Леонид Зорин

**Измена**

*Комедия в двух действиях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Аркадий Сергеевич **Рафаэлев** — сорокалетний служащий.
**Зара** Петровна — его жена, стоматолог, 36 лет.
Семен Тимофеевич **Левкоев** — заместитель заведующего, 30 лет.
**Нина** Ивановна — его жена, этих же лет, в прошлом — методист.
Борис Анатольевич **Пальцев** — преподаватель литературы, 45 лет.
**Юлия** Львовна — его жена, знает немецкий язык, лет на десять моложе.
Федор Данилович **Сыромятник** — нотариус, под пятьдесят лет.
**Анна** Григорьевна — его жена, библиотекарь, много курит и потому басит, лет за сорок.
Роберт Максимович **Ночуев** — хормейстер, 38 лет.
**Дина** Васильевна Швец — диктор, приблизительно того же возраста.
Роман Романович **Непотоцкий** — провизор, между сорока и пятьюдесятью.
Глеб Алексеевич **Валетов** — поэт-песенник, ему под сорок.
**Лидочка** — горничная в гостинице, двадцатилетнее существо.

     *Действие происходит в Покровске.*

     ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

     1

     *Ночь. Улица. Фонарь. Аптека. Стоит Рафаэлев. Стремительно идет Зара Петровна. Плащ, наброшенный на ее плечи, развевается за ее спиной.*

     **Зара**. Ты?
     **Рафаэлев**. Да. Я.
     **Зара**. Почему ты сбежал?
     **Рафаэлев**. Я не сбежал. Я бежал.
     **Зара**. Почему ты здесь?
     **Рафаэлев**. Потому что ночь.
     **Зара**. Что из того?
     **Рафаэлев**. Потому что улица.
     **Зара**. Ты безумен.
     **Рафаэлев**. Потому что фонарь. И аптека.
     **Зара**. Зачем тебе аптека?
     **Рафаэлев**. Ты этого не понимаешь?
     **Зара**. Нет. Ты хочешь цианистого калия? Тебе его не продадут.
     **Рафаэлев**. А жаль.
     **Зара**. Иди домой.
     **Рафаэлев**. У меня нет дома. Я уеду в Карелию. Там леса.
     **Зара**. Что за вздор!
     **Рафаэлев**. А вот и не вздор. Когда в истерическом самозабвении ты слушала эту мерзкую песенку, эту пресловутую «Верочку», Ночуев подмигивал всем и каждому.
     **Зара**. Должно быть, ты сам ему раззвонил.
     **Рафаэлев**. Почему ты так думаешь?
     **Зара**. Я тебя знаю. Ты физически не способен хранить доверенную тебе тайну.
     **Рафаэлев** (*кричит*). Я не мог! Я шатался под этой тяжестью. Я был вынужден ее разделить.
     **Зара**. С кем?
     **Рафаэлев**. С Ночуевым.
     **Зара**. Это значит — со всеми. Ты повел себя как баба.
     **Рафаэлев**. Зара!
     **Зара**. На потребу досужему любопытству ты швырнул одновременно три имени. И мое, и свое, и имя Валетова.
     **Рафаэлев**. На Валетова мне чихать!
     **Зара**. Стыдись! Не теряй человеческого облика. Ревнуй, терзайся, но не забывай — речь идет о поэте, об избраннике.
     **Рафаэлев**. Он — избранник?
     **Зара**. Ты это знаешь сам.
     **Рафаэлев**. Потому что он накатал эту «Верочку»?
     **Зара**. «Верочку» поет стар и млад. И не только «Верочку», ты это знаешь. Его песни у всех на устах.
     **Рафаэлев**. Его песни! Ночуев мне объяснял, как их варганят.
     **Зара**. Слушай Ночуева.
     **Рафаэлев**. А Ночуев — хормейстер. Профессионал. Он-то знает. Сочиняют мелодию, к ней подбирают бессмысленный текст. Он у них называется «рыба»...
     **Зара** (*возмущенно*). У них!
     **Рафаэлев**. Рыба! И уж под рыбу пишутся вот такие стишки. Такие ж бессмысленные.
     **Зара**. Низко!
     **Рафаэлев**. Как называется его сборник? «Мои песни? Надо бы «Мои рыбы».
     **Зара**. Подло!
     **Рафаэлев**. И он еще — фарисей. «Вера, Верочка, Веруша, хорошо с тобой молчать, я молчанья не нарушу, на устах моих печать». Ежели ты так любишь молчать, не голоси на всю Россию.
     **Зара**. Рафаэлев! Ты себя унижаешь.
     **Рафаэлев** (*с горечью*). Ты права. Я хранил семейный очаг. Я здесь глотал покровскую пыль, радуясь, что ты дышишь озоном в этом порочном нечистом Крыму.
     **Зара**. Что же делать, если я полюбила?
     **Рафаэлев**. Замолчи!
     **Зара**. Как хочешь.
     **Рафаэлев**. Нет, говори. Как все было.
     **Зара**. Но ты же слышал...
     **Рафаэлев**. Я требую.
     **Зара**. Мы стояли с ним в очереди. Он был за мной. И внезапно заговорили друг с другом. Это был какой-то странный толчок. Оказалось, он родился в Покровске. Называл мне какие-то имена. Постепенно что-то росло, клубилось. И сгустилось. Так это началось.
     **Рафаэлев**. Началось!
     **Зара** (*кротко*). Без начала нет продолжения.
     **Рафаэлев**. О, распутница.
     **Зара**. Он меня звал иначе.
     **Рафаэлев**. Он давал тебе прозвища?
     **Зара**. Разумеется.
     **Рафаэлев**. А какие?
     **Зара**. В зависимости от обстоятельств.
     **Рафаэлев** (*кричит*). От каких обстоятельств?!!
     **Зара**. Возьми себя в руки.
     **Рафаэлев**. Хорошо. Так как же он тебя звал?
     **Зара**. Будь по-твоему. Звереныш.
     **Рафаэлев**. Звереныш?!! Тебя мало убить.
     **Зара**. Мужайся, мой друг.
     **Рафаэлев**. Продолжай.
     **Зара**. Когда он бывал задумчив и особенно лиричен и нежен, он говорил мне: мой Микки-Маус.
     **Рафаэлев** (*язвительно*). Ах, как трогательно!
     **Зара** (*кротко*). Трогательно, мой друг.
     **Рафаэлев**. Невозможно. Невыносимо.
     **Зара**. Видно, так распорядилась судьба.
     **Рафаэлев**. Но ведь это же драма.
     **Зара**. И хорошо.
     **Рафаэлев**. Как?!
     **Зара**. Не все тебе жить без потрясений.
     **Рафаэлев**. Но ведь я страдаю.
     **Зара**. Я сострадаю.
     **Рафаэлев**. Нет. Избавь. Лучше я уеду в Карелию.
     **Зара**. Ну, опять...
     **Рафаэлев**. Да. В Карелию. Там леса. Здесь мне места нет. Меня преследуют. Измываются. Рады меня растоптать. Я — изгой, я — пария. Вот и Левкоевы ни разу не были у нас в гостях. А теперь, когда ты меня добила...
     **Зара**. Я добила? Чудак. Я тебя подняла.
     **Рафаэлев**. Чем? Изменой?
     **Зара**. Они тебе все завидуют. За-ви-дуют. Неужели не ясно? От такого известного человека женщина вернулась к тебе.
     **Рафаэлев**. А он что — не пускал тебя?
     **Зара**. Несмышленыш. А о чем же он пишет мне?
     **Рафаэлев** (*снова взрываясь*). Он еще пишет! Покажи мне письмо.
     **Зара**. Никогда, мой друг.
     **Рафаэлев**. Почему?
     **Зара**. Я сказала. Это — святое.
     **Рафаэлев**. Ах, святое?! Эта цидулька?
     **Зара**. Аркадий! Уважай себя!
     **Рафаэлев**. Легко говорить.
     **Зара**. Если сам себя уважать не будешь, то никто не станет тебя уважать. Не бежать от них надо тебе, дурачок, а идти им навстречу. Смело. Гордо. С властно поднятой головой. Да пойми, наконец, ты — победитель. В титаническом поединке за женщину, где ставкой была вся наша жизнь, ты одолел.
     **Рафаэлев** (*задумчиво*). Ты полагаешь?
     **Зара**. А с кем же я?
     **Рафаэлев**. Да. Разумеется. Но он тебя звал — «Звереныш».
     **Зара**. Звереныш.
     **Рафаэлев**. Ужасно.
     **Зара**. Не валяй дурака. В конце концов, выбрала я тебя.
     **Рафаэлев**. Так, значит, перед тобой стояла проблема выбора?
     **Зара**. Ты еще спрашиваешь. Это были страшные дни. Но я — Каштанка. Я привыкла к хозяину.
     **Рафаэлев** (*польщенно*). А он страдал?
     **Зара**. Ты еще спрашиваешь.
     **Рафаэлев** (*с искренним сочувствием*). Бедняга!
     **Зара**. Можешь его пожалеть.
     **Рафаэлев**. Безусловно, мне жаль его. Я не зверь. Но все-таки как ты могла?
     **Зара**. Могла. И больше — ни слова. Потом. Когда-нибудь. Сегодня это кровоточит...
     **Рафаэлев**. Ты веришь, я на тебя смотрю какими-то свежими очами. Я совершенно тебя не знал.
     **Зара**. Я и сама себя не знала.
     **Рафаэлев**. Мне кажется, это было вчера — я вошел к тебе в кабинет впервые. Белый от нестерпимой боли. С какой энергией и искусством ты удалила тот чертов зуб!
     **Зара** (*серебряно хохоча*). Сегодня я делаю то же самое!

     *Занавес*
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     *Маленький сквер около Дома торговли и почтамта. Закат. Сидят Пальцевы, Анна Григорьевна Сыромятник, Ночуев и Непотоцкий. Из Дома торговли чуть слышно звучит какая-то мелодия.*

     **Юлия**. И вы это знали?
     **Ночуев**. Разумеется.
     **Юлия**. И ничего не говорили!
     **Ночуев**. Не забывайте, это секрет.
     **Анна**. Он сам вам все рассказал?
     **Ночуев**. Вы бы видели. Руки блуждают, голос дрожит.
     **Пальцев**. Неврастеническая фигура.
     **Ночуев**. «Ночуев, мне нужен ваш совет. Ночуев, только вы с вашим опытом...»
     **Непотоцкий**. Знал, к кому обратиться.
     **Ночуев**. А что? Кой-какой опытишко имеется.

     *Доносится усиленный динамиком голос Дины.*

     **Голос Дины**. Дорогие гости Дома торговли! Сегодня на втором этаже — богатый выбор летних костюмов. Милые гостьи! Для вас приготовлены... (*с некоторой игривостью*) разнообразные купальники.

     *Звучит некая песенка.*

     **Ночуев** (*кивая в сторону радиоголоса*). Ох! Дина...
     **Пальцев** (*с улыбкой*). Сирена.
     **Непотоцкий**. Такая профессия.
     **Ночуев**. Но — поразительные интонации! Ведь вроде бы предлагает одеться, а кажется...
     **Юлия**. Прикусите язык. Недаром от вас жена ушла.
     **Ночуев**. Что делать? Она сама виновата.
     **Юлия**. Замолчите. Вы Казанова.
     **Ночуев**. Ей надо было научиться прощать.
     **Анна**. И как вам доверили хор девушек?
     **Ночуев**. Сам удивляюсь.
     **Юлия**. Авантюрист. Зачем они вам? (*Кивая в сторону Дома торговли*). Существует Дина. Оба свободны. Отличный дуэт.
     **Ночуев**. Ай, оставьте, какая мы пара? Мы с Диной — два вольных стрелка. Два охотника. Можно сказать, два флибустьера на диких пастбищах любви.
     **Юлия**. Несчастный. Любовь неповторима.
     **Ночуев**. А я артист. Я люблю бисировать.
     **Юлия**. Чудовище.
     **Анна**. Обычное дело. В сущности, нестарый мужик. Перекипит.
     **Ночуев**. Но — Зара Петровна! Кто б мог подумать?! Невероятно. Пломбы. Бормашина. Щипцы.
     **Юлия**. «Не знаю я, что это значит, дас их зо трауриг бин». Только Хайне так писал о любви.
     **Ночуев**. Не только.
     **Юлия**. Читайте в оригинале...
     *Появляются Левкоевы. Скромное величие.*
     Ах, боже ты мой... Нина Ивановна!
     **Пальцев**. Семен Тимофеевич! (*С интересом.*) Вы — домой?
     **Нина**. Уговорила пройти через сквер. Хотя бы глотнет немного воздуха.
     **Левкоев**. Ну, здравствуйте, здравствуйте. Очень рад. Какой уж воздух? Такая жизнь — себе совершенно не принадлежишь.
     **Нина**. Когда-нибудь он себя доведет.
     **Ночуев**. Сгорите, а кто вам спасибо скажет?
     **Левкоев**. Если уж совсем откровенно — адски устал.
     **Пальцев**. Куда смотрит мэр?
     **Нина**. Там рады, что он везет этот воз.
     **Левкоев**. Ну, ну. Там хорошие люди.
     **Нина**. Еще бы. У тебя все хорошие.
     **Левкоев**. Ну, ну.
     **Нина** (*Непотоцкому*). Как вы его находите?
     **Непотоцкий**. Осунулся.
     **Нина**. Жжет себя с двух концов.
     **Левкоев**. Ну, ну. Не надо на мне фокусировать. Где Федор Данилович?
     **Анна**. Прибежит. Задержался в своей конторе.
     **Левкоев**. А Роза Евгеньевна? Хворает?
     **Непотоцкий** (*развел руками*). Хворает.
     **Левкоев**. Ну так — лежать, лежать. Так что же слышно у Рафаэлевых?
     **Ночуев**. Вот видите... ворвался ко мне. «Необходим ваш совет... ваш опыт...»
     **Нина**. Непостижимо.
     **Ночуев**. Его трясло.
     **Левкоев**. И это, действительно, — Валетов?
     **Ночуев**. Валетов.
     **Юлия**. Можно сойти с ума.
     **Левкоев** (*задумчиво*). Известное имя.
     **Нина**. Автор «Верочки».
     **Левкоев**. Да, и «Верочки» в том числе... И между прочим, — земляк. Покровчанин.
     **Ночуев**. Он книгу ей подарил.
     **Левкоев**. Да, я слышал.
     **Ночуев**. С надписью. Шлет письмо за письмом.
     **Левкоев**. Читал их Рафаэлев?
     **Ночуев** (*с усмешкой*). Какое! Она даже близко не подпустила. Таит, как святыню.
     **Непотоцкий**. Дошло до святынь.
     **Юлия**. Вы Мефистофель.
     **Непотоцкий**. Да почему же?
     **Юлия**. От вашего скепсиса веет льдом.
     **Нина**. Вчера мы с Семеном Тимофеевичем проговорили об этом всю ночь. Семен Тимофеевич был расстроен.
     **Ночуев**. Еще бы! Но брак — такой институт... Моногамия, в сущности, неестественна.
     **Левкоев**. Ну, ну...
     **Ночуев**. Ведь и женщину надо понять. Живет она своей будничной жизнью. Каждый день одно и то же лицо...
     **Нина**. Смотря какое!
     **Ночуев**. Это все так. Но вдруг является некто третий. Какой-нибудь этакий... вроде меня... Истребитель и скороход. Такой... Надбытный. Неокольцованный.
     **Нина**. Недаром у вас худая слава.
     **Ночуев**. Что делать, я ее заслужил.
     **Левкоев**. И зря.
     **Ночуев**. Да вот характерный случай. Рассказывал верный человек. Живет-поживает один гроссмейстер. Женат и счастлив. Все хорошо...
     **Левкоев**. При чем тут гроссмейстер?
     **Ночуев**. Его посылают на остров Мадагаскар. На турнир. И пока этот злополучный малый играет по швейцарской системе — с выбыванием...
     **Непотоцкий**. А-я-яй...
     **Левкоев**. Ну вот, при чем тут Мадагаскар? Ей-богу, эти ваши истории... Однако же что я хотел сказать? Само собой, я не одобряю подобной женской... неуправляемости... Отнюдь. Но он и сам виноват. Я имею в виду Рафаэлева. Как хотите, — его несолидность... непродуманные заявления... странные выходки... одним словом, отсутствие всякой основательности... В известном смысле, Ночуев прав. Я не поклонник его философии...
     **Ночуев**. У меня нет философии, у меня темперамент.
     **Левкоев**. ...но Зару Петровну можно попять.
     **Пальцев**. Я совершенно с вами согласен. В этом случае не может быть унифицированного подхода. Все должно быть дифференцированно. С учетом многообразия жизни.
     **Непотоцкий**. Что такое — семейное счастье? Минута улыбки и годы забот.
     **Юлия**. Вы — дух отрицания. Вы дышите холодом.
     **Непотоцкий**. Так сказал один философ Запада.
     **Левкоев**. Мало ли что он там сказал.
     **Нина**. Вот именно. Все от нас зависит.
     **Левкоев**. Мы — кузнецы своей судьбы.
     **Голос Дины** (*с непередаваемым лукавством*). Дорогие гости! Если вы пожелаете сделать подарок своей жене, своей невесте, или... знакомой, — в нашем Доме, на третьем этаже, вы обнаружите богатый выбор. Спешите делать подарки женщинам!

     *Звучит сопровождающая текст песенка.*

     **Пальцев**. Бедняжечка Дина... все обольщает.
     **Анна**. В сущности, одинокая баба.
     **Ночуев** (*многозначительно*). Все с тех пор не войдет в берега.
     **Левкоев**. Да-а... та история нашумела. Не последний был человек в горсовете. Вовсе не рядовое лицо.
     **Непотоцкий**. И можно сказать, потерял голову.
     **Левкоев**. На учебу пришлось послать.
     **Пальцев**. Бедная Дина. Стресс изрядный. Не повезло ей. Жалко смотреть.
     **Юлия**. Ведь ты ж находил, что в ней что-то есть.
     **Пальцев**. Тебе померещилось.
     **Юлия**. Я не беспамятная. Какая-то свобода, раскованность, даже какой-то шик...
     **Пальцев**. Пустяки.
     **Левкоев**. Да уж, не стоит преувеличивать.
     **Ночуев**. Вот Зара — совсем другая опера.
     **Левкоев**. Пожалуй.
     **Пальцев**. Зара — это сюжет.

     *Входит Дина Швец.*

     **Дина**. Помешались на этой Заре. Что такого произошло?
     **Пальцев** (*кивок в сторону Дома торговли*). Мы слушали вас.
     **Дина**. Очень жаль. Я не в голосе. Не трогайте сегодня меня. Сегодня я злая и колючая. И не могу за себя отвечать. Какой-то чудовищный микрофон. Начисто невосприимчив к оттенкам, не говоря уж о полутонах.
     **Левкоев**. Скромность — сестра таланта. Садитесь.
     **Дина**. Я вовсе не скромная. Я взбалмошная. «Зара, Зара...» Только и слышно.
     **Пальцев**. По-моему, вы просто ревнуете.
     **Дина**. Не трогайте сегодня меня. А то вам достанется на орехи. Нет, правда же, почему такой раж?
     **Анна**. Конечно, на первый взгляд, все просто. Здоровая женщина, море, юг...
     **Юлия**. Да, но — Валетов!
     **Нина**. В этом вся суть.
     **Дина**. А что — Валетов? Не понимаю. «Валетов»... Если на то пошло...
     **Юлия**. Ну, кто же не помнит ту вашу драму...
     **Дина**. Не будем об этом говорить.
     **Левкоев**. И все же Валетов есть Валетов. Как-никак всенародное имя.
     **Дина**. Но что вас убеждает в их близости?
     **Анна**. А книга?
     **Дина**. Не больше чем сувенир.
     **Нина**. А надпись?
     **Дина**. Не больше чем автограф. «Рафаэлевой — Валетов». Отписка.
     **Пальцев** (*с умной улыбкой*). Именно в этом не убежден. Если хотите, в этой надписи — особый человеческий стиль. Если хотите, она взывает. «Рафаэлевой — Валетов». Вы вслушайтесь. «Нас двое. Мы в мире как в пустыне. Нас двое — и никого вокруг...»
     **Юлия** (*гордая мужем*). На этом уровне он и ведет литературное объединение.
     **Непотоцкий**. Конечно, в пустыне все может быть.

     *Негодующий взгляд Юлии.*

     **Ночуев**. Умри, Борис, лучше не скажешь.
     **Нина**. Надпись говорит за себя, но главное — это их переписка.
     **Анна**. Пишут и пишут!
     **Юлия**. Письмо за письмом!
     **Левкоев**. По скромному моему разумению, — нет смысла игнорировать факты.
     **Ночуев** (*Дине*). Нас больше. Выбросьте белый флаг.
     *Дина пожимает плечами, но не возражает. Внезапно Ночуев меняется в лице и начинает напевать.*
                   Вера, Верочка, Веруша,
                   Хорошо с тобой молчать...
     **Юлия**. Рафаэлев!
     **Нина**. Один как перст.
     **Непотоцкий** (*с укором*). Ночуев! Прикройтесь.
     **Ночуев**. Всегда готов. (*Напевает.*)
                   Я молчанья не нарушу,
                   На устах моих — печать.
     **Пальцев**. Лицо у него... Застывшая маска.
     **Анна** (*качая головой*). В сущности, несчастный мужик.
     **Непотоцкий**. Бедняга! Ему не сладко.
     **Ночуев**. Еще бы!
     **Левкоев**. Да, но во многом он сам виноват.

     *Приближается Рафаэлев. У него скорбно-торжественный вид.*

     **Пальцев**. Добрый вечер, Аркадий Сергеевич.
     **Ночуев**. Прогуливаетесь?
     **Дина**. Где Зара Петровна?
     **Рафаэлев**. Зара Петровна зашла на почтамт. Она — в угнетенном состоянии.
     **Анна**. Не захворала?
     **Левкоев**. Тогда — лежать.
     **Рафаэлев**. Благодарю. Она не больна. В обывательском смысле слова. Дело значительно сложней. Зара Петровна в большом смятении. Ее друг Валетов внезапно исчез. Не подает о себе вестей. Не отзывается на телеграммы. Как раз сейчас она выясняет, не затерялись ли его письма. Поскольку он пишет до востребования. Зара Петровна угнетена.

     *Долгая пауза. Общество не может понять, как надо реагировать на эти слова.*

     **Пальцев**. Но все-таки... Стоит ли так тревожиться? Он мог уехать.
     **Юлия**. Ведь он поэт. Поэты — страшные непоседы. Возьмите Хайне.
     **Непотоцкий**. Свободная вещь.
     **Рафаэлев**. Именно такими же доводами я успокаивал Зару Петровну. Но женщина, подобная ей, не умещается в тесных рамках обычной и в чем-то плоской логики. Вы знаете старое изречение: сердце сердцу весть подает? Зара Петровна убеждена: что-то произошло роковое. Внутренний голос ей нашептывает: с Валетовым — худо. С ним — беда. Тем более еще там, на юге, он жаловался на меланхолию. Заре Петровне, очевидно, не следовало его оставлять во время опасного периода. И Зара Петровна себя казнит. А так как она торопилась ко мне, я сам себя чувствую виноватым.
     **Дина** (*негромко, но веско*). Вы подлинный рыцарь, Рафаэлев.

     *Рафаэлев с тяжким вздохом машет рукой.*

     **Ночуев**. В самом деле так убиваетесь? Из-за Валетова?
     **Рафаэлев**. Я — не Дантес. Прошу прощения, меня тревожит, что Зара Петровна так задерживается. Я должен быть рядом. Я очень боюсь, что наши худшие опасения небеспочвенны.
     **Юлия** (*мягко*). Вы — паникер.
     **Рафаэлев**. Дело ведь не во мне, а в ней. У женщин такой организации, как Зара Петровна, душевная жизнь нежданно-негаданно обретает вполне реальное бытие. Любое предчувствие, сон, даже спазм находят впоследствии обоснование.
     **Непотоцкий**. Такие явления известны. Один мой очень хороший знакомый во время рабочего дня, за столом, почувствовал неприятное сжатие. И что же? Как выяснилось потом, — в эту же самую секунду директор подписывал приказ о его увольнении.
     **Рафаэлев** (*с укором*). Не ожидал.
     **Левкоев** (*Непотоцкому*). Признаться, я плохо понимаю, какую вы видите параллель между вашим приятелем, нерадивым работником, ожидающим заслуженного взыскания, и обостренным беспокойством любящей женщины?
     **Рафаэлев**. Не ожидал.
     **Непотоцкий**. Простите, я только хотел сказать, что в науке есть белые пятна.
     **Рафаэлев**. Вы сделали, мягко говоря, непродуманное сопоставление.
     **Левкоев**. Бесспорно. Хоть я, со своей стороны, не одобряю какой бы то ни было мистики и прочей агностики, но не могу не согласиться: женское сердце — особый мир. И в этом смысле я понимаю состояние вашей жены.
     **Рафаэлев**. Мне надо пойти на нее взглянуть. Я должен быть рядом. Я не прощаюсь. (*Уходит.*)
     **Юлия** (*Непотоцкому*). И толстокожий же вы человек!
     **Нина**. Заплесневели в своей аптеке.
     **Непотоцкий**. Вы так говорите, а в Америке — аптека центр общественной жизни.
     **Нина**. Что вы знаете об общественной жизни? Смею думать, я ближе к ней. Как бы то ни было, председатель товарищеского суда...
     **Непотоцкий**. Но представьте... Какой-нибудь этакий Техас... Сравнительно небольшой городок. А в аптеке буквально не протолкнуться. В ней проводят целые дни.
     **Левкоев**. А о чем это говорит? Людям просто негде собраться... Ну, вы сегодня отличаетесь...
     **Ночуев**. Что с него взять! Но Зара, Зара...
     **Дина**. Вместе того, чтоб твердить о Заре, подумайте, каков ее муж.
     **Юлия**. Да, он раскрылся!
     **Нина**. Он держится стойко.
     **Ночуев**. Он шире моей бывшей жены.
     **Анна**. В сущности, необычный характер.
     **Левкоев**. Он понимает, что этот случай — не рядовой адюльтер.
     **Пальцев**. Вот именно. И помнит, что Валетов — поэт. В его поведении, если хотите, есть уважение к литературе.
     **Левкоев**. А главное — уважение к городу. Валетов — уроженец Покровска. Законная гордость покровчан.
     **Пальцев**. И Рафаэлев это учитывает.
     **Левкоев**. Рафаэлев — на высоте.

     *Появляется Зара Петровна. Она в черном платье. В руке ее — томик. Рафаэлев бережно поддерживает ее за локоть.*

     **Пальцев**. Она.
     **Анна**. Зара Петровна, голубушка!
     **Дина**. Боже мой, как вы переменились!
     **Нина**. Где ваш загар?
     **Юлия**. Где блеск в глазах?
     **Дина**. Ваш южный отлив...
     **Зара**. Я забыла о юге. Все миновало. Все прошло. Каштанке казалось, что то был сон. Я — Каштанка.
     **Рафаэлев**. Присядь, дорогая.
     **Зара**. Мне зябко.
     **Рафаэлев**. Сюда пересядь. Там дует.
     **Зара**. Пусть дует. В конце концов, все равно.
     **Ночуев**. Зара, пожалейте себя.
     **Непотоцкий**. Честное слово, все обойдется.
     **Рафаэлев** (*Потоцкому, с укором*). Как это все просто у вас...
     **Пальцев**. Аркадий Сергеевич, вы почернели. Меня глубоко удручает ваш вид.
     **Рафаэлев**. Спасибо. Мой вид не имеет значения. Только б выстояла она.
     **Зара**. Смейтесь, кто хочет, над телепатией. Я чувствую некую катастрофу.
     **Непотоцкий**. Но, все-таки, что это может быть?
     **Рафаэлев**. Все может быть.
     **Зара**. И меланхолия. И кризис. И ночная тоска.
     **Рафаэлев**. А рядом — никого.
     **Зара**. Ах, мало ли... Есть и завистники.
     **Левкоев**. Как не быть?..
     **Зара**. Сегодня я пломбирую зуб и вдруг отчетливо понимаю, что делаю что-то не то... Ужасно.
     **Рафаэлев**. Все-таки, милая, пересядь.
     **Зара**. Неважно. Вот... видите... его книга. Утром раскрыла наугад, и сразу мне бросилось в глаза... (*Читает.*) «Если занедужится, если на тебя вдруг судьба обрушится, в черный рог трубя...» (*С усилием.*) «Голосом любви только позови...» Нет, не могу... Невыносимо.
     **Пальцев**. Да. Это уж не стихи. Пророчество. Интуитивное предсказание своей судьбы.
     **Непотоцкий** (*подходит к Заре с пузырьком*). Чуть-чуть вдохните.
     **Зара**. Оставьте. Зачем мне ваш нашатырь? Зачем?
     **Непотоцкий**. Помогает.
     **Зара** (*тоскуя*). Зачем все было? Зачем этот отпуск? Эта встреча?
     **Ночуев**. А где она все же произошла?
     **Зара**. В очереди. Он был за мной.
     **Рафаэлев**. Ты расскажи, как ты обернулась.
     **Зара**. Ах, что рассказывать? (*Со вздохом.*) Обернулась. Точно повинуясь толчку.
     **Ночуев**. И что?
     **Зара**. И увидела этот взгляд. И это был сглаз. С тех пор я порченая. Радость ушла.
     **Юлия**. Но она и была.
     **Зара**. Была и ушла. Я — Каштанка. Каштанка. Нет, не то... Я порченая. О, как мне зябко.
     *Движение Рафаэлева.*
     Не нужно. Этот холод — во мне.
     **Нина**. Не думаете поехать в Москву?
     **Зара**. Не знаю, что делать. Я мечусь. Я не могу оставить Аркадия. Одного. Я ему нужна.
     **Рафаэлев**. Но ты и ему сейчас нужна.
     **Зара**. Нужна. И здесь и там. Я нужна.
     **Ночуев** (*негромко*). На вас невозможно смотреть без трепета.
     **Зара** (*кивая на женщин*). Нет, они правы. Я — не та. Я потухла.
     **Ночуев**. Ни в коей мере. Вы ослепительны и упоительны.
     **Зара** (*с горькой улыбкой*). Я вся — другая. Я уж не та.
     **Ночуев**. Вы были женой, а стали женщиной.
     **Левкоев**. Пожалуй, Ночуев где-то прав. Возникло какое-то новое качество.
     **Пальцев**. Такая пронзительная одухотворенность. И вместе с тем — по словам поэта — дышит почва. А может быть, и судьба.
     **Зара**. Пойду на переговорный пункт. Буду звонить.
     **Дина**. Куда?
     **Зара**. Не знаю. Куда-нибудь. Все равно.
     **Рафаэлев**. Я — с тобой.

     *Они уходят.*

     **Левкоев**. Нет, что-то в ней несомненно присутствует.
     **Ночуев**. Поверьте, Валетов — не слепой.
     **Непотоцкий**. Надеюсь.
     **Ночуев**. Какая-то терпкость, а?
     **Пальцев**. Во всяком случае — незаурядность.
     **Дина**. Что скажете о наших мужчинах? Они обезумели.
     **Нина**. Вроде того.
     **Пальцев**. Нет обыденности.
     **Юлия**. Ну да! Типично мужская психология.
     **Левкоев**. Стоит ли обобщать?
     **Юлия**. А признайтесь. Втайне вы презираете верность, предпочитая запах греха.
     **Дина** (*Юлии*). Даже не знаете, как вы правы.
     **Ночуев**. Дина, я вас не узнаю. Вы из Аспазии стали Гретхен. До Пенелопы рукой подать.
     **Нина** (*грозно*). А вам не по душе Пенелопы?
     **Ночуев**. Что с ними делать холостяку?
     **Пальцев**. Теоретически говоря, в раскованной женщине есть свой шарм. Не знаешь, что она завтра выкинет, и это не может не волновать.
     **Левкоев**. Так сказать, жизнь на острие...
     **Пальцев**. Вот именно. На высоком градусе. Теоретически говоря. Представьте супругов Ивановых. Когда счастливее Иванов? Когда на его жену Иванову никто не подумает и чихнуть или когда вокруг Ивановой — общий психоз?
     **Левкоев**. Да-а... Это задача.
     **Нина**. Не слишком сложная, я вам скажу. Мы не так давно разбирали в нашем товарищеском суде одного теоретика.
     **Пальцев**. За что же?
     **Нина**. А за практику.
     **Юлия**. Стыд и срам. Сначала вы сами будьте такими, как Рафаэлев.
     **Нина**. Как бы не так!! Далеко им до Рафаэлева.
     **Дина**. Рафаэлев — один на миллион.
     **Юлия**. Могу ручаться, мой дорогой, что ты в подобной ситуации вел бы себя, как последний собственник.
     **Пальцев**. Но как ты можешь так утверждать?
     **Юлия**. Давай проворим.
     **Пальцев**. Юлия!
     **Ночуев**. Мудро.
     **Пальцев**. Ночуев!
     **Ночуев**.. Теория мертва. Но вечно зелено древо жизни.
     **Левкоев**. Зачем эти страсти?
     **Нина**. Высокий градус. Как ты сказал, Семен Тимофеевич, — жизнь на острие?
     **Левкоев**. Это — образ...
     **Нина**. Если женщина оставляет профессию, в которой повседневно росла, чтобы всю себя посвятить мужу, она вправе рассчитывать на благодарность.
     **Непотоцкий** (*Дине*). Честное слово, вы зря затеяли.
     **Дина**. А вы бы вылечили жену!
     **Непотоцкий**. Что за намеки?
     **Дина**. Она хворает, а у вас развязаны руки.
     **Непотоцкий**. Какие облыжные обвинения!

     *Входят Зара Петровна и Рафаэлев.*

     **Пальцев**. Ничего?
     **Зара**. Я схожу с ума.

     *Вбегает Сыромятник.*

     **Анна**. Вот наконец мой Федор Данилыч...
     **Сыромятник**. Валетов — в Покровске!

     *Общее движение.*

     **Зара**. О, боже мой...

     *Из рупоров Дома торговли начинает звучать мелодия, потом обозначаются слова. Это знаменитая «Верочка». Все ошеломленно смотрят то на Зару, то на Рафаэлева, то в сторону радиоголоса, который чуть хрипловато поет.*

     **Радиоголос**:
     Вера, Верочка, Веруша,
     Хорошо с тобой молчать.
     Я молчанья не нарушу,
     На устах моих — печать.
                   Слова — листва усталая,
                   Слова — водица талая,
                   Ручей, бегущий по камням.
                   Слова — одно журчание,
                   И лишь одно молчание —
                   Великий Тихий океан.
     Молчаливого мужчину
     Славит женская любовь,
     Будет сын, скажу я сыну:
     Никогда не суесловь.
                   Слова — листва усталая,
                   Слова — водица талая,
                   Ручей, бегущий по камням.
                   Слова — одно журчание,
                   И лишь одно молчание —
                   Великий Тихий океан.

     *Занавес*
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     *Гостиничный номер. В кресле с телефонной трубкой в руке сидит Валетов. Со стаканам чая входит горничная Лида, плотная, очень румяная девушка. Валетов живо поднимается ей навстречу, продолжая разговаривать.*

     **Валетов**. Мне нужно такси. Как это — нет?.. Когда же будет? Прелюбопытно. Куда я хотел? О, вам скажи... Я хотел отправиться за город... Что значит — зачем? А поглядеть на поймы и заливные луга. Не положено за город? Буду знать. Нет, я вполне удовлетворен. (*Кладет трубку.*) Поэт был горд, но законопослушен.
     **Лида**. Вот крепкий чай. Как новенький будете.
     **Валетов**. Красавица, я вас благодарю. Вы меня поставили на ноги.
     **Лида** (*кивая на стол*). Бутылочка-то почти пустая.
     **Валетов**. Как моя холостая жизнь.
     **Лида**. Я вас отказываюсь лечить.
     **Валетов**. Так я уж здоров. Спасибо, мой друг. (*Целует ее.*)
     **Лида**. А это что?
     **Валетов**. Благодарность. Порыв.
     **Лида**. Ну вот, вы меня поцеловали. Зачем это? Я не понимаю. Получается, вы — как все.
     **Валетов**. Но я ведь — от души. Вы же видите.
     **Лида**. Пускай — от души. Но это ведь каждый может сказать, что он — от души.
     **Валетов**. Пусть говорит. А вы не верьте.
     **Лида**. А он меня спросит: а почему одному вы верите, а другому не верите?
     **Валетов**. А какое он право имеет спрашивать? Тем более тут и ежу понятно, что я — от души.
     **Лида**. Глеб Алексеич! Я понимаю, что вы — от души, но все-таки вы не должны так делать.
     **Валетов**. Да почему же? Я в толк не возьму.
     **Лида**. Если все станут меня лобзать...
     **Валетов**. Опять двадцать пять! Так я же — не все.
     **Лида**. Я знаю, но ведь так каждый считает.
     **Валетов**. Но я же не каждый. Я — от души.
     **Лида**. Конечно, это другое дело...
     **Валетов**. А значит, не о чем говорить.
     **Лида**. Вы никак понять не хотите. У нас нет общего языка.
     **Валетов**. Кто вам сказал, что нет, когда есть.
     **Лида**. Я верю в любовь с большой буквы. У меня есть близкие люди.
     **Валетов**. Сколько ж их?
     **Лида**. Трое. И все они в армии.
     **Валетов**. И есть среди этих троих — один?
     **Лида**. Конечно, есть.
     **Валетов**. И как по фамилии?
     **Лида**. А вам зачем это знать? Волкорез.
     **Валетов**. Фамилия, полная энергии.
     **Лида**. Вы серьезно?
     **Валетов**. Я вас поздравляю.
     **Лида**. Спасибо.
     **Валетов**. Как встретишь хорошую девушку, мгновенно является Волкорез.
     **Лида**. Я, Глеб Алексеич, на вас смотрю и думаю, это ж тот человек, который создал такие песни!
     **Валетов**. Вам раньше бы на меня взглянуть. Лет двадцать назад. Одно удовольствие. Какой я был кудрявый и тощий. Какую надёжу подавал.
     **Лида**. Вы ее вполне оправдали. Народ вас поет, и вам почет.
     **Валетов**. Аминь. И народно и доходно.
     **Лида**. А «Верочка» так просто — солярис. Ведь это ваша?
     **Валетов**. Моя, моя. Она и ввела меня в Пантеон родимой словесности.
     **Лида**. Чудо — не песня. «Слова — одно журчание, и лишь одно молчание — Великий Тихий океан».
     **Валетов**. Не дали мне заслуженной славы мои ночные алмазные строки, одна только «Верочка» не подвела. (*Берет бутылку.*) Допьем это розовое вино.
     **Лида**. Глеб Алексеич, я на работе.
     **Валетов**. Да тут и осталось на два глотка. За процветание Волкореза.
     **Лида**. Ну уж... для виду.
     **Валетов**. За вашу любовь.
     **Лида** (*утирая губы*). Жениться вам надо.
     **Валетов**. Надо, надо. Все надо. Даже необходимо. Впрочем, может, оно и к лучшему. Что такое необходимость? Осознанная свобода, не так ли?
     **Лида**. Я не знаю. Мне надо идти.
     **Валетов**. Беспощадное слово — надо.
     *Резкий стук в дверь.*
     А пожалуйте.
     *Стремительно входит Рафаэлев.*
     **Рафаэлев**. Вы — Валетов?
     **Валетов**. Валетов.
     **Рафаэлев**. Глеб Алексеевич? Поэт?
     **Валетов**. И Глеб и поэт.
     **Лида**. Так пейте чаю. (*Уходит.*)
     **Валетов**. Прощайте, мой ангел. (*Рафаэлеву.*) Я чаем лечусь. Намедни я дурно себя почувствовал. Живучи в вашем отеле «Покровск», питаюсь на первом этаже, в ресторации. И вот ввечеру я отведал курицы, которая, видимо, прожила долгую и трудную жизнь.
     **Рафаэлев**. Меня привело к вам нелегкое дело.
     **Валетов**. Беда мне, любезный. Везде дела. Прошу вас садиться. К сожалению, вино мы допили с этой девушкой. Знаете, эа неспешной беседой время проходит много быстрей. Страсть не люблю гостиничных стен. В них одиночество опасно. Гостиничная тоска, мой друг, рождает невеселые мысли. Напоминает о близкой дряхлости.
     **Рафаэлев**. Прошу вас, выслушайте меня.
     **Валетов**. Вы от библиотеки?
     **Рафаэлев**. Нет.
     **Валетов**. Понял. Вы — из Дома культуры?
     **Рафаэлев**. Да нет же, ничего похожего. Я сотрудник сектора инвентаризации.
     **Валетов**. А-а... Это очень почтенное дело. Так что же вас ко мне привело? Вы пишете по секрету стихи?
     **Рафаэлев**. Моя фамилия — Рафаэлев.
     **Валетов**. Так.
     **Рафаэлев**. Ничего вам не говорит?
     **Валетов**. Напоминает... кого-то известного... Просто вертится на языке.
     **Рафаэлев**. Я муж Рафаэлевой.
     **Валетов**. Вы женаты?
     **Рафаэлев**. Муж Зары Петровны.
     **Валетов**. Хорошо.
     **Рафаэлев**. Что — хорошо? Вы что же — не помните? Вы вместе отдыхали в Крыму.
     **Валетов**. Постойте, постойте... Зара Петровна. Ах, боже мой. Так вы ее муж?
     **Рафаэлев**. Разумеется. Я — Рафаэлев.
     **Валетов**. С этого надо было начать! Еще бы мне ее да не помнить. Недавно я ей отправил письмо.
     **Рафаэлев**. Я знаю.
     **Валетов**. Тем лучше. Так вы прочли его?
     **Рафаэлев**. Как только узнал о вашем прибытии — прочел.
     **Валетов**. Давно бы вам это сделать! Я обратился к ней с кроткой просьбой. И получил престранный ответ.
     **Рафаэлев**. Валетов, репутация женщины — в ваших руках.
     **Валетов**. Но что стряслось? Я ведь просил у вашей супруги сущей малости: имя, отчество, а также фамилию нотариуса и адрес — более ничего. И можете себе представить, получаю загадочнейшее письмо. (*Роется в портфеле.*) Сохраняю его на тот предмет, чтоб при случае получить разъяснение. Вот оно. Извольте послушать фрагмент. (*Читает.*) «И зачем вам, скажите, адрес нотариуса? Ну зачем? Что за дьявольская изощренность в этой просьбе! Какая злая ирония! Но, Валетов, я — женщина, я понимаю вас... с полуслова...» (*Прячет письмо.*) Вы что-нибудь соображаете? Даже не с полуслова. Я сшиблен с ног. Ну, скажите на милость, в чем тут ирония? Изощренность? Что значит — зачем мне адрес? Я хотел, чтоб он выслал мне копию метрики, и надеялся чрез посредство жены вашей несколько ускорить процесс.
     **Рафаэлев**. Вы писали, что вы уже не рассчитываете побывать на родине.
     **Валетов**. Да, писал. Но, повергнутый этим письмом в растерянность, побоялся довериться переписке. И поскольку трасса моя пролегла относительно недалеко от Покровска, я внезапно решил: сойду-ка на станции. По рецепту простодушных новелл.
     **Рафаэлев** (*горестно*). Кто мог все это знать?
     **Валетов**. Никто не мог. Я и сам не знал за час до решения. Я оставил вагон дальнего следования. Остался на незнакомой платформе. Взял билет на местный поезд. Дождался. Три часа — и я на земле отцов.
     **Рафаэлев**. Вы запутали все своим появлением.
     **Валетов**. Не могу согласиться. Мое появление завершит это дело в кратчайший срок. Я уже успел навестить нотариуса.
     **Рафаэлев**. Все известно.
     **Валетов**. Нотариус очень мил. Обязал меня посетить его дом, где торжественно передаст мне копию. Так что нынче я зван на а ля фуршет.
     **Рафаэлев**. Нам и это известно. Мы тоже званы.
     **Валетов**. Буду счастлив увидеться с вашей женой. Заодно и спрошу ее о письме.
     **Рафаэлев**. Нет, Валетов, этого вы не сделаете.
     **Валетов**. Почему же?
     **Рафаэлев**. Там только того и ждут.
     **Валетов**. Кто?
     **Рафаэлев**. Все гости.
     **Валетов**. А кто там будет?
     **Рафаэлев**. Левкоев. Заместитель заведующего. С женой. Непотоцкий, провизор. Он — без жены. Будет Пальцев, учитель литературы. Он печатается в нашей газете и ведет кружок. Он будет с женой. Безусловно придет Ночуев, хормейстер.
     **Валетов**. И с женой?
     **Рафаэлев**. Жена от него ушла. Он вел слишком рассеянный образ жизни. Он — богема.
     **Валетов**. Ах, так?
     **Рафаэлев**. И Дина Швец. Диктор.
     **Валетов**. С мужем?
     **Рафаэлев**. Нет, она — холостячка. У нее была очень громкая встреча. Понимаете... Не с рядовым лицом. Одним словом, — с работником горсовета. Ну... естественно, вмешалась семья. В результате его послали учиться.
     **Валетов**. А ее?
     **Рафаэлев**. А Дина осталась здесь. Впрочем, вы ее сегодня увидите.
     **Валетов**. Значит, вечером будет «весь Покровск»?
     **Рафаэлев**. Весь наш круг.
     **Валетов**. Но почему им так важно, что я стану спрашивать Зару Петровну?
     **Рафаэлев**. Потому что решительно все уверены, что вы прибыли в город из-за нее.
     **Валетов**. Как?
     **Рафаэлев**. Что метрика — это только предлог.
     **Валетов**. Черт возьми! Но как это все возникло?
     **Рафаэлев**. Так случилось, что по воле случая обстоятельства вашего знакомства получили невольную огласку.
     **Валетов**. Знаю я, откуда эта огласка! Не было никакого случая и не было никаких обстоятельств! Это все фантазии вашей жены.
     **Рафаэлев**. Почему же фантазии? Вы дарили ей книги.
     **Валетов**. Уж и книги! Выпросила мой сборник. Уверяла, что любит мои стихи.
     **Рафаэлев**. Значит, вы хотите меня убедить, что моею женою нельзя увлечься?
     **Валетов**. Что вы! Вольному — воля.
     **Рафаэлев**. Берегитесь! Вот сейчас вы играете с огнем.
     **Валетов**. В двух словах — чего вы хотите?
     **Рафаэлев**. Валетов! Репутация женщины — в ваших руках.
     **Валетов**. Хорошо. Я сегодня же всем втолкую, что почтеннейшая Зара Петровна не должна отвечать за мой приезд, что практически мы едва знакомы и я прибыл сюда по своим делам.
     **Рафаэлев**. Вы с ума сошли!
     Валетов, Я к этому близок.
     **Рафаэлев**. Почему вы решили ее погубить?
     **Валетов**. Рафаэлев, вы скажете, что вам нужно?
     **Рафаэлев**. Я прошу вас, чтоб все осталось, как есть.

     *Пауза. Валетов усиленно соображает.*

     **Валетов**. Подождите. Давайте начнем сначала. Вы хотите, чтобы ваши друзья так и думали, что я прискакал не к нотариусу, а к жене вашей?..
     **Рафаэлев**. Наконец!
     **Валетов**. Но зачем?!!
     **Рафаэлев**. Не уверен, что вы это все поймете. Вы плаваете в другой Галактике. Вы не прожили сорока двух лет в местности, где все вам знакомо, где дни похожи, как близнецы. Вам, по счастью, не привелось отвоевывать права на общее внимание и чувствовать общее безразличие. Вам были ведомы перемены, зигзаги и звездные часы. Ваши удачи вас молодят, а неудачи исполнены смысла. Вы баловень жизни. На всех углах распевают каждое ваше слово. Не спрашивайте меня, Валетов. Вам не дано меня понять.
     **Валетов**. Ни слова более, Рафаэлев. Брат по мечте, по неутоленности. Я сделаю все наилучшим образом. Смело приходите к нотариусу. Я не разочарую Покровск.
     **Рафаэлев**. Спасибо. Мне хочется вам поверить. До свидания.
     **Валетов**. До свидания.
     **Рафаэлев** (*в дверях*). Скажите мне все-таки...
     **Валетов**. Что, мой друг?
     **Рафаэлев**. Скажите... вы не давали ей прозвищ?
     **Валетов**. Кому?
     **Рафаэлев**. Жене.
     **Валетов**. О, боги! Каких?
     **Рафаэлев**. «Мики-Маус».
     **Валетов**. Силы господни!
     **Рафаэлев** (*с надеждой*). А «Звереныш»?
     **Валетов**. Черт побери!
     **Рафаэлев** (*после паузы*). Тогда — до вечера.
     **Валетов**. До вечера.
     **Рафаэлев**. Честь женщины — в ваших руках. (*Уходит.*)

     *Занавес*

 4

     *У Сыромятников. Стол а ля фуршет. Торжественная обстановка. Кроме хозяев — Пальцевы, Дина, Ночуев, Непотоцкий. Входят Левкоевы.*

     **Левкоев**. Ну, здравствуйте, здравствуйте.
     **Сыромятник**. Наконец!
     **Левкоев**. Прошу прощения за опоздание. Все неотложные дела.
     **Юлия**. Да отпустите себя хоть малость. Ведь измотались. Лица на вас нет.
     **Левкоев**. Если уж честно — устал, как черт.
     **Анна**. Ведете вы себя неразумно.
     **Нина**. Это во всем. Такой человек. Сейчас идем с ним, что-то пылает. Крики, толпа, везде брандспойты. Я оглянуться не успела, а он уже — в передних рядах.
     **Юлия**. Но вы же рисковали собой!

     *Левкоев машет рукой.*

     **Сыромятник**. Как вам сегодняшняя передовая? С утра все обсуждают.
     **Левкоев**. И зря. Чем меньше поспешных суждений, тем лучше.
     **Сыромятник**. А все-таки нескромный вопрос: что говорят об этом в сферах?
     **Нина**. Голубчик, пусть он хотя бы час, хоть полчаса отдохнет от политики. Не обижайтесь, но он ею занят с утра до вечера.
     **Анна**. Федор, уймись.
     **Левкоев**. Что Роза Евгеньевна? Хворает?
     **Непотоцкий**. Хворает.
     **Левкоев**. Досадно. Тогда — лежать. Нет Рафаэлевых?
     **Дина**. Как видите. Боюсь, что сегодня мы зря их ждем.
     **Левкоев**. Вы думаете? Похоже на то. А где же высокий гость?
     **Сыромятник**. Появится. Я уже метрику припас.
     **Левкоев**. Но как вы так быстро установили контакт?
     **Сыромятник**. Я общительный человек. Привык, чтобы жизнь вокруг кипела. Поскольку в нотариальной конторе я нахожусь в эпицентре страстей. Деятельность цивилиста так взрывчата... Кроме того, различные казусы воспитывают особый такт. Я даже стал в себе ощущать дипломатические способности. Да вот, чтобы не ходить далеко — мать и дочь делили имущество...
     **Анна**. Федор Данилыч, вернись к Валетову.
     **Сыромятник**. Так я же рассказывал. Как он вошел, я сразу почувствовал, — чем-то повеяло. Работа в нотариальной конторе развивает неслыханное чутье. Почти звериное обоняние. Так вот, он входит и говорит: я — Валетов.
     **Юлия**. А вдруг это был самозванец?
     **Сыромятник**. Ну нет! Цивилиста так не возьмешь. Мы удивительно осмотрительны. Все документы я изучил. Валетов. Он приехал за метрикой. За копией метрики, само собой.
     **Левкоев**. На что ему копия?
     **Сыромятник**. Что делать? Уверяет, что оригинал исчез. Но я с молниеносной скоростью ориентируюсь в ситуации и понимаю, что это предлог. Отлично, я ему говорю. Завтра я вам вручу вашу метрику. Но с условием — вечером у меня. Скромный а ля фуршет. А сам думаю: нет, милый, тебе нужна не копия, тебе Рафаэлева нужна.
     **Дина**. А вот тут вы и дали маху. Достаточно на нее взглянуть, чтоб все понять.
     **Пальцев**. Никак не скажешь, что этот приезд ее обрадовал.
     **Юлия**. Да, мой бесценный Федор Данилыч, она — в смятении и отчаянье.
     **Анна**. Поразительные дела.
     **Нина**. Но в первую очередь — поучительные.
     **Юлия**. Я до утра не сомкнула глаз.
     **Пальцев**. Само собою, ни он, ни она не думали, что события примут такой оборот и что поэт свалится с неба, как дэус экс махина. Вот вам, — последствия хлестаковщины.
     **Ночуев**. Но Рафаэлев, но мошенник! Ввести в заблуждение. И кого? Ночуева! Тертого калача! А как не поверить, — голос срывается, руки блуждают, всего трясет.
     **Левкоев**. Всему виною — отсутствие скромности. Где скромности нет, там все может быть.
     **Анна**. Такое поветрие. С юных лет. Посмотрите на формуляры.
     **Пальцев**. Да, спят социологи...
     **Сыромятник**. На прошлой неделе делили имущество брат и сестра...
     **Анна**. Ты все о своем...
     **Левкоев**. Нет, почему же? Здесь прослеживается взаимосвязь.
     **Дина**. Где же Валетов?

     *Звонок.*

     **Сыромятник**. А вот и он.
     *Спешит в прихожую. Дамы и Ночуев охорашиваются. Все внутренне напряглись. В сопровождении Сыромятника входит Валетов.*
     Прошу вас, прошу вас, Глеб Алексеич. Знакомьтесь. Нетерпеливо ждем.
     **Валетов** (*ищет глазами Зару, он не слишком хорошо ее помнит и оттого чувствует себя неуверенно*). Благодарю, любезный хозяин. Я ненароком сбился с пути. Город детства столь бурно меняется, что я утратил ориентир.
     **Сыромятник**. Жена моя Анна Григорьевна.
     **Валетов**. Счастлив.
     **Сыромятник**. Анна — библиотечный бог. Давний пропагандист Валетова.
     **Валетов**. Благодарю вас за доброту.
     **Анна**. Вы не нуждаетесь в агитации. Вы популярны. Вас знают все.
     **Валетов**. Ах, перестаньте. Я конфужусь.
     **Левкоев** (*Пальцеву*). Скромен. Говорит за него.
     **Сыромятник**. Семен Тимофеевич Левкоев. Заместитель заведующего.
     **Валетов** (*всплеснув руками*). Ну вот! Я искренне рад, что вам удалось вырвать время.
     **Левкоев**. Да. Мне хотелось лично приветствовать земляка. Моя супруга Нина Ивановна. Методист.
     **Нина**. Теперь уже не методист. Теперь я только жена.
     **Левкоев**. Ну-ну. Ты, между прочим, председатель товарищеского суда.
     **Валетов**. Ах так?
     **Нина**. Это — другое, это — не то. Конечно, я рада такому свидетельству определенного доверия и уважения. Но это не то. Теперь я часто бываю одна. Это трудно. Не говорю, что мне скучно. Естественно, мыслящему человеку не может быть скучно с самим собой. И я не чувствую себя ущемленной. Но мне не хватает прежней кипучести. Жизни насыщенной. В чем-то страстной. Но, будучи женою Левкоева, я должна была так поступить.
     **Левкоев**. Я не требовал.
     **Нина**. Он не требовал. Но я должна ему помогать. Жена есть жена. Такова моя миссия. Слишком велико его бремя. Если б он хоть за собою следил.
     **Сыромятник**. Он не следит.

     *Левкоев машет рукой.*

     **Нина**. Он не умеет. Стало быть, это лежит на мне.
     **Валетов**. Да-а... подобная самоотверженность...
     **Нина** (*с мягкой улыбкой*). Что поделать? Жена есть жена.
     **Сыромятник** (*представляя*). А этот мужчина по вашей части — литературу преподает.
     **Анна**. Не только. И публицист и критик.
     **Сыромятник**. И вообще — умнейшая личность. Борис Анатольевич Пальцев.
     **Валетов**. Он! Я так и подумал.
     **Пальцев** (*польщен*). В самом деле? Юлия Львовна, жена моя.
     **Валетов**. И это я сразу понял.
     **Юлия**. Правда?
     **Валетов**. Есть что-то общее. Верно, и вы...
     **Юлия**. Я больше читаю. По-немецки.
     **Валетов**. Лекции?
     **Юлия**. Н-нет.
     *Короткая пауза.*
     Скорее книги. Вы любите Хайне?
     **Валетов**. Всей душой.
     **Юлия** (*смеясь*). И кроме того, я — ваш коллега. Занимаюсь в объединении, которым руководит мой муж.
     **Валетов**. Я искренне рад за вас. (*Видит Непотоцкого.*) Добрый вечер.
     **Непотоцкий**. Непотоцкий.
     **Валетов** (*смотрит на Дину*). Ваша жена?
     **Непотоцкий**. Нет, не моя.
     **Дина**. Вообще — ничья.
     **Валетов**. А ваша где же?
     **Непотоцкий**. Моя — хворает.
     **Валетов**. Надеюсь, фатального ничего?
     **Непотоцкий**. Фатального нет. Общая рыхлость.
     **Валетов**. Надо бы ее укрепить. (*Дине.*) Так кто ж вы?
     **Дина**. Я — Дина Швец.
     **Валетов**. Вы — диктор?
     **Дина**. Вы знаете?
     **Валетов**. Я слышал ваш голос. Только вот — где?..
     **Дина**. Я скажу потом.
     **Валетов**. К чему откладывать?
     **Дина**. Так мне хочется. Немножко вас помучить.
     **Валетов**. Зачем?!
     **Дина**. А я сама не знаю. Я взбалмошная.
     **Валетов**. Другое дело.
     **Дина**. Такой уж нрав. Спросите Ночуева.
     **Ночуев** (*выдвигаясь*). Я — Ночуев.
     **Валетов**. Знакомое имя!
     **Ночуев**. Уже и вам? У меня здесь — худая слава. Дамы в черные списки внесли.
     **Валетов**. Бедняга!
     **Ночуев**. Но я несу свой крест.
     **Валетов**. Бог в помощь. Как будто я всем представлен?
     **Дина**. Быть может, вас ждет один сюрприз.
     **Ночуев**. А может быть — нет.
     **Валетов**. Опять загадки.
     **Дина**. Увидите.
     **Ночуев**. А может быть — нет.
     **Левкоев**. Что ж, расскажите нам, как Москва?
     **Пальцев**. Какие веянья и тенденции?
     **Сыромятник**. Какие новости? Что говорят?
     **Валетов**. Тенденции самые динамические. Наука переживает подъем. Искусство накапливает силы. Готовится к качественному скачку. Что касается сферы управления, то будет всячески поощряться инициатива на местах.
     **Левкоев**. Давно говорят.
     **Валетов**. Один мой приятель, — большой вольнодумец, близкий к начальству, — мне авторитетно сказал.
     **Сыромятник**. Интересно.
     **Валетов**. Весьма интересно. И в мире масса прелюбопытного. Так, например, идет на спад сексуальная революция. Девственность входит в моду вновь.
     **Ночуев**. Ой ли?
     **Валетов**. Да, да. Вы зря не верите. Опять опоздаем на десять лет.

     *Звонок. Все вздрагивают.*

     **Дина**. Неужели?
     **Анна**. Федор Данилыч!
     **Сыромятник**. Иду. Иду. (*Проходит в прихожую.*)
     **Ночуев** (*Дине, неуверенно*). Кто-то другой...

     *Все застыли в напряженном ожидании. Сыромятник возвращается с Рафаэлевыми. Она — в длинном черном платье без рукавов, в руках — шаль. Он — в черном костюме, с черной бабочкой на белой сорочке.*

     **Зара**. Простите нас. Мы чуть задержались.
     **Валетов**. Боже мой! Вы ли?
     **Зара**. Мой дорогой.

     *Он склоняется к ее руке, она целует его в лоб.*

     **Сыромятник** (*Дине, сияя*). А вы говорили, что я дал маху. Вы даже не можете вообразить, что такое — чутье цивилиста.
     **Ночуев**. Непостижимо.
     **Валетов**. Вы — здесь... Так близко.
     **Зара**. Мой муж Аркадий Сергеич.
     **Валетов**. Ах, да...

     *Обменивается с Рафаэлевым долгим крепким рукопожатием. Они внимательно смотрят друг на друга. Валетов взволнованно, Рафаэлев — сочувственно. Все общество пожирает их глазами.*

     **Дина**. Вот и сюрприз.
     **Валетов**. Спасибо всем. Прошу извинить мое волнение. Сейчас я овладею собой.
     **Сыромятник**. О чем говорить!
     **Анна**. Это так естественно.
     **Пальцев**. От радости не умирают.
     **Непотоцкий**. Зависит от силы стресса.
     **Юлия**. Ну вот... Типун вам на язык. Вы несносны.

     *Непотоцкий пожимает плечами.*

     **Сыромятник**. Я думаю, мы выпьем за встречу. А ля фуршет.

     *Все чокаются.*

     **Зара** (*со стаканом*). За вас, мой друг. Благодарю вас, что приехали.
     **Нина**. Как? Успокоились?
     **Валетов**. Ничего. Отпустило. Сильная встряска. Как на грех, стал очень чувствителен. Сегодня это в порядке вещей, но сплошь и рядом стал выдавать неадекватные реакции.
     **Зара**. Вы огорчаете меня.
     **Валетов**. Да вот вам пример — прошлой зимой жил в одном творческом профилактории и как-то там вывесили афишу: концерт гитарной игры и пения. Мелодии разных континентов. Исполняет Артем Азовский-Руссо. Начало в семь вечера. Вход свободный. (*С чувством.*) Верите, вспомню эти слова — «вход свободный» — сердце сжимается, а в глазах подозрительная влажность.
     **Юлия**. Вы лирик. Как Хайне.
     **Валетов** (*кивает*). Трауриг бин. Жаль мне Азовского-Руссо. Жаль себя. Жаль все человечество.
     **Юлия**. Прочтите нам что-нибудь заветное.
     **Валетов**. Не стоит.
     **Дина**. Прочтите, я вас прошу.
     **Нина**. Мы будем обязаны.
     **Юлия**. Очень-очень.
     **Анна**. Лучший подарок.
     **Валетов**. Я все забыл.
     **Пальцев**. Что-нибудь новое, неизвестное.
     **Сыромятник**. Нет, правда!
     **Левкоев**. Было бы хорошо.
     **Зара** (*тихо*). Глеб Алексеевич.
     *Он подходит к ней.*
     Почитайте.
     **Валетов**. Вы этого хотите?
     **Зара**. Хочу.
     **Валетов**. Пусть будет по-вашему. Я прочту свое последнее стихотворение. (*Читает.*)
                   На улице Скаковой
                   Жила моя подружка.
                   Она была такая душка.
                   Я ходил едва живой.
                   Я метался сам не свой
                   По улице Скаковой.

     *Долгая пауза.*

     **Нина**. «По улице Скаковой...»
     **Валетов**. Близ Бегов.
     **Сыромятник**. Какая точность.
     **Юлия**. Какой лиризм.
     **Ночуев**. Знаете, просится на мелодию.
     **Непотоцкий**. И очень передано хорошо лихорадочное состояние.
     **Пальцев**. Предельная экономия средств. Подчеркнутая непритязательность. Еретическая простота.
     **Анна**. В сущности, всего ничего, а мыслям просторно.
     **Левкоев**. На мой скромный взгляд — большая удача. Сильно трогает.
     **Дина** (*задумчиво*). Вы мне живо напомнили одного человека.
     **Валетов**. Да? Он тоже писал стихи?
     **Дина**. Не писал. Он сам был поэма.
     **Валетов**. Я что-то слышал о вашей драме.
     **Дина** (*приложив палец к губам*). Тсс... не будем о ней говорить.

     *Рафаэлев подходит к Валетову, молча и крепко пожимает ему руку.*

     **Зара** (*кутаясь в шаль*). Улица Скаковая — символ?
     **Валетов**. Не спрашивайте.
     **Зара**. Написано здесь?
     **Валетов**. Не уточняйте.
     **Зара**. Благодарю вас.
     **Сыромятник**. Друзья мои, разрешите вручить нашему гостю и земляку копию им утерянной метрики. Мы, цивилисты, ценим символы, но знаем всю важность документации. Так пусть эта метрика лишний раз свидетельствует о нерушимой и, я бы сказал, корневой связи Глеба Валетова с Покровском. (*Торжественно передает ему бумагу.*)
     **Валетов**. Спасибо, и разрешите два слова.
     **Все**. Просим, просим.
     **Сыромятник**. Анна, налей вина.
     **Валетов**. Друзья! Позвольте вас так называть.
     **Все**. Конечно, конечно.
     **Валетов**. Я взволнован. Язык непослушен, мысли путаются. Бросаю ретроспективный взгляд на пеструю свою биографию и думаю, как неполноценна была она до недавней поры. Да, я родил несколько песен, и «Веру-Верочку» среди них. Да, было некоторое признание, и радио, и голубой экран. Да, я сидел на фестивалях, как обязательный член жюри. И девушки писали мне письма, а я не успевал их читать. Но вся эта шумная круговерть была безусловно потерянным временем. Ибо важны не блики, не клики, не рупора и прожектора. Даже цехины и дукаты не имеют особой ценности. А важно на свете только одно — встреча Женщины и Мужчины.
     *Общий вздох.*
     Такая встреча произошла. Вот эта женщина — стоматолог, увиденная мною в Крыму, перевернула всю мою жизнь и раскрыла мои глаза.
     *Все ошеломленно смотрят на Зару.*
     Поскольку она отдала свое сердце стоящему рядом с ней человеку, она не могла мне ответить взаимностью. Естественно, что мне лишь осталось целовать следы ее ног. Но я благодарен ей и за это. И перед тем как завтра в ночь покинуть город, где я родился и до сих пор обитает она, я хочу пожелать ей счастья.
     Зара Петровна, в грустные сумерки, прижавшись к оконному стеклу, я буду вас мысленно сопровождать по этим тихий вечерним улицам.
     Прошу вас всех осушить фужер за здоровье Зары Петровны и процветание ее мужа, который достойней и выше меня.

     *Все в некоторой растерянности поднимают фужеры. Вновь Валетов целует руку Заре, вновь она целует его в лоб, и снова они обмениваются с Рафаэлевым крепким мужским рукопожатием.

     Образуются как бы три кружка — женский, мужской и Рафаэлевы с Валетовым.*

     **ЖЕНСКИЙ КРУЖОК**

     **Дина**. Ну, что вы скажете? Жалкая курица. Отвергнуть такую страсть... Балда.
     **Юлия**. Нет прощения.
     **Нина**. Да... бескрыло.
     **Дина**. Провинциальная матрона.
     **Юлия**. Он ее всю придумал... Поэт...
     **Нина**. Что-то такое намечтал...
     **Анна**. В сущности, благопристойная дама. Цирлих-манирлих. Кишка тонка.
     **Дина**. Ни широты, ни темперамента. Так и вижу эти ужимочки. Эти смущенные улыбочки. И это в то время, когда есть женщины, готовые, кажется, на все.
     **Нина**. Я не хочу ее осуждать. Жена есть жена. Это понятно. Но если бы у нее была миссия...
     **Все**. Если б!
     **Нина**. ...и рядом такой человек, как Семен Тимофеевич...
     **Дина**. Борис Анатольевич.
     **Юлия**. Федор Данилович, наконец.
     **Анна**. Даже Непотоцкий.
     **Юлия**. Согласна. В нем есть хоть щелочь. Уже кое-что.
     **Нина**. ...никто бы в нее не бросил камня.
     **Дина**. Но — Рафаэлев!
     **Нина**. Неврастеник.
     **Анна**. Бабский характер.
     **Юлия**. Шут гороховый.
     **Нина**. И появляется — кто? Валетов!
     **Юлия**. Творческий дух! Чудодей.
     **Анна**. Личность.
     **Дина**. Так отдай ему всю себя, корова. Без остатка. Сгори дотла. Захлебнись.

     **МУЖСКОЙ КРУЖОК**

     **Сыромятник**. Вот уж точно — гора родила мышь.
     **Пальцев**. Вариант для детей младшего возраста.
     **Ночуев**. Вход до двенадцати лет разрешается.
     **Сыромятник**. Но Рафаэлев! Какой хитрец.
     **Ночуев**. Ходит, словно христос-суперстар.
     **Пальцев**. Рядом с Марией-Магдалиной.
     **Непотоцкий**. Зато у дам какой успех! Только что на руках не носят.
     **Ночуев**. В голос стонут: ах, Рафаэлев! Подумаешь, — благородный принц.
     **Пальцев**. В подобных оптимальных условиях не так уж сложно быть Дон Кихотом.
     **Ночуев**. Нет, но кого обошел? Меня! Голос дрожал, руки блуждали. Артист.
     **Левкоев**. Что я хочу сказать? Никто не поощряет разгула. Но если взглянуть с другой стороны — Зара Петровна весьма банальна. Как-никак человек, прославивший город, предмет уважения земляков. А если б от этого удара он бы сломался и иссяк? Надо же как-то думать шире и видеть не только полость рта.
     **Ночуев**. И чьи-то пломбы.
     **Левкоев**. А Рафаэлев? Что ж? Зауряднейший эгоист.
     **Дина**. Ночуев! Роберт! Дайте нам музыку. Что-нибудь бурное... Хоть чарльстон. Мне надо выплеснуться.
     **Ночуев**. Момент! (*Веско.*) Нет, Дина — это другая опера.

     *Негромко звучат хорошо знакомые залихватские синкопы.*

     **Дина** (*подходит к Валетову*). Идемте, я приглашаю вас.
     **Валетов** (*махнув рукой*). Боюсь, что мне сейчас не до плясок.
     **Дина**. Идемте. Вам нужен новый ритм. Надо выплеснуться. Взметнуть.
     **Валетов**. Танец-феникс. Встал из золы. Снова раскачивает наш глобус.

     *Танцуют.*

     **Дина**. Знайте, я сейчас испытала чувство стыда.
     **Валетов**. По моей вине?
     **Дина**. За женщин. Но не судите поспешно. Покровчанки — не все таковы.

     *Танцуют.*

     **Ночуев** (*Рафаэлеву*). Что же вы страсти изображали? Кудри рвали. Ну и ловкач.
     **Анна**. В сущности, такая идиллия.
     **Пальцев**. Рыцарский роман.
     **Нина**. Пастораль.
     **Ночуев**. За нос водить! Кого? Ночуева!
     **Юлия**. Ах, Зара!
     **Сыромятник**. Беритесь за руки! В круг!
     **Непотоцкий**. Люди пляшут, а боги смотрят.

     *Дамы и мужчины образуют хоровод вокруг бешено отбивающих ритм Валетова и Дины. Теперь мелодия звучит в полную силу.
     Забившись в угол, Рафаэлевы в растерянности наблюдают за общим весельем.

     Занавес*
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     *Вокзальное помещение. За столиком — Валетов.*

     **Валетов**. Когда еще попаду в Покровск? И попаду ли? Никто не знает.
     *Вбегает Рафаэлев.*
     Бог ты мой! Рафаэлев! Сам!
     **Рафаэлев**. Еще никого?
     **Валетов**. Кто должен быть?
     **Рафаэлев**. Будут все. Сейчас они явятся. (*Утирая пот*) Я был в гостинице. Вас уж не было.
     **Валетов**. Отдышитесь. Вина? Честного пива?
     **Рафаэлев**. Какое вино! Едва успел.
     **Валетов**. Я покинул свои номер заблаговременно. Я люблю вокзалы, мой друг. Где-то и в чем-то я романтик...
     **Рафаэлев**. Валетов! Вы погубили нас.
     **Валетов**. Вы бредите.
     **Рафаэлев**. Меня и жену.
     **Валетов** (*устало*). В чем дело?
     **Рафаэлев**. Где ваше обещание?
     **Валетов**. Очнитесь!
     **Рафаэлев**. Я обращался к вам, как к поэту и гуманисту. Вспомните собственные слова. Я вам поверил, а вы нас добили.
     **Валетов**. Постойте. Кто из нас не в себе? Чем я, в конце концов, провинился?
     **Рафаэлев**. Мы стали теперь предметом острот, пренебрежения и насмешек.
     **Валетов**. Вот новости! Что ж, я не объявил, какое место Зара Петровна занимает в моей душе?
     **Рафаэлев**. Нет, это вы сказали.
     **Валетов**. «Сказал»! Я не сказал, а спел. Молитву! Сразу и оду и серенаду. Гимн торжествующей любви! Я на пьедестал ее поднял. А вас, осмелюсь сказать, — до звезд! Я только себя не пощадил. Вот, уезжаю — дважды отвергнутый.
     **Рафаэлев**. Это и было вашей ошибкой.
     **Валетов**. Что вы имеете в виду?
     **Рафаэлев**. Я допускаю, что вы исходили из благородных побуждений, но принесли вы нам только вред. Все безгранично разочарованы. Стыдно людям смотреть в глаза.
     **Валетов**. Боже мой, чего еще хочет этот неукротимый Покровск?
     **Рафаэлев**. Валетов, ну будьте самокритичны! Как у вас выглядит Зара Петровна? Какая-то старомодная дурочка. Неужто, по-вашему, такова смелая современная женщина? Ради бога, не обижайтесь, но это ведь допотопный взгляд.
     **Валетов**. Возможпо, возможно. В своей основе я безнадежный провинциал.
     **Рафаэлев**. Я вовсе не хотел...
     **Валетов**. Нет, вы правы. Но все же я бы желал понять...
     **Рафаэлев** (*с горечью*). И я им предстал не в лучшем виде...
     **Валетов** (*негодуя*). Ну, вы-то уж получили все!
     **Рафаэлев** (*морщась*). Благополучен, самодоволен... Понять и простить — в этом был размах.
     **Валетов**. Слушайте, вы чего добиваетесь?
     **Рафаэлев**. Честь женщины — в ваших руках.
     **Валетов** (*потрясенно*). Рафаэлев!
     **Рафаэлев**. Будьте мужчиной. Вы не должны ее развенчать.
     **Валетов**. По-моему, я сошел с катушек.
     **Рафаэлев**. Сыромятники и Непотоцкий!

     *Входят Федор Данилович, Анна и Роман Романович.*

     **Сыромятник**. Не проститься мы не могли. А-а... Рафаэлев... И вы тут тоже?
     **Рафаэлев**. С вашего разрешения.
     **Анна**. Вот. Статья из газеты. Областной. Пишут о нашей библиотеке.
     **Валетов**. Благодарю вас.
     **Непотоцкий**. Роза Евгеньевна вам кланяется.
     **Валетов**. Благодарю вас.
     **Непотоцкий**. Сама она не в силах прийти, но шлет свои лучшие пожелания.
     **Валетов**. Благодарю и вас и ее. Надеюсь в свой следующий приезд найти ее бодрой и полной сил.
     **Непотоцкий** (*со вздохом*). Не верится.
     **Валетов**. Последнее слово все-таки принадлежит надежде.

     *Входят Пальцевы.*

     **Пальцев**. Кажется, вовремя.
     **Юлия**. Наш дорогой! Боже, и Аркадий Сергеич...
     **Рафаэлев**. С вашего разрешения.
     **Юлия**. Мило.
     **Пальцев** (*передает Валетову бумаги*). Прошу вас на досуге взглянуть. Я намерен здесь провести конференцию. Такие... «валетовские чтения». Вот тезисы моего доклада...
     **Валетов**. Помилуйте! Не хватает слов...
     **Пальцев**. У меня занятное соображение. Собственно говоря, ваша «Верочка» с ее апологией молчания продолжает тютчевскую традицию. Я имею в виду «Силенциум». «Молчи, скрывайся и таи».
     **Валетов** (*одобрительно*). Богатая мысль.
     **Пальцев**. Хотим снестись со школой, которую вы кончали. Думаем, в классе будет стоять «парта Валетова».
     **Валетов**. Помилуйте!
     **Пальцев**. Специально для лучшего ученика.
     **Валетов**. Ни в коем случае! Вы подадите чрезвычайно опасный пример. Я получал одни единицы.
     **Сыромятник**. Быть не может!
     **Валетов**. Святая правда. Двойки были моей мечтой.
     **Анна**. Неважно. Так многие начинали.
     **Юлия**. А ныне все знают их имена.

     *Стремительно входит Дина. В руках ее — роза, которую она вручает Валетову.*

     **Дина**. Вам, Валетов.
     **Валетов**. Благодарю вас.
     **Дина**. Прошу вас, сохраните ее.
     **Валетов** (*вдевая розу в петлицу*). В память о вас и о нашем бале.
     **Дина**. Я очень рада, что вывела вас из этого сумеречного состояния... Ах, Рафаэлев, и вы здесь?..
     **Рафаэлев**. С вашего...
     **Дина**. И кажется, один?

     *Вбегает Ночуев.*

     **Ночуев**. Не один. Вместе со мною прибыл мой хор.
     **Валетов**. Девушки?
     **Ночуев**. Как одна.
     **Валетов**. Так где ж они?
     **Ночуев**. Я их расположил на перроне. Вскоре должны подать состав.

     *Входят Левкоевы.*

     **Левкоев**. Ну, здравствуйте, здравствуйте...
     **Валетов**. Вы? Пришли?
     **Левкоев**. Вот, вырвался.
     **Валетов**. Лучше б вы отдохнули.
     **Нина**. Куда там! И слушать не захотел. Он ведь такой — по виду сдержан, но если уж питает симпатию...
     **Валетов**. Благодарю вас.
     **Левкоев**. В добрый путь.

     *С огромной охапкой цветов в руках входит Зара.*

     **Дина** (*негромко*). Явилась.
     **Юлия**. С цветочками.
     **Анна**. Бедная Лиза...
     **Зара**. Прощайте. Эти цветы для вас.

     *Валетов берет цветы и зарывается в них лицом.*

     **Непотоцкий** (*Дине*). Скажите, какой букет громадный.
     **Дина**. Слишком. Смахивает на венок.
     **Валетов**. Спасибо вам, моя дорогая. Единственная и неповторимая.
     *Подходит к Заре и горячо ее обнимает. Она с усилием подавляет готовый сорваться испуганный вскрик.*
     Друзья, простите мне мою слабость, — намедни я не был с вами искренним. Я малодушно повел себя по правилам хорошего тона. Но за истекшие сутки я ближе узнал и вас и Рафаэлева. Могу сказать, что здесь я нашел людей девяносто шестой пробы. Всякие хитрости и недомолвки недостойны ни вас, ни его. Да, мы встретились с Зарой Петровной, и могу открыто сказать — встретились Женщина и Мужчина. В водовороте самозабвения мы отбросили все условности и опрокинули все барьеры. Но даже и в этом пароксизме Зара Петровна осталась собой. И после мучительной борьбы все-таки выбрала Рафаэлева. Надеюсь, *теперь* уже ясно всем, — я оставляю вам сокровище. Прошу вас, — берегите его.

     *Поцелуй. Все присутствующие глубоко взволнованы.*

     **Нина**. Браво. Достойные слова.
     **Ночуев**. Ночуева не проведешь. Убедились?
     **Непотоцкий**. Ну, Рафаэлев, поздравляю.
     **Пальцев**. Что же, — ты победил, галилеянин.
     **Левкоев**. Рафаэлев — на высоте.

     *Крепкие рукопожатия. Рафаэлев с достоинством принимает поздравления.*

     **Юлия**. Зара, но до чего вы скрытны.
     **Анна**. А я вот не сомневалась в ней.
     **Сыромятник**. Мы, цивилисты, не ошибаемся.
     **Ночуев**. Какая женщина! Королева.
     **Пальцев**. Позвольте ручку поцеловать.
     **Левкоев**. Вы поддержали честь Покровска.

     *Зара серебряно смеется.*

     **Дина** (*Валетову*). Как вы напомнили мне... его.
     **Валетов**. Я понимаю вас.
     **Дина**. Нет. Не надо.
     **Сыромятник**. Посадка! Объявляют посадку!
     **Анна**. Федор Данилыч, не суетись.

     *Вбегает Лида.*

     **Лида** (*переводя дух*). Поспела! (*Дает Валетову сверток.*) Это вам на дорожку. Безопасно для вашего организма.
     **Валетов**. Спасибо, мой друг. Желаю вам счастья — и в семейной и в личной жизни.
     **Лида**. Ой, как это?
     **Валетов**. Выйдете замуж — узнаете. (*Целует ее.*)
     **Лида**. Ну вот... вы снова.
     **Валетов**. Так — от души. (*Со вздохом.*) Куда деваться, пора прощаться. Ахти мне, осталось всего ничего — свисток позовет, состав загремит, воздух вздрогнет, Покровск растает. И где ж он, Покровск, земля отцов, любезные душе покровчане? Прощайте! Какая лавина чувств... Хочется плакать и брататься. Сквозь видимость открывается сущность и смутное яснее слезы. Сыромятники! Берегите друг друга! Левкоевы! Не сжигайте себя в топке государственной деятельности. Расслабьтесь, Пальцевы. Все расслабьтесь. Вы устали от напряжения. Пусть отдохнут лицевые мускулы. А вы, мудрейший из фармацевтов, терпеливейший из мужей! По мере возможности, — держитесь!
     *Непотоцкий шумно вздыхает.*
     Дина! Загадочное существо! Вам не показано одиночество. Взгляните, рядом стоит человек, способный разгадать вашу тайну. Ночуев! Я о вас говорю. Вас изнуряет и гнет к земле ваша несправедливая слава ночного бомбардировщика. Хватит. Будьте отныне самим собой. Вы — добродетельный семьянин. Вас бросила недостойная ветреница. Она вас не оценила. Позор ей. А вы — утешьтесь. Вы лучше ее.
     *Ночуев смахивает слезу.*
     Ах, зиждитель, какая грусть сочится в белый свет из сердец. Но белый свет так обольстителен. Рафаэлевы, оглядитесь! Что наши леопардовы страсти рядом с надеждой каждого дня. Жизнь полна и цветов и красок. Она пленительна и тепла. Прощайте!
     **Все**. Прощайте, Глеб Алексеич!
     **Зара**. Прощайте, мой творческий! Мой творчески щедрый!.. Прощайте, мой духовно богатый!
     **Валетов**. Прощай, мой Звереныш! Мой Микки-Маус! (*Идет на перрон.*)
     **Ночуев** (*подает условный знак*). Три-четыре. Звучит хор девушек:
                   Вера, Верочка, Веруша,
                   Хорошо с тобой молчать.
                   Я молчанья не нарушу,
                   На устах моих — печать.
     *Свисток, состав трогается, но хор заглушает стук колес.
                   Слова — листва усталая,
                   Слова — водица талая,
                   Ручей, бегущий по камням.
                   Слова — одно журчание,
                   И лишь одно молчание —
                   Великий Тихий Океан.

     Занавес

     КОНЕЦ

     1977*