Леонид Зорин

**Бурные дни Гарунского**

**Картина первая. Дома**

**Человек театра:** Все началось с того, что Ананию Семеновичу Гарунскому понадобился документ. Каких только справок и удостоверений ни бывает на свете! Неистощима изобретательность канцелярий. Мог ли предвидеть Ананий Семенович, что ему понадобится справка, удостоверяющая тот факт, что он не состоит, подчеркиваю, НЕ СОСТОИТ на учете, простите, в психоневрологическом диспансере. На него это произвело просто гнетущее впечатление.

**Гарунский:** В присутствии внука, которому возникшая ситуация доставляла много удовольствия, и который давно удручал меня грубостью своего переходного возраста, я старался не затрагивать этой темы. Но, когда я оставался с женой наедине, естественно, мое раздражение искало выход. Непостижимо! Можешь ты мне объяснить, зачем нужно удостоверять, что я не состою на учете?

**Жена:** Боже мой, ну не всё ли равно?

**Гарунский**: Позволь! Позволь. Я понимаю документ, который свидетельствует, что я состою. Здесь есть логика, есть позиция. Я состою, значит, я имею те или иные привилегии. Я вправе рассчитывать на особые условия, на лечение. Но доказывать, что я не состою, это смешно.

**Жена:** Так и посмейся. Зачем ломать голову? Она же у тебя одна.

**Гарунский:** Ну и что же? Это же не значит, что я должен оберегать ее от всякой мысли.

**Жена:** Ананий, ну если такой порядок.

**Гарунский:** Где он, порядок?! Покажи мне его. Я его ищу, я его жажду.

**Жена:** Ну что за манера все усложнять? Раз надо, так надо. Поезжай и возьми.

**Гарунский:** Бог ты мой! Как это у тебя все просто: «поезжай и возьми»! Во–первых, это заведение находится на другом конце города.

**Жена:** Ну и что?

**Гарунский:** То есть как «ну и что»?! Я должен ехать в автобусе. Потом в трамвае. Потом в троллейбусе. На улице 27 градусов зноя.

**Жена:** Но другие же ездят!

**Гарунский:** Но не у всех аритмия! Вагоны полны народа. Целый час я должен задыхаться среди потных, разгоряченных тел. Это еще не все! Само - собой, там очередь на год, десятки людей – и те, кто пришел туда за помощью, и те, кто в таком же положении, как я. Я буду вынужден провести там еще два часа, может быть. Подвергаясь оскорблениям душевнобольных, которые за себя не отвечают, и которым позволено все.

**Жена:** А ты веди себя тихо, и никто тебя не тронет.

**Гарунский:** Ну да. Твоя мудрость: не рассуждай, терпи. Но, ведь, и это отнють не конец. Меня еще ждет обратный путь. Когда разбитый физически и опустошенный нравственно, я получу эту унизительную бумажку, мне вновь предстоит задыхаться в вагонах и дышать испарениями. Ужасно.

**Жена:** Но нельзя же прожить под колпаком всю жизнь.

**Гарунский:** Так, по - твоему, к этому я стремлюсь?

**Жена:** О, Господи…

**Гарунский:** Сорок лет рядом, и ты ж совсем меня не постигла! Это я-то мечтаю влезть под колпак?! Если хочешь знать, я человек страстей, я просто их сдерживаю.

**Жена:** Не всегда.

**Гарунский:** Ну хорошо, хорошо. Все наши споры кончаются одним: ты предлагаешь мне махнуть рукой на здравый смысл. Анна, я не могу на это пойти. Достаточно взглянуть на меня, чтобы убедится, что я не нуждаюсь ни в каких справках. Ну хорошо, ну. Допустим. Вы не физиономист. Тогда поговорите со мной. Две-три фразы, и вы поймете, что перед вами разумный, интересно мыслящий человек. К чему же подобные надругательства?

**Жена:** Ну успокойся. Возьми себя в руки. Будь мужчиной.

**Гарунский:** Что ты имеешь в виду?

**Жена:** Страшно подумать, как ты незащищен. Какая-то открытая рана.

**Гарунский:** Так это же естественно. Я все-таки человек, а не слон. Соприкосновения с действительностью не проходят для меня бесследно.

**Жена:** Ананий, довольно! Ведь, ты еще никуда не съездил, а уже устроил мне головную боль.

**Гарунский:** Сорок лет я слышу про твою головную боль!

**Жена:** Помолчи,помолчи, я тебя умоляю.

**Гарунский:** Хорошо-хорошо.

**Жена:** Ведь, сколько бы ты ни кипятился, что бы ты ни утверждал, ведь, от этого ничего не изменится.

**Гарунский:** Это я прекрасно знаю.

**Жена:** Лучше поешь и поскорей отправляйся.

**Гарунский:** «Поешь»…

**Жена:** Между прочим, уже Саша…

**Гарунский:** Что Саша, что?

**Жена:** Тихо! Что ты. Что ты? Саша над тобой смеется. С чего бы это дед не хочет ехать?

**Гарунский:** Другого я от него и не ждал!

**Жена:** Тихо! Он делает уроки.

**Гарунский:**  Уроки он делает! Ну что ж, радуйтесь! Я поеду. Мне не верят на слово, что я нормален, отлично! Я покажу вам печать.

**Картина вторая. В регистратуре**.

**Человек театра:** Надо признаться, что Ананий Семенович довольно верно предугадал течение событий. Все, примерно, так и было: жаркий день, мучительная поездка и длительное ожидание в торжественной тишине регистратуры. Но все же, в конце - концов, Гарунский предстал перед немногословным существом в белом халате. Это была женщина на исходе затянувшейся молодости, закаленная жизнью и общением с неуравновешенными людьми.

**Регистраторша:** Фамилия?

**Гарунский:** Гарунский. Дело в том, что я…

**Регистраторша:** Имя – отчество?

**Гарунский:** Ананий Семенович.

**Регистраторша:** Ананий?

**Гарунский:** Ананий, совершенно правильно. Вы только выслушайте меня.

**Регистраторша:** Поляк что ли?

**Гарунский:** Да, нет…Я, просто, хотел объяснить вам…

**Регистраторша:** Гарунский, вашей карточки нету.

**Гарунский:** Так и не может быть! Я здесь первый раз.

**Регистраторша:** Что ж вы сразу не говорите? Странный какой - то. Где направление?

**Гарунский**:Послушайте, вы совершенно напрасно принимаете меня за ваш контингент. Я повторяю…

**Регистраторша:** Это вы доктору все расскажите. Адрес?

**Гарунский:** Просто удивительно. Целый час добираюсь к вам на всех видах транспорта, какие существуют, почти столько же времени жду своей очереди, и в результате, не могу объясниться.

**Регистраторша:** Спокойно. Спокойно.

**Гарунский:** Я очень спокоен. Мне нужна справка, что я не состою у вас на учете. Именно, что не состою. Вам понятно?

**Регистраторша:** Так бы сразу и говорили.

**Гарунский:** Слава тебе, Господи!

**Регистраторша:** Паспорт и военный билет.

**Гарунский:** Ну, вот это другое дело. Паспорт, извольте, пожалуйста.

**Регистраторша:** Военный билет.

**Гарунский:** Позвольте, а зачем он вам?

**Регистраторша:** Затем, что нужен.

**Гарунский:** Но я не знал, что он нужен!

**Регистраторша:** Будете знать.

**Гарунский:** Но у меня его нет.

**Регистраторша:** Очень напрасно…

**Гарунский:** Так что же мне делать?

**Регистраторша:** Поезжайте и привезите.

**Гарунский:** Как?! Снова?! Вы шутите!

**Регистраторша:** Здесь не шутят.

**Гарунский:** Да я и не военнообязанный вовсе.

**Регистраторша:** Вот именно. Об этом и речь. Надо знать, по какой статье в освобождены.

**Гарунский:** Не по вашей, можете быть уверены.

**Регистраторша:** Посмотрю свидетельство, буду уверена.

**Гарунский:** Значит, после того, как я совершил этот мучительный путь, после того, как томился здесь целый час, я снова должен ехать домой, а потом снова к вам и снова ждать. И все эти ненормальные действия я должен проделать для того, чтобы убедить вас, что я нормален? Триумф логики!

**Регистраторша:** А меня не надо убеждать. Привезите свидетельство.

**Гарунский:** Так - так -так. Я вам справку. И вы мне справку. Справка за справку, документ за документ. Такие формы общения вы хотите между людьми, да?

**Регистраторша:** А я ничего не хочу. Вы чего-то хотите.

**Гарунский:** Ну неужели вы не видите, кто перед вами?

**Регистраторша:** Вижу.

**Гарунский:** У вас есть сомнения?

**Регистраторша:** Есть.

**Гарунский:** Пожалуйста, я готов просить: испытайте меня. Давайте побеседуем.

**Регистраторша:** А мне беседовать некогда. Я на работе.

**Гарунский:** Нет, это я все прекрасно понимаю. Ну. Давайте поговорим об Искусстве… Скажите, вы любите театр?

**Регистраторша:** Не устраивайте цирк!

**Гарунский:** Послушайте, на вас же белый халат. Это символ гуманности и любви!

**Регистраторша:** Ага, еще чего! Какая любовь? Это, уж, вы оставьте!

**Гарунский:** О, Боже…

**Регистраторша:** Гражданин, вы сами себя задерживаете.

**Гарунский:** Вот! Вот! Вы сейчас сказали «гражданин» - это, ведь, святое, высокое слово. Гражданин, гражданское чувство, сограждане… Вот, вы знаете, даже поэт согласен не быть поэтом, но стремится быть гражданином. А вы произносите это слово, чтобы отдалить от себя человека. Ну, поможем друг -другу.

**Регистраторша:** Я думаю, вам лучше всего будет встретиться с доктором.

**Гарунский:** Зачем? А причем тут доктор?

**Регистраторша:** Так оно будет верней. Я сейчас пойду к Августе Гурьевне, а вы здесь спокойненько посидите. Спокойненько! Ваня!

**Гарунский:** Боже мой, какое унижение!

**Картина третья. У психиатра**.

**Человек театра:** И вы полагаете, Ананий Семенович сразу же был приглашен в кабинет? Ничуть не бывало! Он сидел в коридоре среди странных людей, очевидно, постоянных посетителей этого заведения, от которых в любую минуту можно было ожидать любых эксцессов. Один из них обратился к Гарунскому с вопросом. Ананий Семенович не знал, что ему отвечать, и только беззвучно кивал, чтобы не раздражать его. Но вот, как раз, это кивание почему-то его больше всего и раздражало. Но, по счастью, отворилась дверь, и Ананий Семенович был приглашен в кабинет к врачу – психиатру.

**Врач:** Следующий!

**Гарунский:** Доктор, я должен объяснить вам…

**Врач:** Садитесь.

**Гарунский:** Спасибо большое**.** Вы понимаете, в общем, всё это – смешная история, способная вызвать у интеллигентного человека только улыбку.

**Врач:** Сначала примите таблетку, выпейте воды.

**Гарунский:** Зачем?

**Врач:** Глотайте!

**Гарунский:** Ну, ради Бога. Если вам доставит удовольствие… Доктор, я ехал к вам в такой зной, я терпеливо сидел в коридоре, а, ведь, в общем, мне нужен был пустяк, справка, что я здесь никогда не появлялся.

**Врач:** Я все уже знаю.

**Гарунский:** Нет, может быть, вам изложили тенденциозно. Я, ведь, просил вашу сотрудницу об одном: не предавайте значения форме, достаточно взглянуть на меня, и вы сразу увидите, с кем имеете дело.

**Врач:** Вы правы.

**Гарунский:** Спасибо! Спасибо, доктор.

**Врач:** По-моему, вы – наш!

**Гарунский:** Позвольте, что значит ваш?

**Врач:** Спокойно, спокойно, не беспокойтесь. Помогите нам, и мы вам Поможем.

**Гарунский:** Позвольте, доктор, что это происходит? Человек едет к вам не смотря на зной, целый час он трясется в автобусах, в трамваях, его, понимаете, сжимают со всех сторон. Человек идет на все, чтобы вы засвидетельствовали простейшую вещь, что он никогда здесь не появлялся… И чем же все это завершается? Ему бесцеремонно говорят: вы наш!

**Врач**: О, это ваше счастье, что вы к нам пришли.

**Гарунский:** Да благодарю за такое счастье!

**Врач:** Страх передвижения, комплекс толпы… На лицо навязчивая идея.

**Гарунский:** Доктор!

**Врач:** Пусть вы не догадывались о своем состоянии, мы, ведь, на то и существуем, чтобы определить положение вещей. Скажу не хвастаясь, у меня практически не бывает ошибок. Стоит мне взглянуть на человека, и я безошибочно определяю наш или не наш.

**Гарунский:** Боже!

**Врач:** Иной раз едешь с работы домой, видишь, сидит человек, все будто бы у него в порядке, сидит тихо, молчит. А я посмотрю и вижу: наш!

**Гарунский:** Да вы не можете так утверждать!

**Врач:** Это вы говорите мне? Ну, знаете! Да вы вдумайтесь в свое поведение. Перед вами специалист. Скажу больше – женщина. Вы видите ее в первый раз, но это не мешает вам быть с ней враждебным и агрессивным.

**Гарунский:** Помилуйте, доктор, ну каким же мне быть, когда вы утверждаете, что я из ваших?

**Врач:** А что? Это довольно распространенное явление. Особенно среди мужчин. И тому есть свои причины.

**Гарунский:** Может быть, вы мне их назовете?

**Врач:** Да, я вам их назову. Виной всему падение нравов. Там, где моральных ценностей нет, невозможно психическое здоровье. Если мужчина вырождается в охотника, если его одолевает навязчивая идея новых знакомств, если мерзавец – эгоцентрист бросает прекрасную мыслящую женщину, отдавшую ему свою молодость и красоту, к тому же работающую над диссертацией, ради какой-то колоды в юбке, то ясно: процесс распада зашел далеко. Между прочим, я пользовалась огромным успехом и, при желании, могла бы ого – го – го!

**Гарунский:** Доктор! Ну, доктор… ну…ну какое это имеет ко мне отношение? Я вообще избегаю женщин.

**Врач:** О, да. Женщин тонких, глубоких, духовных, вы избегаете, охотно верю. А почему, позвольте спросить? Что, они недостаточно для вас хороши? Они не разделяют вашей бредовой идеи превосходства, и в том, в чем вы видите доказательство этой идеи, они видят лишь параноидальный синдром. Поэтому вы от них бежите. Простите, но это ваша вина.

**Гарунский:** Доктор, я к вам пришел за бумагой.

**Врач:** Нет, вы пришли не ко мне.

**Гарунский:** Опять начинается…

**Врач:** Вы пришли в регистратуру. И вот там-то вы распустили хвост. Там вы были в своей стихии, говорили о поэтах, о театре, требовали к себе любви. Вы думали, что стоит вам захотеть, и женщина забудет свои обязанности. А когда вам это не удалось, вы устроили истерику.

**Гарунский:** Я?!

**Врач:** И все стало ясно.

**Гарунский:** Доктор, я в последний раз спрашиваю: вы дадите мне справку?

**Врач:** Какую справку? Никаких справок. Мы будем вас лечить! Справку ему! Человек глубоко ненормальный требует справку, что он нормальный, это же смешно!

**Картина четвертая. На работе**.

**Человек театра:** Этот визит привел Гарунского в состояние глубокой депрессии, он сник. Друзья говорили, что в глазах Анания Семеновича появилось некое паническое мерцание. Родственники утверждали, что его лицо приобрело устойчиво слякотный цвет. Да и сам он стал замечать, что в голосе появились какие-то жалостливые теноровые интонации. Анна Юльевна забила тревогу. Анания Семеновича надо было спасать. Тем более, что врачи, взявшиеся за его лечение, нашли у Гарунского по крайней мере десяток заболеваний. Это еще хорошо, что сослуживцы оказались на высоте. Особенно женщина – плановик Акулевич, ведавшая чуткостью и заботой по общественной линии.

**Акулевич чихает.**

**Гарунский:** Будьте здоровы!

**Акулевич чихает**

**Гарунский:** Будьте здоровы!

**Акулевич:** Ну вот, Ананий Семенович, голубчик, есть решеньеце выделить вам путевочку соцстраховскую…Поезжайте, голубчик, Бог даст, поправитесь. ( чихает)

**Гарунский:** Будьте здоровы!

**Акулевич:** Все – таки, знаете, Крым, Ялта, море…О санатории «Южная роза» самые прекрасные отзывы. Ну, а уж если что-нибудь с вами…ну, вы сами знаете. что, так вы не беспокойтесь, ваша жена всегда может рассчитывать на нашу помощь. И о внуке не беспокойтесь, отправим в лагерь. Правда. молодежь сейчас не больно поддается влиянию, ну ничего, ничего… там отличный персонал (чихает)

**Гарунский:** Будьте здоровы!

**Акулевич:** А я все простужена. Сквозняки, погода обманчива. А я, ведь, очень подвержена. А полежать – то некогда, все бегаю: то санаторий, то лекторий, то крематорий. Тут уж не до себя. Ну что ж, поезжайте, голубчик. Бог даст, вернетесь, чем черт не шутит (чихает)

**Гарунский:** Будьте здоровы!

**Картина пятая. Поезд.**

**Человек театра:** И, смирившись с судьбой, Ананий Семенович сел в поезд, чтобы отправится, как он полагал, в последний путь.

Если грызет тревога,

Если гнетет недуг,

Помни. что есть дорога,

Твой настоящий друг.

Лес или поле, что там?

Ждет поворот судьбы.

**Попутчица:** Еще бы минута, и я бы опоздала! Засиделась в хорошей компании. Попался шофер форменный баран, совершенно не знает города и правил движения заодно. Генацвале, поставьте чемоданчик. Вах, вы похожи на этого шофера, а!

**Гарунский:** Вы знаете, мне нельзя поднимать тяжелые вещи.

**Попутчица:** Ой, а мне можно, да?

**Гарунский:** Но, ведь, они же ваши!

**Попутчица** **:** Наблюдательный, ничего не скажешь. Ну, раз уж мы едем вместе, прошу следить за собой. Не шуметь, не дымить, не входить без стука. И не вздумайте приставать, терпеть этого не могу. Корче говоря, ведите себя прилично, иначе вам не поздоровится.

**Гарунский:** В чем дело? Какие основания, и как мне понять эти угрозы?

**Попутчица:** Генацвале, выключи радио. Какая-то дурацкая мелодия.

**Гарунский:** Но почему? Такая лирическая мелодия…

**Попутчица:** Ара, ара. это не мелодия! Вот мелодия: Нико, Нико, разбойнико, шене чериме. Вах, мезурне, дах хардах шейн, генацвале Чериме, чериме, сур че череме,кур че череме, шене череме. Череме, ляжешь наверху, да?

**Гарунский:** Слушайте, ну я же повторяю, я тяжело болен!

**Попутчица:** Ай, лопату в руки такому больному.

**Гарунский:** Вы знаете, пусть так, я не жилец на этом свете, но подобное насилие ужасно.

**Попутчица:** Совершенно верно, ужасно. Вы думали, что попадете на какую-нибудь брючницу, которая увидев такое сокровище, завоет от счастья.

**Гарунский:** Иронизируйте сколько угодно. Повторяю, мне уже все безразлично.

**Попутчица:** Да, я забыла, вы не жилец. Вы не жилец. Слушай, а почему ты не жилец, а?

**Гарунский:** Вы меня простите, но я не намерен в подобном тоне говорить о своей трагедии.

**Попутчица:** А-а! Это у него такой подходец, а. Бьет на жалость. О, прохиндей, а?! На меня такие штучки не действуют. Не жилец, а едет на курорт, да?

**Гарунский:** Боже! Слушайте, вот вы говорите: «едет на курорт», а дело, ведь не в том, чтобы туда поехать, а в том, чтобы оттуда вернуться.

**Попутчица:** Ой, слушайте. что у вас?

**Гарунский:** Если позволите, тотальное нервное напряжение.

**Попутчица:** Что?!

**Гарунский:** Да-да-да.

**Попутчица:** Истощение?!

**Гарунский:** Совершенно правильно.

**Попутчица:** При таких телесах? Вах!

**Гарунский:** Слушайте, чтоб вы знали, внешний вид не всегда отражает глубинные процессы.

**Попутчица:** Ай, слушайте, перестаньте, противно слушать. Процессы! Держали бы себя в руках, не было бы никаких процессов. Я вообще, терпеть не могу никакие процессы! Черт знает, как вы себя запустили!

**Гарунский:** Не трогайте меня!

**Попутчица:** Это что, мускулатура?

**Гарунский:** Ну, прекратите, пожалуйста!

**Попутчица:** Это какой-то желе.

**Гарунский:** Ну, перестаньте!

**Попутчица:** Какие-то клецки. А живот? Ой! у мужчины здесь должен быть камень. металл. А у вас какая-то дрянь, а.

**Гарунский:** Боже мой…

**Попутчица:** А бедра? Какое-то мерзкое колыхание, тьфу!

**Гарунский:** Слушайте, это мой живот, мои бедра. И они не имеют к вам никакого отношения. Я вообще, избегаю женщин.

**Попутчица:** Генацвале, а что тебе еще остается?

**Гарунский:** Ну, когда это кончится?

**Попутчица**: Насколько я поняла, очень скоро. Вы. кажется. едете умирать, да?

**Гарунский:** Перестаньте…

**Попутчица:** Так вот, пока вы живой, постережите мои вещи, я пойду умоюсь**.**

**Гарунский**: Хорошо.

**Попутчица:** Но, когда я приду, чтобы вашего духу здесь не было.

**Гарунскийй:** А как же…

**Попутчица:** Я переоденусь и лягу.. зайдете через 40 минут. Нет! Для верности, через час. Пожалуй, раньше я не засну. Но чтобы у меня ни звука! Не дай вам Боже меня разбудить. Во сне не производить никакого шума. Одним словом, если вы не жилец, чтобы было тихо, как на кладбище. Нико, Нико, разбойнико….

**Картина шестая. В санатории.**

**Человек театра:** Вот и Крым. После душного города, камня, асфальта, бензина, оглушающей дорожной маеты, Гарунский очутился в живописном, декоративном мире, где здоровые люди ходили в пестрых рубашках, купались, загорали. А Ананий Семенович сидел и часами смотрел на морское, ничем не ограниченное, великолепие. Существо более легкомысленное, оказавшись на этом свидании с солнцем, живо настроилось бы на мажорный лад. Но он-то не забывал, что дни его сочтены. Поэтому Гарунского мало волновали земные дела.

В Крым, в Крым.

Когда мечта обманет,

В Крым, в Крым,

Когда тоска нагрянет,

В Крым, в Крым,

Когда душа устанет,

В Крым, в Крым, в Крым,

О, как там краски щедры!

В Крым, в Крым,

Хлебнешь морского ветра,

Снова станешь молодым,

В Крым, в Крым, в Крым.

**Истомина:** Слежу за вами второй уж день. Вы в первый раз в «Южной розе»?

**Гарунский:** Да, в первый раз. А в чем дело? Что такое?

**Истомина:** Вы привлекли мое внимание. В вас есть какя-то неизбывность, какая-то нераскрытость. Кто вы?

**Гарунский:** То есть как кто? Я Гарунский Ананий Семенович. А в чем дело? Что такое?

**Истомина:** А я всего-навсего Истомина. Вам что-нибудь говорит это имя?

**Гарунский:** Истомина?

**Истомина:** Да-да, та самая. ирина Истомина, автор «Зова земли».

**Гарунский:** Ах, вот оно что. Ну, что ж я очень рад.

**Истомина:** Вижу, вы знаете мои стихи и любите их.

**Гарунский:** Ну как же, очень. Вы знаете. я бы сказал, крайне тонкие произведения.

**Истомина:** Назовите любимое.

**Гарунский:** Так…даже не знаю…все хороши!

**Истомина:** Умри без слов и вновь родись.

И вновь умри, пусть плачет море,

Пусть чайки стонут на просторе

И заклинают: отзовись!

Не отзывайся….

**Гарунский:** Вот! Вот это.

**Истомина:** Что «это»? Это я здесь написала. Девятого июня. на заре.

**Гарунский:** Так нет. я хотел сказать, что вот как раз это стихотворение мне неизвестно.

**Истомина:** Пойдемте к морю.

**Гарунский:** Зачем?

**Истомина:** Там волны.

**Гарунский:** Ну что ж. С удовольствием.

**Человек театра:** Вот так произошло знакомство. надо признаться, что с тружениками пера Гарунский еще не сталкивался. И, хотя его отношение к ним было двойственное, поэтесса вызвала у Анания Семеновича живой интерес. Ему захотелось проникнуть в странную и немного подозрительную жизнь этих людей. не обязанных ежедневно являться на службу. Одним словом, они стали прогуливаться и вести беседу.

**Истомина:** Я сегодня задумчива. Что-то томит. Есть какая-то невысказанность. Странно, ночью пахло солью волны и тоской щемило. Не знаю… не знаю, всё как-то зыбко.

**Гарунский:** А! И не говорите. Вы знаете, просто поразительно зыбко. Ведь, вот, например, здравый смысл. Хочешь его найти – пожалуйста, полное нервное истощение.

**Истомина:** Нынче думала: что я люблю? И не могла ответить сразу. Люблю горизонт и сырой песок. Люблю проселочные дороги. А больше всего – кануны!

**Гарунский:** Кануны?!

**Истомина:** А вы… вы их любите?

**Гарунский:** Я?!

**Истомина:** Быть накануне! Вот радость! Накануне грозы, накануне судьбы… Скажите, вы счастливы?

**Гарунский:** Ну… видите ли, я…

**Истомина:** Я счастлива, когда я слышу почву. Когда она поет под ногами, тогда я чувствую какие-то мощные токи, какие-то грозные толчки. Вы любите шлепать в дождь по лужам босыми ногами?

**Гарунский:** Вы понимаете, у меня страшный радикулит. Вот здесь так схватывает, это ужас!

**Истомина:** Ну, а бродягой вам хотелось бы стать? Бродить по земле без причины и цели.

**Гарунский:** Ну, как вам сказать? С одной стороны, большая служебная загруженность, но с другой стороны…

**Истомина:** Так как же? Вы счастливы?

**Гарунский:** Ну, видите ли… моя семья…

**Истомина:** Довольно, все ясно.

**Гарунский:** Нет-нет-нет, я не жалуюсь.

**Истомина:** Не нужно. Я поняла.

**Гарунский:** Товарищ Истомина, простите за нескромный вопрос, вы замужем?

**Истомина:** Не будем об этом!!!

**Гарунский:** Виноват.

**Истомина:** Я не хочу.

**Гарунский**: Виноват.

**Истомина:** Любезный мой спутник, вам надо знать, что у мужчины и женщины есть лишь одна форма общения: единоборство! Война! Всегда они истребляют друг-друга.

**Гарунский:** Слушайте, но, ведь, это ужасно!

**Истомина:** Остановись!

**Гарунский:** Виноват.

**Истомина:** Иль ты не сыт

Моей тоской, моей печалью?

**Гарунский:** А, это стихи!

**Истомина:** Остановись, за темной далью

Нам расставание грозит.

Подайте шарф, меня знобит!..

Ну, что же вы? Шарф дайте, что-то сыро становится.

**Гарунский:** Я подумал, что вы продолжаете.

**Истомина:** Нет, я закончила.

**Гарунский:** А! Замечательно!

**Истомина**: Вам понравилось?

**Гарунский:** Замечательно.

**Истомина:** Да, это я написала в Серпухове.

**Гарунский:** В Серпухове?

**Истомина**: В маленькомгостиничном номере, после читательской конференции в клубе милиции, 10-го марта, в день моего триумфа. Я всегда указываю, где и когда родились стихи. Это помогает воссоздать атмосферу.

**Гарунский:** Вы знаете, это просто поразительно умно.

**Истомина:** Да… Ну что ж, я рада нашему знакомству.

**Гарунский:** И я очень рад. крайне приятно было встретиться.

**Истомина:** Пойду, меня ждет муза.

**Гарунский:** Простите, это ваша подруга?

**Истомина:** Нет, это моя пишущая машинка. Пойду работать.

Постой, куда ты шаг направил?

Зачем со мною ты лукавил?

Скажи, где край и где порог, Где пристань и предел тревог?

**Картина седьмая. Канун отъезда. Кабак.**

**Человек театра:** Разумеется, общение с мастером слова потребовало от Гарунского немалого напряжения. Однако, в письме к жене, к Анне Юльевне, которую Ананий Семенович давно подозревал в недостаточном к нему уважении, он сообщил, что встретился со знаменитой Ириной Истоминой, которая щедро разбрасывает перед ним свои духовные богатства и, даже, находит, что общение с Гарунским для нее чрезвычайно полезно. В ответном послании Анна Юльевна поздравила мужа с интересной встречей, но заметила, что сомневается в духовном богатстве его новой знакомой, коль скоро той кажется, что общение с Ананием Семеновичем может, вообще, кому-либо принести пользу. В дальнейшей переписке Гарунский к личности Истоминой не возвращался. Между тем, поэтесса собралась уезжать и пожелала отметить это событие.

**Истомина:** Я нынче шалая и непонятная. Есть какая-то невысказанность.

**Гарунский:** Честное слово, я не понимаю, зачем мы сюда пришли. Можно было пойти в какое-нибудь приличное место, посидеть в ресторане.

**Истомина:** А вы, вообще, ничего не поняли. Зачем мне комфортабельная ресторанная скука, крахмальные скатерти, лесть метродотеля? Мое место здесь, в портовом кабаке.

**Гарунский:** Да, но вы посмотрите, кто здесь сидит?

**Истомина:** Ну и что? Должно быть, какие-то авантюристы.

**Гарунский:** Хорошенькое дело!

**Истомина:** Друг мой, я сама такова. Ведь, я, по сути своей, грешница.

**Гарунский:** Нет, ну, честное слово. они все время смотрят на нас.

**Истомина:** Ну и что же? Наверное, они меня узнали.

**Гарунский:** Какие-то хулиганы и пьяные.

**Истомина:** А это не имеет никакого значения.

**Гарунский:** Да? А если начнут приставать?

**Истомина**: Ну и что ж… Вы меня защитите.

**Гарунский:** Какие странности у поэтов.

**Истомина:** Вот так, бывало, сидел и Блок.

**Гарунский:** Как?! Блок так сидел, да?

**Истомина:** Всегда загадочно молчаливый… Прощайте, спутник. Ваше здоровье! Я уезжаю завтра, в ночь.

**Гарунский:** Ваше здоровье. Очень жаль. Очень жаль.

**Истомина:** Ничего не поделаешь, мне на месте не усидеть. Давайте еще.

**Гарунский:** Но, может быть, достаточно?

**Истомина:** Я знаю, сколько мне надо выпить!

**Гарунский:** Только спокойно! Спокойно.

**Истомина:** Какая терпкая вешняя сила. Право, я этот вечер запомню. Звезды, хмельные авантюристы, ваша печальная улыбка, порочность в воздухе, ветер с моря и новый канун! Канун отъезда!

**Гарунский:** Нам, должно быть, пора идти.

**Истомина:** Есть какая-то незавершенность. Во всем и во мне.

**Гарунский:** А это потому, что вы много…

**Истомина:** Молчи! Слова не различимы…

**Гарунский:** Боже!

**Истомина:** Молчи!

**Гарунский:** Тише!

**Истомина:** В молчанье скрыта ночь!

**Гарунский:** Это стихи!

**Истомина:** Молчи! И пусть ночные дымы

Летят в дурман туманных рощ.

**Гарунский:** Ну как это все-таки здорово у вас получается!

**Истомина:** Да. Эти строки родились нынче, 20 июня, здесь в портовой харчевне, в 11 часов ночи. Пойдемте. спутник.

**Гарунский:** Куда?

**Истомина:** Танцевать! Прощайте, спутник!

**Картина восьмая. Дом.**

**Человек театра:** Всему на свете приходит свой срок. Вот уже позади Ялта, пахнущая миндалем и морем. Вот уже родной город. И вытянувшийся Сашка и Анна Юльевна. Вот уже сослуживцы восхищаются свежим видом Анания Семеновича. Вновь привычная служебная колея: бумаги, таблицы, заседания. Прощай, Крым, море, прощай. Прекрасные дни, проведенные в «Южной розе», как говорят, подернулись дымкой, когда, однажды, придя домой, по пристальному взгляду жены, Гарунский понял, что произошло что-то непредвиденное.

**Жена:** Так.

**Гарунский:**В чем дело? Что случилось?

**Жена:** Вот и ты. Боже, какая боль!

**Гарунский**: Ну да, это я. А что случилось-то, я не понимаю.

**Жена**: Какой ясный взгляд, какое искреннее недоумение. Такая ложь!

**Гарунский:** Анна, скажешь ты или нет?

**Жена:** Читай.

**Гарунский:** Что такое? «Вперед, к новым успехам!»

**Жена:** Нет, не здесь.

**Гарунский: «**Ирина Истомина. Лирический дневник «Наваждение». Ну и что?

**Жена:** Прочти, кому посвящается.

**Гарунский:** «Посвящается А. С. Г.»

**Жена:** А. С. Г.!

**Гарунский:** Что за черт?

**Жена:** Читай.

**Гарунский:** Забуду ль бурное мгновенье

Неотвратимого сближенья?

**Жена:** О, Боже мой!

**Гарунский:** Твой судьбоносный взгляд и вдруг

Немой призыв железных рук.

**Жена:** Господи, где она это все нашла?!

**Гарунский:** Слушай, я бы тебя попросил!

**Жена:** Читай!

**Гарунский:** Мой враг, душе моей любезный,

Издревле беспощадна страсть.

Повисли мы над самой бездной

И так спешим в не упасть.

**Жена:** Довольно! Я не могу слушать эту мерзость!

**Гарунский:** Так. Откуда у тебя это?

**Жена:** Анна Аркадьевна принесла.

**Гарунский:** Вера Аркадьевна! Разумеется. От нее всегда одно зло.

**Жена:** Говори о себе.

**Гарунский:** Всюду, где западня, капкан, какая-нибудь дьявольская интрига, всюду соседка Вера Аркадьевна. Я ее всегда терпеть не мог. Достаточно взглянуть на ее усики, чтобы все понять.

**Жена:** Зато тебя не сразу раскусишь. На это ушло 40 лет.

**Гарунский:** Опять 40 лет!

**Жена:** Ананий, какой ты актер.

**Гарунский:** Причем тут актер?

**Жена:** С каким совершенством ты сыграл свою роль.

**Гарунский:** Какую роль?

**Жена:** Притворился больным, вызвал всеобщее сочувствие, уехал в Ялту. И все это для того, чтобы встретиться с ней.

**Гарунский:** Слушай, ты, вообще, понимаешь, что ты говоришь?

**Жена:** Мало того, твоего цинизма хватило на то, чтобы написать, что ты ее там впервые увидел.

**Гарунский:** Да, я ее, действительно, никогда до этого не видел!

**Жена:** Я понимаю, я понимаю. Ты это сделал для того, если б я что-нибудь узнала б стороной.

**Гарунский:** Ну, почему ты это решила?

**Жена:** Вера Аркадьевна открыла мне глаза.

**Гарунский:** Ах, Вера Аркадьевна! Мерзавка!

**Жена**: Хотя быу одного человека на свете болит за меня душа.

**Гарунский:** Несчастная! И ты ей веришь, да?

**Жена:** Когда-то я верила тебе. И что? Ты сделала меня счастливой?

**Гарунский:** Ну, Анна, ну, как ты не понимаешь? Ну, ведь, это же поэзия, это же полет ума.

**Жена:** Понимаю. Там поэзия, а тут проза. Но, Ананий…Но знай, Ананий, Саша вырос, он тебя не простит.

**Гарунский:** Не вмешивай в это внука! Он еще ребенок!

**Жена:** Он не ребенок. У него свой внутренний мир, он выучил эти стихи наизусть и все утро их декламировал.

**Гарунский:** О, Боже мой! Боже мой, насколько чище я был в его возрасте!

**Жена:** Я не знаю, каким ты был, но я вижу, каким ты стал. Но, Ананий… Ананий, ты вступил на опасный путь, ты многим рискуешь.

**Гарунский:** Слушай, ты, кажется, мне угрожаешь?

**Жена:** Нет, я забыла. Ты не привык, чтоб женщина тебе возражала. Недаром эта распутница пишет, что, когда она сталкивается с тобой, ей сладко чувствовать себя по-бабьи слабой. Ой, меня тошнит, я не могу.

**Гарунский:** Анна, но почему ты решила, что «А. С. Г.» это я?

**Жена:** Не лги!

**Гарунский:** Только спокойно!

**Жена:** Не лги!

**Гарунский:** Только спокойно, спокойно.

**Жена:** Посмотри, что стоит внизу.

**Гарунский:** Что такое?

**Жена:** «Крымский полуостров, «Южная роза»…Всё! Боже мой, Боже мой, какая я несчастная! 40 лучших лет своей жизни я отдала этому извергу. Куда я теперь денусь, одна, с внуком? Сашенька!

**Гарунский:** «Крымский полуостров, санаторий «Южная роза»…Только бы не дошло до отдела!

**Картина девятая. На работе.**

**Человек театра:** Дошло. Теперь Ананий Семенович то и дело обнаруживал, как при его появлении сослуживцы смолкали, в служебных коридорах шушукались, девушки – машинистки при виде Гарунского замирали и с ужасом смотрели ему вслед, а заботливая женщина плановик Акулевич чихала особенно громко.

**Акулевич чихает**

**Гарунский:** Ну, так как же, Акулевич, таблицы готовы?

**Акулевич:** Нет, не готовы.

**Гарунский:** Почему же это не готовы? Я же все-таки рассчитывал на вас.

**Акулевич:** Но вы же знаете, как я загружена. И вы видите, как я простужена.

**Гарунский:** Да нет, это я все прекрасно понимаю, но, все-таки, надо быть чуточку поэнергичней.

**Акулевич:** Увы, не у всех такой темперамент.

**Гарунский:** А что вы хотите этим сказать?

**Акулевич:** Имеющий уши, да слышит.

**Гарунский:** Простите, но вам не хватает душевного изящества.

**Акулевич:** Простите, но я не пишу стихов.

**Гарунский:** Грубо, зло.

**Акулевич:** Простите, вы привыкли к другому обращению, простите (чихает).

**Гарунский**: Будьте вы здоровы. Как я в вас ошибся!

**Акулевич:** И мы в вас ошиблись.

**Гарунский:** Да?

**Акулевич:** Да, вы обманули общественность, мы вам поверили.

**Гарунский:** В чем же я вас обманул?

**Акулевич**: Вы еще спрашиваете? Вы вспомните, какой вы сюда пришли! Бледный, усталый, почти умирающий! Мы с радостью выделили вам путевку. Между прочим, отняли ее у хорошего семьянина.

**Гарунский:** Так. Значит, вы были бы довольны, если б я сыграл там в ящик, да?

**Акулевич:** Уж, по крайней мере, осталась бы светлая память.

**Гарунский:** Вот оно что! Ну что ж, в таком случаи, я еще поживу.

**Акулевич:** А как же!

**Гарунский:** Даже рискуя, вызвать ваше неудовольствие.

**Акулевич:** А как же, ваша жизненная программа еще не завершена, мы понимаем.

**Гарунский:** Что вы имеете в виду?

**Акулевич:** А вы прекрасно понимаете, что я имею в виду. А, ведь, как трогательно вы просили позаботиться о вашей жене, внучка в лагерь хотели послать. Ну, что за люди пошли!

**Гарунский:** Слушайте, Акулевич, вы просто ханжа.

**Акулевич:** А вы лицемер. (чихает)

**Гарунский:** Будьте здоровы!

**Картина десятая. Соседка.**

**Человек театра:** Возвращаясь домой, Ананий Семенович попадал еще в более тягостное положение. Анна Юльевна упорно молчала, давая понять, что кормит мужа исключительно из сострадания… Заинтересованные взгляды внука Сашки также выводили Гарунского из себя. Ананий Семенович надеялся, что время все сгладит. Но его поджидала новая беда. В тот скверный день, вернувшись домой, Гарунский не был пущен дальше прихожей. Путь ему преградила Вера Аркадьевна.

**Соседка:** Туда нельзя!

**Гарунский:** Что значит «нельзя»?!

**Соседка:** Уймитесь, постыдный. Там ваша жена. Ей плохо.

**Гарунский:** Что такое?

**Соседка:** Она обмотала голову полотенцем. Она не хочет вас видеть.

**Гарунский:** В чем дело, Вера Аркадьевна? Вы меня не пускаете?

**Соседка:** Вас, вас, непристойный.

**Гарунский:** Я вижу, вы не угомонитесь. Немедленно оставьте мой дом!

**Соседка:** Безжалостный! Где он? Где ваш дом? Вы же его разрушили вашими собственными руками!

**Гарунский:** Вера Аркадьевна, я бы вас попросил…

**Соседка:** Нет, чудовищный. не просите меня. я молчала долго, хотя видела все. Мне и сейчас нет дела до ваших авантюр, хотя они мне гадки. Но пожалейте вашу жену, несчастную Анну, которая открывает газету и видит, как эта блудница поливает ее грязью.

**Гарунский:** Что там еще?

**Соседка:** Что там еще?! Вы только послушайте ее новые вирши:

Вчера суровый исполин,

В любви искусник даровитый,

Сегодня ты приник, как сын,

К моей груди, ища защиты.

**Гарунский:** Боже!

**Соседка:** Безбожный!

**Гарунский:** Когда я это всё говорил?

**Соседка:** 12 июня. Здесь все написано:

И впрямь, из-за какой вины,

С твоею пламенною кожей

Ты должен гнить на брачном ложе

Близ опостылевшей жены!

**Человек театра**: И с этого момента, в семье начался настоящий ад. Анна Юльевна перебралась в другую комнату и почти из нее не выходила. Внук Сашка цинично подмигивал деду и только бормотал: «Силён!». Обедал Гарунский в забегаловках. Тучи сгущались и на работе. И вот, вскоре, Ананий Семенович был приглашен к начальнику отдела. Это была строгая женщина. Она была назначена к ним в отдел сравнительно недавно и находилась в ответственном периоде завоевания авторитета.

**Картина одиннадцатая. У начальника отдела.**

**Начальница ( по телефону)**: Да. Да. Нет, сами решать не будем. Посоветоваться с народом. Нет, мне не передавайте. Передайте секретарю. Да. Да. ( Гарунскому) Так что придется вам поторопиться, задерживается квартальный отчет.

**Гарунский:** Постараюсь. Как правило, я пунктуален.

**Начальница:** Хорошо, что вы человек с правилами.

**Гарунский:** Я могу идти?

**Начальница:** Подождите. Порой мы за цифрами не видим людей. Это негодный стиль работы. Вы согласны со мной?

**Гарунский:** Да, бесспорно.

**Начальница:** Часто бывает так: вот, с 10 утра до 6 вечера перед нами, так сказать, исполнительный служащий, а вот с 6 вечера до 10 утра совершенно, так сказать, наоборот. Вы согласны со мной?

**Гарунский:** Я не знаю, о ком вы говорите.

**Начальница:** Где же вам знать. У вас, ведь, кажется, есть жена?

**Гарунский:** Да, жена и внук.

**Начальница:** Сколько ж вашему внуку?

**Гарунский:** 16 лет.

**Начальница:** Да, это сложный возраст. У вас с ним хорошие отношения?

**Гарунский:** Ну, я ему желаю только добра и надеюсь, что когда-нибудь он это поймет.

**Начальница:** Когда-нибудь…Разумеется, лучше поздно, чем… И все-таки, огромное, знаете ли , имеет значение мир и дружба в семье. Спокойная, так сказать, ясная атмосфера. Вы согласны со мной?

**Гарунский:** В принципе, да.

**Начальница:** Хорошо, что вы человек с принципами. Вы ведете общественную работу? Посещаете семинар?

**Гарунский:** Я был очень болен.

**Начальница:** Да, я слышала. Но вы, кажется, не торопитесь выздороветь.

**Гарунский:** Вы меня простите, но в вашем вопросе я ощущаю подтекст.

**Начальница:** Вы, ведь, кажется, лечились в Крыму?

**Гарунский:** Да, так что же?

**Начальница:** И, кажется, успешно.

**Гарунский:** Не знаю. не думаю.

**Начальница:** Не думаете? Вот это жаль. Подумать, знаете ли, никогда не мешает. А то, ведь, придется задуматься нам.

**Гарунский:** Я…

**Начальница:** Идите! я вас больше не задерживаю.

**Гарунский:** Нет! Вы…

**Начальница:** Идите. Идите.

**Гарунский:** Кажется, я схожу с ума.

**Начальница:** Марь Иванна, дайте мне стакан чая.

**Картина двенадцатая. У психиатра.**

**Человек театра:** И в самом деле, теперь на улице Гарунскому везде мерещилась Истомина, чудилось, будто ее глаза хищно смотрят на него с плакатов и афиш. что рекламы приглашают граждан ни пользоваться услугами самолетов, ни хранить деньги в сберегательной кассе, а читать и читать ее лирические стихи! И, когда в автобусах. в трамваях, на садовых скамейках Ананий Семенович видел читающих людей, он… он был просто убежден, что это они читают именно ее лирический дневник «Наваждение» . Гарунскому чудилось, будто на него указывают пальцами и радостно возглашают: «Вот он идет! А. С. Г.!»

**Гарунский:** Доктор, доктор, по-моему, я ваш!

**Врач:** Я это знала с первого взгляда.

**Гарунский:** Я чувствую, что схожу с ума.

**Врач:** Ваше положение еще терпимо, вы нормальный параноик. Но каково женщинам, которым приходится жить среди безумцев? Очень часто, это женщины, достойные всяческого уважения. Они опытные клиницисты, они работают над диссертациями…И вот, появляется какая-нибудь вертихвостка!

**Гарунский:** Доктор! Ну, возьмите себя в руки! успокойтесь. Ну, нельзя же так. Ну, в конце - концов, вы сумашедшая, я сумашедший. Ну, возьмите таблетку, запейте водой. Как же так можно?

**Врач:** Благодарю вас. Вот передо мной газета. Продолжение лирического дневника Ирины Истоминой. Вы только послушайте этот вопль души, эту исповедь сердца!

**Гарунский:** Это что, новый номер?

**Врач:** Да. Посмотрите, с каким субъектом ее столкнула женская доля.

**Гарунский:** С А. С. Г.!

**Врач:** Будь он проклят, ваш А. С. Г. !

О, кто ты? – Слышите? – Как тебя постичь?

В твоей руке то мед, то бич… - Он еще дереться!

**Гарунский:** О, Боже…

**Врач:** Порой, без страха и упрека,

Моей сочувствуешь судьбе,

Но все ж такого нет порока,

Чтоб не было его в тебе…. Как вам нравится этот садист?

**Гарунский:** Ужасно.

**Врач:** Я вовсе не удивлюсь, если узнаю, что он обманывал эту выдающуюся женщину с какой-нибудь молодой мерзавкой без единой извилины в голове.

**Гарунский:** Доктор, ну возьмите себя в руки, успокойтесь. Ну нельзя же так!

**Врач:** Не могу. Вы только послушайте дальше! Этот тип состоит из одних комплексов:

Ты темный, противоречивый,

То скромный, то хмельной, то лживый. – Врун и пьяница!

То жизнь тебе не дорога,

То ты над ней трясешься жадно.

Мой крест, мой спутник беспощадный,

Палач, хозяин и слуга.

**Гарунский:** Палач?!

**Врач:** Нет! Палач, хозяин и слуга! Надеюсь, картина ясна? У него амбивалентная шизофрения с явным наличием анероидов. Можно только удивляться интуиции художника, способной так точно определить картину заболевания этого поддонка.

**Гарунский:** Замолчите! С меня довольно!

**Врач:** Гарунский, в чем дело? Вы взволнованы?

**Гарунский:** Все в порядке.

**Врач:** Гарунский, не возбуждайтесь.

**Гарунский:** Я полностью удовлетворен.

**Врач:** Гарунский. не возбуждайтесь!

**Гарунский:** А-а! Поздно! Теперь я вижу: выхода нет. Видно, судьбу не переспоришь. Пусть каждый идет своим путем.

**Картина тринадцатая. На работе.**

**Человек театра:** И в самом деле, под воздействием драматических обстоятельств, характер Анания Семеновича заметно изменился. Общее внимание, трепет учрежденческих девиц, наконец. тот факт, что он явился источником неиссякаемого вдохновения незаурядной натуры – все это не могло пройти бесследно.

**Гарунский:** Ну-с, Акулевич, какие новости?

**Акулевич:** Вас уже два раза вызывали.

**Гарунский:** Любопытно. По телефону, да?

**Акулевич:** Нет, к начальству.

**Гарунский:** Даже к начальству! Интересно, зачем это я ей нужен?

**Акулевич:** Зачем? Вы же задержали квартальный отчет.

**Гарунский:** Ну, что же делать, Акулевич? Вы же мне не помогаете.

**Акулевич:** А я и не намерена делать за вас вашу работу.

**Гарунский:** А почему бы и нет? Скажите, ну разве вам было бы неприятно немножко помучиться из-за меня, а?

**Акулевич:** Ананий Семенович!

**Гарунский:** Нет-нет-нет, в самом деле! Мы столько лет работаем рядом, я бы даже сказал, бок о бок.

**Акулевич:** Не забывайтесь.

**Гарунский:** Ну, скажите Акулевич, неужели вамне хочется меня немножко побаловать, а? Будьте здоровы!

**Акулевич:** Как вы развязны…

**Гарунский:** Ах, как вы простужены! Дитя мое, на вас же просто больно смотреть. Вы же себя губите, уничтожаете. Вы все-таки, прежде всего, женщина! А уж потом – общественница. Снимите с себя эти жалкие тряпки.

**Акулевич:** Ананий Семенович, нельзя, они пришиты.

**Гарунский:** Чтоб я их больше не видел! Намажьте губки, вырежьте аденоиды. Женщина и насморк – две вещи несовместимые. А вы еще очень можете нравиться.

**Акулевич**: Ой, как она про вас написала : «Такого нет порока. чтоб не было его в тебе». То есть, в вас.

**Гарунский**: Нет-нет-нет, именно «в тебе», говори мне «ты».

**Акулевич:** Ой. Уйдите.

**Гарунский:** Дитя мое, я не уйду. Я должен вас спасти. Вернуть вам ваш пол, который вы так жестоко предали. Ну…ну, что это за прическа? Это же сон в зимнюю ночь! Это… пустыня Гоби. Сейчас я попробую сделать вам другую прическу.

**Акулевич:** Нет. Ананий Семенович, нет! Я запрещаю!

**Гарунский:** Мне нет запретов! Акуленька! Вы же просто чудо! Вами еще можно увлечься!

**Акулевич:**  Милый лжец!

**Картина четырнадцатая. У начальницы.**

**Человек театра:** И, когда последовал новый вызов к начальству, Гарунский вошел в кабинет пружинистой. уверенной поступью, как настоящий мужчина. Холодная улыбка флибустьера мерцала на его губах. И, наоборот, начальница отдела чувствовала себя смущенной.

**Начальница:** Садитесь. Нам предстоит разговор.

**Гарунский:** Благодарю вас. Мне крайне это приятно.

**Начальница:** Вы в этом убеждены?

**Гарунский:** Убежден.

**Начальница:** Однако, вы очень самоуверенны.

**Гарунский:** Надеюсь, мне это не вредит?

**Начальница:** Видите ли, дело это сугубо интимное.

**Гарунский:** Вы правы. интимное.

**Начальница:** Да, и мне никак не хотелось бы вторгаться… но, согласитесь…

**Гарунский:** Не могу.

**Начальница:** Однако!

**Гарунский:** Не могу согласиться. Кстати, этой темы я, вообще, не желаю касаться.

**Начальница:** Да я и сама не имею желания, но все это приобретает некий, я бы сказала, скандальный оттенок, волнует людей. мешает работать.

**Гарунский:** Напрасно. Мне же сиё не мешает.

**Начальница:** Да? Вот вы как? Какой супермен!

**Гарунский:** Дорогой друг, забудем на миг, что нас разделяет этот стол, что я явился по вашему вызову, взглянем шире. Перед нами жизнь, она сложна, безмерно сложна. Одни проходят ее безбедно, безгрешно, бесшумно и безмятежно. Другим, увы. уготована буря. Не для них безоблачность и тишина, не для них уютно потрескивают дрова, когда дождь и ветер стучат в окно, не для них тихий чай, под розовым абажуром тепло семейного очага. Что же делать? Каждому свой путь, свой жребий, своя дорога!

**Начальница:** Да, но вот эти стихи, ведь, как-никак, они напечатаны в ответственном органе. Какая ж характеристика вам в них дается!

**Гарунский:** А зачем же пользоваться чужим впечатлением? Не лучше ли составить свое?

**Начальница:** Идите! Идите! Идите!

**Картина пятнадцатая. Соседка.**

**Человек театра:** Странные шутки шутит жизнь. Все чаще начал Ананий Семенович ловить на себе уважительные взгляды и постепенно он начал к ним привыкать. Однажды, на лестнице, он встретился с соседкой Верой Аркадьевной.

**Гарунский:** Не понимаю.

**Соседка:** Чего, порочный?

**Гарунский:** Не понимаю, куда мы торопимся? Не понимаю, почему, завидя меня, вы смотрите в сторону?

**Соседка:** Он еще спрашивает, циничный!

**Гарунский:** Да, и надеюсь на откровенный ответ. Ну, ну, попробуйте быть со мной искренней.

**Соседка:** Я друг Анны, значит, ваш враг.

**Гарунский:** Помилуйте, какой вы ей друг? Ведь, в глубине души, вы уверены. что все беды свалились на нее заслужено, что с вами этого не случилось бы, что вы бы сумели заполнить собой жизнь своего избранника. Ну, признайтесь, не так ли?

**Соседка:** Беспощадный! Как он бравирует!

**Гарунский:** Нет, я искренности хочу! Я устал от хитрости, от недомолвок, от фраз, не выражающих мысли. Я человек, у которого слово никогда не расходится с делом.

**Соседка:** Вспомните, что про вас написали.

**Гарунский:** Ну что? Что? Что нет порока, чтоб не было его во мне? Не отрицаю, я не ангел. Но я, ведь, и не выдаю себя за него.

**Соседка:** А что там написано дальше?

**Гарунский:** Ну что? Я темный, противоречивый, и жизнь мне не дорога, и я трясусь над нею жадно. Ваш крест, ваш спутник беспощадный.

**Соседка:** Палач! Хозяин! И слуга!

**Картина шестнадцатая. Дома.**

**Человек театра:** Вот так завершилась столетняя война Гарунского с соседкой. И, надо признать, что с этого момента она стала относиться к Ананию Семеновичу более снисходительно, а к его супруге, к Анне Юльевне, более критически. Но судьба продолжала испытывать Гарунского на прочность. В лучезарный августовский день он открыл ключом дверь и в прекрасном настроении вошел в свою квартиру.

**Жена:** Ну что? Можно поздравить?

**Гарунский:** Изволь, если это доставит тебе удовольствие.

**Жена:** Что, получил отставку?

**Гарунский:** Ох, как остро.

**Жена:** Подожди, успеешь собой налюбоваться.

**Гарунский:** Что это?

**Жена:** Сегодняшний номер. Окончание лирического дневника.

**Гарунский:** Быть не может!

**Жена:** Она отрекается от тебя:

Прощай, ты выпит мной до дна,

Ты весь исчерпан, понят, познан…

**Гарунский:** Какая низость!

**Жена:** Нет, не зови. Напрасно, поздно.

Прошай, душа твоя бедна.

**Гарунский:** Ну, это же мистификация!

**Жена:** Пришло иное наважденье, Иной порыв, иная даль,

Прощай, смешное заблужденье, Себя не жаль, тебя мне жаль.

**Гарунский:** Ну-ка, покажи, покажи!

**Жена:** Она еще смеет писать, что ей тебя жаль. Видишь? Она надругалась над тобой, выжала, как лимон, и бросила. А ты, как бабочка, полетел на огонь. Тебя пленила сладкая жизнь.

**Гарунский:** Какое предательство! Подлая баба!

**Жена:** Господи, как ты незащищен. Не человек – открытая рана. Ну, неужели ты не понимал, что с этой искательницей приключений ты был обречен. Ананий, Ананий, если бы ты знал, сколько я вынесла.

**Гарунский:** Ты знаешь, Анна, я и сам удивляюсь, что уцелел. Да, это были бурные дни. Но теперь, теперь я знаю женщин.

**Жена:** Да?

**Гарунский:** Ни одна из них на тебя не похожа.

**Жена:** Ах, Ананий! Но зато как ты похож на всех мужчин. И как все мужчины похожи на тебя.

Пусть на душе тревога,

Пусть посетит недуг,

У твоего порога

Ждет настоящий друг.

Верность его не вянет,

Рядом он в трудный час,

Женщины часто ранят,

Жены бинтуют нас.