Игорь Журавихин

В молчании
Посвящается моей любимой Катерине Тюленевой 

Оба сидят на подоконнике. Тата открывает глаза. Видит, что рядом сидит Он.
Тата – Ты давно здесь?

Он – Как и ты.

Тата – А я давно?

Он пожимает плечами.

Я не заметила, как ты пришел.

Он – Я всегда был здесь.

Тата – Ты здесь живешь?

Он – И да, и нет.

Тата – Снимаешь угол?

Он – Почти.
Тата – Ты странный.

Он – Как и ты.

Тата – Да, мне часто говорят, что я странная. А тебе?

Он – Мне? Пожалуй…

Тата – Однажды, я подстриглась наголо. Все смеялись. А мне нравилось.

Он – Тебе нравилось, что над тобой смеялись?

Тата – Конечно, нет. Мне нравилась моя прическа. Кому понравится, когда над ним смеются?

Он – Клоуну. 

Тата – Верно. Ты любишь клоунов?

Он пожимает плечами.

Ты не знаешь? Почему? Это же так просто: любишь ты клоунов или нет?
Он – Я об этом не думал.

Тата – Вот я очень люблю.

Он – За что?

Тата – Просто так.

Он – Просто так никто не любит.

Тата – А я люблю! (Подумав). Потому что они грустные. Они дарят людям радость, а сами плачут.

Он – Они не выглядят печальными.

Тата – На арене конечно нет. А после представления, смывая грим, плачут.

Он – У них что-то случилось?

Тата – А ты как думаешь? Все вокруг веселятся, а им обидно.

Он – Быть может, им тоже весело?

Тата – Молчи. Ты даже не задумывался, почему клоуны плачут. Как ты можешь об этом рассуждать!

Он пожимает плечами.

Тата – Перестань!

Он – Я молчу.

Тата – Нет, не молчишь.

Он – Молчу.

Тата – Ты говоришь «молчу» и тем самым не молчишь.

Он – Но ты сказала «перестань», когда я молчал.
Тата – Тогда ты тоже не молчал.

Он – Я ничего не произносил, стало быть, молчал.

Тата – Можно говорить молча.

Он – А ты пробовала?

Тата – Тысячу раз.

Он – Тогда поговори со мной.

Тата – С тобой не хочу.

Он – Почему?

Тата – Не хочу и все.

Он – Значит, не умеешь.

Тата – Умею.

Он – Докажи.

Тата – Сам напросился!

Тата выпучивает глаза, краснеет – пытается молча сказать какую-то грубость в Его адрес. Он улыбается.

Хватит улыбаться! Я говорила не смешное.

Он – А что ты говорила?

Тата – Ты не понял? Значит, не умеешь понимать, когда с тобой молча разговаривают. (Подумав). Значит, не умеешь говорить!

Он – Я плохо понимаю твой язык.

Тата – В молчании нет языка. 

Тата показала Ему язык и отвернулась; закрыла глаза, сделала глубокий вдох и выдох.

Он – Эй!

Тата не обращает внимание.

Эй!

Тата что-то пробурчала.

Что?

Тата – Я сказала, не мешай. Я медитирую.

Он – Научи меня.

Тата открыла глаза, иронически посмотрела на Него.

Тата – У тебя вряд ли получится. 

Он – Я постараюсь.

Тата – Ну, хорошо. Сядь ровно. Расслабься. Закрой глаза. Сделай глубокий вход. Выдох. 

Он повторяет все, что говорит ему Тата.

Теперь представь самый счастливый момент своей жизни.

Он (открывает глаза) – У меня его нет.

Тата – Как это? У всех есть счастливые моменты.

Он – А у меня нет.

У Таты на глазах слезы.

Тата – Ты всю жизнь был не счастлив?

Он пожимает плечами.

Я не верю тебе!

Он – Придется.

Тата – Каждый хотя бы раз испытывал счастье. Может не огромное, не большое, а вот такое малюсенькое, микроскопическое счастье. 
Он – А я нет.
Тата – Может, ты его испытал, но только не понял, что это оно. А теперь сидишь и думаешь, что никогда его не испытывал.

Он – А как понять: счастье это или нет?
Тата – Становится волнительно-тепло. Ты растворяешься в пространстве и времени. Твоя душа начинает, как будто расти, вырастает из тела, становится все больше и больше... Кажется, что ты паришь над землей. Хочется бежать, кричать, хочется поделиться этим переполняющим чувством с другими… Потом все успокаивается. И ты становишься центром Вселенной. Уже никуда не хочется бежать, а остановить мгновенье, прочувствовать его, удержать как можно дольше. Но оно ускользает, и все возвращается на прежние места. Но ты еще долго вспоминаешь о том счастье и надеешься, что оно вновь тебя посетит. 
Он – У меня было нечто похожее, однажды. Но я не уверен, что это счастье.

Тата – Расскажи. 

Он -  Я залез на яблоню. На самую макушку. Сорвал яблоко и съел его. Оно было кислым и вкусным. Потом я начал смотреть по сторонам. С дерева открывался чудесный вид, до самого горизонта. Ветер обдувал мое лицо. Я прищурился и посмотрел на солнце. Его лучи так сильно ударили меня, и попали прямо в живот. Он заурчал, а потом заболел. Может быть, так проявилось во мне счастье?
Тата – Какое же это счастье! Это расстройство желудка от неспелого яблока. 

Он – Больше ничего такого не было.

Тата – А детство? Самое яркое впечатление в детстве?

Он пожимает плечами.
Вот я даже помню, как находилась у мамы в животике.

Он – И как там?

Тата – Темно. Хотелось, чтобы мама почаще держала рот открытым, чтобы внутрь проникал свет. 
Он – А я не помню.

Тата – Ничего?

Он – Практически.

Тата – У тебя болезнь.

Он – Не знаю.

Тата – Ты помнишь, что я говорила пять минут назад?

Он – А ты сама помнишь? 

.

Тата вспоминает.

Тата – Хорошо. Что я сказала, когда открыла глаза?
Он – Ты спросила: «Ты давно здесь?».

Тата – Правильно. Значит, кратковременная память у тебя работает. А что было до это?

Он пожимает плечами.

Совсем-совсем? Как же так! Припомни, как ты сюда попал? Ты приехал на метро? На автобусе? У тебя своя машина?

Он – Я не помню.

Тата – Посмотри в окно, может, узнаешь ее марку.

Он – Нет. Машины у меня точно нет.

Тата – Уже хорошо. Пойдем дальше. Когда ты сюда въехал?

Он – Не знаю. Дня три назад?

Тата – Три дня назад сюда переехала я. Вещи перевозили с самого утра. Я весь день проторчала у подъезда, но тебя не видела. Позже въехать ты не мог – я бы знала. Значит, ты въехал сюда раньше! Ты из какой квартиры?
Он пожимает плечами.

Тата – Хватит пожимать плечами! Постарайся вспомнить. Напряги свою память!

Он – Зачем мне это?

Тата – Как? Ты не хочешь помнить, что с тобой происходит?

Он – Все что было, то прошло. Раз прошло, значит, перестало быть необходимым.

Тата – Первый раз вижу человека без прошлого.

Он – Человек без прошлого – интересно.

Тата – Ни черта  это не интересно! Прошлое дает тебе возможность жить в настоящем и основу для будущего. Прошлое – это наш опыт.

Он – Опыт никуда не исчезает, просто я не помню, как приобрел его.

Оба задумались.

Тата – А я бы так не смогла. Забыть лицо мамы…

Он – Ты сейчас помнишь его?

Тата – Конечно. (Задумалась, начинает осознавать). Я не помню! Перед глазами лишь смутные очертания лица. Ни цвета глаз. Ни формы губ. Как я могла! Как я могла забыть лицо родной матери!
Он – Не плачь. Я уверен, что такие подробности мало кто вспомнит.

Тата – Это же самое важное! 
Молчание. Тата потихоньку перестает всхлипывать и успокаивается.

Когда я была маленькая, мы с мамой очень часто ходили в цирк. Особенно мне нравились воздушные гимнасты. Когда они выполняли без страховки свои трюки под самым куполом, я крепко сжимала мамину руку и молилась, чтобы никто из них не сорвался вниз. А когда номер заканчивался, я начинала плакать. А мама вытирала мне слезы и спрашивала: «Разве тебе не понравилось?». А я-то плакала от счастья. (В этот момент она посмотрела на Него). У тебя никогда не было счастья! 
Он – Когда я смотрю на тебя, то мне даже чуть-чуть хочется его испытать. Я вспомнил! 

Тата – Что?

Он – Да. Точно. Я вспомнил. Скорее почувствовал – мне тоже нравились воздушные гимнасты. Но почему?

Тата – Еще не все потеряно! Ты можешь вспомнить! Если, конечно, захочешь…

Он – Самое удивительное, что я хочу. 

Тата – Правда?

Он – У меня в груди будто что-то шевелится и хочет вырваться наружу.   

Тата – Это твое счастье! Долгие годы оно было заперто внутри, а теперь ищет освобождения. Ты должен позволить ему выбраться, иначе ты умрешь совершенно несчастным человеком, а хуже этого ничего на свете нет.
Он – Но как?

Тата – Я помогу тебе. Но ты должен обещать, что пойдешь со мной до конца, и не передумаешь, и не отступишься. 

Он – Как я могу быть в чем-то уверен заранее?

Тата резко отворачивается от Него.

Ну, прости. Я обещаю тебе, что пойду до конца, потому что очень хочу быть счастливым. 
Тата – Точно?

Он кивает головой.

Тогда расскажи мне о себе все, что помнишь.

Он – Как это поможет  моему счастью?

Тата – Не спрашивай! Ты обещал довериться мне. 

Он – Хорошо. Я ходил в детский сад, потом в школу, потом в институт, потом устроился на работу.

Тата – Это все?

Он – Моя жизнь не толь интересна.

Тата – Чушь! Любая жизнь любого человека наполнена самыми интересными моментами.

Он – Я наверно исключение, потому что у меня таких нет.

Тата – Просто ты ждешь чего-то огромного, особенного, сверхъестественного. А все счастье в мелочах. Но чтобы найти эти мелочи, нам необходимо соорудить каркас, основу, отчего ты сможем оттолкнуться. Начнем с настоящего, и будем углубляться в недра твоей памяти, все дальше в прошлое. Итак, где ты работаешь? 
Он – Не помню.

Тата – Вспоминай.

Он – Я пытаюсь. Не получается.

Тата – Пытайся лучше! Начинай с деталей. С цвета, с запаха. Вспоминай не всю картину сразу, а выкладывай ее как пазл по кусочкам. Итак, твоя работа. Закрой глаза. Что ты видишь?

Он – Темноту.

Тата – Сделай в своем воображении шаг вперед. Еще. Так. Еще. 

Он – Темнота из черной превращается в серую. 

Тата – Туман забвения рассеивается. Теперь вытяни руку. Но продолжай идти. Не спеша. Иди. Иди.
Он – Я во что-то уперся.

Тата – Что это?

Он – Кажется, стена. Я не вижу ее, все еще перед глазами серая пелена.

Тата – Стена. Значит, твердая. Пощупай ее. Она гладкая?

Он – Нет. Она в небольших пупырышках.

Тата – Прижмись к ней щекой. 

Он – Кожу немного стянуло, как будто ее чем-то помазали.

Тата – Это побелка. Стена белая.

Он – Вижу. Проясняется. Это белая стена. Точно. Белая. Я отчетливо ее вижу. 

Тата – Теперь посмотри наверх. Не спеши. Плавно скользи взглядом по стене.

Он – Вижу свет.

Тата – Солнечный?

Он – Нет. Белый такой. Холодный. Он концентрируется прямо над моей головой. 

Тата – Что вокруг?

Он – Не вижу. Слепит глаза. 

Тата – Может потолок?

Он – Да, точно. Потолок. А свет – это лампа. Потолок тоже белый, выложен плиткой. 
Тата – Что это, офис?
Он – Конечно, офис! Вижу большой деревянный стол. Монитор компьютера. Черную ручку. Разноцветные бумажки приклеенные к стене. 

Тата – Это твой кабинет?

Он – Не знаю.

Тата – Как ты себя чувствуешь, находясь в этом помещении.

Он – По телу бегают мурашки.

Тата – Там холодно?

Он – Нет, но меня почему-то всего трясет. Мне неловко. Такое ощущение, что что-то должно произойти. 

Тата – Ты кого-то ждешь?

Он – Нет. Но я кого-то вижу.

Тата – Где?

Он – Его только что не было, и вот он начинает проявляться. Он сидит в черном кожаном кресле за тем самым деревянным столом с компьютером.

Тата – Как он выглядит.

Он – Не разобрать. Одет во что-то темное. Но лицо все размыто.

Тата – Подойди к нему.

Он – Я почему-то его боюсь.

Тата – Ничего. Смелей. Иди к нему.

Он – Так. Начинает прорисовываться рот. Он что-то говорит, но я не понимаю. Нет звука.

Тата – Спроси его сам.

Он – О чем?

Тата – Скажи: «Что, простите?»

Он – Что, простите? Слышу! Слышу неразборчивую речь, как будто заживала магнитофонную пленку. 

Тата – Вслушивайся внимательно.

Он – Услышал слово «было». Еще одно «расться», «растася». Расстаться? Нет, «расставаться», точно. Он очень быстро говорит. Понимаю лишь отдельные слова: «жаль», опять «было», «свиданье». Он исчез! Только что был здесь и исчез!

Тата – Мне кажется, тебя уволили.

Он – Но я совершенно не расстроен. Наверно, я не любил свою работу.  
Тата – Что видишь дальше?
Он – Я выхожу на улицу. Дождь. Вижу белый кроссовок, оступившийся в грязь. Ветер. Листья срываются с веток. Проехала машина, синяя, нет, темно-зеленая. Обрызгала женщину впереди меня. Я обхожу лужу. Плачу, но мне не грустно. Неужели, я все-таки расстроен по поводу работы? Понял, это начинается дождь. Холодная капелька стекает по моей щеке и становится теплой – я согрел ее. Вижу дом. Он стоит в поле. Вдруг из земли вырастают еще дома и еще. Я знаю, это мой дом, я здесь живу. Снова ветер подул, так сильно, что мне пришлось зажмуриться. Открываю глаза, вижу – дверь, желтую. Рука сама тянется в карман. Звякают ключи. Они точно подходят к этой двери. Открываю. Вижу комнату. Справа большое окно. На подоконнике сидит Она, отвернувшись от меня. Подхожу близко-близко. От нее исходит тепло. Наклоняюсь к самому уху. Ее волосы пахнут жасмином. А ушко такое маленькое аккуратное. Я хочу что-то сказать, но не знаю что. Нет, знаю. «Как тебя зовут?». Она не оборачивается. Я слышу ее дыхание. Пытаюсь дышать в такт. «Как тебя зовут?». Молчание. Но в этом молчании, я отчетливо услышал промелькнувший в мой голове звук. Это было ее имя. Она назвала себя. (Он замолчал).
Тата – Как? Какое имя?

Он открыл глаза, очень внимательно посмотрел на Тату.

Он – Тата. Ее зовут Тата.

Тата – Это невозможно!

Он – Тата.

Тата – Нет!

Он – Тебя тоже зовут Тата.

Тата – Этого не может быть!

Он – Это ты! Ты та самая Тата. Ты моя Тата!

Тата (кричит) – Это не возможно! Так не бывает! Я все видела. Я была там. Я сама собирала свою жизнь по осколкам воспоминаний. Но тебя там не было! Нет! Этого не может быть! 
Он – Успокойся. Ты же знаешь, кто я на самом деле!

Тата – Не знаю!

Он – Тата, ты знаешь, ты все знаешь! Тата, посмотри на меня! Посмотри же, Тата!

Тата – Прекрати произносить мое имя! Тебя здесь нет, и никогда не было! Ты это не ты! Ты кто-то другой.

Он – Это я!

Тата – Не может быть! Ты другой!

Он – Тата, ты знаешь меня. Кто я? Посмотри на меня! Скажи, что знаешь меня! Скажи! Скажи!
Тата – Я знаю тебя! Я знаю тебя! Я всегда знала! Я знала! Ты всегда был рядом! Когда я была одна, ты был рядом! Когда я молчала, ты говорил со мной! Ты все эти годы был рядом. Но потом исчез! Почему? Куда ты пропал?
Он – Я все забыл.

Тата – Как это могло случиться?

Он – Не знаю, но я однажды проснулся и понял, что не спал. Это сложно объяснить. Как будто, задумался, провалился куда-то внутрь себя, но вдруг раздался громкий звук, и ты резко очнулся. Очнулся и пытаешься вспомнить, о чем ты только что думал, но не можешь. 

Тата – Значит, нам просто необходимо продолжать путешествие.

Он – Но ты же теперь знаешь, кто я.

Тата – Тем более! Мы должны…мы просто обязаны пройти все это от начала до конца…снова. Ты все вспомнишь. И мы вновь почувствуем счастье.
Он – Мы станем счастливыми?

Тата пожимает плечами.
Я понял: почувствовать счастье и быть счастливым – не одно и тоже. Счастье – это миг. Оно не будет длиться вечно. Вот как моя память. Однажды я проснусь и пойму, что уже не счастлив. Тогда зачем все это? Ты откроешь глаза, и я исчезну. Ты встретишь другого и забудешь меня. 

Тата – Никогда.

Он – Наша жизнь тонкая прямая, поделенная на отрезки; каждый из них – это маленькая жизнь, со своей любовью, друзьями,  разочарованиями и победами. Но наступает рубеж. Мы как будто умираем, но рождаемся в другой новой жизни. А прошлое остается прошлым. И вот встречаешь случайно старого знакомого из той, предыдущей жизни,  и ты у него спрашиваешь «как дела», а он тебе в ответ «нормально», и больше поговорить не о чем. И кто-то из вас начинает ободрять, что надо увидеться, посидеть где-нибудь, вспомнить…Зачем? Встретились-то два призрака и разлетелись каждый по своим мирам. 

Тата – На чем держится этот мир? Что всех нас объединяет?

Он хотел что-то сказать, но передумал; вместо этого пожал плечами.   
Не знаешь? А я знаю – память! Она не позволяет нам провалиться в пучину бессознательного. Она является нашим ориентиром во времени и пространстве. 
Он – Ты предлагаешь вспомнить то, что я так тщательно пытался не вспоминать?

Тата – Я хочу, чтобы ты нашел себя.

Он - Я знаю, кто я!

Тата – Кто? Как тебя зовут?

Он задумался.

Что ты знаешь? Что меня зовут Тата? Что мы когда-то были вместе? Почему ты все забыл? 
Он – Время пришло.

Тата – Или просто ты не хотел об этом помнить?

Он – Возможно.

Тата – Почему все так получилось? Что за той чертой неизвестности? Неужели ты не хотел бы узнать? Может, там было настоящее счастье, а ты забыл о нем!

Он – Я знаю, что за той чертой была ты.
Тата встает на подоконник.

Тата – Тогда идем!

Тата распахивает окно.

Он – Что ты делаешь?

Тата – Давай руку! Ты видишь это небо? Это наше небо! А это солнце светит только для нас! Я хочу, чтобы ты почувствовал жизнь: вот она, за окном! Стоит только крикнуть. (кричит). Эй, ты жизнь! Я знаю тебя! Я держу тебя за хвост! 
Он – А какой хвост у жизни?

Тата – Холодный, но приятный. (кричит). Эй, жизнь! Ты слышишь нас? Мы пришли к тебе с приветом – за ответом! Расскажи нам все, что было! (обращается к Нему). Ты видишь ее?
Он – Где?

Тата – Ну вон же она!

Он – Не вижу.

Тата – Ты что ослеп!

Он – Что я должен увидеть?

Тата – Жизнь! Она смотрит на тебя, а ты в упор ее не видишь. Поздоровайся с ней.

Он – Здравствуй…те.

Тата – Ты что так официально? Это же твоя жизнь!
Он – А вдруг она обидится?

Тата – Жизнь на такую ерунду не обижается. Давай.

Он – Привет, жизнь.

Тата – Громче.

Он – Привет, жизнь.
Тата – Эта старушка глуховата - ей очень много лет. Ори что есть мочи.

Он (кричит) – Привет, жизнь!

За окном сверкнула молния, и раздался гром.

Тата – Ну вот, наконец, услышала. Назови число!

Он – Что?

Тата – Назови любое число, первое, что придет в голову.

Он – Девять.

Тата – Ливанет на счет девять. Раз. Два. Три. Четыре. Чего молчишь – помогай! 

Он – Пять. 

Тата – Шесть.

Он – Семь.

Тата – Восемь.

Он и Тата – Девять!

За окном стеной полил дождь.

Тата – Ура! Дождь! Хорошо, когда идет дождь – он смывает наши грехи! Ты видишь эти капли – это мы. Все человечество. Срываясь с неба, мы падаем на землю – мы рождаемся, чтобы проделать круговорот и вернуться обратно. Скажи, когда ты родился? 
Он – Не помню.
Тата – Не надо вспоминать. Мы придумаем это. Прямо сейчас ты сам нарисуешь свою жизнь. Давай! 
Он – Что я должен делать?

Тата – Кричать!

Тата ущипнула Его. Он вскрикнул.

Громче!

Он – Зачем?

Тата – Ты должен сообщить всему миру! Кричи! (кричит сама) А-а-а-а-а-а-а-а-а-а! Давай!

Он – Что я должен сообщить?
Тата – Что ты родился, дурачок! Кричи!

Он – А-а-а-а!

Тата – Сильнее! Сообщи всем, что совершилось чудо – человек родился!

Он – А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!

Тата – Заяви, что ты достоин жизни на этой планете!

Он – А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!

Тата - А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!

Он - А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!

Тата - А-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а!
Оба успокаиваются.

Он – И что дальше?

Тата – Посмотри. (Показывает за окно). Когда ты родился, шел дождь. Запомни. А теперь надо отыскать твоих родителей. Вон, твой отец. (Показывает на мужчину, что идет по тротуару под окном). 
Он – Это просто прохожий.

Тата – Нет! Это твой отец. Он дежурит под окнами роддома и ждет, когда ты родишься. (Кричит). Мальчик! Родился мальчик!

Он – Куда же он уходит?

Тата – Он побежал в палатку за цветами для твоей мамы.

Он – А кто она? Ты?
Тата – Нет, я не могу ей быть. Ты должен сам придумать ее.

Он – Хорошо. Она очень красивая. Она смотрит на меня и улыбается. И от нее исходит абсолютная любовь, как от Бога. Я знаю это, потому что еще не успел забыть, потому что только недавно расстался с ним. Мама гладит меня, целует, а губы теплые-теплые. Она вся светится и похожа на яркую звезду.

Тата – Это счастье. 

Он – Тата, а где твоя мама?

Тата – А моя мама тоже похожа на звезду – вон она. (Показывает на небо). Когда тучи рассеются, ты обязательно увидишь ее.
Он – А папа?

Тата – Послушай, мы придумываем твою жизнь или вспоминаем мою! Лучше скажи, кем работает твой папа?

Он – Он работает в цирке клоуном. Мне очень нравится ходить на его представления. Когда дети вокруг смеются, мне хочется встать и закричать на всю арену: «Это мой папа!».

Тата – Почему же ты не кричишь?

Он – Стесняюсь. Все подумают, что я сумасшедший.

Тата – Это твоя жизнь, ты создаешь ее сам. Если захочешь, то никому и в голову не придет так думать.
Он – Значит, можно кричать?

Тата кивает.

(Кричит). Это мой папа-а-а-а!

Тата – Папа-а-а-а-а-а-а-а-а-а-а, не надо!

Он – Тата, что с тобой?

Тата – Он сейчас разобьется и упадет! Я очень боюсь! Я молю Бога, только бы он не упал!

Он – О ком ты говоришь?

Тата – Ай! (Закрывает лицо руками). Он сорвался?

Он – Кто?

Тата (не открывая глаз) – Говори же, он сорвался и разбился?

Он – Нет-нет, он жив.

Тата – Точно? Он только что почти не упал.

Он – В самую последнюю минуту он успел ухватиться…

Тата – За канат?

Он – Да! Да! За канат! Он канатоходец! 

Тата (спокойно) – Папа остался жив. 
Он – Это же хорошо!
Тата посмотрела на Него так, что за окном прогремел гром.

Тата – Если бы тебе предложили стать кем угодно, кроме человека, что бы ты выбрал?
Он пожимает плечами.

Я бы хотела стать божьей коровкой.

Он – Почему?

Тата – Чтобы быть ближе к Богу. У Него наверно здорово.

Он – А я бы стал вершиной самой высокой горы на свете. И ты бы жила на ней, и была еще ближе к Богу.
Тата – У тебя там холодно. Я бы замерзла и умерла.

Он – Ты бы жила в пещере.

Тата – А там темно. (Пауза.) Когда ты был в утробе, о чем ты думал?

Он – Откуда я знаю!

Тата – Слушай, если ты не будешь играть по моим правилам, я уйду!

Он – Я вспомнил. Я думал, что жизни после родов не существует. Думал, что все мое существование это бессмысленное времяпрепровождение в полной темноте. Мне казалось, я проживу целую вечность, и все на этом кончится - я просто исчезну. 
Тата – Страшно.

Он – С этой мыслью быстро свыкаешься. 

Тата – Но ты знал, что находишься внутри мамы?

Он – Если честно, я думал, что ее не существует. Я считал, что мой мир – это замкнутое пространство -  единственный и других не было и быть не может. Правда, иногда, засыпая, мне слышалась тихая ласковая песня, но я списывал это на свое воображение. 
Тата – А потом?

Он – Потом время пришло, и я начал рождаться. Помню, я очень боялся, было страшно уходить в неизвестность, оставляя свой маленький мирок, к которому я так сильно привык. Но ничего…Я увидел свет и пошел на него. Он становился все ярче и ярче, даже резал глаза. А потом неведомая сила подхватила меня и отнесла к Ней. 
Тата спрыгивает с подоконника, берет мел и пишет на стене: «1, 2, 3, 4, 5, 6»; ее рука замирает; она стирает цифру 6, потом вновь пишет ее.
Тата – Ты веришь в магию цифр? (Не дожидаясь ответа). А я верю.  Цифры и числа окружают нас повсюду. Мы зависим от них, правда, стараемся этого не замечать. У каждого человека есть своя цифра, которая ведет его по жизни, словно путеводная звезда. 

Он – Какая твоя цифра?
Тата – 6.

Он – Почему именно 6?

Тата – Когда мне было 6 лет, отец ушел из семьи; в 15 – умерла мама – а 1+5=6; я родилась в 6 часов и 6 минут; тебя я тогда встретила в июне – 6 месяц, а вернулся ты сегодня в субботу – 6 день недели. Тебе тоже надо придумать цифру.

Он – Она  у меня уже есть – 9.

Тата – Так не честно, ты просто перевернул мою цифру!

Он – Все сходится: я родился 9 числа, тебя встретил в 9 часов, мы не виделись 9 лет…
Тата – Прекрати подстраивать свою жизнь под эту цифру!

Он взял у Таты мел, дописал ее ряд цифр «7, 8, 9». Обвел 6 и 9 в круги. Рядом написал крупно 69 и подчеркнул.

Он – Это будет нашим совместным числом! Ты и я!

Тата – Так это же восьмерка! 

Тата написала 6 и 9 друг на друге, получилось нечто похожее на цифру 8.

Он – А если мы ее повернем (демонстрирует), то получим бесконечность. 
Тата – Бесконечность – страшно.

Он – Чего же ты боишься, трусиха?

Тата – Бес-ко-неч-ность! Ее не измерить, не обхватить, даже представить нельзя! Это вечность! От того и страшно, что нет ни конца, ни края. Все на свете рождается и умирает, создается и разрушается, а тут…

Он – Ты бы не хотела жить вечно?
Тата – Конечно, нет! 

Он – Но если бы тебе было очень хорошо! Например, ты испытала счастье, и оно длилось бы бесконечно. Вечное счастье!

Тата – Вскоре оно бы приелось и превратилось в обыденное состояние, и хотелось бы чего-то нового. Счастье тем и прекрасно, что оно мгновенно.

Он – Но как удержать его? Я не хочу лишь изредка испытывать счастье, я хочу быть счастливым всегда!

Тата – Ты еще ни разу его не испытал, как ты можешь хотеть этого?
Он – Я начинаю чувствовать его, когда говорю с тобой, когда вижу, как ты смеешься, когда случайно прикасаюсь к тебе. Тата, как мы познакомились?
Тата – Нет! Я не могу сказать тебе!

Он – Я знаю, что раньше мы были вместе, но потом расстались. Почему? Помоги мне вспомнить. 

Тата – Ты должен сам! Я могу лишь направлять.

Он – Так направь меня в тот день, когда мы встретились!

Тата – Только восстановив в памяти всю свою жизнь, ты вспомнишь и меня!

Он - Прошу тебя! Я хочу знать! Вдруг мы что-то упустили, вдруг…

Тата – Молчи! Я не могу тебе рассказать этого!
Он -  Постой, но мы можем придумать!
Тата кивает. Он берет в руки мел, подходит к стене.

Мы уже выяснили, что познакомились 9 лет назад в июне, так? (Пишет цифру 9, от нее ведет черточку к цифре 6). Девятого июня! (От 6 черточка к 9). В девять часов. Не сходится – не хватает шестерки.
Тата – На шестом ряду девятого числа. (6-9).
Он – Где могут быть ряды? В театре? На стадионе? Конечно! В цирке! Ты сидела на 6 месте, а я на 9. (6-9). Между нами было два кресла. Но на них никого не было, потому что с утра у ребенка поднялась температура и они с мамой остались дома! Так мы увидели друг друга. Но как ты оказалась в цирке? Если я пришел на представление отца, то ты…
Тата – Тогда была шестая годовщина со дня смерти мамы. Я всегда прихожу в этот день в цирк и жду воздушных гимнастов, в надежде увидеть отца. Он ведь так и не узнал, что мама умерла. 
Он – Когда вышли гимнасты, я повернул голову и увидел твое лицо. Ты плакала. Я спросил: «Что случилось?» А ты очень серьезно сказала: «Если вы меня бросите,  я этого не переживу». Я подумал, какая-то она странная, лучше с ней не разговаривать, и хотел отвернуться, но вместо этого представился. И ты в ответ назвала свое имя. Тата! Мне показалось, что это самое прекрасное имя из тех, которые я когда-либо слышал. И еще ты добавила…
Тата – Вы не купите мне сладкую вату? Когда я прихожу в цирк, то всегда покупаю сладкую вату, как в детстве.

Он – «Как в детстве», именно так ты сказала. И я подумал о своем детстве, и вспомнил, что тоже любил сладкую вату – как приятно она таяла на языке. 
Тата – Когда ты об этом думал, то очень мило улыбался, и был похож на трогательного щенка с большими добрыми глазами.

Он – Я купил тебе сладкую вату и воздушный шарик в антракте. А ребятишки смотрели на нас и удивлялись, как такие взрослые дядя и тетя могут вести себя словно дети?
Тата – Я смотрела на этот шарик, и мне казалось, что я держу за веревочку всю нашу планету, а она колышется, будто пританцовывает.
В открытое окно влетает воздушный шарик. 
А потом мы полетели.

Он - Мы оба ухватились за веревочку нашего шарика и оторвались от земли.

Тата – Мы поднимались все выше и выше.

Он – Мы дотронулись до неба.

Тата – Мягкое небо. Наши руки провалились в синеву.

Он – Мы смотрели на крохотный мир под ногами.

Тата – Нам улыбнулось солнышко.

Он – Ты посмотрела на меня и тоже улыбнулась, и я понял, что твоя улыбка ярче.

Тата – Не преувеличивай.

Он – Не преувеличивай, сказала ты. И ветер закружил нас.

Тата – Ты любишь море?
Он – Я больше люблю горы.

Тата – А я обожаю море! Хотя горы тоже ничего. Но море все-таки лучше.

Он – Давай полетим сначала на море, а потом в горы!

Тата – Но сейчас еще рано. 

Он – Когда же?
Тата – Через шесть недель.

Он – И девять часов. Я согласен.

Тата – Обязательно!

Он – Мы пролетали облако, и ты оторвала от него кусочек, и попробовала на вкус. Как тебе?

Тата – Ванильное. Мое любимое облако.

Он – Вон там мой дом. Мы пролетаем над ним.
Тата – Пригласишь?

Он – Но как мы опустимся? 

Тата – Очень просто. (Достает заколку и протыкает шарик.)
Он – Ай! (Хватается за сердце).
Тата – Тебе плохо?

Он – Ты прострелила мое сердце, но оно не остановилось, а застучало еще сильней.

Тата – Я, правда, испугалась.

Он – Тата, не обижайся. Я пошутил.

Тата – Со смертью не шутят.

Он – А я не боюсь ее, костлявую. Смерть, где ты? Выходи! Покажи мне свое бледное лицо!

Тата – Идиот!
Он – Прости. У меня еще никто не умирал из близких.

Тата – Сплюнь.

Он – Тьфу! Тьфу! Тьфу! (Стучит себе по голове). 
Тата – Вот же деревянная рама, дурачок. (Показывает на оконную раму). Извини меня.
Я не должна была…

Он – Я не обижаюсь, что ты! Я действительно идиот!

Тата – Какой ты идиот?!

Он – Самый настоящий! 

Тата – Ты был самый настоящий…Я могла вытянуть руку и дотронуться до тебя. Я могла прижаться к тебе. 
Он – Почему же ты этого не сделала?

Тата пожимает плечами.

Тата – Я знала, что если дотронусь, то уже не захочу отпускать.

Он – Поэтому ты ушла.

Тата – Я хотела, чтобы ты сам сделал выбор.

Он – Я сделал его еще тогда, в цирке, когда посмотрел на плачущую девушку через два кресла от меня.

Тата – Я была счастлива!

Он – Ты ушла не оставив номера телефона. Я каждый день приходил в цирк. Я искал тебя. 
Тата – Думай не головой, а сердцем.

Он – И я понял. Через шесть недель…

Тата – И девять часов…

Он – Я собрал вещи и приехал на вокзал. Ты ждала меня…

Тата – У поезда № 231...

Он – 2+3+1=6…

Тата – Москва-Феодосия.
Он – При встрече я поцеловал тебя, помнишь?

Тата – И я покраснела?

Он – Ты была прекрасна: похожа на спелый помидор.

Тата – Дурак!

Он – Вздернула свой носик и демонстративно прошла в вагон.

Тата – А ты был похож на важного индюка: такой гордый своей догадкой.

За окном послышался шум проезжающего вдалеке поезда.

Он – Видишь, это мы едем на море.

Тата – Эй, поезд! 

Он – Привет, мы!

Тата – Эй, Тата, напиши мне письмо, как доберешься!
Оба машут вслед удаляющемуся поезду.

Он – Я смотрел на тебя, а ты смотрел в окно. И под стук колес я написал четверостишье. (Изображает стук колес). Та-та-та, та-та-та, та-та-та…
Тата любит яблоки и сливу,
Из мороженного строить города,

И писать стихи под одинокой ивой,

Такой же одинокой, как она.

Тата – Мне не было одиноко.

Он – Почему же ты грустила?

Тата – Я прощалась… Я уезжала к новой, лучшей жизни, а прошлое провожало меня однообразием и скукой. 
Он – Ты жалела?
Тата – Нет, потому что знала, что ждет меня…

В окно влетает конверт. Тата открывает его и читает письмо.

«Я самая счастливая девушка на свете!». Я влюбилась в тебя до беспамятства, каждой клеточкой. Я хотела быть с тобой всегда, не отпускать ни на минуту…

Он – Так и было. Мы купались, загорали, смотрели на закат, пили вино, а ночью…Это были удивительные ночи! А на рассвете, когда ты мирно спала, ко мне приходило вдохновение. Точнее, оно не покидало меня, но с первыми лучами солнца вырывалось из души и изливалось на бумагу.
На кровати мы:
Ласки сладкие,
Губы мокрые,
Мармеладные.


Поцелуи – свет
Белой краскою.
Мы зависимы 
Этой ласкаю.


На кровати мы
Тихо нежимся.
Твои волосы
Дышат свежестью.


И глаза твои
Столь бездонные,
Вот зажглись огнем – 
Непокорные.


И хотят они 
Все желания.
У большой любви 
Нет прощания.


Твой счастливый бриз
В благодатную…
Мне с собой принес
Ненаглядную.


Так упруга грудь,
Так вздымается,
Так колышется,
Опускается.


Так сбивается
Все дыхание.
Возбуждение,
Как сияние,


Как созвездие
В черном космосе.
В одеяле мы –
В невесомости.

Ты лежала в постели и спала, и была так прекрасна! Я часами смотрел на тебя и не мог оторваться. Я старался запомнить каждую мелочь, даже сосчитал все веснушки на твоем лице – ровно 33 штуки. 
Тата – А мне снилось, что мы состаримся вместе и умрем в один день в окружении детей и внуков. И когда вдвоем предстанем перед Господом, то попросим его, чтобы в следующей жизни, мы вновь смогли встретиться и полюбить друг друга.

Он – Тата, ты понимаешь, что произошло? Мы нашли! Мы с тобой, и никто в целом мире! Тата! Наконец-то я вспомнил: как мы вернулись с юга, как решили жить вместе, как сняли какую-то маленькую комнатушку на девятом этаже…(Озирается). Это она, та самая комната! На этом подоконнике мы сочиняли стихи, и записывали их этим самым мелом. Я все вспомнил! Мне больше не надо придумывать свою жизнь, вот она – прямо перед глазами. Это ты, Тата! Ты моя жизнь! Я искал тебя, но ты всегда была рядом! А я не подозревал…Я искал где-то далеко, в других женщинах, но ты всегда оставалась в моем сердце. И теперь я понял! Ты открыла мне глаза! Это была ты! Понимаешь, Тата? Ты научила меня быть счастливым! Счастливым постоянно, потому что не память связывает мгновения счастья, а любовь! Она вечна! Она бессмертна! Она бесконечна! На свете важна только любовь и больше ничего! И эту любовь подарила мне ты, Тата! Моя Тата! Я люблю тебя!
Тата – Но ты забыл кое-что.

Он – Что?

Тата – Что все кончилось! Мы не состарились вместе - это лишь мои фантазии, которым не суждено было сбыться. Ты говорил,  у большой любви нет прощания. Почему же все так получилось?

Он – Я не знаю…

Тата – Вы все так отвечаете, когда бросаете. А сами просто боитесь признаться, что любви нет, и никогда не было! Вы все трусы! Я не хочу верить в вашу любовь! 

Он – Что ты такое говоришь, Тата?!

Тата – Не смей произносить мое имя! Кто тебе его сказал? Я не хочу, чтобы ты любил меня, потому что любовь приносит только боль и страдания! Отец говорил, что любит меня, а потом бросил! Мама говорила, что любит меня, а потом умерла! Зачем ты говорил про любовь? В молчании гораздо больше смысла, чем в этих словах! Зачем, вообще, ты опять появился? Всеми силами я старалась забыть тебя, но ничего не помогало. И вот, когда решение, наконец, было найдено, ты пришел…Кто тебя просил? Ты хочешь опять сделать мне больно, хочешь поиздеваться надо мной!
Он – Я хочу сказать тебе…

Тата – Что сказать? Что ты умер, и тебя больше нет? Что я тебя никогда не увижу! Что больше не будет счастья? 

Он – Но сейчас же я здесь!

Тата – Я открою глаза, и ты исчезнешь.

Он – Но любовь не пройдет!

Тата – Она уже прошла. 

Он – Нет! Ты сама хотела, чтобы я пришел! Ты сама хотела все вспомнить! Вспомни, Тата, вспомни! Любовь здесь! Наши сердца соединены. Мы вечны! 
Тата – Все кончилось много лет назад.

Он – Тата, нет! Любовь не кончается, не исчезает! Ты открыла мне глаза, открой же их сама! Я всегда был и буду рядом! Я никогда тебя не брошу! 

Тата – Не правда.
Он – Разве я бы стал тебе врать?! Стал бы я врать самому важному в моей жизни, стал бы врать единственной настоящей любви, стал бы врать Богу, который даровал эту любовь?! Подумай, Тата! Только думай не головой, а сердцем. Стал бы?
Тата – Я не знаю.

Он – Стал бы? Ответь: стал бы?

Тата – Нет, ты бы не стал мне врать.

Он – Почему, Тата? Почему? Почему?

Тата – Потому что ты часть меня!

Он – А если я твоя часть, значит, я всегда был и буду с тобой. Никто и никогда не сможет нас разлучить: ни время, ни расстояние, ни жизнь, ин смерть! Помнишь, что ты однажды написала мне?
Мы всегда задаемся вопросом:
Почему же так происходит?
Почему увлеченье уйдет,
А любовь никогда не проходит?
Отчего где-то кто-то теряет,
А поищет, то верно находит?
Ты нашла меня, Тата! Я в твоем сердце, я во всем, что тебя окружает. Открой глаза и посмотри на мир! Этим миром буду я. Я обниму тебя небом, я поцелую тебя ветром, я укрою тебя ночью, а разбужу солнцем…А в молчании скажу, что очень сильно люблю тебя!
Тата – И я люблю тебя!

Свет гаснет.

Он (в темноте) – А теперь открой глаза, Тата!

Свет загорается. 

Тата одна сидит на подоконнике. Она закрывает окно. Она улыбается.
февраль - апрель 2011 г.

© Все авторские права сохраняются.
Любое использование текста возможно только с письменного согласия автора.

© И. Журавихин, 2011.

Журавихин Игорь Павлович
Тел: 8(903)008-01-64

E-mail: nemostudio@mail.ru
PAGE  
1

