Флориан ЗЕЛЛЕР

«ПРАВДА»

(Слово - серебро, молчание - золото)

Премьера пьесы состоялась 19 января 2011 года на сцене парижского театра Монпарнас. Режиссёр - Патрис Кербра. В ролях: Пьер Ардити, Фанни Коттенсон, Кристиан Милле и Патрис Кербра.

«Ложь является пороком только тогда, когда служит злу. Но она является величайшей добродетелью, когда служит добру. Так будьте же добродетельны. Нужно лгать как чёрт, не робко, не время от времени, а дерзко и постоянно. Лгите, друзья мои, лгите, я и сам вам солгу при первой же возможности».

Вольтер

Посвящается Рожэ Делтерму
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ПЕРСОНАЖИ:

МИШЕЛЬ.

ЛОРАНС.

ПОЛЬ.

АЛИСА.

Декорации очень простые. Они должны быть придуманы так, чтобы была возможность быстрой смены мест действия.

Сцена 1.

Совещание.

МИШЕЛЬ и АЛИСА. Номер в отеле. Они только что закончили заниматься любовью. Повисшая пауза. Мишель начинает одеваться. Понятно, что он собирается уходить.

АЛИСА. Как же я люблю заниматься с тобой любовью. МИШЕЛЬ (отрешённо). Правда?..

АЛИСА. Правда. Просто обожаю. Но знаешь, что мне нравится больше всего?

МИШЕЛЬ. А?

АЛИСА. Ты знаешь, что мне нравится больше всего?

МИШЕЛЬ. Нет. Ты не видела мои носки? Они куда-то пропали...

АЛИСА. Это когда мы лежим вместе. Уже после. Но так не бывает почти никогда. Ты сразу вскакиваешь и бежишь.

Мишель продолжает искать носки.
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МИШЕЛЬ. Я?

АЛИСА. Ты. Ты всегда спешишь.

МИШЕЛЬ. Ну, ладно тебе ! ..

АЛИСА. Вот, например, сейчас тебе нужно бежать. МИШЕЛЬ (его застали на месте преступления). Мне? АЛИСА. Или я ошибаюсь?

МИШЕЛЬ. Не ошибаешься, Алиса, я действительно опаздываю. (Пауза.) Мне очень жаль, но это очень важное совещание.

АЛИСА. Я понимаю.

Мишель её целует. Продолжает одеваться. Алиса берёт сигарету, но не подкуривает. Пауза.

МИШЕЛЬ (как бы между прочим). Что муж? У него всё нормально? Как он?

АЛИСА. Кто?

МИШЕЛЬ. Как кто? Поль !

АЛИСА. А, ну, да. Нормально. Ты и сам прекрасно знаешь. В перманентном поиске работы.

МИШЕЛЬ. Бедняга !

АЛИСА. И не говори. Вы что, давно с ним не виделись?

МИШЕЛЬ. Почему? Виделись совсем недавно, - играли в теннис на прошлой неделе.

АЛИСА. Он говорил.

МИШЕЛЬ. Но после этого мы не виделись. Я пытался ему дозвониться несколько раз. Вчера и позавчера. Но он не брал трубку. Я заволновался.

АЛИСА. А почему ты его искал?
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МИШЕЛЬ. Чтобы узнать, как он. Не понимаю, как можно вот так взять и выставить человека за дверь. Ни стыда, ни совести. Сначала тебя берут, потом вытирают об тебя ноги, пользуются тобой. Это отвратительно, правда?

АЛИСА. Правда.

МИШЕЛЬ. Люди совершенно утеряли понятие этики. Оно исчезло, этого понятия больше не существует. Меня это бесит ! (Короткая пауза.) Он что-то говорил про.

АЛИСА. Про шведскую компанию? Да. Он ходил вчера туда на собеседование.

МИШЕЛЬ. И что?

АЛИСА. Вроде всё прошло неплохо. Обещали скоро дать ответ.

МИШЕЛЬ. Ну, и прекрасно. А то он ходит совершенно убитый. Надеюсь, он скоро что-то найдёт.

АЛИСА. Ты не хочешь сменить тему?

МИШЕЛЬ. А что такое?

АЛИСА. Мне не очень приятно её обсуждать.

МИШЕЛЬ. Почему?

АЛИСА. Потому что мы всё время разговариваем о нём.

МИШЕЛЬ (хочет сбросить напряжение). Прям-таки всё время.

АЛИСА. Да, Мишель. Ни о чём другом мы практически не говорим.

МИШЕЛЬ. А что тут такого? Это один из моих лучших друзей. Он остался без работы, и я переживаю за него. По-моему, это абсолютно нормально, ты так не считаешь?

АЛИСА. Но я чувствую себя виноватой.
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МИШЕЛЬ (многозначительно). Нет, Алиса, только не это. Только не со мной.

АЛИСА (удивлённо). Что?

МИШЕЛЬ. Что угодно, только не чувство вины, я ненавижу это чувство.

АЛИСА. Ты ненавидишь все чувства.

МИШЕЛЬ (умилён). Я? Это я ненавижу все чувства?

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Это упрёк?

АЛИСА. Это замечание.

МИШЕЛЬ. Ах, замечание?

АЛИСА. Да. Объективное.

МИШЕЛЬ (фальшивый смех). Я ненавижу чувства, и это объективное замечание?

АЛИСА. Совершенно верно.

МИШЕЛЬ. То есть ты считаешь, что у меня нет сердца, да? (Пауза. Нет ответа.) Ну, ну. А как же моя тахикардия?

АЛИСА. При чём тут тахикардия?

МИШЕЛЬ. Как - при чём? Она доказывает, что сердце у меня есть

АЛИСА. Она ничего не доказывает.

МИШЕЛЬ. Извини, но доказывает. Она доказывает, что сердце у меня есть и что оно бьётся. И при этом сильно учащённо.

АЛИСА. Я говорю о другом, и ты прекрасно это понимаешь.
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МИШЕЛЬ. Нет, не понимаю. О чём другом ты говоришь? АЛИСА. Сколько мы уже встречаемся?

МИШЕЛЬ. Мы с тобой?

АЛИСА. Да. Мы с тобой. Сколько?

МИШЕЛЬ. Не знаю. Где-то полгода. Или около того. (Смотрит на неё. Она не отвечает. Он начинает думать, что ошибся в сроке. Колебания.) Семь месяцев. Между четырьмя и восемью месяцами. Где-то так.

АЛИСА. И тебя никогда не посещало чувство вины?

МИШЕЛЬ. По отношению к кому?

АЛИСА. К своей жене, например.

МИШЕЛЬ. К кому? Да. Есть немного.

АЛИСА. Что-то не верится.

МИШЕЛЬ. Просто я считаю, что в таких делах чувство вины ни к чему.

АЛИСА. Тебе повезло.

Он смотрит на часы. МИШЕЛЬ. Ты не видела мои носки?

АЛИСА. Нет.

МИШЕЛЬ. Не могу найти правый носок. (Она подкуривает сигарету, которую всё время мяла в руках. Она в своих мыслях. Он это понимает.) Что-то не так?

АЛИСА. Всё так. Только.

МИШЕЛЬ. Что только?

АЛИСА. Нет, ничего. (Пауза.) Но я так больше не могу. МИШЕЛЬ. Как - так?
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АЛИСА. Так ! Встречаться вот так. Между твоими встречами. Ты понимаешь, что мы вместе не провели ни одной ночи? Ни разу за полгода.

МИШЕЛЬ. Понимаю.

АЛИСА. И для тебя это нормально?

МИШЕЛЬ. Нет, ненормально. Но мы не можем по- другому, ты же знаешь, Алиса.

АЛИСА. Почему не можем, - не понимаю.

МИШЕЛЬ. Ты не понимаешь, почему мы не можем по- другому?

АЛИСА. Нет, не понимаю.

МИШЕЛЬ. Потому что ты как минимум замужем !

АЛИСА. И что? Ты тоже женат.

МИШЕЛЬ. Я - другое дело.

АЛИСА. Ах, ты другое !

МИШЕЛЬ. Да, совершенно другое. Извини, но наши ситуации совершенно разные.

АЛИСА. Что ты говоришь? !

МИШЕЛЬ. Абсолютно ! Абсолютно разные !

АЛИСА. В чём это, интересно?

МИШЕЛЬ. Что?

АЛИСА. В чём разность наших ситуаций?

После секундного колебания.

МИШЕЛЬ. А?

АЛИСА. Мы оба женаты, Мишель.

МИШЕЛЬ. Да, но я, ты же знаешь, я был готов.
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АЛИСА. К чему?

МИШЕЛЬ. Ты прекрасно знаешь, к чему. Ты сама захотела, чтобы всё оставалось в такой промежуточной ситуации. Или я ошибаюсь?

АЛИСА. Мы никогда это не обсуждали.

МИШЕЛЬ (рискует). Я всегда был готов.

АЛИСА. И ни разу мне об этом не сказал.

МИШЕЛЬ. А? Но это и так было понятно. Это было в подтексте. Если ты не умеешь читать между строк, то извини.

Пауза.

АЛИСА. Как бы там ни было, мне всё это больше не подходит. Так больше продолжаться не может.

МИШЕЛЬ. Но у нас нет другого выхода.

АЛИСА. Ошибаешься. Выход есть всегда.

МИШЕЛЬ. Хорошо, что ты предлагаешь?

АЛИСА. Можно поехать куда-нибудь. На выходные.

МИШЕЛЬ (находит, наконец, носок). Вот он. Под кроватью.

АЛИСА. Ну? Что ты об этом думаешь?

МИШЕЛЬ. О чём?

АЛИСА. О том, чтобы поехать куда-нибудь вместе.

МИШЕЛЬ. Ты хочешь, чтобы мы вместе провели выходные?

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Это сколько дней?

АЛИСА. А ты как думаешь?.
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МИШЕЛЬ (раздосадованный). Дня два?..

АЛИСА. Наверное. Честно, - я не могу больше встречаться на обеденный перерыв.

МИШЕЛЬ. Ну, хорошо, и куда мы поедем?

АЛИСА. Не знаю. В другое место. В другой отель. Здесь это больше невыносимо. В прошлый раз, когда я спустилась на ресепшн, этот тип на меня так посмотрел. Меня аж передёрнуло.

МИШЕЛЬ. Какой тип?

АЛИСА. Который на внизу. Портье. Он так на меня посмотрел, как будто я. Как на шлюху. Такой взгляд, будто он плюёт мне в лицо.

МИШЕЛЬ. Прекрати. Это ты нафантазировала.

АЛИСА. Поверь, это было именно так. Я видела в его взгляде: «Ах, ты - такая? Любишь встречаться с любовниками в отелях?..»

МИШЕЛЬ. С любовниками? Какими-такими любовниками?

АЛИСА. Я говорю то, что прочитала в его взгляде.

МИШЕЛЬ. Я понимаю, но почему любовников несколько?

АЛИСА. Кого?

МИШЕЛЬ. Любовников.

АЛИСА. Не понимаю, что за вопрос.

МИШЕЛЬ (нервничая). Ты только что сказала, что портье сказал, что тебе нравится проводить время с любовниками. Разве он видел тебя с кем-то другим? Кроме меня? Тогда почему с «любовникАМИ»?

АЛИСА. Послушай, не заводись.
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МИШЕЛЬ. Я тебя внимательно слушаю, но я не понимаю, откуда взялось множественное число?

АЛИСА. Чтобы дать тебе понять, насколько его взгляд выбил меня из колеи.

Пауза.

МИШЕЛЬ (спокойно). Если проблема только в этом, легко можем встречаться в другом отеле. Для этого не нужно никуда уезжать на уикенд. Тем более, на целых два дня. Это было бы немного подозрительно, ты не считаешь?..

АЛИСА. Ты не понимаешь.

МИШЕЛЬ. Чего я не понимаю?

АЛИСА. Не понимаешь.

МИШЕЛЬ. Всё я прекрасно понимаю. (Пауза.) Чего я не понимаю?

АЛИСА. Ты не понимаешь, что я пытаюсь тебе сказать.

МИШЕЛЬ. Ну, так, скажи уже, а не пытайся.

АЛИСА. Я хочу, чтобы мы больше времени проводили вместе, понимаешь? Мы видимся раз в неделю. в отеле. Занимаемся любовью... И ты исчезаешь. (В то время, как она говорит, он смотрит на часы.) Вот, пожалуйста.

МИШЕЛЬ. Что?

АЛИСА. Я говорю, а у тебя в голове только одно, - надо бежать.

МИШЕЛЬ. Да, нет.

АЛИСА. Не нет, а да.
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МИШЕЛЬ. Я тебя предупреждал, что у меня мало времени, Алиса. Поэтому не понимаю, что за обиды. У меня совещание.

АЛИСА. А я?

МИШЕЛЬ. Ты очень важна для меня. Тоже.

АЛИСА. Но менее важна, чем совещание.

МИШЕЛЬ. Ты гораздо более важнее, чем совещание. С одной небольшой разницей, - ты не начинаешься через полчаса.

Пауза.

АЛИСА. В конце концов, почему я должна уговаривать тебя поехать со мной на уикенд. Это глупо.

МИШЕЛЬ. Ничего не глупо. Но немного рискованно. Напоминаю тебе, - мы оба женаты. Особенно ты. То есть я хочу сказать, что ты жена моего лучшего друга.

Пауза.

АЛИСА. Думаю, что нам лучше всё прекратить, Мишель.

МИШЕЛЬ. Что прекратить? Что ты хочешь этим сказать?..

АЛИСА. Прекратить встречаться. Думаю, что так будет лучше.

МИШЕЛЬ. Почему ты так говоришь? Алиса.

АЛИСА. Я думаю, что так будет лучше.

МИШЕЛЬ. Ты действительно хочешь, чтобы мы перестали встречаться?

АЛИСА. Я устала врать. Я устала от этих свиданий. Мне кажется, что в них больше не осталось чувств.
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МИШЕЛЬ. То есть?.. Каких чувств? Почему ты в наших отношениях ищешь чувства? Мы просто приятно проводим время, разве не так?

АЛИСА. Нет.

МИШЕЛЬ. Ты так не считаешь?

АЛИСА. Я же сказала, - так мне не подходит.

МИШЕЛЬ. Но раньше подходило. (Пауза. Он немного оглушён). В чём-то, наверное, ты права.

АЛИСА. Я тоже так думаю.

МИШЕЛЬ. Да. Чем больше я думаю, тем больше мне кажется, что ты права.

АЛИСА. Я думаю, что это лучшее, что мы можем сделать.

МИШЕЛЬ. Да. Ты права, - нам нужно съездить куда-то на уикенд. Ты меня убедила. Действительно, мы встречаемся только, чтобы. И всегда впопыхах, между совещаниями. Нужно видеться немного. общаться как-то более. Короче, я с тобой согласен.

АЛИСА. Мишель.

МИШЕЛЬ. Что?

АЛИСА. Ты услышал, что я тебе сказала?

МИШЕЛЬ. Да, но я с этим не согласен.

АЛИСА. Как бы то ни было, больше мы так встречаться не будем.

МИШЕЛЬ. Будем ! И я тебе это докажу. Что ты делаешь сегодня после обеда?

АЛИСА. Что?

МИШЕЛЬ. Ты не работаешь?
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АЛИСА. У меня пациенты после четырёх. А что? МИШЕЛЬ. Поцелуй меня.

АЛИСА. Нет. Иди на своё совещание.

МИШЕЛЬ. Какое-такое совещание?

АЛИСА. То самое. (Мишель берёт свой мобильный.) Что ты делаешь?

МИШЕЛЬ. Искупаю свою вину.

АЛИСА. Что? За что?

МИШЕЛЬ. Я был к тебе недостаточно внимателен. И у тебя были все причины так отреагировать. Но я не хочу тебя потерять. Так, смотри свой график и дай мне даты.

АЛИСА. Чтобы что?

МИШЕЛЬ. Чтобы увезти тебя куда-нибудь.

АЛИСА. И куда?

МИШЕЛЬ. Без разницы ! Ты понимаешь, что за шесть месяцев мы ни одной ночи не провели вместе?

АЛИСА. Я-то это прекрасно понимаю.

МИШЕЛЬ (переворачивает ситуацию). И ты считаешь, это нормально?

АЛИСА (ей смешно). Ненормально.

МИШЕЛЬ. Ну, вот видишь?

АЛИСА. И что ты предлагаешь?

МИШЕЛЬ (набирает номер на мобильном). Дай мне дату. И если у тебя есть какие-то дела сегодня, сделай, как я: отмени их. (В трубку.) Алло? Гийом? Привет, это я.

АЛИСА. Что ты делаешь?

13

МИШЕЛЬ. Да. Слушай, мне очень неловко, но у меня возникла проблема с сегодняшним совещанием. Знаю. Но я, видимо, поймал какую-то заразу. Не смогу быть. Нет. Боюсь, что придется весь день пролежать в постели.

Она улыбается.

Затемнение.

Сцена 2.

Канатоходец.

Квартира ЛОРАНС и МИШЕЛЯ. Вечер того же дня. Мишель читает газету.

ЛОРАНС. Как прошло совещание?

МИШЕЛЬ. Тяжело. Выпили все соки. Но в итоге всё хорошо.

ЛОРАНС. Это те клиенты из Бордо?

МИШЕЛЬ. Да.

ЛОРАНС. И что?

МИШЕЛЬ. Ничего особенного. Это были предварительные переговоры.

ЛОРАНС. А Гийом был?

МИШЕЛЬ. Гийом?

ЛОРАНС. Твой партнёр.

МИШЕЛЬ. Спасибо, я ещё помню, кто такой Гийом. ЛОРАНС. Он тоже был на совещании?

МИШЕЛЬ. Да, а что?

ЛОРАНС. Ничего.
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Пауза.

МИШЕЛЬ. Мы ни к чему пока не пришли. Это были только предварительные переговоры. Следующие, надеюсь, будут финальными. Но не в Париже. На следующей неделе. Скорее всего, мы будем встречаться в Бордо.

ЛОРАНС. Ты поедешь в Бордо?

МИШЕЛЬ. Что? Да, наверное. На финальные переговоры.

ЛОРАНС. На следующей неделе? Ты помнишь, что в среду у Изабель открытие вернисажа?..

МИШЕЛЬ. Что? Уже? Вы же говорили - через три недели?

ЛОРАНС. Мишель.

МИШЕЛЬ. Что?

ЛОРАНС. Три недели назад? Может быть !

МИШЕЛЬ. О-ля-ля.. В эту среду? Уже?

ЛОРАНС. Я обещала, что мы будем.

МИШЕЛЬ. На самом деле я не понимаю, почему твоя дочь ринулась в это современное искусство?

ЛОРАНС. Спешу напомнить, что она ещё и твоя дочь. И ринулась она в современное искусство, потому что у неё большой талант.

МИШЕЛЬ. Какой талант? Дорогая моя, она делает выставку из поношенного нижнего белья

ЛОРАНС. Да, она делает художественные композиции из нижнего белья. И что?

МИШЕЛЬ. Ах, да, извини, забыл. Это всё меняет !

ЛОРАНС. Открытие в среду. Когда ты уезжаешь?
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МИШЕЛЬ. В Бордо?

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ. Думаю, в четверг. Надо уточнить. (Пауза.) Надо уже всё окончательно решить с этими клиентами. (Пауза. Он опять углубляется в газету.) А как дела у тебя? Как прошёл день?

ЛОРАНС. Я сегодня не ходила на работу.

МИШЕЛЬ. Да? Почему?

ЛОРАНС. Из-за забастовки. Лицей был закрыт. Я ходила к парикмахеру. Ты не заметил?

МИШЕЛЬ. Что?

ЛОРАНС. Я перекрасилась в блондинку.

МИШЕЛЬ (выныривает из-за газеты и понимает, что это неправда). Очень смешно.

ЛОРАНС. После парикмахерской я прошлась по магазинам. Зашла в Галери Лафайет. Купила кое-что.

МИШЕЛЬ. Неплохо прошла для тебя забастовка.

ЛОРАНС. Да, неплохо. И знаешь, кого я встретила?

МИШЕЛЬ. Нет.

ЛОРАНС. Гийома.

МИШЕЛЬ (снова выныривает из-за газеты). Гийома? ЛОРАНС. Твоего партнёра.

МИШЕЛЬ (растерян). А что он делал в Галери Лафайет?

ЛОРАНС. Я встретила его прямо у входа. На улице... Случайно. Он садился в такси.

МИШЕЛЬ. А.
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ЛОРАНС. Да. Кстати, он спросил, как ты себя чувствуешь. Не стало ли тебе лучше.

МИШЕЛЬ. Мне?

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ (с потерянной улыбкой). Что за бред?

ЛОРАНС. Я бы тоже хотела знать.

МИШЕЛЬ (меняет тему). Хочешь вина? У меня должна была остаться бутылка хорошего Шабли.

ЛОРАНС. Он сказал, что ты не смог присутствовать на совещании.

МИШЕЛЬ. Я?

ЛОРАНС. Да. Ты сказал ему, что заболел.

МИШЕЛЬ. Он тебе такое сказал? Гийом? Бедный Гийом. Он всегда был со странностями, ты же знаешь. Я тебе рассказывал? Он прикинулся сумасшедшим, чтобы не идти служить в армию ! Я уверен, - чтобы сыграть ненормального, он больших усилий не прилагал.

ЛОРАНС. Мишель.

МИШЕЛЬ. Да, дорогая?

ЛОРАНС. Почему ты мне врёшь?

МИШЕЛЬ. Я?

ЛОРАНС (спокойно). Да. Почему ты мне врёшь?

МИШЕЛЬ. Я тебе не вру.

ЛОРАНС. Ты сказал Гийому, что весь день проведёшь в постели. Я хочу знать, с кем.

МИШЕЛЬ (лучшая защита - нападение). Что значит - с кем? Ты себя слышишь? Нет, ты слышишь себя? Ты посмотри, как она повернула ситуацию? С кем. Ты хоть
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понимаешь, что ты мне предъявляешь? Честно говоря, я в шоке. И это через двадцать лет совместной жизни. За кого ты меня принимаешь? За придурка, который может отменить совещание без серьёзной причины? Чтобы тайно встретиться с другой женщиной? Ты меня в этом хочешь уличить, я не ошибаюсь? Но речь о серьёзных вещах, Лоранс. Речь о вещах, о которых тебе и невдомёк.

ЛОРАНС. Тогда объяснись.

МИШЕЛЬ. И что тебе это даст? У тебя уже идея фикс, её не перебить.

ЛОРАНС. Ну, почему.

МИШЕЛЬ. Потому что ты поверила этому странному типу, которого встретила на улице.

ЛОРАНС. Этот странный тип - твой партнёр.

МИШЕЛЬ (цепляется за слова). Да, Гийом - мой партнёр Да Прекрасно И что? В чём проблема? Что ты хочешь? Чтобы я это отрицал? Чтобы я сделал вид, что не знаю его? Чтобы донёс на него в налоговую? Гийом - мой партнёр, и, несмотря на то, что ты о нём думаешь, он прекрасный партнёр. И я не понимаю, почему я его должен стыдиться

Пауза.

ЛОРАНС. Всё? Ты закончил?

МИШЕЛЬ. Да.

ЛОРАНС. Послушай, ты уже большой мальчик, и я не собираюсь за тобой шпионить . Но согласись, это ужасно, - вдруг понять, что ты меня обманываешь.

МИШЕЛЬ. То есть ты мне не доверяешь? Ты это хочешь сказать? Тяжело такое услышать после двадцати лет семейной жизни . Поверь, это очень тяжело.
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ЛОРАНС. Где ты был сегодня после обеда?

МИШЕЛЬ. Встречался с Полем.

ЛОРАНС. С Полем?

МИШЕЛЬ. Да. С моим лучшим другом.

ЛОРАНС. Спасибо, я помню, кто такой Поль.

МИШЕЛЬ. Просто я не мог сказать Гийому, что не приду на совещание из-за того, что мой лучший друг не в порядке ! Вот почему я сказал ему, что заболел. Честное слово, нет никаких причин для твоих подозрений.

ЛОРАНС. А что с ним?

МИШЕЛЬ. С кем?

ЛОРАНС. С Полем.

МИШЕЛЬ. А. С ним всё не очень хорошо. То есть совсем нехорошо. Он позвонил в середине дня. На него было страшно смотреть. Даже по телефону. Ему было очень плохо. Реально плохо. Я понял, что надо что-то делать. Поэтому я отменил совещание и провёл вторую половину дня с ним.

ЛОРАНС. Так что с ним?

МИШЕЛЬ. С Полем? Ты про него?

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ. Он сидит без работы, ты что, не знаешь? ЛОРАНС. Знаю.

МИШЕЛЬ. Его уволили три недели назад ! Бедный ! Мне его так жалко. Я не могу понять, каким нужно быть негодяем, чтобы вот так взять и выставить человека за дверь. Люди потеряли последние остатки совести. Ну,
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правда: тебя берут, пользуются тобой. Чудовищно, да? (Пауза.) Короче. Он в депрессии.

ЛОРАНС. Мне казалось, что его куда-то зовут.

МИШЕЛЬ. Да, в одну шведскую фирму. Вчера у него было собеседование.

ЛОРАНС. И что, оно плохо прошло?

МИШЕЛЬ. Что? Нет. Всё прошло прекрасно. Сказали, что к концу недели дадут ответ.

ЛОРАНС. Да? Как хорошо ! Тогда от чего он впал в депрессию?

МИШЕЛЬ. Что? Это не только из-за работы. Это. Всё вместе навалилось. Я не хочу вдаваться в детали.

ЛОРАНС. Это из-за Алисы?

МИШЕЛЬ. Пардон?

ЛОРАНС. Это из-за Алисы?

МИШЕЛЬ. Что? Как это из-за Алисы?

ЛОРАНС. Из-за жены.

МИШЕЛЬ. Да, нет ! Как тебе такое могло прийти в голову?

ЛОРАНС. Я просто задала вопрос.

МИШЕЛЬ. Ну, нет ! Ты что, Лоранс?.. Его жена? Ты думаешь, она ему изменяет? Изменяет Полю? В то время, как он без работы? Нет. Да ещё с одним из его лучших друзей?

ЛОРАНС. Что?

МИШЕЛЬ. Что?

ЛОРАНС. Что ты сказал?
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МИШЕЛЬ. Ничего. Я только хотел сказать, что это невозможно. Тем более со стороны такой женщины, как Алиса. (Садится на любимого конька.) Я действительно не могу понять, каким негодяем надо быть, чтобы вот так взять и выставить человека на улицу. Люди потеряли последние остатки совести. Нет, правда: сначала тебя берут, вытирают об тебя ноги, пользуются тобой.

Пауза.

ЛОРАНС. Вы завтра встречаетесь?

МИШЕЛЬ (успокаивается). С кем?

ЛОРАНС. С Полем.

МИШЕЛЬ (с облегчением). А. Нет. Мы должны были завтра играть в теннис, но он не может. Договорились на понедельник.

ЛОРАНС. Понятно.

Пауза. У неё странное выражение лица.

МИШЕЛЬ. Что случилось?

ЛОРАНС. Ничего.

Пауза.

МИШЕЛЬ. Ну? Выпьем вина? У меня должна оставаться бутылка очень неплохого Шабли.

ЛОРАНС. Знаешь, кто недавно звонил?

МИШЕЛЬ. Куда? Домой?

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ. Не знаю. Кто?

ЛОРАНС. Поль.

МИШЕЛЬ (сильно бледнеет). Пардон?
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ЛОРАНС. Да. Сегодня после обеда. В то время, как ты якобы был с ним. Он позвонил к нам домой.

МИШЕЛЬ. Домой? То есть.

ЛОРАНС. Да, на домашний телефон.

МИШЕЛЬ. Но Поль никогда не звонит на домашний телефон.

ЛОРАНС. Он искал тебя. Твой мобильный был выключен. Тебя не было в офисе. Он подумал, что ты дома. Короче. Он звонил.

МИШЕЛЬ. Когда, я не понимаю? То есть во сколько? То есть до или после того, как мы с ним встретились?

ЛОРАНС. Ты с ним не встречался, Мишель.

МИШЕЛЬ. Лоранс.

ЛОРАНС. Что?

МИШЕЛЬ. Не надо со мной так шутить.

ЛОРАНС. Ровно то же хотела сказать тебе я.

МИШЕЛЬ. Лоранс.

ЛОРАНС. Что?

МИШЕЛЬ (нет вдохновения). Не шути со мной так. ЛОРАНС. Какие тут шутки !

МИШЕЛЬ. Ты мне не доверяешь?

ЛОРАНС. Не переворачивай ситуацию.

МИШЕЛЬ. Я тебя спрашиваю. Ты мне не доверяешь? ЛОРАНС. А должна?

МИШЕЛЬ (идёт ва-банк). Поль сегодня не звонил, потому что он был со мной.
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ЛОРАНС. Ты был с Полем? Ты отменил совещание, чтобы встречаться с Полем?

МИШЕЛЬ. Да. (Они смотрят друг другу в глаза. Момент сильного напряжения. Где правда? Неожиданно она начинает хохотать.) Тебе смешно? Тебе кажется это смешным?

ЛОРАНС. Всё, ладно. Я только хотела проверить твоё алиби.

МИШЕЛЬ. Ах, ты хотела проверить моё алиби? Я тут выворачиваюсь наизнанку, рассказываю, что мой лучший друг на грани депрессии, - мой лучший друг, ты слышишь? Друг, с которым мы вместе более двадцати лет Почти брат, а ты мне тут расставляешь ловушки? Лоранс, ты мне жена, а я тебе муж, как ты можешь так со мной играть?

ЛОРАНС. Могу, потому что ты сказал, что был на совещании.

МИШЕЛЬ. А какое это имеет отношение?

ЛОРАНС. Как я могу тебе доверять, если ты мне открыто врёшь?

МИШЕЛЬ. Я не врал... Это из уважения к Полю. Представь себе, дружба для меня что-то значит. Извини, что у меня есть принципы.

ЛОРАНС. При чём тут принципы, я не про принципы.

МИШЕЛЬ. А про что ты? Про то, что я чуть подправил правду, чтобы не выставлять личную жизнь моего друга напоказ? Признаюсь. Признаю себя виновным. Правда, не понимаю, в чём. А вот ты во всём видишь ужасные вещи. Во всём. Знаешь, почему я не вижу во всём только ужасное? Знаешь, почему?

ЛОРАНС. Нет.
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МИШЕЛЬ. Потому что я люблю тебя.

ЛОРАНС. А я тебя не люблю, да?

МИШЕЛЬ. Я так не сказал. Я говорю только, что не имеет смысла ругаться из-за ерунды. (Лорансулыбается.) Что? Почему ты улыбаешься?

ЛОРАНС (ей смешно). Ничего. Ты прав. Не имеет смысла. Пардон.

МИШЕЛЬ (более спокойно). Хорошо. Нет, ну, правда. ЛОРАНС. Да, ты прав.

МИШЕЛЬ. Да. (Пауза.) И что он сказал?

ЛОРАНС. Кто?

МИШЕЛЬ. Как кто? Поль. по телефону. (Пауза. Он понимает, что запутался в версиях.) Знаешь, я не понимаю, как можно вот так взять и выставить человека за дверь. Люди потеряли последние остатки совести. Нет, правда, они тебя берут, бросают на амбразуру, вытирают об тебя ноги.

ЛОРАНС. Всё, хватит. Ты откроешь вино?

Он всё время держал бутылку в руках.

МИШЕЛЬ. Что? Да. Открываю.

Пауза.

ЛОРАНС. Мишель. Можно тебе задать один вопрос? МИШЕЛЬ. Конечно, любовь моя.

ЛОРАНС. Ты меня точно любишь?

МИШЕЛЬ. Что за вопрос? Конечно, люблю.

ЛОРАНС. Нет, только скажи правду.

МИШЕЛЬ (очень искренне). Я люблю тебя бесконечно.
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ЛОРАНС. Тогда почему мы больше не занимаемся любовью?

МИШЕЛЬ (врасплох). Что?

ЛОРАНС. Почему мы больше не занимаемся любовью?

Достаёт пробку.

МИШЕЛЬ. Что ты говоришь?

ЛОРАНС. Я просто задаю вопрос, всё.

МИШЕЛЬ. Но мы занимаемся любовью. любовь моя. Разве нет?

ЛОРАНС. Нет.

МИШЕЛЬ (как будто не отдавал себе отчета). Да? ЛОРАНС. Почти нет.

МИШЕЛЬ (хочет спустить на тормоза). Ты преувеличиваешь. Это только в последнее время. Просто я очень вымотан. У меня слишком много работы, ты же знаешь. И нет этому конца.

ЛОРАНС. Все эти совещания.

МИШЕЛЬ. Да. Ненавижу отпуск, поэтому я так устал. (Наливает два бокала вина.) Держи.

ЛОРАНС. Мерси.

МИШЕЛЬ. Ты сомневаешься в моей любви?

ЛОРАНС. Время от времени да.

МИШЕЛЬ. Я тебя умоляю. Сомневайся в чём угодно. Только не в моей любви к тебе. Никогда. (Лоранс ему улыбается.) Обещаешь?

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ. За тебя, любовь моя.
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ЛОРАНС (меланхолично). За нас.

Затемнение.

Сцена 3. **Ложь.**

Номер в отеле. Он сильно похож на номер из первой сцены. МИШЕЛЬ и АЛИСА.

АЛИСА. И что ты ей сказал?

МИШЕЛЬ. Кому? Жене? Что у меня совещание в Бордо. АЛИСА. В Бордо?

МИШЕЛЬ. Да. С клиентами.

АЛИСА. И она поверила?

МИШЕЛЬ. А почему она должна была не поверить? АЛИСА. Потому что это не очень похоже на правду. МИШЕЛЬ. Почему не похоже? Очень даже похоже. АЛИСА. Ну, совсем чуть-чуть.

МИШЕЛЬ. Ничего подобного.

АЛИСА. По мне, так это явная ложь.

МИШЕЛЬ. Почему? Я вполне могу встречаться с клиентами в Бордо

АЛИСА. Если бы мой муж мне так сказал, я бы, честно говоря.

МИШЕЛЬ. И это вполне понятно ! Твой муж безработный Он не может встречаться с клиентами в Бордо

АЛИСА. А почему ты так занервничал?
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МИШЕЛЬ. Ничего я не занервничал. Это ты сказала, что то, что я сказал, не похоже на правду. Хотя я вполне могу находиться в Бордо. (Маленькая пауза.) С клиентами. (Пауза.) А ты что сказала Полю?

АЛИСА. Что поехала к тёте.

МИШЕЛЬ. К тёте? К какой тёте?

АЛИСА. Моей тёте.

МИШЕЛЬ. А твоя тётя живёт в Бордо?

АЛИСА. Нет. Она живёт в Шартре.

МИШЕЛЬ. А ты собираешься доехать до Шартра?

АЛИСА. Конечно.

МИШЕЛЬ. И будешь у неё ночевать.

АЛИСА. Да. Она скоро переезжает, поэтому.

МИШЕЛЬ. Кто? Твоя тётя?

АЛИСА. Да. Она хочет, чтобы я помогла ей разобрать кое-какие мамины вещи. Они остались у неё ещё со времён их детства. Я должна сказать, нужны они мне или нет. Поэтому мы и договорились провести вместе вечер. Закончим довольно поздно.

Пауза.

МИШЕЛЬ. Тоже не очень сложно.

АЛИСА. Согласна. Но похоже на правду.

МИШЕЛЬ. Почему ты всё время это повторяешь? Похоже - непохоже. Я согласен, - твоя версия более органична, но моя не менее правдоподобна.

АЛИСА. Ты уверен?

МИШЕЛЬ (пытается убедить себя). Да. Я вполне могу быть в Бордо. С клиентами.
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АЛИСА (улыбается). Где бы ни было - в Бордо, Шартре, - я счастлива, что мы проведём эту ночь вместе.

МИШЕЛЬ. Я тоже. Ты права. Нам нужно время от времени куда-то вместе сбегать.

Подходят друг к другу.

АЛИСА. Да. Только тебе не кажется, что мы в нашем обычном номере?

МИШЕЛЬ. В тебе так кажется? В каком? Парижском? Ты думаешь - похоже?

АЛИСА. Есть немного? Разве нет?

МИШЕЛЬ. По-моему, нет.

АЛИСА. А мне кажется, будто это тот же номер.

МИШЕЛЬ. Там тоже одна большая кровать. Но кроме этого.

Звонит мобильный телефон Алисы. Она в замешательстве.

МИШЕЛЬ. Ответь, если нужно.

АЛИСА. Это Поль.

МИШЕЛЬ. Ой.

АЛИСА. Мне нужно ответить.

МИШЕЛЬ. Как хочешь.

АЛИСА. Нет, не буду. (Пауза.) Он никогда не оставляет сообщений.

МИШЕЛЬ. Тогда он обязательно позвонит твоей тёте. АЛИСА. Ты думаешь?

МИШЕЛЬ. Такое возможно.
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АЛИСА. Чёрт ! Мне нужно было ответить. Дура ! Почему я не ответила? Сейчас перезвоню. Тебя это не смутит? Я быстро. Почему он вдруг позвонил? В такое время. Надеюсь, он ещё не успел позвонить тёте. (Короткая пауза.) Занято. Чёрт !

МИШЕЛЬ. У него нет номера твоей тёти, наверное. Или есть? (Она не отвечает.) У него есть номер?..

АЛИСА. Он записан в телефонной книжке рядом с телефоном. (Мишель смеётся.) Что ты смеёшься? Занято, представляешь? Если он найдёт.. Почему ты смеёшься?

МИШЕЛЬ. Только не обижайся, но твоя история с визитом к тёте тоже не очень похожа на правду. (Звонит мобильный Мишеля. Он небрежно смотрит в телефон. Внезапно перестаёт смеяться.) Тише. Это моя жена. Чёрт ! Мне нужно ответить. Тише. Алло? Да. Как дела, любимая? Да. Хорошо. Что у тебя? Понятно. Понятно. Как? Всё нормально. Всё по плану. Бордо - прекрасный город. Просто прекрасный ! Всё очень красиво. А? Да. Знаю. (Начинает звонить мобильный Алисы. Она жестами показывает, что тоже должна ответить.) Послушай, дорогая, мне нужно бежать. Да. Клиент. Wait a minute. I speak with my wife. I love her. Меня зовёт клиент, дорогая. Я позвоню тебе завтра. Да. Я тоже. Целую.

Вешает трубку. Она отвечает на звонок.

АЛИСА. Алло? Я пропустила твой звонок. Да. Да. Да. А? Она? Ничего. Чувствует себя неплохо. Переезд? Скоро начнётся. Что? Ты хочешь сказать ей пару слов? (Мишель показывает знаками - «нет».) Она очень устала и. Хочешь, я передам ей что-то от тебя? А? Ты хочешь сам с ней поговорить? (Смотрит на Мишеля, который мотает головой - «нет»!) Она не хочет говорить с тобой. Не знаю. Почему ты не хочешь?.. (Мишель знаками
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показывает, что не знает.) Она не знает. Что? Что ты говоришь ! Поль, дорогой. Ну, конечно, я в Шартре, где же ещё Ты мне не веришь? Что не то? Да, могу я ей дать трубку. Да, могу. Почему не передаю? Потому что я задета. Да. Твоим отношением. Как ты можешь так говорить?.. Как тебе такое могло прийти в голову?.. Ты мне не доверяешь? Хорошо, я дам ей трубку. (Протягивает трубку Мишелю. Он парализован.) Это Поль. Он хочет сказать тебе пару слов.

МИШЕЛЬ (пытается говорить голосом старой женщины). Алло? Да. Да, это тётушка.

Алиса делает знак, чтобы он закрыл ладонью трубку.

АЛИСА. Ей всё-таки не сто лет.

Он возвращается к разговору.

МИШЕЛЬ (меняет голос). Ах, мерси ! Всё хорошо. Переезд, переезд. Просто стихийное бедствие. Да. Да. Да. Да, да. Да, да. Да, да, да. Кто? Пьер? (Закрывает ладонью трубку.) Кто это, Пьер?

АЛИСА. Твой муж.

МИШЕЛЬ (женским голосом). Да, нет, он вышел.

Алиса делает знак... Он закрывает трубку рукой... АЛИСА. Он умер давно.

МИШЕЛЬ. Ах. Чёрт. (Пауза. Женским голосом.) Он вышел из нашей жизни так рано. Да. Да. Где? В Монтобане? Ммм. С Фредериком? Ммм. В августе? Да. Секундочку. (Закрывает трубку.) Всё усложняется.

АЛИСА. Тётин брат Фредерик, мой дядя, приглашает нас в августе провести неделю в его доме в Монтебане.
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МИШЕЛЬ (пытается запомнить). Брат твой тёти Фредерик, который ещё и твой дядя, приглашает меня. А Монтебан это где?

АЛИСА. Какая разница?

МИШЕЛЬ. Ты права, никакой. И что мне говорить? АЛИСА. Понятия не имею.

МИШЕЛЬ. Тогда я импровизирую.

АЛИСА. Нет !

МИШЕЛЬ (женским голосом). Да, буду обязательно. Да. Не забудь плавки. А? Я понимаю, что не на море. Но Фредерик построил большой бассейн. Я знаю. Ах. Кому ты это говоришь? ! Да, бассейн - это настоящая инвестиция. Именно это я ему и говорила. Ну, ты же знаешь своего брата. То есть моего. Он никогда не слушает, что ему говорят. Да. Мда. Нет, знаешь, у меня аллергия на фисташки

Алиса начинает волноваться из-за резкой смены темы... Берёт трубку.

АЛИСА. Алло? Да, это уже я. Послушай, у нас ещё очень много работы. Мы пойдём работать, ладно? (Бросает взгляд на Пьера, у которого очень довольный вид.) Я знаю. Да, она не очень в форме. Ну, не до такой степени. (Смеётся.) Нет. Какой ты злой. Прекрати.

Мишель смотрит, как она смеётся со своим мужем. Задет.

МИШЕЛЬ (нормальным голосом). Что?

АЛИСА. Не преувеличивай.

Снова смеётся. Отходит чуть в сторону.

МИШЕЛЬ (обижен).Честно говоря, не понимаю, что тут смешного.
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АЛИСА. Всё будет нормально. Я в порядке. Я тоже. Целую. Да. Да. До завтра.

Вешает трубку.

МИШЕЛЬ. Ну?

АЛИСА. Что?

МИШЕЛЬ. Всё в порядке?

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Ну, и как я в роли твоей тёти?

АЛИСА. Не знаю.

МИШЕЛЬ (довольный собой). Я знаю. Всё прокатило. АЛИСА. А что за история с фисташками?

МИШЕЛЬ. Что?

АЛИСА. Что за фисташки?

МИШЕЛЬ. Это был ложный след. (Горд собой). Поль прекрасно знает, что я обожаю фисташки. Поэтому я и сказал, что у твоей тёти аллергия. Понимаешь?

АЛИСА. Не совсем.

МИШЕЛЬ. Всё очень просто. Поскольку он знает, что я обожаю фисташки, то.

АЛИСА (не слушая его). Иногда мне кажется, что он может запросто обо всём догадаться.

МИШЕЛЬ. Ну, почему.

АЛИСА (отсутствует). Да. Запросто.

Пауза.

МИШЕЛЬ. Ну, хорошо.

АЛИСА. Что?
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МИШЕЛЬ. Так на чём мы остановились? (Подходит к *ней,* чтобы поцеловать. Она отстраняется.) Что случилось?

АЛИСА. Ничего... Просто этот звонок...

МИШЕЛЬ. Жизнь полна неожиданностей.

АЛИСА. Мне очень жаль.

МИШЕЛЬ. О чём?

АЛИСА. Это была моя идея. Поехать куда-то. И теперь я не знаю, правильной ли она была. И у меня разрывается сердце, что он там один в Париже.

МИШЕЛЬ. У него есть вечером какие-то дела?

АЛИСА. Нет.

МИШЕЛЬ. То есть он просидит весь вечер дома?

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Бедный. (Короткая пауза.) Если хочешь, можем ему позвонить.

АЛИСА. Да, дело не в этом.

МИШЕЛЬ. А в чём тогда?

АЛИСА. Я чувствую вину.

МИШЕЛЬ. Алиса.

АЛИСА. Я знаю. Но после этого звонка.

МИШЕЛЬ. Поцелуй меня.

АЛИСА. Я чувствую огромную вину. Это правда. Я думаю о Поле, и у меня ощущение, что я живу в бесконечном вранье.

МИШЕЛЬ. Прям-таки во вранье.

АЛИСА. Да. В постоянном.
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МИШЕЛЬ. Где враньё? В чём?

АЛИСА. Во всём.

МИШЕЛЬ. Ты ему не врёшь, Алиса. Просто ты не говоришь ему правду, а это абсолютно разные вещи

АЛИСА. Перестань, я ему вру, и это не обсуждается. И ты ему врёшь.

МИШЕЛЬ (шокирован от того, что о нём так можно подумать). Я? Я ему вру?

АЛИСА. Да. Ты не говоришь правду своему лучшему другу.

МИШЕЛЬ (пытается выпутаться). А что такое правда, Алиса? А? Что это? Даже философы не могут ответить на этот вопрос. И твой муж.

АЛИСА. Иногда мне кажется, что надо всё ему рассказать. МИШЕЛЬ. Полю?

АЛИСА. Да. Тебе не кажется, что нам нужно всё ему рассказать?

МИШЕЛЬ. Что значит - нам?

АЛИСА. Тебе и мне. Сказать ему правду. По поводу нас. В конце концов, он твой лучший друг и.

МИШЕЛЬ (вужасе от этой идеи). Ты что, с ума сошла? ! Приди в себя Ни в коем случае Ничего нельзя говорить вообще Особенно ему Представляешь, что это будет?.. Вдруг узнать, что твоя жена спит с твоим лучшим другом. Это подло ! Это низко и подло. И это его полностью уничтожит.

АЛИСА. А меня уничтожает то, что приходится ему врать.

МИШЕЛЬ. Ах, вот оно что !
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АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Но это тебя не уничтожало до сегодняшнего дня.

АЛИСА. Это правда. Но сейчас ты сам видишь, меня это разрушает. Изнутри. Я не могу больше жить во лжи. И у меня потребность сказать ему правду.

МИШЕЛЬ. А у него есть потребность узнать эту правду? Подумай об этом. Что он будет делать с этой твоей правдой? Ты напрасно причинишь человеку боль.

АЛИСА. По крайней мере, я буду честна перед ним.

МИШЕЛЬ. «По крайней мере, я буду честна перед ним». Алиса, это пафос, это несерьёзно.

АЛИСА. Может быть.

МИШЕЛЬ. Это просто смешно. Ты, правда, веришь, что тебе станет легче от того, что ты ему скажешь, что спишь с кем-то? В данном конкретном случае со мной?

АЛИСА. Да, думаю, что мне так будет легче.

МИШЕЛЬ. Но это очень эгоистично.

АЛИСА. Возможно.

МИШЕЛЬ. В чём проблема, Алиса? Ну, хорошо, ты изменяешь мужу. И обманываешь его. Но вдумайся, Алиса, ты же это делаешь ради него. То есть я хочу сказать, что ты говоришь неправду ради него.

АЛИСА. Ради него?

МИШЕЛЬ. Да. Из уважения к нему. Чтобы его защитить. Чтобы оберечь. Чтобы не огорчать его. Это будет очень эгоистично с твоей стороны, если ты ему скажешь правду только для собственного успокоения. Очень эгоистично Ты не имеешь на это право. Ты всё
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разрушишь. (Пауза.) И, откровенно говоря, я не понимаю, как его всё это касается, и что изменится.

АЛИСА. Ты не понимаешь, что изменится?

МИШЕЛЬ. Не понимаю.

АЛИСА. Его лучший друг почти год спит с его женой.

МИШЕЛЬ (пытается смягчить). Не почти год, а всего шесть месяцев. Давай не будем преувеличивать.

АЛИСА. Хорошо. Его жена и его лучший друг встречаются в отеле и занимаются там любовью. И ты не понимаешь, как его это касается?..

МИШЕЛЬ. Ну, хорошо, касается, возможно, но не впрямую.

АЛИСА. Не впрямую?

МИШЕЛЬ. Да. Через третьих лиц.

АЛИСА. Я разговариваю с тобой серьёзно, Мишель. МИШЕЛЬ. Я тоже, Алиса.

АЛИСА. Неужели у тебя никогда не было посыла все рассказать?

МИШЕЛЬ. Полю?

АЛИСА. Жене.

МИШЕЛЬ. Нет.

АЛИСА. И ты не устал ей врать?

МИШЕЛЬ. Это плата за то, чтобы видеть тебя.

АЛИСА. Я покажусь наивной, но иногда мне кажется, что всё в мире было бы гораздо легче, если бы все говорили друг другу только правду.
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МИШЕЛЬ. Это был бы кошмар, Алиса ! Это был бы настоящий кошмар. Если в один-прекрасный день люди перестанут друг другу врать, на земле не останется ни одной семейной пары. И в какой-то степени это будет означать конец цивилизации.

АЛИСА. Ты не понимаешь. Я живу с ним. И я его люблю. МИШЕЛЬ. Поля?

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Конечно, ты его любишь. Конечно. Я его тоже люблю. И даже очень. Не забывай, пожалуйста, это мой лучший друг. Но лучшее доказательство нашей к нему любви - это врать ему.

АЛИСА. Может быть.

МИШЕЛЬ. Точно. И именно сейчас, Алиса. Именно сейчас. Не забывай опять же, он сейчас безработный. И это не смешно. Не может быть, а точно. Детали твоих эротических приключений - это последнее, что ему нужно сейчас узнать.

АЛИСА. Может быть. Когда ты с ним увидишься? МИШЕЛЬ. В понедельник. Играем в теннис. А что? АЛИСА. Ничего.

МИШЕЛЬ. Но Алиса. Обещай, что ничего ему не расскажешь. (Короткая пауза.) Это действительно важно. Не нужно ему ничего говорить. Ты мне обещаешь? (Короткая пауза.) А, Алиса, обещаешь?

АЛИСА. Нет.

Затемнение.

Сцена 4.
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Дружба.

МИШЕЛЬ и ПОЛЬ после партии в теннис. В руках у них ракетки и мячи.

МИШЕЛЬ. Ну, а так всё в порядке? Если не считать проблему с работой?

ПОЛЬ. Ты задаёшь мне этот вопрос в десятый раз.

МИШЕЛЬ. Да? Пардон. Ну, знаешь, в наши годы.

ПОЛЬ. Уже начинают впадать в маразм. И это ты уже говорил. Что с тобой сегодня?

МИШЕЛЬ. А? Ничего. (Неудачно шутит). У тебя проблема с работой, у меня проблемы с памятью. (Пауза. Смеётся один. Чувствует дискомфорт.) Неплохая была игра.

ПОЛЬ. Тебе так кажется. Я играл плохо.

МИШЕЛЬ. Ты - плохо? Ты же выиграл.

ПОЛЬ. Выиграл. Но только потому, что ты тоже плохо играл. Я никогда не считал тебя суперигроком. Но ты всегда играл стабильно. Только не сегодня.

МИШЕЛЬ. А что ты хочешь? Старею. Кстати, ты не рассказал, как прошло твоё собеседование?... По поводу того места.

ПОЛЬ. Не знаю.

МИШЕЛЬ. Думаю, всё прошло удачно.

ПОЛЬ. Кто тебе это сказал?

МИШЕЛЬ. Что? Никто. А что? Неудачно?

ПОЛЬ. Нет, нет. Всё нормально. Но заранее трудно что- то сказать.
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МИШЕЛЬ. Безусловно. Но у тебя самого какие ощущения? Что всё прошло нормально?

ПОЛЬ. Больше да, чем нет.

МИШЕЛЬ. Таким ощущениям нужно доверять.

ПОЛЬ. Смешно слышать это от тебя.

МИШЕЛЬ. Что слышать?

ПОЛЬ. Что нужно доверять таким ощущениям.

МИШЕЛЬ. Почему?

ПОЛЬ. Потому что сегодня у меня очень странное ощущение.

МИШЕЛЬ. Да? И какое?

ПОЛЬ. Что ты специально плохо играл, поддавался. МИШЕЛЬ. Перестань. С чего бы мне тебе поддаваться? ПОЛЬ. Не знаю, просто ощущение.

МИШЕЛЬ. Ты прекрасно знаешь, что я ненавижу проигрывать.

ПОЛЬ. Да, знаю.

МИШЕЛЬ. Почему тогда я должен был поддаваться? ПОЛЬ. Вот и я себя спрашиваю. Почему?

МИШЕЛЬ. Хватит. Ты выиграл, и всё.

ПОЛЬ. Ты не был в ударе, мягко говоря.

МИШЕЛЬ. Это всё из-за мячей. Где ты их купил?

ПОЛЬ. Мячи?

МИШЕЛЬ. Да.

ПОЛЬ. Не помню. Но ими же мы играли и на прошлой неделе.
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МИШЕЛЬ. Да?

ПОЛЬ. Да. (Пауза.) Да. Они сказали, что позвонят через несколько дней.

МИШЕЛЬ. Шведы? Буду держать кулаки.

ПОЛЬ. Что у тебя?

МИШЕЛЬ. Всё нормально. Много работы. *(Понимает, что последняя фраза была неуместной.)* Пардон.

ПОЛЬ. Тебе надо отдохнуть. У тебя неважный вид.

МИШЕЛЬ. У меня? Ты это говоришь, потому что раз в жизни выиграл у меня в теннис?

ПОЛЬ. Я серьёзно. Ты слишком много работаешь. Тебе нужно проветрить мозги. Куда-нибудь уехать на уикенд.

МИШЕЛЬ. Может быть.

ПОЛЬ. Но ты же никуда не уезжал на уикенд?

МИШЕЛЬ. Я?

ПОЛЬ. Да. На прошлый.

МИШЕЛЬ. Что? Да. Уезжал. Но это было по работе.

ПОЛЬ. Ну, вот видишь?.. Ты слишком много работаешь.

МИШЕЛЬ *(пытается сменить тему через юмор).* Чего нельзя сказать о тебе. *(Понимает, что это не смешно.)* Пардон.

*Звонит мобильный Поля.*

ПОЛЬ. Прости, это Алиса. Минутку. Алло? Да, дорогая. Нет, мы всё ещё с Мишелем. Да. Нет, мы закончили. Нет, я выиграл.

МИШЕЛЬ. Это громко сказано.
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ПОЛЬ. Что? Договорились. Очень хорошо. Спасибо, молодец. Я тоже тебя люблю. До скорого. (Вешает трубку.) Она на работе.

*Пауза.*

МИШЕЛЬ (невинно). Как она? Всё нормально?

ПОЛЬ. Надеюсь. А тебе как кажется?

МИШЕЛЬ. Что?

ПОЛЬ. Как она тебе сейчас? Как ты её находишь? МИШЕЛЬ. Алису?

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ *(чувствует приближения опасности).* То есть.

ПОЛЬ. Мою жену.

МИШЕЛЬ. Это я понимаю. Я хотел спросить, - в каком смысле.

ПОЛЬ. Ты не заметил ничего особенного?

МИШЕЛЬ. Нет, а что?

ПОЛЬ. Не знаю. Она изменилась.

МИШЕЛЬ. Алиса?

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ. Не знаю, мне так не кажется. Наоборот. Мне кажется, она совсем не изменилась. С другой стороны, я её в последнее время вижу нечасто. А почему ты вдруг так напрягся?

ПОЛЬ. Не знаю. (Пауза.) А как Лоранс? У вас всё хорошо? МИШЕЛЬ. Что? Да, всё прекрасно.

41

ПОЛЬ. Она тебе сказала, что мы разговаривали с ней по телефону?..

МИШЕЛЬ. С Алисой?

ПОЛЬ. Нет, с Лоранс.

МИШЕЛЬ. Что вдруг?

ПОЛЬ. Я искал тебя. А твой мобильный был выключен. На работе тебя тоже не было.

МИШЕЛЬ. Да? И когда это было?

ПОЛЬ. Не помню. Несколько дней назад.

МИШЕЛЬ. И ты позвонил на домашний?

ПОЛЬ. Ну, да.

МИШЕЛЬ. И поговорил с Лоранс?

ПОЛЬ. Да. Она не пошла на работу. Из-за забастовки. МИШЕЛЬ (отрешённо). Да.

*Пауза.*

ПОЛЬ. Вчера я обедал с Антуаном Либери. Ты его знаешь?

МИШЕЛЬ *(снова отрешённо*). Нет.

ПОЛЬ. Мы с ним вместе учились. Я тебе о нём рассказывал. Сто лет не виделись.

МИШЕЛЬ. Да? Это очень хорошо. Скажи, пожалуйста. Ты точно разговаривал с Лоранс по телефону?

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ. Чёрт.

ПОЛЬ. А что?
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МИШЕЛЬ. Просто обычно ты мне никогда не звонишь на домашний телефон

ПОЛЬ. Я не мог тебя найти.

МИШЕЛЬ. И это было настолько срочно, что ты.

ПОЛЬ. И да, и нет. Я хотел поговорить с тобой об Алисе. Вот и всё. (Короткая пауза.) Это не совсем обычная женщина, ты же знаешь.

МИШЕЛЬ. Знаю. (Короткая пауза.) То есть могу себе представить. Но почему ты считаешь, что она изменилась?

ПОЛЬ. С тех пор, как я остался без работы, она дыхнуть на меня боится. В такие моменты понимаешь, для чего вообще нужна семья. Я, конечно, очень тронут, но...

МИШЕЛЬ. И ты мне звонил на домашний для того, чтобы это сообщить?

ПОЛЬ. Нет. Я просто хотел. как тебе объяснить? Она такая вся. что. Не знаю, как тебе объяснить. У меня ощущение, что она не в своей тарелке. Слишком уж она нежная и заботливая.

МИШЕЛЬ. Ах, вот как !

ПОЛЬ. В общем, если откровенно: у меня ощущение, что она мне изменяет.

МИШЕЛЬ. Алиса?

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ. Алиса тебе изменяет?

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ. Но Поль. Алиса?

ПОЛЬ. Я даже в этом уверен.
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МИШЕЛЬ. Поль, ты себя накрутил ! Подумай только - Алиса

ПОЛЬ. Я тебе говорю. Нет никаких сомнений.

МИШЕЛЬ. Алиса? Но это. это ужасно.

ПОЛЬ. Нет. Это банально.

МИШЕЛЬ. Ты так спокойно говоришь об этом. Я просто в восхищении. Если бы такое случилось со мной, я бы. Нет, ты просто молодец ! Спокоен, как удав. (Невинно.) И ты знаешь, кто этот придурок?..

ПОЛЬ. Нет. Но очень хочу знать.

МИШЕЛЬ. Понятно дело !

*Пауза.*

МИШЕЛЬ. Вот придурок !

ПОЛЬ. По-моему, на днях я разговаривал с ним по телефону.

МИШЕЛЬ. И кем? С этим придурком?

ПОЛЬ. Да. Алиса сказала, что поехала в тёте. Но у тёти её не было.

МИШЕЛЬ. Что ты говоришь ! Почему не было?.. Откуда ты знаешь? Может, это ты впал в паранойю?

ПОЛЬ. Я уверен. Я звонил тёте. Её там не было.

МИШЕЛЬ. Точно?

ПОЛЬ. Точно. Я позвонил ей на мобильный. И она начала разыгрывать передо мной настоящую комедию. И мужик, с которым она была, пытался сыграть роль тёти.

МИШЕЛЬ. Что ты говоришь !

ПОЛЬ. Это было очень трогательно. Я даже пожалел его.
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*Пауза.*

МИШЕЛЬ (очень огорчён за Поля). Чёрт ! (Пауза.) Что ты намерен делать?

ПОЛЬ (смотрит Мишелю прямо в глаза). Я боюсь говорить об этом.

МИШЕЛЬ (мертвенно-бледный). Но ты же сказал, что не знаешь его.

ПОЛЬ. Я имею в виду не этого подонка.

МИШЕЛЬ (выдохнув). Ага.

ПОЛЬ. Я про Алису. Не знаю, говорить ей или нет.

МИШЕЛЬ. Если хочешь моего совета - не говори. Ты же не хочешь её потерять? Послушай меня. Наберись терпения. Будь мудрее. Её романчик очень быстро закончится, и всё вернётся на круги своя. Она вернётся, и ты забудешь эту дурацкую историю. Я тебе гарантирую.

ПОЛЬ. Может быть.

МИШЕЛЬ. Не может быть, а точно. Если ты попытаешься с ней об этом поговорить, всё кончится плачевно. Ты же не хочешь, что все закончилось? Поэтому ничего ей и не говори.

ПОЛЬ. То есть вести себя, как ни в чём не бывало?

МИШЕЛЬ. Вот именно. Надо подождать. Тем более, что ты сам не без греха.

ПОЛЬ. В каком смысле?

МИШЕЛЬ. У тебя же тоже случалось на стороне. И ты ей изменял. Представь, если бы Алиса это обнаружила, то вы сейчас не были бы вместе.

ПОЛЬ. Может быть.

45

МИШЕЛЬ. Поверь мне, не нужно ничего ей говорить.

ПОЛЬ. Скорее всего, ты прав. (Пауза.) Я тебе уже говорил, что обедал на днях со старым приятелем Антуаном Либери. Я был очень рад его видеть. Мы своё время были с ним не разлей вода, а много лет спустя встретились, а сказать друг другу оказалось нечего.

МИШЕЛЬ. Что ты говоришь !

ПОЛЬ. Находить старых друзей изменившимися, - вот, что причиняет сильную боль, когда стареешь.

МИШЕЛЬ. То есть?

ПОЛЬ. Смерть начинается задолго до физической смерти. Это я понял после того обеда. Ты видишь, как твои друзья умирают до своей реальной смерти: ты узнаешь их голоса, мысли, выражения, но внутри это уже не те люди. И в жизни есть фатальный момент: когда ты остаёшься один. Без друзей.

МИШЕЛЬ. Почему ты вдруг так заговорил?

ПОЛЬ. Просто так. Потому что что ты мой друг. Мой лучший друг.

*Затемнение.*

**Сцена 5.**

***Разрыв.***

*Кабинет, в котором Алиса принимает пациентов. Середина дня. Зал ожидания полон, но Алиса разговаривает по телефону с пациентом между двумя приёмами.*

АЛИСА (в трубку). Да, да. Как долго у вас продолжаются боли? С понедельника. Вы носите очки? Нет. Нужно проверяться. Скорее всего, да. Да, этим можно
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объяснить головокружение. Хорошо. Минуточку, я посмотрю. Могу предложить.

*Входит Мишель.*

МИШЕЛЬ. Нам нужно срочно поговорить.

*Алиса удивлена его появлением. Понятно, что он не ждал, а прошёл без очереди. Она делает ему знак не шуметь. Смотрит в свой график. Мишель крутится волчком: он очень нервничает.*

АЛИСА (в трубку). Могу вам предложить. Вы можете в среду утром?.. Нет? Хорошо. Тогда в четверг. Нет, во вторник я, к сожалению. Четверг подходит?

МИШЕЛЬ. Быстрее, Алиса.

АЛИСА (в трубку). Осталось только утреннее время. Да. Между десятью и одиннадцатью. Что? Нет, этого я не могу вам сказать. Наверное. Да. Могу принять не сразу. Да, такое случается. Я не могу вам гарантировать. Не знаю.

МИШЕЛЬ. Алиса, это срочно.

АЛИСА (раздражённая Мишелем, но всё ещё в трубку). Я понимаю. Нет проблем. Сейчас я переведу вас на секретаря, и вы с ней вместе посмотрите. (Смотрит на Мишеля. Он думает, что она хочет передать ему трубку, чтобы он сыграл роль секретарши, как это было в последний раз с тётей. Показывает: «Нет, только не это!» Но Алиса и не думала передавать ему трубку. В трубку.) Да. Правильно. Наберите этот же номер, и вы попадёте прямо на неё. Через неё удобнее назначить приём. Скажите это всё ей. Да. Спасибо. Что вы, не за что. До четверга. Всего доброго. (Вешает трубку.) Что ты здесь делаешь?..

МИШЕЛЬ. Это очень срочно. Знаю, у тебя полно народу.
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АЛИСА. Да, и я уже сильно выбилась из графика.

МИШЕЛЬ. Всё понимаю. Но мне нужно поговорить с тобой две минуты. Всего две минуты.

АЛИСА. Что случилось?

МИШЕЛЬ. Ты говорила с Полем?

АЛИСА. Что?

МИШЕЛЬ. Я тебя спрашиваю: говорила ли ты с Полем?

АЛИСА. О чём?

МИШЕЛЬ. Как ты думаешь?

АЛИСА. А почему ты задаёшь этот вопрос?

МИШЕЛЬ. Потому что я только что играл с ним в теннис. Он знает.

АЛИСА. Что?

МИШЕЛЬ. Он знает.

АЛИСА. Откуда ты знаешь?

МИШЕЛЬ. Не могу сказать. Вижу по каким-то вещам. Я знаю, что он знает.

АЛИСА. По каким вещам?

МИШЕЛЬ. По разным. Ты ему ничего не говорила? В последний раз ты всё время говорила, что хочешь ему всё рассказать.

АЛИСА. Мишель.

МИШЕЛЬ. Что?

АЛИСА. Я не хочу, чтобы ты врывался в мой кабинет. Если тебе нужно со мной поговорить, оставь мне сообщение. Мы встретимся. Но не так. Не во время рабочего дня. Так невозможно.
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МИШЕЛЬ. Извини. Но я не мог ждать. Мне нужно знать.

АЛИСА. По каким «вещам» ты подумал, что он всё знает.

МИШЕЛЬ. Ничего особенного. Он мне сказал, что в последнее время ты стала слишком заботливой и нежной-

АЛИСА. И что?

МИШЕЛЬ. Я не помню, что конкретно он говорил, но у меня было ощущение, что он меня упрекает.

АЛИСА. Тебя?

МИШЕЛЬ. Да. Именно. Он сказал, что у него ощущение, что ты ему изменяешь.

АЛИСА. Он тебе так сказал?

МИШЕЛЬ. Да. Что поскольку ты слишком хорошо себя с ним ведёшь, то ты не в своей тарелке. Короче, тебе есть в чём себя упрекнуть.

АЛИСА. Больше он тебе ничего не сказал?

МИШЕЛЬ. Больше ничего особенного.

АЛИСА. Ты проиграл ему в теннис?

МИШЕЛЬ. Что? При чём тут теннис?

АЛИСА. При том, что ты играешь лучше.

МИШЕЛЬ. Играю, ну, и что? Какое отношение. Алиса, ты понимаешь, что я тебе говорю? Он знает, понимаешь? Он знает всё

АЛИСА. Подожди, успокойся.

МИШЕЛЬ. Не хочу я успокаиваться. Как я могу успокоиться? Он всё понял.

АЛИСА. Он не понял ничего.
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МИШЕЛЬ. Как не понял? Понял ! (Пауза. Официально.) Поэтому нам надо поговорить, Алиса.

АЛИСА. Ну, говори.

МИШЕЛЬ. В сложившихся обстоятельствах мы не можем продолжать видеться. Поль сказал, что разговаривал по телефону с моей женой. Понимаешь? Он позвонил на домашний. А моя жена сказала, что. В общем, так больше невозможно.

АЛИСА. Да, невозможно.

МИШЕЛЬ. Ты понимаешь?

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Я хочу, чтобы ты поняла ситуацию.

АЛИСА. Я же сказала, - я понимаю.

МИШЕЛЬ. Это слишком опасно. Так будет мудрее. то есть. Мы должны вместе решить, что. Нет, погоди. дай мне договорить. Подожди.

АЛИСА. В приёмной полно народу.

МИШЕЛЬ. Ничего, подождут пять минут. Это же приёмная, пусть их там и принимают.

АЛИСА. Давай позже всё обсудим.

МИШЕЛЬ. Думаю, нам нужно расстаться. (Пауза.) Ты ничего не скажешь?

АЛИСА. Что я должна сказать?

МИШЕЛЬ. Правду.

АЛИСА. Какую правду?

МИШЕЛЬ. Прекрати, Алиса, ты знаешь, что я имею в виду.

АЛИСА. Понятия не имею.
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МИШЕЛЬ. Я хочу знать, сказала ли ты ему что-нибудь про нас.

АЛИСА. Что это изменит?

МИШЕЛЬ. Что это изменит? Всё.

АЛИСА. Я думала, что правда тебя не интересует.

МИШЕЛЬ. Алиса. Что ты ему сказала? Ты сказала, что изменяешь ему?

*Короткая пауза.*

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Я так и знал. Я так и знал.

АЛИСА. Я не могла иначе.

МИШЕЛЬ. Ты же обещала ничего ему не говорить.

АЛИСА. Я не могла больше врать, Мишель. Так жить было больше невозможно.

МИШЕЛЬ. Ты понимаешь, что ты наделала?

АЛИСА. Когда я вернулась после выходных, он посмотрел на меня такими глазами. Он прекрасно знал, что я была не у тёти. Он знал это. Что я могла сделать? Я не смогла выдержать его взгляда. Я начала плакать. И всё ему сказала. Вот так.

МИШЕЛЬ. Что ты ему сказала? То есть. Ты же не сказала ему, что была со мной? А?

АЛИСА. Мы проговорили почти всю ночь. Я должна была ему как-то всё объяснить.

МИШЕЛЬ. Наверное, но ты же не сказала, что была со мной?

АЛИСА. Сказала.
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МИШЕЛЬ. Ты хочешь сказать, что он знает? Что сейчас, когда мы играли в теннис.

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Он вёл себя, как ни в чём не бывало. И он знал ! (Пауза. До него доходит...) Мы вместе играли в теннис, вместе смеялись, выпивали. Мы спокойно обсуждали. Как настоящие друзья. И он знал? (Очень короткая пауза.) Какая сволочь ! (Очень короткая пауза.) И этот человек называет меня своим лучшим другом.

АЛИСА. Мишель.

МИШЕЛЬ. Никогда и никому нельзя доверять. Даже своему лучшему другу

АЛИСА. Тебе не кажется, что ты чуть перевернул ситуацию?

МИШЕЛЬ. А что он сказал ? Про меня? Что он сказал?

АЛИСА. Ничего.

МИШЕЛЬ. Как это - ничего?

АЛИСА. Так это. Он ничего не сказал.

МИШЕЛЬ. Скажи мне правду, Алиса. Хватит этой лжи. Ты сказала ему, что несколько месяцев спишь с его лучшим другом, и он ничего не сказал?

АЛИСА. Он сказал только, что знает давно.

МИШЕЛЬ. Что?

АЛИСА. Он сказал, что знает уже несколько месяцев, и почувствовал облегчение, что я ему, наконец, сказала правду.

МИШЕЛЬ. Он знает несколько месяцев- АЛИСА. Во всяком случае он так сказал.
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МИШЕЛЬ. Он знал несколько месяцев что? Что ты спишь со мной? Ты это хочешь сказать?

АЛИСА. Да. Он знал с самого начала.

МИШЕЛЬ. Но это невозможно. Ужас.

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. Он с самого начала знал, что мы спим, и ничего мне не сказал? Он притворялся несколько месяцев? Несколько месяцев он морочил мне голову? (Короткая пауза. Мишель в шоке.) Но какая же сволочь ! (Очень короткая пауза.) Как он мог так со мной поступить? Как? Как он мог? (Пауза. Сильно нервничает.) Но как он узнал? То есть. Как он узнал?

АЛИСА. Не знаю.

МИШЕЛЬ. Знаешь, говори.

АЛИСА. Я его не спрашивала.

МИШЕЛЬ. Вы проговорили всю ночь. Ты сказала, что вы проговорили всю ночь..

АЛИСА. Да.

МИШЕЛЬ. И тебе не пришло в голову спросить, как он узнал?

АЛИСА. Нет.

МИШЕЛЬ. Тогда о чём вы говорили?

АЛИСА. О нас. То есть о нём и обо мне. О нашей истории. О нашем будущем. Мы давно не были так близки.

МИШЕЛЬ. А как ты думаешь, он сказал что-нибудь Лоранс? Он говорил с ней по телефону. Домашнему. Ты думаешь, он ей сказал?

АЛИСА. Почему он должен был говорить об этом с твоей женой?
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МИШЕЛЬ. Не знаю. Чтобы отомстить.

АЛИСА. Это не в его стиле.

МИШЕЛЬ. В любом случае мне нужно с ним увидеться. АЛИСА. Что?

МИШЕЛЬ. Нам нужно объясниться. Где он? Дома?

АЛИСА. Наверное.

МИШЕЛЬ. Мне нужно с ним увидеться.

АЛИСА. Сейчас? Это не лучшая идея. Мишель.

МИШЕЛЬ. Почему? Уж я-то не буду себя вести как ни в чём не бывало.

АЛИСА. Ну, может быть, тебе нужно это сделать. И всё пойдёт по-прежнему.

МИШЕЛЬ. Но это невозможно, Алиса. Открой глаза ! Так просто ему это с рук не сойдёт Ты понимаешь? Он врёт мне в течение шести месяцев Шесть месяцев он врёт своему лучшему другу

АЛИСА. Мишель.

МИШЕЛЬ. Почему? Почему сейчас не время?

АЛИСА. Я не могу сказать тебе, почему. Но поверь мне, Мишель, сейчас не время.

*Пауза.*

*Затемнение.*

**Сцена 6.**

***Выяснение отношений.***

*Конец дня. У ПОЛЯ.*
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МИШЕЛЬ. Я звонил тебе сто раз. Ты был недоступен. ПОЛЬ. Я вышел прогуляться. И забыл телефон.

МИШЕЛЬ. Прогуляться?

ПОЛЬ. Да. Я гулял в саду Тюильри. Там сейчас невероятное освещение. Представляешь, раньше я на это не обращал никакого внимания.

МИШЕЛЬ. Раньше ты жил в коконе.

ПОЛЬ. В чём?

МИШЕЛЬ. В коконе. Проходил мимо многих вещей.

ПОЛЬ. Точно. Не могу объяснить почему, но с тех пор, как стал безработным, я чувствую себя лучше. Мне почему-то стало гораздо легче.

МИШЕЛЬ. Может, ты, наконец, нашёл себя?

ПОЛЬ (улыбается). Может быть. Я, например, раньше никогда не гулял. У меня никогда не было на это времени. А сейчас вижу, что происходит вокруг. Людей. Деревья. Дома.

МИШЕЛЬ. Мне нужно поговорить с тобой.

ПОЛЬ. Поговорить?

МИШЕЛЬ. Да. Для этого я и пришёл. И околачивался внизу около двух часов. Я не знал, что ты пойдёшь прогуляться. (Пауза.) У тебя есть что выпить?

ПОЛЬ. Что ты хочешь?

МИШЕЛЬ. Что-нибудь покрепче.

ПОЛЬ. Виски?

МИШЕЛЬ. Прекрасно.

ПОЛЬ. Лёд?
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МИШЕЛЬ. Что? Нет, не надо. Чистый. Без всего. (Поль ему наливает. Пауза.) А где ты обычно гуляешь? Всегда в Тюильри?

ПОЛЬ. Нет, не всегда. А что?

МИШЕЛЬ. Ничего. (Пауза. Показывает Полю, что хочет ещё виски.) Просто это ближайшее место. Мерси. (Пауза. Пьёт.) Хороший виски. Что это?

ПОЛЬ. Виски. Просто он немного лучше средних.

МИШЕЛЬ. Действительно, очень хороший. (Пауза.)

ПОЛЬ. Ну? Что нового произошло с утра?

МИШЕЛЬ. Что?

ПОЛЬ. Просто мы уже виделись сегодня.

МИШЕЛЬ. Да. Я помню. Кое-что произошло. И именно по этому поводу я хочу с тобой поговорить. (Пауза. Зажим становится всё больше и больше.) Ты же знаешь, раньше я больше пил водку. Не только её, конечно. Но виски в середине дня, например, я никогда не пил.

ПОЛЬ. Да? Почему?

МИШЕЛЬ. Не знаю. Мой отец каждый день выпивал пятьдесят грамм виски. Как только входил в дом, он первым делом... И обязательно со льдом.

ПОЛЬ. Твой отец? Правда?

МИШЕЛЬ. Да. Он любил виски со льдом.

ПОЛЬ. Ты об этом хотел поговорить?

МИШЕЛЬ. Нет.

ПОЛЬ. Вот и я о том же.

*Пауза.*
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МИШЕЛЬ. В общем, так. Я только что виделся с Алисой. Заходил к ней на работу.

ПОЛЬ. Да?

МИШЕЛЬ. Да. (Очень короткая пауза.) А у тебя есть новости от отца?

ПОЛЬ. С тех пор, как он умер, нет.

МИШЕЛЬ. Ах, да. Правда. Прости. Царствие ему небесное. (Пауза. Наконец, решается.) Так. Я зашёл на работу к Алисе. Мы поговорили. Она мне сказала, что вы тоже разговаривали. Ночью. И я подумал, что нам тоже надо поговорить. Поговорить о том, о чём говорили вы.

ПОЛЬ. Ты можешь изъясняться менее туманно?

МИШЕЛЬ. Могу. я про. что несколько месяцев. Я. Короче. Она сказала, что ты знаешь.

ПОЛЬ. Что я знаю про что?

МИШЕЛЬ. Про меня и Алису, Поль. *(Пауза. Никакой реакции. Мишеля начинают посещать сомнения.)* Ты знаешь? А? Поль.

ПОЛЬ. Что ты имеешь в виду под «меня и Алису»? МИШЕЛЬ. А?

ПОЛЬ. О чём ты говоришь?

МИШЕЛЬ. Ни о чём. (Пауза. Сомнение.) Алиса сказала, что ты знаешь.

ПОЛЬ. Что я знаю про что?

МИШЕЛЬ. А? (Пауза.) Ты не знаешь? (Пауза.) Ты не знаешь.

ПОЛЬ. Знаю.

МИШЕЛЬ. Знаешь?
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ПОЛЬ. Да. С самого начала.

МИШЕЛЬ (с облегчением). Ну, слава богу ! Я думал, что облажался.

ПОЛЬ. Я знаю с самого начала.

МИШЕЛЬ. Именно это она мне и сказала. Я не понимаю, почему ты мне ничего не сказал?

ПОЛЬ. А что я должен был тебе сказать?

МИШЕЛЬ. Я твой друг, блин ! Если больше нельзя доверять друзьям, то. Почему ты мне ничего не сказал?

ПОЛЬ. Это я тебя должен спросить, друг Ты так не считаешь?

*Пауза.*

МИШЕЛЬ. Послушай. Мне очень жаль. Мне очень жаль, что так получилось. Но ты должен знать, что я очень сильно к тебе привязан. Я не знаю, что на меня нашло. Как всё это могло произойти. Мне кажется всё это таким абсурдом. Я проклинаю себя.

*Пауза.*

ПОЛЬ. Хочешь выпить ещё?

МИШЕЛЬ. Очень хочу. Мерси. Выпей тоже.

ПОЛЬ. Мерси.

*Пауза. Поль делает глоток.*

МИШЕЛЬ. Я уговаривал Алису ничего тебе не говорить, но она меня не послушала. Она посчитала, что лучше сказать правду. Я сделал всё, поверь, всё, что от меня зависит, чтобы она продолжала тебя обманывать. Ты должен мне верить.

ПОЛЬ. Я тебе верю.
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МИШЕЛЬ. Да, я действительно сделал всё.

ПОЛЬ. Может, ты и прав.

МИШЕЛЬ. А? Не знаю. (Пауза.) Ты должен знать, что мы прекратим встречаться. Я имею в виду себя и Алису. Надеюсь, что нам удастся остаться друзьями, несмотря ни на что. Я имею в виду себя и тебя. Я действительно на это надеюсь. Если ты не хочешь больше меня видеть, я это пойму, но это будет для меня страшным ударом. Вот всё, что я хотел тебе сказать.

*Пауза.*

ПОЛЬ. Всё?

МИШЕЛЬ. Нет. (Пауза.) Вуаля. Алиса сказала, что ты знаешь давно. Это ты ей сказал. То есть она сказала, что ты ей сказал.

ПОЛЬ. О чём?

МИШЕЛЬ. Что ты был в курсе с самого начала.

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ. Могу себе представить, как ты на меня зол. Но я тоже зол на тебя.

ПОЛЬ. Ты?

МИШЕЛЬ. Да. Знать и ничего не сказать. Ни жене, ни другу.

ПОЛЬ. Я сказал Алисе. Когда я понял, что вы встречаетесь, я ей сказал об этом. Мы объяснились.

МИШЕЛЬ. Прошлой ночью?

ПОЛЬ. Нет. Полгода назад.

МИШЕЛЬ. Что? Алиса сказала, что вы объяснились только прошлой ночью.
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ПОЛЬ. Ну, что ты. мы поговорили об этом полгода назад. А потом я решил, что больше мы не будем об этом говорить.

МИШЕЛЬ. Я ничего не понимаю. Ты уверен?

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ. Ты ничего не путаешь?

ПОЛЬ. Нет. Я всё ей сказал, как только понял, что. МИШЕЛЬ. Как ты понял?

ПОЛЬ. Что?

МИШЕЛЬ. Как ты понял, что мы с ней. Полгода назад. ПОЛЬ. Какая разница?

МИШЕЛЬ. Я хочу знать.

ПОЛЬ. Правда, хочешь?

МИШЕЛЬ. Да.

ПОЛЬ. Может, не надо?

МИШЕЛЬ. Нет, надо. Как ты понял?

ПОЛЬ. Через твою жену.

МИШЕЛЬ. Пардон?

ПОЛЬ. Твоя жена мне сказала.

МИШЕЛЬ. Моя жена сказала что?

ПОЛЬ. Твоя жена сказала, что ты спишь с моей.

МИШЕЛЬ *(не принимает всерьёз).* Ты шутишь?

ПОЛЬ. Нет.

МИШЕЛЬ. Ты хочешь сказать, что она в курсе?

ПОЛЬ. Да.
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МИШЕЛЬ. Она в курсе?

ПОЛЬ. Да. С самого начала.

*Пауза. Мишель в шоке.*

МИШЕЛЬ. Ты хочешь сказать, что моя жена тоже ломала передо мной в комедию эти полгода? (Пауза.) И она туда же? Она знала с самого начала и ничего мне не сказала? Она слушала, как я ей вру. И знала. (Короткая пауза.) Какая скотина

ПОЛЬ. Что?

МИШЕЛЬ. Скотина ! Ты понимаешь степень интриганства этой женщины? Почему она мне ничего не сказала? Почему?

ПОЛЬ. Спроси у неё.

МИШЕЛЬ. Ты понимаешь? Двадцать лет брака, чтобы оказаться вот в такой ситуации?.. Чтобы выяснить, что твоя жена тебе врёт, манипулирует тобой, принимает тебя за. Это просто крах !

ПОЛЬ. Может, она была права, что ничего тебе не сказала.

МИШЕЛЬ. А ты? Почему ты мне ничего не сказал? Придурок

ПОЛЬ. Я считал себя не вправе.

МИШЕЛЬ. Ах, ты считал себя не вправе?.. Я сплю с твоей женой

ПОЛЬ. Я знаю.

МИШЕЛЬ. И после этого говоришь, что ты не считаешь себя вправе?..

ПОЛЬ. Я подумал, что ты это сделал из мести.
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МИШЕЛЬ. Что? Из какой мести? Из мести за что? Я не понимаю, о чём ты говоришь.

ПОЛЬ. О себе и Лоранс.

МИШЕЛЬ. Пардон? (Поль наливает ему виски.) У тебя связь с моей женой? Поль Ты спишь с моей женой?

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ. Что? И давно?

ПОЛЬ. Какая разница?

МИШЕЛЬ. Когда это началось?

ПОЛЬ. В августе.

МИШЕЛЬ (в шоке). Прошлого года?

ПОЛЬ. Позапрошлого.

Пауза. Мишель приходит в себя. МИШЕЛЬ. Ты хочешь сказать, что спишь с моей женой? ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ (скандал). С моей женой? С женой своего лучшего друга?

ПОЛЬ. Ну, так получилось.

МИШЕЛЬ. Какое же ты дерьмо ! Как ты можешь спокойно жить с этим? С женой своего лучшего друга Лучшего друга, Поль .. Меня от тебя тошнит.

ПОЛЬ. Спешу тебе напомнить, что ты тоже не лишён этого греха.

МИШЕЛЬ. Не переворачивай ситуацию с ног на голову ! Со мной это не пройдёт

ПОЛЬ. Что ты так нервничаешь?
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МИШЕЛЬ. Почему я нервничаю? Действительно, почему я нервничаю? Мой лучший друг спит с моей женой за моей спиной, всё нормально. Я оскорблен твоим отношением.

ПОЛЬ. Я тебя понимаю.

МИШЕЛЬ. А я не понимаю. Я не понимаю, как моя жена могла спать с таким типом, как ты? Нет, ну, посмотри на себя. Безработный бедолага.

ПОЛЬ. Вообще-то я был финансовым директором.

МИШЕЛЬ. Только не набивай себе цену, умоляю ! (Пауза.) А Алиса знает? Ты ей сказал, что спишь с моей женой?

ПОЛЬ. Конечно.

МИШЕЛЬ *(передразнивает).* Конечно.

ПОЛЬ. Когда я узнал, что ты с ней спишь, у нас был длинный разговор. Но я тебе уже это говорил. Мы сказали друг другу правду.

МИШЕЛЬ. Но когда?

ПОЛЬ. Я же тебе говорю. Где-то полгода назад.

МИШЕЛЬ. Итак, Алиса тоже знала. Она тоже знала, что ты спишь с моей женой?

ПОЛЬ. Да.

МИШЕЛЬ. Если я правильно понял, я был единственным, кто не был в курсе?

ПОЛЬ. Получается, что да.

МИШЕЛЬ. Ты спишь с моей женой, ты спишь с моей любовницей, и хочешь называться моим лучшим другом. Может, ты и работу мою хочешь заполучить?

ПОЛЬ. Успокойся. Выпей ещё.
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МИШЕЛЬ. Предупреждаю, - могу вылить твоё пойло тебе же в глотку ..

ПОЛЬ. Мишель.

МИШЕЛЬ. Сволочь.

ПОЛЬ. Мишель.

*Наливает. Пауза.*

МИШЕЛЬ (более спокойно). А что Алиса? Почему она мне ничего не сказала?

ПОЛЬ. Я её отговорил.

МИШЕЛЬ. Ты?

ПОЛЬ. Да. Она не могла жить во лжи. Хотела тебе всё рассказать. Но ты всё время говорил, что не нужно говорить правду.

МИШЕЛЬ. Короче, вы все втроём держали меня за идиота.

ПОЛЬ. Наоборот, Мишель. Наоборот. Это из любви к тебе мы тебе ничего не сказали.

МИШЕЛЬ. Да, да. Не утруждайся, я знаю эту песню. (Пауза.) А я, идиот, чтобы поднять тебе настроение, специально проиграл тебе сегодня в теннис. Меня сейчас вырвет.

ПОЛЬ. А я специально проигрываю тебе вот уже полтора года.

МИШЕЛЬ. Что? Что ты сказал?

ПОЛЬ. Ничего.

МИШЕЛЬ. Нет, ты договаривай. Что ты сказал?

ПОЛЬ. Я сказал, что специально проигрываю тебе вот уже полтора года.
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МИШЕЛЬ. Ты это серьёзно? Поль, ты серьёзно? Что ты сейчас хочешь сказать? Ты хочешь сказать, что играешь в теннис лучше меня? (Молчание.) Думаю, что нам больше не о чем разговаривать. (Собирается уходить. Идёт к двери. Возвращается. Пауза.) Ты с ней ещё встречаешься?

ПОЛЬ. С кем?

МИШЕЛЬ. С моей женой. Нет, я просто хочу знать, какую пьесу вы разыгрываете передо мной сейчас. Комедия это или трагедия.

ПОЛЬ. С женщинами этого никогда не знаешь. МИШЕЛЬ. Ты с ней ещё встречаешься?

ПОЛЬ (смущён). Да. Нужно, чтобы ты ещё кое-что знал.

*Пауза.*

*Затемнение.*

**Сцена 7.**

***Правда.***

*МИШЕЛЬ приходит к себе. ЛОРАНС нет.*

МИШЕЛЬ. Лоранс ! Лоранс ! Ты где? Ты дома? Где она шляется до сих пор? Лоранс

*Появляется Лоранс.*

ЛОРАНС. Почему ты так кричишь?

МИШЕЛЬ. Ты спрашиваешь, почему я кричу?

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ. Вообще-то, я не кричу, а зову тебя.

ЛОРАНС. Я была в гардеробной, не слышала.
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МИШЕЛЬ. А можно узнать, что ты делала в гардеробной?

ЛОРАНС (ей смешно). Одевалась. Что с тобой?

МИШЕЛЬ. Ты собираешься уходить?

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ. С кем?

ЛОРАНС. Ты действительно хочешь это знать?

МИШЕЛЬ (подразумевает Поля). Я уже это знаю. ЛОРАНС. Тогда почему ты спрашиваешь?

МИШЕЛЬ. Чтобы услышать это от тебя.

ЛОРАНС. Я собираюсь уходить с тобой.

МИШЕЛЬ. Со мной?

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ. Это что-то новенькое !

ЛОРАНС. Мы ужинаем сегодня у Бессонов. Ты забыл?

МИШЕЛЬ. Сегодня? Ты уверена?

ЛОРАНС. Через полчаса надо выходить.

МИШЕЛЬ. Я не хочу идти. Хочу остаться дома. Мне нужно поговорить с тобой.

ЛОРАНС. Мишель, нельзя отказываться от званого ужина в последнюю минуту.

МИШЕЛЬ. Можно. Если это важно.

ЛОРАНС. А что случилось?

*Пауза.*

МИШЕЛЬ. Я кое-что узнал. Кое-что очень важное.
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ЛОРАНС. По поводу?

МИШЕЛЬ. По поводу Поля. (Пауза.) Я сейчас от него. ЛОРАНС. Да?

МИШЕЛЬ. Да. (Пауза.) Представляешь, что он сказал? ЛОРАНС. Нет.

МИШЕЛЬ. Будешь смеяться.

ЛОРАНС. Говори.

МИШЕЛЬ. Он сказал, что специально проигрывал мне последние полтора года. В теннис.

ЛОРАНС. Поль?

МИШЕЛЬ. Да. С августа, если быть точнее. Не с этого, нет. С прошлого.

ЛОРАНС. Он так сказал, потому что плохо играет. МИШЕЛЬ. Я знаю.

ЛОРАНС. И что?

МИШЕЛЬ. Ничего, просто он на полном серьёзе собирается играть в большой теннис. Хотя его левый удар - курам на смех. Я заявляю это со всей ответственностью, Лоранс, - Поль игрок ниже среднего.

ЛОРАНС. Я не понимаю, к чему всё это.

МИШЕЛЬ. Сейчас поймёшь. (Пауза.) Я заходил к нему только что, мы с ним выпили.

ЛОРАНС (ей смешно). Я вижу.

МИШЕЛЬ. Мы сидели, болтали, и вдруг он мне сообщил об этом.

ЛОРАНС. О чём?
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МИШЕЛЬ. О том, что специально проигрывал мне всё это время. Он убеждён, что все мои победы над ним случались только из-за того, что он милостиво позволял мне его обыгрывать. Представляешь?

ЛОРАНС. Ну, и что?

МИШЕЛЬ. Просто ты спросила.

ЛОРАНС. Вы же играли не для того, чтобы выигрывать. Разве нет?

МИШЕЛЬ. Да, но как я могу доверять другу, который признаётся в том, что обманывал меня на протяжении такого длительного промежутка времени? (Пауза.) Я всё знаю, Лоранс.

ЛОРАНС. Ты всё знаешь?

МИШЕЛЬ. Да.

ЛОРАНС. О чём?

МИШЕЛЬ. А как по-твоему? (Лоранс показывает, что понятия не имеет.) Видишь, ты продолжаешь.

ЛОРАНС. Что я продолжаю?

МИШЕЛЬ. Ломать комедию. Продолжаешь это враньё. ЛОРАНС. Я?

МИШЕЛЬ. Я тебе говорю, что всё знаю. Я только что от Поля. Он мне всё рассказал

ЛОРАНС. О чём ты говоришь, Мишель?

МИШЕЛЬ. Я тебе так доверял, Лоранс.

ЛОРАНС. Ты можешь выражаться яснее?

МИШЕЛЬ. Я тебе говорю, что знаю, что знаю всё, а ты продолжаешь играть эту жалкую роль, которую
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играешь вот уже полтора года. Полтора года Восемнадцать месяцев

ЛОРАНС. Ты слишком много выпил, Мишель.

МИШЕЛЬ. Неважно, сколько я выпил.

ЛОРАНС. Тогда почему ты так на меня набросился? Без всякой причины.

МИШЕЛЬ. Без причины? Без причины, Лоранс? Ты мне изменяешь в течение полутора лет

ЛОРАНС. Я?

МИШЕЛЬ. Да, ты.

ЛОРАНС. Ты с ума сошёл? !

МИШЕЛЬ. Ты будешь это отрицать?

ЛОРАНС. Конечно, я буду отрицать.

МИШЕЛЬ. Я что, во сне?

ЛОРАНС. Так проснись ! Что это за бред?

МИШЕЛЬ. Я тебе говорю, - он мне всё рассказал.

ЛОРАНС. Кто? Поль? Поль сказал тебе, что я тебе изменяю?

МИШЕЛЬ. Да. Угадай, с кем?

ЛОРАНС. Без понятия. Но мне интересно узнать. МИШЕЛЬ. С моим лучшим другом.

ЛОРАНС. С Полем?

МИШЕЛЬ. А с кем ещё? (Лоранс начинает хохотать.) Я тоже сначала долго смеялся.

ЛОРАНС. Но это действительно бред, Мишель.
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МИШЕЛЬ. Полностью с тобой согласен. Это бред. Бред и ужас. Как ты могла так со мной поступить? С моим лучшим другом.

ЛОРАНС (ей смешно). Это Поль тебе сказал? Он сказал, что я целый год сплю с ним?

МИШЕЛЬ. Не год, а полтора.

ЛОРАНС. Чёрт знает что ! ..

МИШЕЛЬ. Ты опять в своём репертуаре.

ЛОРАНС (смеётся). А я тебе говорю, что это неправда ! Остановись на секунду, дорогой Я и Поль Как ты себе это представляешь? Он мне всегда был симпатичен, но не до такой же степени. Я вышла замуж за тебя не для того, чтобы взять в любовники Поля.

МИШЕЛЬ. То есть?

ЛОРАНС. Что - то есть? По-моему, это и так ясно. Ты красивее него. Ты умнее него. И с чувством юмора у тебя лучше.

МИШЕЛЬ. И в теннис я играю лучше.

ЛОРАНС. Вот именно. А главное - я тебя люблю. И думаю, что ты слишком много выпил, если во всё это поверил.

*Пауза.*

МИШЕЛЬ. Как меня тошнит от всего этого вашего вранья. Неужели только у меня есть совесть? Только я не вру целыми днями? Ты врёшь. Поль мне врёт Алиса врёт

ЛОРАНС. При чём тут Алиса?

МИШЕЛЬ. Послушай. Я только что от Поля. Мы всё друг другу рассказали. Всё, ты слышишь? Между нами больше нет секретов. Мы всё друг другу рассказали, - и про мои отношения с Алисой, и про твои отношения с
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Полем. Умоляю, хватит врать. Я устал от всего от этого.

ЛОРАНС (вдруг меняется в лице). Какие твои отношения с Алисой?

МИШЕЛЬ. Только не делай вид, что ты не знаешь.

ЛОРАНС. То есть у тебя были отношения с Алисой?..

МИШЕЛЬ. И ты об этом прекрасно знаешь ! Ты же сама рассказала об этом Полю

ЛОРАНС. И когда они начались?

МИШЕЛЬ. Да, совсем недавно. Полгода.

ЛОРАНС. Полгода?

МИШЕЛЬ. Почти.

ЛОРАНС. И ты считаешь, что это совсем недавно? МИШЕЛЬ. Сравни с вашими. Это в три раза меньше. ЛОРАНС. Но почему?

МИШЕЛЬ. Это была ошибка.

ЛОРАНС. Я не это хотела спросить. Почему ты мне это рассказал?

МИШЕЛЬ. Что?

ЛОРАНС. Почему ты мне это рассказал? Вот так, ни с того, ни с сего. Без подготовки...

МИШЕЛЬ. Потому что ты и так в курсе !

ЛОРАНС. Я в курсе?

МИШЕЛЬ. Ну, да.

ЛОРАНС. Твоих отношений с Алисой? Я в курсе?
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МИШЕЛЬ. Да. С самого начала. И вела себя как ни в чём ни бывало. Столько времени.

ЛОРАНС. Это тоже Поль тебе сказал?

МИШЕЛЬ. А кто же ещё? Ты прикидывалась столько времени. Вот, что меня убивает ! Как я могу доверять тебе после этого?

*Пауза. Она не может прийти в себя.*

ЛОРАНС. Ты отдаёшь себе отчёт в том, что сейчас делаешь?

МИШЕЛЬ. Сейчас я откровенно с тобой разговариваю. И я умоляю тебя прекратить мне врать.

ЛОРАНС. Но ты ничего не понимаешь.

МИШЕЛЬ. Я ничего не понимаю?

ЛОРАНС. Ничего.

МИШЕЛЬ. Чего я не понимаю?

ЛОРАНС. У меня никогда не было романа с Полем. Никогда. И если он тебе так сказал, то это только для того, чтобы.

МИШЕЛЬ. Для чего?

ЛОРАНС. Не знаю. Может, для того, чтобы добиться от тебя признания твоих отношений с Алисой. Или чтобы отомстить.

МИШЕЛЬ. Ты думаешь, что Поль способен на такое? ЛОРАНС. А почему нет?

МИШЕЛЬ (защищает Поля). Напоминаю тебе, что речь идёт о моём лучшем друге

ЛОРАНС. Ты действительно дурак, Мишель.

МИШЕЛЬ. Что?
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ЛОРАНС. Ты представляешь себе меня с Полем?

МИШЕЛЬ. Я не задумывался над этим.

ЛОРАНС. Но это смешно. У меня никогда не было романа с Полем. Никогда.

*Пауза. Мишель начинает*

*сомневаться.*

МИШЕЛЬ. Я тебе не верю.

ЛОРАНС. Но это правда. Извини, что отняла у тебя прекрасную роль, которую ты хотел сейчас сыграть.

МИШЕЛЬ. Но Поль сказал.

ЛОРАНС. Он тебе наврал.

*Пауза. Она отходит. У неё очень печальный вид.*

МИШЕЛЬ. Что с тобой?

ЛОРАНС. Ничего ! Мой муж только что сообщил мне, что у него уже полгода как есть любовница. А так всё нормально.

МИШЕЛЬ. У тебя тоже, у тебя.

ЛОРАНС. У меня - нет.

*Пауза.*

МИШЕЛЬ. Ты хочешь сказать, что. А почему тогда. Я ничего не понимаю во всех этих ваших историях

ЛОРАНС. Если у тебя осталась хоть капелька любви ко мне, капелька хорошего отношения, ты должен был сделать так, чтобы я ничего не узнала. Ты должен был сделать всё, чтобы меня защитить.

МИШЕЛЬ. Ты о чём?

ЛОРАНС. О твоих отношениях с Алисой.
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МИШЕЛЬ. Каких отношениях? У меня не было никаких отношений с Алисой

ЛОРАНС. Ты только что сказал, что были.

МИШЕЛЬ. Это был образ. Предположение. Метафора. ЛОРАНС. Хватит, Мишель. (Пауза.) Ты её любишь? МИШЕЛЬ. Нет !

ЛОРАНС. Ты её даже не любишь?

МИШЕЛЬ. Нет.

ЛОРАНС. Тогда почему?

МИШЕЛЬ. Не знаю.

ЛОРАНС. Ты врал мне несколько месяцев. Ты врал своему лучшему другу. Ты врал всем.

МИШЕЛЬ. Сегодня я говорю правду.

ЛОРАНС. Зачем? Я не наивная дурочка. Я прекрасно знаю, что нельзя надеяться на то, что кто-то будет верен тебе на протяжении двадцати лет. Но на то, что он будет хотя бы деликатным, надеяться можно. Я бы с тобой так никогда не поступила.

МИШЕЛЬ. Ты бы мне наврала?

ЛОРАНС. Конечно.

МИШЕЛЬ. Я думал, что ты знаешь. Не представляешь, как мне противно. Извини меня, пожалуйста. Я очень тебя люблю.

ЛОРАНС. Это просто.

МИШЕЛЬ. Да, это правда. Я хочу сказать. Я здесь, рядом с тобой. Ты здесь. Мы любим друг друга. Вот уже двадцать лет. (Пауза.) Обещаю тебе, что, начиная с
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сегодняшнего дня, я буду врать тебе получше. Я всегда буду тебе врать, когда будет надо.

ЛОРАНС (иронично). Обещаешь?

МИШЕЛЬ *(удивлён ситуацией).* Обещаю.

ЛОРАНС. Я тоже тебе обещаю. Тоже буду врать.

МИШЕЛЬ *(хмурит брови).* Мерси.

ЛОРАНС. Не за что. (Пауза.) Где вы встречались?

МИШЕЛЬ. А?

ЛОРАНС. С Алисой. Как у вас это было?

МИШЕЛЬ. Какая разница?

ЛОРАНС. Расскажи.

МИШЕЛЬ. Я думал, что ты предпочитаешь ни о чём не знать.

ЛОРАНС. Слишком поздно. Ты уже всё рассказал, поэтому мне нужно знать. Теперь уже нужно рассказать друг другу всю правду. Понимаешь? Иначе я не понимаю, как мы сможем жить вместе дальше.

МИШЕЛЬ (досада). Мда ..

ЛОРАНС. Ну? Как у вас это было?

МИШЕЛЬ. Ну. Мы встречались.

ЛОРАНС. Где?

МИШЕЛЬ. А? В отелях. Но редко. Очень редко.

ЛОРАНС. В отелях?

МИШЕЛЬ (начинает врать). Да. В барах при отелях. Пили чай. Вместе проводили время. Всё было очень платонически.

ЛОРАНС. И Поль обо всём узнал?
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МИШЕЛЬ. И да, и нет. Там не о чем было узнавать. То есть это и романом-то назвать нельзя. В классическом понимании. Виделись раз два. Не больше.

ЛОРАНС. Ты сказал, что это длилось полгода.

МИШЕЛЬ. Да, нет. Это началось полгода назад. И очень быстро закончилось. Я говорю. Мы едва поцеловались один раз. Ситуация была невыносимая. Если говорить откровенно, то думаю, что если бы она не была женой Поля, возможно, между нами что-то и произошло. Я имею в виду более серьёзное. Но это было невозможно. Из-за ситуации. Из-за Поля.

ЛОРАНС. Вы и сейчас с ней видитесь?

МИШЕЛЬ. А? Нет. Конечно, нет. Это всё в прошлом, я же говорю. Тем более, Поль, скорее всего, уезжает в Швецию.

ЛОРАНС *(реагируя на это сообщение)* Что?..

МИШЕЛЬ. Да.

ЛОРАНС. А это что за история?

МИШЕЛЬ. Он мне только что рассказал. Сегодня он получил ответ. Ему предложили там хорошую должность.

ЛОРАНС. А мне казалось, что все эти переговоры про работу в Париже.

МИШЕЛЬ. Да. Сначала было так. Но в результате ему предложили другую работу. Должность финансового директора. В Стокгольме.

ЛОРАНС. И он согласился?

МИШЕЛЬ. Сказал, что да.

ЛОРАНС (волнуясь). Ты уверен?
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МИШЕЛЬ. Он только что мне сказал. (Пауза. Он чуть отходит. Думает о своём.) Думаю, что Алиса уедет вместе с ним. И мы с ней не будем больше видеться. Поэтому ты не должна за это волноваться. Мы и без Стокгольма приняли решение больше не видеться. Уже давно. Так было невозможно. Я не знаю, как поступают другие мужчины, но это было выше моих сил. Я не могу раздваиваться. Не умею обманывать. Через Алису я подтвердил про себя, что я не из тех мужчин, которые. (Она не здесь. Думает о Поле?) Ты меня слушаешь?

ЛОРАНС. Что? И он уезжает в Стокгольм?

МИШЕЛЬ. Да. О чём ты думаешь?

ЛОРАНС. Ни о чём. Ни о чём не думаю. (Чувствуется, что она очень огорчена. Вдруг.) Ты меня любишь?

МИШЕЛЬ. Ты плачешь?

ЛОРАНС. Ты меня любишь?

МИШЕЛЬ. Как никогда. Я очень зол на себя. Если бы ты знала, любимая, как я зол на себя из-за того, что огорчил тебя. Вытри слёзы, умоляю. Не огорчайся. Мы всё друг другу рассказали, - рассказали всю правду, и, какая бы она ни была, мы из неё выберемся. Да? Если ты меня простишь. И никогда об этом не вспомним, обещаю тебе. Всё пойдёт по-другому.

ЛОРАНС. Да.

МИШЕЛЬ. Всё начнётся по-новому. Моя любовь. Всё будет здорово, полезно, разумно.

ЛОРАНС. Без обмана.

МИШЕЛЬ. Да, без обмана. Верь мне. Правда, есть только правда.
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*Они обнимаются, счастливы, что сказали друг другу правду. Мишель целует её, пытаясь утешить ту боль, причины которой не понимает.*

*Затемнение.*

*Конец.*
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