Яхонтов Андрей Николаевич
Сценки
…А служба — службой
Два кабинета, соединенные приемной. В приемной сидит  с е к р е т а р ь. В левом кабинете — Б е л о в, в правом — Г р а ч е в.
Г р а ч е в (нажимает кнопку звонка, сердито). Это дело Белова.
C е к р е т а р ь (входя). Вызывали?
Г р а ч е в (накладывает резолюцию и вслух перечитывает написанное). «Белову. Прошу срочно разобраться».
Секретарь несет папку Белову.
Б е л о в (пролистывает бумаги, затем пишет и произносит вслух). «С каких пор я отвечаю за внедрение? Перекинь Ступину, он этим занимается».
Секретарь несет папку Грачеву.
Г р а ч е в (пишет и читает). «А я тебя прошу. Ты главный технолог». (Секретарю.) И пусть зайдет заодно.
C е к р е т а р ь (несет папку Белову). И зайти вас просил. (Уходит в приемную.)
Белов идет к Грачеву.
Г р а ч е в. Садись. У нас с тобой два дела. Во-первых, давай разберемся, что там насчет квартальных премий. А второе — надо решить, что Семину на юбилей дарить будем.
Б е л о в. С премией никаких сложностей. А вот с подарком…
Г р а ч е в. Я предлагаю портфель.
Б е л о в. А я считаю — вазу.
Г р а ч е в. А я — портфель.
Б е л о в. А я — вазу.
Г р а ч е в. Ладно, еще поговорим.
Б е л о в (выходит, идет к себе, листает бумаги, пишет и читает). «Если главный технолог будет заниматься такими мелочами, у него времени на основную работу не останется». (Звонит.)
Входит  с е к р е т а р ь.
Белов возвращает папку. Секретарь несет папку Грачеву.
Входит  с е к р е т а р ь.
Белов возвращает папку. Секретарь несет папку Грачеву.
Г р а ч е в (пишет и читает). «А я еще раз тебя прошу…».
Секретарь несет папку Белову.
Б е л о в (пишет и читает). «Не надо меня просить. У меня дел по горло».
Секретарь несет папку Грачеву.
Г р а ч е в (пишет и читает). «В третий раз прошу! Изыщи время срочно!» (Отдает папку секретарю.)
Секретарь несет папку Белову.
(Набирает номер телефона.) Але, это ты?
Б е л о в (берет трубку). Это я.
Г р а ч е в. Ты вчера матч до конца смотрел? А то я рано лег. Третьего периода не видел.
Б е л о в. Якушев еще две шайбы забросил.
Г р а ч е в. Молодец!
Б е л о в. Молодец.
Г р а ч е в. Я сейчас к тебе зайду по поводу подарка для Семина.
Б е л о в. Жду.
Г р а ч е в (идет к Белову). Я предлагаю портфель.
Б е л о в. А я — вазу.
Г р а ч е в. А я — портфель.
Б е л о в. А я — вазу.
Г р а ч е в. Ну, как хочешь. Главное, чтоб к юбилею был подарок. Понял?
Б е л о в. Понял.
Грачев возвращается к себе, а Белов вновь берет уже порядком потрепанную папку.
(Пишет и читает.) «Раз просишь — согласен. Но только через две недели. Сейчас занят». (Вызывает секретаря.)
Секретарь несет папку Грачеву.
Г р а ч е в (взглянув на часы). Срочно ко мне Белова! (Нетерпеливо барабанит пальцами по столу.)
Секретарь идет к Белову, тот идет к Грачеву.
Обедать идешь?
Б е л о в. Иду.
Г р а ч е в. Ну и отлично. А то я спохватился, время-то уж…
Б е л о в. Только форточку в кабинете открою. (Идет в свой кабинет.)
Г р а ч е в (придвигает к себе папку, пишет и читает). «Две недели ждать не можем. Машину необходимо запустить срочно». (Нажимает кнопку звонка.)
C е к р е т а р ь (входя). Вызывали?
Г р а ч е в. Я пошел обедать, а бумаги передайте Белову.
Экзамен
На сцене — г р у п п а  л ю д е й  солидного вида. Среди них выделяется  м о л о д о й  ч е л о в е к  в спортивной форме. Все они стоят перед футбольными воротами. На одиннадцатиметровой отметке — мяч. Молодой человек разбегается и бьет по мячу. Мяч катится метра два и останавливается.
П е р в ы й. И чему тебя пять лет учили!
В т о р о й. Пять лет! Пять лет!
Т р е т и й. Ну давай, беги к воротам, а мы тебе пас отдадим. Попробуй с ходу.
Молодой человек бежит, но, вместо того чтобы ударить, наступает на мяч и падает.
П е р в ы й. Да… Пять лет, шутка ли…
В т о р о й. А может, мы навесим, а он его того… головой…
Т р е т и й. Не нужно, не нужно. Это слишком сложно.
П е р в ы й. Пусть из-за боковой вбросит!
Молодой человек вбрасывает. Члены комиссии хватаются за головы.
Боже, одной рукой, будто ядро толкает!
В т о р о й. Да он и правил не знает.
Т р е т и й. Пять лет… Пять лет учебы…
П е р в ы й (неуверенно). А если попросить его стометровку пробежать?
В т о р о й. Да ведь он футболист, а не бегун.
Т р е т и й. Пять лет, пять лет…
П е р в ы й (делает успокаивающий жест). Ну вот что. Действительно, пять лет — срок немалый. Заботились. Растили.
В т о р о й. Не зря же все.
П е р в ы й (молодому человеку). Придется тебе вернуть полученные знания.
М о л о д о й  ч е л о в е к. Я готов.
В с е  т р о е (хором). Будешь тренером!
Последняя возможность
В кабинете — начальник отдела  Л о ж к и н  и  п о д ч и н е н н ы е.
Л о ж к и н. Товарищи, очень меня волнует здоровье Петрова… Как он? Не знаешь, Масленникова?
М а с л е н н и к о в а. Я вчера ездила, навещала. Лежит.
Л о ж к и н. Беда, просто беда! В третий раз за последние полгода в больнице.
М а с л е н н и к о в а. Вы кричали на него, ногами топали. Вот он и перенервничал. Просил в будущем его от такого обращения оградить…
Л о ж к и н (с готовностью). Оградим-оградим. Об этом и речь, для этого вас и позвал. Пора принимать меры. Ну, высказывайтесь. Кто первый? (Обводит взглядом присутствующих.)
Все молчат.
Нет у вас инициативы! (Ударяет кулаком по столу.) Почему я всегда должен за вас думать? Звонков, встань, выскажи свое мнение. Ты самый здесь опытный, самый большой стаж работы у тебя. Ну, что будем делать с Петровым? Как будем ограждать?
Звонков молча встает.
(Нетерпеливо барабанит пальцами по столу.) Говори, Звонков! Будешь говорить?
Звонков несколько раз открывает беззвучно рот.
Надоел ты мне, Звонков! Сколько тебя знаю — и ни разу слова дельного от тебя не слышал! Давно пора на твое место молодого брать!
Звонков, зашатавшись, падает в кресло.
(Возмущенно.) Видишь, Масленникова, рад бы не кричать, да с такими людьми разве удержишься? (Достает сигарету, но от волнения не может отыскать спички.)
Колобов услужливо предлагает свои.
Л о ж к и н. Убери! Тебя еще, подхалима, не хватало! Вот погоди, чуть освобожусь от текучки — всеми вами займусь, всех на чистую воду… Тебя, Колобов, в первую голову…
Колобов прячет спички.
(Спокойнее.) А может, поощрить нашего заболевшего товарища, грамоту ему выдать? А? Как ты считаешь, Поливин? Ты самый из нас молодой, энергичный…
Поливин молча встает.
Ну, говори!
Поливин молчит.
(Стонет.) Ух! Сил моих больше нет! Ну и отдельчик! Всех разогнать!.. Тебя, Поливин, непременно. Уйди, уйди отсюда, чтоб глаза мои тебя не видели! Немедля покинь помещение!
П о л и в и н  хватается за сердце и, шатаясь, выбегает.
(Метнув взгляд на Сенькина.) Теперь ты. Ну, поделись своими соображениями. Ну, доконай меня. Ну, быстрей, покажи, что хоть одного человека я не зря держу. А? Ну?
Сенькин молчит.
И ты туда же! И после этого ты еще хочешь, чтоб я тебе прибавку дал? А место себе новое подыскать не хочешь? (Встает, идет к окну, начинает крошить на карниз хлеб.)
М а с л е н н и к о в а (тихо). Уходите, уходите, пока он совсем не разошелся.
С е н ь к и н  и  К о л о б о в  подхватывают  З в о н к о в а  и выносят его из кабинета. Когда дверь за ними закрывается, Ложкин возвращается к столу, устало трет ладонью лоб.
Л о ж к и н. Опять мы с тобой вдвоем остались, Масленникова. Опять вдвоем будем решение принимать. (Повышает голос.) Ты зачем их отпустила?
М а с л е н н и к о в а. Александр Иванович, если будете и на меня кричать — уйду.
Л о ж к и н (поспешно). Извини-извини, забылся. (Мечтательно зажмуривает глаза.) Хорошо тебе… Дефицитная у тебя профессия… Секретарь…
М а с л е н н и к о в а. Так что с Петровым-то будем делать?
Л о ж к и н. Садись, пиши приказ. Значит, так. Думаю, самое правильное — от должности моего заместителя его освободить. Если он реже со мной встречаться будет, то и кричать на него меньше придется. Верно?
М а с л е н н и к о в а. Так-то оно так. Да ведь обидится. Не поймет… И потом, что толку, если ему все равно каждый день придется с вами общаться? Это какое-то половинчатое решение…
Л о ж к и н. Именно, половинчатое. Спроси, не уйдет ли он по собственному желанию? Последняя возможность здоровье сохранить.
Классные занятия
Картина первая
К о р р е с п о н д е н т  газеты входит в комнату, похожую на школьный класс. Ф у т б о л и с т ы  в синих майках сидят за партами, а  т р е н е р  стоит у доски.
К о р р е с п о н д е н т. Я думал, вы на тренировке.
Т р е н е р. Мы как раз на тренировке.
К о р р е с п о н д е н т. А я думал…
Т р е н е р. Садитесь послушайте.
Корреспондент садится за одну из свободных парт.
(Заглянув в тетрадь.) Сорок восьмая минута.
В р а т а р ь. Я выбрасываю мяч рукой номеру второму.
Ф у т б о л и с т  п о д  н о м е р о м  д в а (встает). Я прохожу до центра поля и пасую семерке.
Ф у т б о л и с т  п о д  н о м е р о м  с е м ь (встает). У меня мяч отбирает их полузащитник.
Т р е н е р. Сорок девятая минута.
Ц е н т р а л ь н ы й  з а щ и т н и к (встает). В борьбе пытаюсь отнять мяч, но меня обводят.
Д р у г о й  ц е н т р а л ь н ы й  з а щ и т н и к (встает). Делаю подкат, но неудачный.
В р а т а р ь (встает). Со мной выходят один на один, я выбегаю из ворот, падаю, но мяч проходит рядом со штангой мимо.
К о р р е с п о н д е н т (встает). Я ничего не понимаю. У вас такая прекрасная спортивная база. В хвойном лесу, у реки… Такое чудесное футбольное поле…
Т р е н е р. Ну и что?
К о р р е с п о н д е н т. Вы — команда второго цеха?
В с е (хором). Да!
К о р р е с п о н д е н т. А где ваши соперники? Где команда третьего цеха?
Т р е н е р. Они в соседней комнате.
К о р р е с п о н д е н т  уходит.
Затемнение.
Картина вторая
К о р р е с п о н д е н т  входит точно в такую же комнату, как предыдущая. И застает ту же картину. И  т р е н е р, и  ф у т б о л и с т ы  держат в руках тетради. Только форма у всех красная.
Т р е н е р. Пятьдесят шестая минута. Я меняю Чижикова, номер десять, на Пыжикова, номер пятнадцать. Судья разрешает продолжать игру.
З а щ и т н и к (встает). Я сбиваю их девятку, начинаю пререкаться, и меня удаляют с поля.
К о р р е с п о н д е н т (обхватывая голову руками). Будьте добры, объясните, что все это значит.
Т р е н е р (направляется к нему). Готовимся к предстоящему сражению.
К о р р е с п о н д е н т. Но почему так странно?
Т р е н е р. А-а, так вы еще не знакомы с нашей стратегией? Директор завода категорически против стихийности, конкурентной борьбы всюду, в том числе и в футболе. Что получится, если мы не отрепетируем каждое движение? Всякие неожиданности могут возникнуть, а у нас гости на матч приглашены…
К о р р е с п о н д е н т. И что, все тренировки проходят в классах?
Т р е н е р. Ну почему? Скоро начнутся репетиции на зеленом поле. Финал возлагает на нас большую ответственность. Постараемся, чтобы он стал подлинным праздником спорта.
К о р р е с п о н д е н т. Но если так, то вы должны заранее знать, кто победит?
Т р е н е р. А как же — сильнейший. Тот, кто выполнил квартальный план по всем видам продукции.
К о р р е с п о н д е н т. То есть цех номер два?
Т р е н е р. Именно.
К о р р е с п о н д е н т. Но зрители, конечно же, не знают, что матч разыгрывают по нотам?
Т р е н е р. У нас нет секретов от коллектива. Как говорится, гласность соревнования. Перед игрой болельщикам выдают программу, где расписан ход матча.
К о р р е с п о н д е н т (пошатнувшись, опускается за парту). Так зачем же они ходят на стадион?
Т р е н е р (глядя на него оценивающе, решая, можно ли говорить откровенно; потом усмехается). Ждут — вдруг кто-нибудь забудет свою роль.
Уходя — уходи!
В уютной комнате — г о с т ь  и  х о з я е в а.
Г о с т ь (взглянув на часы). Ой, времени-то уж!.. Засиделся я у вас. (Встает и направляется к двери.)
Х о з я и н (в сторону). Четвертый раз прощается…
Х о з я й к а (обессиленно). Проводи-проводи скорее.
Хозяин вздыхает и, шаркая и зевая, идет за гостем.
Г о с т ь. Ночь на дворе. Как я добираться до своего Медведкова буду? Ведь сейчас ни одно такси туда не поедет. Максим Максимович мне рассказывал: он до утра простоял — и ни один шофер его в Бескудниково везти не захотел.
Х о з я и н. Вы еще на метро успеете.
Г о с т ь (надевает пальто). Максим Максимович — это друг мой. В доме отдыха прошлым летом познакомились. С ним там… хе-хе… такая история приключилась… Он до утра где-то прогулял, а корпус-то заперли. Он стал мне в окно камушки кидать, чтоб я проснулся и его впустил, да стекло и выбил. Шум, крик… Хотели даже на работу ему сообщить. Я заступился. Хороший человек. Будильник мне на день рождения подарил. Сколько времени, кстати?
Х о з я и н (устало). Полпервого.
Г о с т ь (ужаснувшись). Полпервого? Бежать, бежать. Вы говорите, я еще на метро могу успеть?
Х о з я и н (почти враждебно). Если поторопитесь.
Х о з я й к а (рискуя). Может, вы ночевать останетесь?
Х о з я и н (шипит). А если согласится?
Г о с т ь. Нет, благодарю, ночевать я остаться не могу. Я, знаете ли, храплю. Да к тому же у меня завтра дел много. Буквально все по минутам расписано. Но и то, знаете, нередко день впустую проходит. Телефон — вот мировое бедствие. Позвонит кто-нибудь, заведет разговор на час. Про Ивановых да про Петровых… Я считаю, по телефону следует говорить не больше двух минут. Жив, здоров, женат, разведен — и точка. А то затянут волынку. Беречь, беречь время надо.
Хозяин распахивает дверь. Гость стоит перед ней, как бильярдный шар перед воротцами лузы, ему некуда деться. Остается только легонько его подтолкнуть. Хозяин растягивает губы в улыбке, готовя последнюю, прощальную фразу…
Г о с т ь (вдруг метнувшись назад, в комнату). Ой! Я же у вас газетку забыл. Совершенно точно помню, что с собой ее принес. Только вот куда положил? Может, под стол упала?.. Ах, вот она, в кармане. Тут очень интересная заметка: как одного миллионера его же собака загрызла. Преступность у них растет не по дням, а по часам. Я и вам скажу, это очевидно: скоро в этих странах бандиты истребят всех честных граждан, а потом перережут друг друга. И придется нам заселять эти вымершие земли, эти пустоши.
Хозяйка в изнеможении откидывается на стуле.
Х о з я и н (решительно). Ну, хватит. (Шагает к гостю.) Вы пальтишко снимите. А то жарко. Вот так.
Хозяйка недоуменно и умоляюще смотрит на него.
Х о з я и н. Чуть не забыл. Я же этим летом по Средней Азии путешествовал. Слайды привез. Сейчас посмотрим.
Г о с т ь (неуверенно). Я вообще-то слайды, знаете ли, как-то не очень… Да и поздно уже.
Х о з я и н. Второй час. Детское время. К тому же сегодня вторник. Скоро выходные, выспитесь. (Приносит проектор.) Чем сны смотреть, лучше слайды. Расширите свои познания. Вот это я на базаре. С дыней. Дыни там очень сладкие. А вот пустыня. Песок. Еще песок. Песка там огромное количество…
Х о з я й к а  уходит в спальню. Поднимается было и гость, но хозяин силой усаживает его.
Так вот… О чем это я?.. Ага, вспомнил. Змей там множество. Сейчас змей показывать буду. У меня их целая серия.
Г о с т ь (испуганно). Пустите! В следующий раз…
Х о з я и н. В следующий раз я вам летучих мышей покажу. А сегодня со змеями покончим. Я вам, кстати, из Брема о них почитаю.
Г о с т ь. Я…
Х о з я и н (хватает с полки книгу и читает). «Змеи первыми не нападают на человека…»
Звенит будильник. Из спальни выглядывает  х о з я й к а.
Х о з я й к а. Вы что, так и не ложились?
Х о з я и н (радостно). Нет! Заканчиваем третий том, переходим к четвертому!
Г о с т ь  вскакивает, хитрым движением футбольного аса обманывает хозяина и, выбегая в переднюю, хватает пальто. Хлопает входная дверь.
(Распахнув окно, кричит гостю вдогонку.) Приходите к нам почаще!
Свидание в декабре
Неуютного вида комната. Посередине — старый диван. На диване лежит  м у ж ч и н а.
Слышно, как ветер стонет в трубах.
Мужчина выпростал руку из-под одеяла, нашарил на полу жестянку, которая заменяет пепельницу, установил ее на груди и курит.
Звонок в дверь. Мужчина замер, прислушивается. Потом отбрасывает одеяло и, как есть, в тренировочных брюках, недоверчиво вытянув шею, идет в прихожую. Перед ним в проеме двери — немолодая  ж е н щ и н а  в пальто. В руке у нее внушительных размеров чемодан.
М у ж ч и н а. Вам кого?
Ж е н щ и н а (нараспев). Ой, Федя, Федя… (Радостно и виновато улыбается.) Ты не узнаешь меня?
М у ж ч и н а (неловко кашляет, выигрывая время). Мм!
Ж е н щ и н а. Я — Шура. (Подается к нему.) Шура Кольцова.
М у ж ч и н а (непроизвольно отстраняется, чтобы взглянуть на нее со стороны). Шура?
Ж е н щ и н а (словно бы не заметив этого его движения, по-прежнему улыбается). Ты что? Я разбудила тебя?
М у ж ч и н а (хмуро). Да.
Ж е н щ и н а. Ну извини меня.
М у ж ч и н а (спохватившись, чересчур бодро, что звучит немного неестественно). Шура! (Наклоняется, подхватывает чемодан.) Проходи, что же ты стоишь? (Снова спохватившись.) Ты погоди, постой здесь. Я на секунду, только приберу чуть-чуть. (Бежит в комнату, запихивает одеяло в шкаф, жестянку переставляет на подоконник, заталкивает ногой под стол скомканную папиросную пачку.)
Женщина, скинув пальто, входит в комнату, аккуратно, бочком садится на стул.
(Опускается на диван; нарочито приподнято.) Да, вот сюрприз! Вот не ждал!
Ж е н щ и н а (оглядывая комнату). А ты хорошо живешь.
Мужчина украдкой заправляет вылезшую из дыры диванную пружину.
Только вот похудел что-то…
М у ж ч и н а. Я? (Проводит рукой по небритому подбородку.) Ты извини, я сейчас. (Выходит и возвращается в черных брюках и голубой сорочке в полосочку.) А ты… Ты как меня нашла?
Ж е н щ и н а (смотрит на него ласково и лукаво). Да вот, нашла…
М у ж ч и н а. А… Чем ты… вы… Как вообще жизнь?
Ж е н щ и н а. Моя жизнь? Работаю.
М у ж ч и н а. Там же?
Ж е н щ и н а. Там же, на фабрике, где еще?.. А ты помнишь?
М у ж ч и н а. Помню, конечно. (Глотнув, с усилием.) Стоит фабрика-то?
Ж е н щ и н а. Стоит… Новый корпус построили… (Доверительно и мягко.) Федя, я, собственно, что приехала…
Мужчина подбирается, садится прямо, так что диван под ним стонет и скрипит.
Значит, говоришь, помнишь наш городок? Вокруг-то какие луга… Трава… Ромашки… Когда ветер, будто волны зеленые по полю ходят. Помнишь?
М у ж ч и н а. Ну?
Ж е н щ и н а. И реку помнишь? Малюсенькая такая, вода мыльная, пузырится. Мы ее еще змейкой называли… Помнишь?
М у ж ч и н а (зажмуривает глаза). Помню. Лилии я тебе еще дарил. А на тебе белое платье было.
Ж е н щ и н а (обрадованно). Верно. Длинное, по моде. Сама шила… И как мы за бабочкой-лимонницей гонялись, тоже помнишь?
М у ж ч и н а. И ты платье испачкала…
Ж е н щ и н а (серьезно и смущенно). Федя, я о чем с тобой поговорить хочу. Помнишь, как мы вот так бегали, хохотали, а потом ты вдруг остановился и говоришь: «Шура, выходи за меня замуж, а?» А я тебе сказала: «Ой, Федя, я подумаю». Помнишь?
М у ж ч и н а (помолчав). Ну… Помню.
Ж е н щ и н а. Федя, так я подумала…
Взгляды их встречаются.
М у ж ч и н а. Что?
Ж е н щ и н а. Подумала, говорю. И согласна.
Мужчина встает, садится, опять встает, проверяет, застегнут ли ворот рубашки, и, убедившись, что застегнут, расстегивает; проходит к окну, берет с подоконника пачку «Беломора», легонько хлопает по тыльной ее части, так что мундштуки папирос выскакивают сразу несколькими дулами.
М у ж ч и н а. Закурю, не возражаешь?
Ж е н щ и н а (участливо). Куришь. А ведь не курил.
М у ж ч и н а (рассеянно). Как вообще-то живешь?
Ж е н щ и н а (с готовностью). Да я ведь уже говорила. Как живу? Утром на работу, вечером с работы… В прошлом году маму похоронила. В отпуске один раз в Сочи была, другой — в этой… в Мацесте… А большей частью дома оставалась.
М у ж ч и н а (зло). Я вот тоже сейчас в отпуске. Третий год зимой отправляют. Куда тут поедешь?
Ж е н щ и н а. А ты бы к нам. У нас зимой хорошо. Рыбку бы в проруби половил… Яблочки моченые с мороза… Ведь ни разу не навестил.
М у ж ч и н а (сухо). Времени не было.
Ж е н щ и н а (согласно кивает). Я понимаю, понимаю. Ты всегда много работал…
М у ж ч и н а. «Работал»! «Работал» — не то слово. Вкалывал от зари до зари. Вот ты говоришь — «похудел». А ведь я не только похудел, у меня радикулит… Спондилез у меня…
Ж е н щ и н а. Я знаю.
М у ж ч и н а. Знаешь? Откуда?
Ж е н щ и н а (поежившись). Холодно у тебя.
М у ж ч и н а. Верно, холодно. Хочешь, на кухню пойдем?
Ж е н щ и н а. Да нет. Ты лучше пальто мое принеси, я накину.
Мужчина приносит пальто.
Ты писал ведь… Мише-то Панкратову. Нечасто, но писал. А с Мишей я чуть не каждый день на улице вижусь…
М у ж ч и н а. И что же?.. Много он про меня рассказывал?
Ж е н щ и н а. Про радикулит говорил. Я тебе средство от него привезла. Меня Мишин сын… Павлик, научил. Травы целебные настоял. Он ведь — такая Мише радость — летом в медицинский институт поступил… Миша дом новый построил…
М у ж ч и н а (перебивая ее). Ну и как ты это себе представляешь?
Ж е н щ и н а. Что «это»?
М у ж ч и н а. Ну это… Жизнь нашу совместную.
Ж е н щ и н а. А никак… пока. Не знаю. Что заранее гадать?
Вновь слышно завывание ветра.
М у ж ч и н а. А почему же ты тогда, тогда-то не согласилась? (Возбужденно расхаживает по комнате.) Ведь я тебя как упрашивал! Как любил!
Ж е н щ и н а. Да и я тебя любила.
М у ж ч и н а. Так почему не согласилась?
Ж е н щ и н а (вздыхает). Ах, Федя… Глупая была, думала, куда мне за тобой? Ты — в большой город, в училище. А я что? Со своими-то шестью классами… Боялась помехой стать… А сегодня вижу, что ошибалась. У тебя не сложилось, и у меня тоже. (Улыбается.) Я ведь после первого же твоего развода хотела приехать. Да не решилась.
М у ж ч и н а (горячо). И зря!
Ж е н щ и н а. Теперь и я знаю, что зря.
М у ж ч и н а (подозрительно). А после второго что же не приехала?
Ж е н щ и н а. О втором я позже узнала. Ты уже снова женат был.
М у ж ч и н а (обхватив голову). Ну представь себе: вот ты приехала ко мне, прежнему. Так? А я ведь не прежний, я другой совсем. (Считает на пальцах.) Сколько лет прошло — шутка ли! И как ты с незнакомым этим человеком собираешься жизнь налаживать?
Ж е н щ и н а. Ах Федя! Ведь и я не прежняя. И я повидала. Да ты знаешь, наверное. Коля Степанов… Так глупо он погиб…
М у ж ч и н а (стискивает зубы, чтобы не стучали, достает из шкафа одеяло, накидывает на плечи). Что-то я тоже замерз. Так что ты про Мишу Панкратова говорила?
Ж е н щ и н а. Сын у него в институт поступил. В медицинский. Он ведь с детства врачевал. Собаку их, Дружка, от лишая какого-то спас… Вот настой тебе прислал…
М у ж ч и н а (раздраженно). Да не нужно мне никакого настоя. Видишь, хожу пока… И вообще… (Досадливо морщится.) Слишком все это внезапно. Не могу я так сразу. Решиться… Пойми. Не дети уже…
Ж е н щ и н а. Целебный настой…
М у ж ч и н а (резко). Не нужно. (Закуривает новую папироску.) Ничего мне не нужно!
Ж е н щ и н а (теребя пуговицы пальто). Ты извини, Федя. Ты уж год не писал, я испугалась — не случилось ли что. Я ведь подробностей-то не знала. Поэтому так наспех и собралась. Ты извини. (Достает из чемодана плоскую коньячную фляжку.) Это целебный настой.
М у ж ч и н а. Может, по рюмке, на прощание?
Ж е н щ и н а. Да нет, спасибо. (Поднимается, идет, но у двери задерживается.) Я в городе, наверное, еще дня три пробуду. В гостинице остановлюсь. Я заходила, у них места есть. Захочешь — разыщи. (Уходит.)
Дверь за ней захлопывается. Мужчина закуривает, садится на диван. По-прежнему стонет ветер. Мужчина вскакивает, распахивает окно, кричит: «Постой! Постой!» Торопливо одевается, вновь подбегает к распахнутому окну. Кричит: «Чемодан у тебя тяжелый, вот что. Одной не донести!»
На балконе
Вечер. Кандидат наук  Г у щ и н  и мастер спорта  С а м с о н о в  беседуют на балконе. Точнее говоря, на балконах, потому что у каждого балкон свой, но они смежные, и легкую перегородку приятели сняли, чтобы не мешала общаться. На той половине балкона, что принадлежит Гущину, набирает силу мощный столетник. Его специально вынесли подышать, и курить Гущину теперь позволяют только на лестнице. А на Самсонова этот запрет не распространяется. Итак, Самсонов курит, а Гущин с оглядкой, чтобы не заметили из комнаты, нет-нет, да и затягивается сигаретой приятеля. Снизу, из кустов, слышен вопль: «Помогите! Помогите!»
Г у щ и н (перегибаясь через перила, вглядывается в темноту). Хулиганья развелось! Кричат, визжат, куда только милиция смотрит?
С а м с о н о в. Не говори. И не только милиция. Если бы все дружно поднялись на борьбу, вот тогда мы бы их вывели. А то… Мне приятель из института физкультуры рассказывал: поручили ему скелет из кабинета анатомии на загородную спортбазу перевезти. Разобрал он этот скелет, сложил в чемодан, приехал на вокзал. Оглянуться не успел, чемодан у него свистнули. А через десять минут слышит из зала ожидания нечеловеческий крик. Оказывается, воришка там устроился, чтобы посмотреть, какие вещи украл. Открыл чемодан — и в обморок. Я к чему клоню. Хоть бы кто слово ему осуждающее сказал, так нет. Узнали, в чем дело, посмеялись и разошлись.
Крики снизу продолжаются.
Г у щ и н. Да, слово — большая сила. Вот со мной недавно случай был. Еду я в трамвае и чувствую: кто-то мне в карман лезет. Скосил глаза — стоит высоченный парень и своей ручищей шарит у меня в пиджаке. Представляешь, какой наглости набрался! Я сперва сделал вид, что ничего не замечаю. Жду, сам одумается. Но нет. Тогда я ему так тихо говорю: «Как же вам не стыдно?» Он покраснел, побледнел и руку не знает куда девать, будто обжегся. Так я его отбрил.
Крики внизу стихли, слышится громкий смех.
С а м с о н о в (достает новую сигарету, закуривает). Успокоились… Хохочут… Слово-то слово, а иной раз и взгляда достаточно. На той неделе гулял я вечером с женой. Вдруг подходит один какой-то в кепочке, дорогу нам преградил и грязно ругаться начал. Так я на него так посмотрел, он этот взгляд на всю жизнь запомнит.
Г у щ и н (грозит кулаком в темноту). Да, грубостью им нельзя отвечать ни в коем случае. Мы ведь их воспитывать должны. Максимум доброжелательности, внимания, но при этом… Чтобы не забывали — мы и каленым железом, если что.
С а м с о н о в (прислушиваясь к новым воплям снизу). А шуметь — это каждый может.
Г у щ и н. И ведь, судя по голосу, здоровый мужик орет. Постыдился бы.
Самсонов передает сигарету Гущину. Тот торопливо затягивается, но на балкон в развевающейся ночной рубашке выбегает его  ж е н а. Гущин мгновенно выплевывает окурок и замирает, боясь выдохнуть дым.
Жена (набрасывается на мужа). Стоишь, хоть бы замечание этому бандиту сделал! Завтра вставать рано, а он визжит — глаз не сомкнешь. Эй, вы там (складывает руки рупором), прекратите немедленно. Сейчас милицию вызову.
Внизу сразу все стихает, а потом раздается виноватый голос: «Спасибо». Из темноты в полосу света у подъезда выплывает внушительная фигура грузчика  А н т о н о в а.
Г у щ и н (строго). Ты чего шумел?
А н т о н о в. Да привязались двое… ребят… лет по пятнадцать… Мальчишки совсем… «Дай двадцать копеек». Руку на них поднимать совестно, в милицию сдать — жалко, жизнь им испортишь.
С а м с о н о в (осуждающе качает головой). А чего ж ты кричал, людей баламутил?
А н т о н о в. Да защекотали они меня, пока по карманам лазали.
Г у щ и н. Нашли двадцать копеек-то?
А н т о н о в. Нет, я деньги в сберкассе храню. Авторучку взяли.
С а м с о н о в. Хорошую?
А н т о н о в. Да мне не жалко, она уже старая. (Исчезает.)
С а м с о н о в. Ладно, пойду и я, что ли. Спать хочется.
Г у щ и н. Врет он про сберкассу. Сам мне рассказывал, что в ботинок прячет, чтобы жена не нашла.
Как прораб смерть обманул
(Современная сказка)
Ночь. На кухню выходит мучимый жаждой прораб  И ф и г е н о в. Видит  с м е р т ь. Она сидит на табуретке в саване и по обыкновению точит косу.
С м е р т ь. Уже встал?
И ф и г е н о в (застывает в дверях). А что?
С м е р т ь. Пойдем со мной!
И ф и г е н о в (отчаянно). Нет. Не могу я с тобой идти.
С м е р т ь (с улыбкой). Что так?
И ф и г е н о в (храбро). Год к концу подходит, а у меня дел по горло… Дом в прошлом квартале сдать нужно было, а мы только сегодня яму под фундамент рыть начали.
С м е р т ь. Ну и что?
И ф и г е н о в (умоляюще). Давай с тобой так договоримся: как дом сдам — забирай.
С м е р т ь (с уважением). Вижу, не за себя, за дело болеешь… А раз так… Когда дом сдашь?
И ф и г е н о в. Через месяц. Мы обязательства взяли. Вот, читай! (Протягивает смерти бумагу.)
С м е р т ь (читает). Правильно. Будь по-твоему. На этих бумагах составлю с тобой договор. Пиши.
Затемнение. И та же картина.
С м е р т ь. Месяц прошел. Готов дом?
И ф и г е н о в. Ишь ты какая быстрая! Месяц назад первый кирпич заложили, а тебе уж и дом подавай. Приходи через полгода — поговорим.
С м е р т ь. А как же обязательства?
И ф и г е н о в. Это тебя не касается. Твое дело — ждать, когда дом сдадим. У нас с тобой договор: твой я только после сдачи дома.
Затемнение. И опять та же картина.
С м е р т ь. Полгода миновали… Дом готов?
И ф и г е н о в. Да ты что, спятила? Стены, конечно, есть, не спорю. Но ведь еще полы настилать, электричество проводить… Уж и не знаю, когда освобожусь. Наведывайся.
Снова затемнение. Исхудавшая, осунувшаяся  с м е р т ь  с трудом держит косу.
И ф и г е н о в (бодро). Комиссия со дня на день должна быть. Тогда и забирай.
С м е р т ь. Я у тебя останусь. Недолго мне ждать осталось.
И ф и г е н о в. Как знать…
Затемнение.
С м е р т ь. Ну что, была комиссия?
И ф и г е н о в. Была.
С м е р т ь. Ну, собирайся.
И ф и г е н о в. С какой это стати? Не приняли дом. Вот акт — специально для тебя принес. Прочитала? А теперь проваливай! Недоделки в течение года устранять будем.
С м е р т ь (с воем поднимается). Обманул меня!
И ф и г е н о в. И еще много лет здравствовать буду. Пока в комиссиях такие же легковерные, как ты, встречаться будут.
С м е р т ь. Меня! Провел!
И ф и г е н о в. Много лет здравствовать буду. Чего и тебе желаю!
Контрабанда
Г л а в а  с е м ь и. Собрание, посвященное отъезду нашей семьи на юг, в отпуск, считаю открытым. По праву главы семьи вести его буду я. Возражений нет?
С ы н. Да чего там. Быстрее давай, скоро футбол начнется.
Г л а в а  с е м ь и (строго смотрит на сына и продолжает). На повестке дня один вопрос — упаковка чемоданов. Вопрос серьезный, прошу подойти к его решению со всей ответственностью. Каждому ясно, чемоданы у нас не безразмерные, в то же время мы не должны испытывать в отпуске лишений из-за отсутствия той или иной вещи. Что скажешь, жена?
Ж е н а. Вась, побыстрее. Мне еще гладить.
Г л а в а  с е м ь и. Товарищи, больше серьезности. Если каждый будет ставить личное выше общего, мы чемоданы никогда не соберем. Итак, упаковщицей предлагаю избрать мою тещу, вашу маму и бабушку, Марию Федоровну. У нее большой опыт подобной работы. Возражений нет?
Д о ч ь. Есть. У бабушки голова сегодня с утра болит. Ей тяжело, она старенькая.
Г л а в а  с е м ь и. Мария Федоровна, вы что, самоотвод хотите взять?
Т е щ а. Нет-нет, все в порядке. Говорите, что укладывать.
Г л а в а  с е м ь и. За вещи необходимые, такие, как плавки, купальники, платки носовые, предлагаю голосовать списком. (Зачитывает длинный список.)
Все голосуют.
Теперь переходим к вопросам спорным. Поступило заявление от товарищей Бычковых, Надежды и Анатолия. Они хотят взять с собой надувной матрас. Какие будут мнения?
В с е (в один голос). Взять, взять!
Г л а в а  с е м ь и. А я думаю, просьбу следует отклонить. Надувной матрас хорош в палатке, в условиях лесостепной полосы. Тащить же его на юг считаю нецелесообразным. Ставлю вопрос на голосование.
Ж е н а. Вась, а может, все же возьмем? Удобная вещь. На нем и на пляже лежать хорошо, и по морю можно плавать.
Г л а в а  с е м ь и. Товарищи, взываю к вашему здравому смыслу. У нас четыре чемодана, и все битком.
С ы н. Один целиком сигаретами твоими…
Г л а в а  с е м ь и (вздохнув). Итак, пользуюсь своим правом «вето» как главный носильщик. Матрас не берем. Теперь заявление гражданки Бычковой Елизаветы Андреевны. Она просит разрешения взять две книги. Обе для чтения. В этом я отказать не могу. Чтение, как мы все знаем, лучшее учение. Ты, Толя, говоришь, что я много сигарет везу? Прекрасно. Мы один блок вынем, а вместо него положим книги. Никому не обидно.
Д о ч ь (жалостливо). Но ты ведь останешься пострадавшей стороной. Ты книг не читаешь.
Г л а в а  с е м ь и. Для меня главное, чтобы вам было хорошо. И потому я не в обиде.
Д е т и, ж е н а  и  т е щ а  уходят.
(Оглянувшись по сторонам, подкрадывается к чемоданам и быстрым, хорошо рассчитанным движением запихивает в один из них блок «Явы». Потом поднимает руку и провозглашает.) Контрабандный товар обсуждению не подлежит… Только бы ревизия не нагрянула!
В аптеке
Очередь у прилавка. Высокая стройная  б л о н д и н к а  лет тридцати и жгучая  б р ю н е т к а  такого же возраста, по-видимому приятельницы, ведут разговор.
Б р ю н е т к а. Первая мысль, когда я утром встаю: чего бы выпить?
Б л о н д и н к а. И с чего начинаете?
Б р ю н е т к а. Обычный набор. Сперва принимаю элениум, чтобы целый день быть спокойной. Потом кофеин, чтобы не уснуть. Но от кофеина поднимается давление, так что приходится выпить раунатин, чтобы после этого чуть-чуть его понизить. Тогда оно в самый раз.
Б л о н д и н к а. Не говорите, давление совсем не давит, если его не подхлестнуть. У меня рацион почти такой же. Но я меняю его в зависимости от погоды. Когда идет дождь, я дополнительно кушаю немного димедрола и аспирина. А вообще у меня в последнее время что-то неважно с вестибулярным аппаратом.
Б р ю н е т к а. Какие симптомы?
Б л о н д и н к а. Как подумаю, что на работу идти надо, так сразу приступ. По утрам вставать с постели не хочется… Вот взяла бюллетень, проверяюсь.
Б р ю н е т к а. А что врачи?
Б л о н д и н к а. Рекомендуют физзарядку.
Б р ю н е т к а. Много они понимают! Не физзарядка здесь нужна, а хорошая доза аскорбиновой кислоты, но-шпы и каких-нибудь витаминов. Все перемолоть в кофемолке и по столовой ложке, запивать кагором. Это, кстати, и для желудка полезно.
Б л о н д и н к а. Нет, что вы, я на диете. Алкоголь исключен.
Б р ю н е т к а. Ну, тогда каплями датского короля. Они тоже сладкие. А что касается алкоголя, я себе чуть-чуть позволяю. Но только под определенную закуску. К шампанскому, например, очень хорошо аллохол. К сухому — немного дибазола. А то, в особенности если холодное, могут сосуды сузиться.
Б л о н д и н к а. Простите, перебью. Вы о каплях датского короля заговорили. Ах, какая это прелесть!.. Но они совершенно исчезли. Где вы их достаете?
Б р ю н е т к а. Я запаслась. Могу уступить пару пузырьков.
Б л о н д и н к а. Ой, с удовольствием! А то у меня и с нервами не в порядке. Совершенно расшатались. А говорят, нужно побольше сладкого, оно вроде бы успокаивает…
П р о д а в щ и ц а. Ваша очередь. Что будете брать?
Б р ю н е т к а. А это что у вас за таблетки за тридцать копеек? Да нет, вон те. Да, они. Как вы сказали?
П р о д а в щ и ц а. Кокарбаксилаза.
Б р ю н е т к а. Мудреное название. Так и не запомнишь. Ну, заверните. И те, на которые вы сперва указали, — тоже. Попробую, что такое.
Б л о н д и н к а. А мне еще кальцекса пару упаковок. Кальцекс очень хорошо добавлять в зеленые щи. Он такой необычный привкус придает… А в борщ — марганцовки, для цвета…
Довольные, нагруженные покупками, идут к выходу.
Б р ю н е т к а. Так, значит, не прощаемся. До встречи в поликлинике после обеда…
Вежливость
П е р в ы й. Может, пива выпьем?
В т о р о й. С удовольствием.
Входят в ресторан, садятся за столик. Первый привычным движением достает из портфеля шахматные часы, ставит их перед собой.
Что это?
П е р в ы й. По ним я засекаю время, которое нам придется ждать официанта.
В т о р о й. Убери-убери, а то не видать нам пива.
Подлетает  о ф и ц и а н т.
П е р в ы й. Пива.
О ф и ц и а н т (снисходительно). В такую жару? Пиво у нас зимой бывает.
В т о р о й (первому). Вот что ты наделал своими часами.
Идут в другой ресторан. Официанта ждут довольно долго. Наконец он подходит.
П е р в ы й. Нам сто граммов коньяка.
О ф и ц и а н т  уходит.
В т о р о й. Ты что, спятил?
П е р в ы й. Очень просто. У меня с собой спиртомер. Официант приносит коньяк, я спрашиваю: «Мерить или не мерить?» Официант, конечно, пугается и готов не только пиво, даже минеральную воду принести.
О ф и ц и а н т  приносит коньяк, однако при виде спиртомера не пугается.
В т о р о й. Нам бы еще пива.
О ф и ц и а н т. Вести себя научитесь!
Идут в другой ресторан.
В т о р о й (первому). Теперь сиди молчи и учись, как надо действовать.
Подходит  о ф и ц и а н т.
(Первому.) В этом ресторане самые вежливые официанты.
Официант смущенно мнется.
(Первому.) Здесь самое культурное обслуживание.
О ф и ц и а н т. Одну секундочку, я сменю вам скатерть.
В т о р о й (подмигивает первому). Вот так.
Меняет скатерть и приборы.
Что толку от твоих принудительных мер? Вежливость нужно пробуждать вежливостью.
О ф и ц и а н т. Чего изволите?
В т о р о й (первому). Ты посмотри, он похож на Грегори Пека.
Официант вытирает старой скатертью испарину.
(Первому.) А какие у него руки. Как у Клиберна.
П е р в ы й. Буду теперь ходить только в этот ресторан.
В т о р о й. И правильно сделаешь. Тут разнообразнейшее меню! А как готовят! Во всей Европе не встретишь ничего подобного.
О ф и ц и а н т (падает на колени). Ну нет, нет у нас пива!
Обсуждение
Актовый зал. На стульях сидят люди. К микрофону подходит плавильщик  М и х а й л о в.
М и х а й л о в. Начинаем обсуждение романа Гридасова «Капля в море». Пожалуйста, кто хочет высказаться?
В зале молчание.
Ну, тогда я сам скажу. Отличное, замечательное произведение. Там есть образы двух инструкторов по технике безопасности — Зарницына и Петрова. Товарищи, я вдруг понял, что кое в чем похож на отрицательного героя Петрова. Да, я передовик, всюду обо мне говорят, в местком выбрали, вот вечер этот литературный вести предложили. А заслужил ли я? Ведь зазнался я в последнее время, товарищи… Подхалимничаю…
В зале слышен одобрительный шум.
Из этого произведения я сделал для себя важный вывод: без коллектива — я ноль. Хочу быть похожим на Зарницына!
Аплодисменты в зале. Слово берет инженер  С м е х о в.
С м е х о в. Книга наводит на размышления. Я думаю, те проблемы, которые затронул в романе писатель, важны и для нашего предприятия. Например, в романе план перевыполняют на 10,3 процента, а у нас — на 17,4 процента. Товарищи, ради жизненной правды, которая отражена в романе, придется в следующем месяце план недовыполнить, тогда и у нас будет 10,3 процента. Что же касается образа Петрова, то он у нас оказался не инструктором по технике безопасности, а бухгалтером. Он, правда, пытался доказать, что хоть и Петров, но зовут его Степан Спиридонович, а не Иван Николаевич, как в книге. Но его все равно уволили по собственному желанию. Таким не место на передовых предприятиях. Спасибо вам, товарищ Гридасов, что открыли нам истинное лицо этого негодяя.
К микрофону подходит молодая аппаратчица  С е м е н о в а.
С е м е н о в а. В книге Гридасова есть правдивая, волнующая глава под названием «Не целуйтесь без любви». До того как ее прочитать, я, признаться, не только целовалась, но и замуж хотела выйти без любви. А теперь не только не выйду, но и целоваться не буду!
Девушки из первого ряда дружно аплодируют.
М и х а й л о в (стоящий тут же, за спиной Семеновой). Как, ты хочешь покинуть меня?
С е м е н о в а (твердо). Да.
Михайлов хватается за голову.
Я очень полюбила роман «Капля в море»!
Присутствующие весело смеются и снова аплодируют. Из глубины зала раздался голос: «Ну что ж, неплохо». Михайлов, схватив микрофон, трусцой спешит в зал к вальяжно расположившемуся на двух стульях мужчине.
М и х а й л о в. Какие пожелания, товарищ директор?
Д и р е к т о р (проверяя слышимость, щелкает по микрофону). Мне кажется, генеральная репетиция прошла успешно. Только в финальной сцене вам, товарищ Михайлов, переживать надо побольше, а вы, товарищ… э-э-э… Семенова, наоборот, улыбаться должны. И смотреть будете не в потолок, а на Гридасова. Мы его в первый ряд посадим, среди работниц. Писатели знаете, какой народ. Не понравится ему, как мы его книгу обсудили, так он и нас в каком-нибудь романе пропесочит. Как, по-вашему, сладко сейчас этому Петрову несчастному живется?
Викторина
Комната игр в детском саду. На стульчиках сидят дети. Перед ними стоят  в о с п и т а т е л ь н и ц а, К о р а б л е в  и  д е д у ш к а.
В о с п и т а т е л ь н и ц а. Дорогие дети! Сегодня мы проводим викторину. Своего рода угадайку. Под условным названием «Знаешь ли ты природу?». Вести викторину поручено нашему новому сотруднику, недавно окончившему пединститут, Григорию Васильевичу Кораблеву. Кроме того, Миша Попов привел своего дедушку, доктора биологии, он будет главным арбитром нашего состязания. Прошу начинать. (Уходит.)
К о р а б л е в (выходит на середину комнаты и выносит наглядное пособие для первого тура. По рядам проносится несмелый шепоток). Ну, дети, кто это? (Бодро.) Ну, кто первый хочет высказаться? Ты, Петя?
П е т я (встает, заправляет выбившуюся из штанишек рубашонку). По-моему, это тигр.
К о р а б л е в (с интересом и явно поощряя мальчика). А почему ты так думаешь?
П е т я (с достоинством). Все тигры полосатые, это каждому известно.
К о р а б л е в (громко). Начисляем Пете три балла за знание индивидуальных особенностей тигра. Какие еще будут мнения?
Т а н я (смеется). По-моему, это норка.
К о р а б л е в. Почему ты так решила, Танюша?
Т а н я. Мех очень красивый. А мама говорит, самый красивый — у норки.
К о р а б л е в (ласково смеется). Нет, Танечка, должен тебя огорчить. Это не норка. Но за активность тебе очко.
О л е ч к а (поднявшись). А по-моему, это верблюд.
К о р а б л е в. Оригинальное суждение. Обоснуй его, пожалуйста.
О л е ч к а. У него два горба.
К о р а б л е в (с сомнением вертит в руках гипотетического верблюда). Вряд ли это горбы. Скорее, просто жировые накопления. А они встречаются не только у верблюда.
После этого наступает долгая пауза. Слышно, как в живом уголке за стеной галдят щеглы.
(С уважением.) А ты, Ванечка, что думаешь? Ты ведь у нас искушенный природовед.
В а н я (серьезно). Я думаю, это лохнесское чудовище.
К о р а б л е в (промокнув испарину носовым платком). За начитанность пять очков!
В о з г л а с  с  м е с т а. А по-моему, это обыкновенная мышь. Хвост смотри, какой длинный и тонкий.
По рядам пошло гулять веселье.
К о р а б л е в (пытаясь вернуть викторину в серьезное русло). Дети! Товарищи! Успокойтесь! Начали мы так хорошо, а теперь куда-то отклонились. Ну разве мыши такими бывают? Ну вы же их сколько раз видели у нас в кладовке.
Постепенно гомон стихает.
Ну, дети, ну, кто это? Ну, подумайте. Мы с вами столько о нем говорили.
К о л я. Дедушка Мороз!
К о р а б л е в. Ну, что ты, у дедушки Мороза борода. Ну, еще чуть-чуть. Мы даже песенку о нем разучивали.
Сразу несколько голосов: «Крокодил Гена!», «Кузнечик, совсем как огуречик!»
Нет, дети. В этой песенке еще про елочку. А потом… Ну? Кто там трусишка?
К о л я (мрачно). Максим, вот кто. Он темноты боится.
Опять все смеются.
К о р а б л е в (в изнеможении закрывает глаза). Ладно, подскажу. Это же зайка серенький! Уф!
В о с п и т а т е л ь н и ц а (появляясь). После первого тура перед вторым объявляем перерыв!
К Кораблеву подходит дедушка.
Д е д у ш к а (явно стесняясь). Простите, а почему вы, собственно, решили, что это зайка? Да еще серенький? Мне, например, скорее, кенгуру напоминает. Или, если по полоскам судить, зебру.
К о р а б л е в. Ну, насчет серенького, это я действительно перехватил. Хотя вот, читайте сопроводительную инструкцию фабрики игрушек: «Трусишка зайка серенький». Я, пока не прочитал, сам не верил.
Д е д у ш к а. Да, трудно вам приходится.
К о р а б л е в. Это еще что. Была самая легкая часть программы. А сейчас кошку отгадывать будем, так тут вообще голову сломаешь. У нее вместо усов бивни, как у мамонта.
Благодарность
Купе поезда. Четыре человека пьют чай.
П е р в ы й. Да, отдохнули мы великолепно.
В т о р о й. После такого отдыха готов хоть сейчас на работу.
Т р е т и й. Да, настроение преотличное.
Ч е т в е р т ы й. Так и хочется поделиться своей радостью с окружающими.
П е р в ы й. А какие милые проводницы нас обслуживают!
В т о р о й. Симпатичные.
Т р е т и й. Расторопные.
Ч е т в е р т ы й. Давайте напишем, им благодарность!
В с е  в м е с т е. Правильно, правильно!
П е р в ы й  уходит и возвращается с книгой жалоб и предложений.
В т о р о й. Итак, что же писать?
Т р е т и й. Славные девушки.
Ч е т в е р т ы й. Расторопные.
П е р в ы й. И чай горячий подают, и подметать через каждый час не ленятся.
В с е  в м е с т е. Всегда бы в таких опрятных вагонах ездить!
Все это они записывают и сидят задумавшись.
П е р в ы й. Только давайте знаете, на что обратим внимание? На то, что постельное белье все же плохо постирано. Это общего оптимистического пафоса нашей благодарности не снизит, а девушки в последующей работе учтут.
В т о р о й. Верно. И заправлены постели наверху неряшливо. На это тоже надо внимание обратить.
Т р е т и й. И еще, раз уж об этом заговорили, чай они дают горячий, но заваривают ужасно слабо. Мелочь, а способна огорчить.
В с е  в м е с т е (дружно кивают). Верно, отметим и этот досадный промах.
Ч е т в е р т ы й. И потом. Подметать-то они подметают, но хлоркой после этого пахнет невыносимо.
Все это они записывают и снова сидят задумавшись.
П е р в ы й (вздыхая). А уж если совсем по большому счету, то лучше самолетом летать.
В с е  в м е с т е (рассмеявшись). Вот она, человеческая благодарность!
Юбилей
Президиум торжественного собрания.
В е д у щ и й. Известному поэту Антону Слойкину исполнилось шестьдесят лет. Мы собрались здесь, в районном Доме культуры, на праздничный вечер юбиляра. Поздравить замечательного поэта пришли не только собратья по перу, но и представители широкой общественности. Слово — исследователю творчества Слойкина, литературоведу Калошину.
К а л о ш и н (встает). В более чем полувековой творческой деятельности уважаемого Антона Захаровича мы можем выделить три периода. Первый, когда шестнадцатилетним работником системы общественного питания Антоном Слойкиным было написано подражательное стихотворение «Повар». Однако уже в этом стихотворении чувствовались признаки истинного таланта. Во время второго периода — с семнадцати до тридцати лет — поэт много путешествует, наблюдает, размышляет и вынашивает замыслы новых произведений. А в тридцать лет он создает стихотворение «Ах, как я повара люблю!». Слова эти вскоре были положены на музыку. С тех пор и до наших дней длится третий период. Несомненно, шестьдесят лет — это пора творческой зрелости для поэта, у которого многое впереди.
Вслед за Калошиным на трибуну поднимается, представитель районной поликлиники, где состоит на учете поэт Слойкин, доктор  У х о в.
У х о в. Я не поэт, но с детства полюбил песню «Ах, как я повара люблю!». Я и сейчас ее пою. Но хотелось бы попросить юбиляра, чтобы он написал что-нибудь и о нас, врачах. Например, «Ах, как я доктора люблю».
В е д у щ и й. С приветственным словом к юбиляру сейчас обратится прозаик Гридасов.
Г р и д а с о в (встает). Я только что вернулся из Парижа, и, надо сказать, интересный народ эти французы. Очень любят петь, веселиться. Кстати, они часто поют песню дорогого Антона Слойкина «Ах, как я повара люблю!». В настоящее время я готовлю к изданию свое десятитомное собрание сочинений. Подписка начнется в декабре месяце этого года.
Затем слово берет критик  К и с л и ц ы н.
К и с л и ц ы н. Спасибо тебе, Антон, поработал ты на своем веку честно и хорошо. Стихи твои положены на музыку. Их поют. А это большая честь. Песня «Ах, как я повара люблю!» стала любимой нашей песней. Никогда не позволял ты себе напечатать незрелое стихотворение. Не то что некоторые молодые поэты. Фамилии называть не буду. Или нет, скажу все-таки, чтобы не смотрел на меня своими бесстыжими глазами. Игрецов это. Целый сборник плохих стихов выпустил. Да еще в одном из стихотворений незаслуженно старейших критиков осмеял. Стыдно! А тебе спасибо большое, Антон Захарович.
С места вскакивает поэт  И г р е ц о в.
И г р е ц о в. Вы были первым моим поэтическим учителем, и я не могу сейчас слушать, как меня поносят. Вы научили меня писать и читать. Без вас я бы не вышел на большую дорогу поэзии. Ваши строчки «Ах, как я повара люблю!» всегда были для меня примером истинной поэзии. И то, что про меня сейчас критик Кислицын сказал, возмутительно. Но пусть его! Его мнение для меня ничего не значит. А вы о моей книжке очень хорошо отозвались, не в обиду вам сказано.
В е д у щ и й. А теперь слово имеет юбиляр.
С л о й к и н. Спасибо большое за добрые слова, которые были сказаны в мой адрес. К сожалению, в последнее время у меня ухудшился слух, и, хотя доктор Ухов прилагает все усилия, чтобы его восстановить, я не мог услышать всего, что обо мне сегодня говорили. Но кое-что я все же разобрал. Верно отмечали: незаслуженно забыта ныне моя песня «Ах, как я повара люблю!». И поэтому я пригласил сегодня в этот зал хор и оркестр. После торжественной части хор исполнит мою песню «Ах, как я повара люблю!», а оркестр сыграет фантазию на тему этой песни.
Победитель
Крепостная стена средневекового города. Выбегает  г о н е ц  и торжественно возвещает: «Всем! Всем! Всем! Со всех концов света съезжаются ко двору короля Артура рыцари, чтобы помериться силами и в честном поединке завоевать руку и сердце несравненной принцессы Анны! Множество славных гербов, говорящих о древности рода и боевой доблести их хозяев, заполнило улицы города. Король счастлив, хотя и пребывает в растерянности, ибо не знает, кому из претендентов желать успеха. С любым из них он рад породниться». (Убегает.)
Въезжает невиданная чудо-машина. Из нее выходит современно одетый человек, в л а д е л е ц  м а ш и н ы, приглаживает остатки шевелюры и бодро шагает по направлению к городским воротам.
Картина первая
Походный шатер принца Уэльского. П р и н ц  проверяет оружие и доспехи.
Входит  с л у г а.
С л у г а. Вас хочет видеть некто, пожелавший остаться неизвестным.
П р и н ц (удивленно вскинув брови). Впустить.
Входит  в л а д е л е ц  м а ш и н ы. Лицо его стало сосредоточенным, взгляд цепким.
Кто вы?
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Это не имеет ровно никакого значения. (Вдруг угодливо изогнувшись.) Вы один из главных претендентов на победу, едва ли не самый сильный участник турнира…
П р и н ц (снисходительно поморщился). Я не люблю льстецов. Как правило, они оказываются попрошайками.
Принц достает две золотые монеты, но благородный металл не производит на владельца машины никакого впечатления.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Я не за тем пришел. Вы самый красивый, самый привлекательный… Но… Я хочу, чтобы вы стали еще прекраснее.
П р и н ц (навострив уши). Я весь внимание.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Есть доспехи из хромированной стали. (После паузы.) Однако цена высокая.
П р и н ц. Какая? Назовите.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Отказ от участия в турнире.
П р и н ц (в негодовании). Вон отсюда!
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Ну что ж… (Направляется к выходу.)
П р и н ц. Постойте! (Стараясь не встречаться с ним взглядом.) Я погорячился, прошу прощения. С доспехами сейчас тяжело… А из хромированной…
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Да, я знаю. Могу предложить еще меч. Правда, не кладенец, но по прочности не уступает… Твердые сплавы…
П р и н ц. Беру.
Картина вторая
Палатка герцога Роберта. Он чинит седло. Входит  в л а д е л е ц  м а ш и н ы.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Послушайте, герцог, я видел вашего коня. Кобылка, мягко говоря, не в дугу. И вы надеетесь на такой стать победителем? Хотите жеребца арабских кровей? Отличная родословная, в дерби не знает равных, этой весной взял международный кубок.
Г е р ц о г (мнется). Я, право же, не знаю… С кем имею честь?..
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Решайте быстрее, мне конюха надо застать, у них рабочий день кончается. Да, чуть не забыл, непременное условие. С турнира вы исчезаете. По рукам?
Г е р ц о г (протягивая руку). Я, право же, не уверен…
Картина третья
Шатер барона фон де Брие. Б а р о н  в одиночестве. Перед ним на столе пустые бутылки. Входит  в л а д е л е ц  м а ш и н ы. В руках у него полная бутылка.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Ну, за знакомство?
Б а р о н (с готовностью). Очень рад, очень рад.
Они выпивают.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы (грозит барону пальцем). Слушай, ведь ты дочки короля добиваешься не по любви. Ты где-то даже циник, а? Хочешь материальное благосостояние свое поправить? Замок свой обветшавший за королевский счет подремонтировать? (Резко меняет тон на деловой.) Значит, так. Капитальный не обещаю, но пару грузовиков кирпича я тебе подброшу. Ну, всякие там олифы, купоросы — это само собой. Могу черный кафель для туалета, но это уже по особому тарифу.
Б а р о н (хитро сузив глазки). А рабочая сила?
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Это ты, брат, перехватил. Это пусть вассалы тебе помогают.
Картина четвертая
Королевский дворец. К о р о л ь  сидит у камина, погруженный в глубокое раздумье.
К о р о л ь (рассуждая сам с собой). Такой турнир провалился… Такой турнир! Турнир, обещавший стать ярмаркой женихов… И почему они все без каких-либо объяснений и извинений отбывают восвояси? Как бы не получилось неблагоприятного международного резонанса…
Дверь отворяется, входит  в л а д е л е ц  м а ш и н ы. Король изумленно привстает.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы (подмигивая). Вам привет от графа Ланденбургского.
К о р о л ь (хватаясь за кинжал). Как вы тут оказались?
В л а д е л е ц  м а ш и н ы (вздыхая). О, это долгая история. (Усаживается подле короля, не обращая внимания на угрожающий жест.) Еще в школе я прочитал о вашей дочери в учебнике, увидел ее на картинке и… влюбился. Отчаянно влюбился. Прошли годы, я изобрел машину времени, и вот я здесь. Я понимал, что физические данные и отсутствие навыка не позволят мне стать победителем турнира. Поэтому я избрал другой путь. (Наклоняется к королю и шепчет ему что-то на ухо.)
К о р о л ь (воздев руки к небу). Боже мой! И это рыцари! Какая низость!
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Не надо так переживать. Надо радоваться, что Аня им не досталась.
К о р о л ь (не пытаясь скрыть презрения). Но вы-то чем лучше?
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Я? Боюсь показаться нескромным, но скажу: я вообще-то очень хороший и честный. А научился всем этим приемам, когда детали для своей машины времени доставал. И чтобы вас это не тревожило: даю слово — больше я так дурно поступать никогда не буду.
К о р о л ь (смотрит на него с сомнением). А как же вы жить собираетесь? Ведь принцессу в жены берете.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы. Вы не думайте, у меня дача, квартира, даже гараж есть. На службе я на хорошем счету.
К о р о л ь (приобнимая будущего зятя). Нравишься ты мне, парень. Вот только как мне тебя называть? У нас ведь титулы приняты.
В л а д е л е ц  м а ш и н ы (смотрит на короля очень грустно). Называйте просто: Рыцарь Печального Образа Действия.
Надпись
Посередине сцены — дверь школы. На ней мелом написано: «Калесников папугай». Слева — школьный класс. Справа — учительская.
К о л е с н и к о в (презрительно). Я Колесников, а там написано «Калесников».
С о с е д к а  К о л е с н и к о в а  п о  п а р т е (со слезами в голосе). Это возмутительно. Это… обидно.
Н е д о б р о ж е л а т е л ь  К о л е с н и к о в а (шипит). Поделом ему досталось за яркий галстук на вечере отдыха в Доме пионеров!
В учительской идет педсовет. Выступает  д и р е к т о р  ш к о л ы.
Д и р е к т о р. Надпись эта говорит о многом. Во-первых, о плохом преподавании русского языка. Во-вторых, об отсутствии у детей элементарных представлений о шрифтах. И, наконец, о чрезвычайно низком уровне знаний по зоологии. Попугай — очень умная птица. Если бы все учащиеся так материал усваивали, как попугаи, мы бы ни горя, ни забот не ведали. Товарищи, надо решительно повысить уровень преподавания!
П е р в а я  у ч и т е л ь н и ц а. Я как преподаватель черчения обещаю, что проведу дополнительную работу.
В т о р а я  у ч и т е л ь н и ц а. Я как преподаватель русского языка обещаю, что все ошибки будут исправлены.
Т р е т ь я  у ч и т е л ь н и ц а. Я как преподаватель зоологии заверяю присутствующих, что тоже внесу свою лепту.
Затемнение.
К двери, опасливо озираясь, подкрадывается  п е р в а я  у ч и т е л ь н и ц а. Влажной тряпкой она стирает прежнюю надпись и каллиграфически выводит: «Калесников папугай». (Уходит.) Через некоторое время у двери появляется  в т о р а я  у ч и т е л ь н и ц а. После ее вмешательства надпись становится такой: «Колесников — попугай». Затем перед дверью школы возникает закутанная в плащ фигура  т р е т ь е й  у ч и т е л ь н и ц ы. Она торопливо стирает работу своих коллег и пишет: «Колесников дикобраз».
Появляется  д и р е к т о р.
Д и р е к т о р. А почему дикобраз?
Т р е т ь я  у ч и т е л ь н и ц а (сбивчиво). Я намеренно выбрала это сравнение, желая подчеркнуть, что Колесникову пора в парикмахерскую.
Д и р е к т о р. Тогда добавьте еще две фамилии: Кузнецова и Беликова. Им тоже неплохо бы постричься.
Т р е т ь я  у ч и т е л ь н и ц а  дописывает эти две фамилии и вместе с  д и р е к т о р о м  уходит. Вбегает  с о с е д к а  К о л е с н и к о в а  п о  п а р т е  и стирает надпись окончательно. Затем к двери подскакивает  К о л е с н и к о в  и пишет: «Медведев — асел». Возвращается  д и р е к т о р.
Мы оставили «дикобраз», а нужно «дикобразы». Множественное число. Их же трое. (Видит новую надпись и замирает.) Ну вот, придется завтра снова собирать педсовет.
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