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**РЕБРЕНДИНГ**

*пьеса в одном действии*

Действующие лица:

МИТРИЧ – за 70

АНТОН – за 20

СВЕТЛАНА ИВАННА – дама неопределённого возраста

ЕВГЕНИЙ – около 30

Картина первая

*Окраина большого города. До границы цивилизации полчаса пешком или пять минут на машине. Жилые дома, кафе, кинотеатры – всё это осталось где-то позади, а здесь – промзона. Кажется, что город не хочет отступать и пускает свои корни всё дальше и дальше. Всё дальше и дальше тянется бесконечная вереница бетонных заборов, построек неизвестного назначения и будок ГИБДД; скелеты ЛЭП то ли машут на прощание, то ли встречают приезжих, раскинув свои лапы в стороны. В синей от выхлопных газов дали уже виднеется трасса федерального значения с грохочущими большегрузами и жидкий лес, танцующие рахитичные ёлки вдоль дорожного полотна. Где-то на безымянном километре этой прямой затерялась кирпичная коробка. Стены её когда-то были выкрашены в белый цвет. Сейчас об этом можно только догадываться – настолько выхлопные газы и придорожная грязь въелись в кирпичи и краску. Двускатная крыша синяя. Это уж точно, что синяя – крышу сделали недавно. Она металлическая, блестящая. Над входом вывеска – «Шиномонтаж». От кирпичной коробки тянется забор из рваной рабицы и образует собой квадрат – территория шиномонтажки. Автодорогу пересекает узкоколейка и упирается одним концом в ржавые ворота с красными пятиконечными звёздами, а другим уходит куда-то вглубь завода. Неподалёку отсюда стоит фабрика музыкальных инструментов «Родные просторы». Дальше полчаса промзоны, если пешком.*

*Внутри шиномонтажки грязный пол с ремонтной ямой посреди. Из мебели только стол с двумя стульями у окна и покосившийся металлический шкафчик на три секции. На стене висит чёрный телефон, старый, ещё с диском. Всё это ютится в одном углу, как будто кто-то сгрёб всё это в одно место, как перед генеральной уборкой. Вдоль стен, по периметру стоят колонны из составленных друг на друга покрышек да пара домкратов. Видно, что здешние обитатели пытаются обжить кирпичную коробку в силу своих скромных возможностей. Стены у шкафчика обклеены плакатами с голыми женщинами и дорогими спортивными автомобилями, на столе клеёнка с цветочками и чайный сервиз – сборная солянка. Заварник из одного набора, сахарница из второго, две кружки – из третьего и четвёртого. Тут же две кофейные банки «Nescafe». Одна собственно с кофе, другая – с окурками. За столом МИТРИЧ курит «Беломор». У его ног сидит псина, двортерьер обыкновенный. Митрич гладит пса и подкармливает печеньем. АНТОН переодевается у шкафчика.*

АНТОН. Ну куда, куда её здесь? Воняет же. Аж глаза слезятся. Вот чё ты придумал, Митрич? На хрена она нам, а? Ну на хрена? Вонь такая.

МИТРИЧ. Я иду, главное, а она стоит, у трассы, у самого края. Жмётся, значит, пугается. Ещё чуть-чуть и под колёса бы угадила. Ей-богу – сбили бы и фамилии не спросили. Сколько их таких, вдоль трассы лежит мёртвых? И главное, Антоша, все проезжают мимо. Как будто всё так и должно быть. Жалко, живая ведь. Божье создание, как-никак.

АНТОН. Ага, а воняет, как исчадие ада. Обосралась она что ли? Блохастая ещё небось. Эй, собачленция, ты обасралась, да? Митрич, она походу обосралась.

МИТРИЧ. Думаю, дай-ка возьму её. Места она много не займёт. А кормёжка – так кормёжку я на себя возьму. Чай не обеднею. Да она и сама себе на хлеб заработает, верно? Да? (*улыбается псине*.) Сторожить нас будешь? Будешь, конечно же, будешь.

АНТОН. Слышишь, нет? Воняет она. Понимаешь? Во-ня-ет… Ты ещё… (*смотрит на Митрича, тот непонимающе моргает.*) Я говорю, старый ведь уже. Поберёг бы здоровье.

МИТРИЧ. А, здоровье? Здоровье ничего, ничего здоровье. Спасибо, Антоша, спасибо дорогой. Хожу помаленьку.

АНТОН. Вот и ходи. На улицу. Там кури.

МИТРИЧ (*спохватывается, тушит беломорину в кофейную банку*). Ты громче, громче говори… Вот ты молодец, что не куришь. Правильно делаешь. А это? Это яд. Чистая зараза, ага. Только начнёшь и всё – считай, пропал. Вот я. С третьего класса никак отвыкнуть не могу. Ну. Привычка, мать её растак… А с другой стороны – летом, опять же, комаров да мошкару отгоняет. Они шибко табачный дым не уважают. Боятся даже… Да и мысли всякие. Нехорошие мысли тоже отгоняет. Затянешься и вроде как получше, понимаешь? На душе как-то спокойней становится.

АНТОН. Вот и курил бы, мысли о дохлых собаках отгонял. А щас блох гонять будем. Чё ты её сюда притащил? А? Вонь такую.

МИТРИЧ. Ну, ладно. Кофе покурили, надо и поработать. А ты сиди здесь. Завтра тебе чего-нибудь принесу… Так, а как мы тебя звать-то будем?

АНТОН. Собака-обосрака.

МИТРИЧ. Может быть Мадам?

АНТОН. Собака-навоняка.

МИТРИЧ. Мадам… А что? Смотри, какие у неё глаза голубые. Как у аристократки прямо. Мадам подойдёт? Звучит, а?

АНТОН. Вот делать тебе не хер. Она такая же Мадама, как я Папа Римский. Аристократку он нашёл.

МИТРИЧ. Всё, решено – будешь Мадам. Гляди-ка, понимает. Вон хвостом завиляла как.

АНТОН. Правильно, ты ей всё печенье скормил. Чёб и хвостом не помахать? И где эта Мадама жить будет, а? Засрёт здесь всё. Они только и умеют, что гадить да блох кормить. Ну, что моргаешь, Митрич? Загадит, говорю, твоя Мадама нам всё, обосрёт. Настряпает тебе печенек.

МИТРИЧ. А мы ей конуру сладим. Вон, я видел, у восьмого магазина ящики выбросили. Деревянные, добротные такие. Хорошие доски. Вот из этих ящиков и сладим конурку.

АНТОН. Ага, Мадама – аристократка помойки. Звучит!

МИТРИЧ. Ну ладно. За работу (*напевает*.) Вставай, поднимайся рабочий народ. Берись за лопату – копай огород… Антон, а ты чего сидишь? Иди, отворяй контору. Всё, десять часов. Пора.

АНТОН. А чё-то не хочется.

МИТРИЧ. Всё-всё. Пора уже. Открывай давай.

АНТОН. Да не, лень мне.

МИТРИЧ. Ну, хватит придуривать.

АНТОН. Говорю же – лень мне. Собаку выгоним – открою. Голова болит. Собака навоняла потому что.

МИТРИЧ. Ну, всё, пошутил и хватит. Открывай. Мне, старику, прикажешь бегать, открывать? Сейчас уже и клиенты начнут подъезжать. А у нас закрыто. Где ключи? Сам открою.

АНТОН. Да не приедет никто.

МИТРИЧ. Где, спрашиваю, ключи? Времени, вон – уже начало одиннадцатого.

АНТОН. Говорят же тебе – никто не приедет.

МИТРИЧ. Как это? Что ты такое придумываешь? Давай ключи или сам открывай.

АНТОН. А это не я, это Светлана Иванна придумала. Звонила вчера. Говорит, закрываемся мы. На ремонт.

МИТРИЧ. То есть, как это закрываемся? Что это значит – на ремонт? А почему я ничего не знаю? И Пашка мне ничего не говорил. Зачем ремонт? Крыша ведь больше не течёт.

АНТОН. На ремонт это значит краской дышать будем. Мультики смотреть. Любишь мультики? Спорнём – ты таких ещё не видел.

МИТИРИЧ. Какие ещё мультики? Что ты несёшь? (*пауза*.) Петрушка какая-то получается. Чудит Светлана, ой чудит...

АНТОН. Ага, сегодня чё-то все чудят… Иванна говорит, завтра строители придут. Шмотки убрать надо. Загамоздят краской, если не убрать.

МИТРИЧ. Это что же? Мы так порожняком просиживать будем что ли?

АНТОН. А ты не сиди. Шмотки собирай.

МИТРИЧ (*снова непонимающе смотрит на Антона*). Что?

АНТОН. Вещи убрать надо.

МИТРИЧ. А мы сейчас Пашке позвоним. Верно? Ничего-ничего. Директор он или кто? Сейчас-сейчас. (*берёт трубку, крутит телефонный диск.*) Алло!... Алло!... Пашка? Здравствуй, дорогой!... Наше вам с кисточкой, говорю!... Привет! Как твоё ничего?... Что?... Как твоё ничего, спрашиваю!... Ничего?... А! Ничего не слышишь? (*Антону*.) Не слышит ничего. Пашка, слушай, здесь такое дело… Что?... Я говорю, тут такое дело… Ты только на больничный ушёл, а у нас… Ага… Да… Да, Светлана что-то чудит… Что?... Ты громче, громче… Я говорю, ты громче говори!… Совсем оглох, старый осёл...

АНТОН. Ну, всё. Это надолго.

МИТРИЧ. Я говорю, народ совсем с ума сошёл!... Ты значит на больничный, а Светлана… Что ты говоришь? Что значит не на больничном?... А где?.. То есть, как это уволила?... Да ты погодь, Пашка!... Подожди, говорю!... Ты плачешь что ли? Алло!... Алло!... Трубку положил. Говорит, уволила его Светка.

*Пауза*.

АНТОН. Митрич, алло! Митрич, чё завис? Вставай, шмотки собирать.

МИТРИЧ. Плачет…

АНТОН. Чё завис, говорю? Алло, гараж. Вставай, поднимайся… как там дальше? Короче говоря, шмотки надо убирать.

МИТРИЧ. Звони давай Светлане. Что это она удумала? Давай, звони – я с ней поговорю. Уволила. Человек всю жизнь здесь, можно сказать, промантулил на этой шиномонтажке, а его как пса шелудивого на улицу, как дворняжку какую-то…

АНТОН. А ты и ему конурку замастырь, чё уж. Досок-то хватит. У магазина твоего. У восьмого.

МИТРИЧ. Как пса шелудивого… Он мантулил, ишачил, можно сказать, здоровье здесь оставил. Как так можно? Он ведь человек, он же живой, а его... Звони Светлане, я ей всё скажу. Я ей объясню, что нельзя так с людьми. Звони, давай.

АНТОН. Тебе надо ты и звони. Я-то здесь причём?

МИТРИЧ. Да не умею я на мобильные, на сотовые эти.

*На улице раздаются звуки. Сначала подъезжающей машины, потом что-то сбрякнуло, кто-то сматерился, потом засмеялся. Открывается дверь. Входит СВЕТЛАНА ИВАННА. Она не трезва. Щёки красные, тушь под глазами размазана, одежда помята. СВЕТЛАНА ИВАННА смеётся, икает и курит. В общем, видок у неё тот ещё.*

АНТОН. Ты её силой мысли что ли вызвал?

СВЕТЛАНА ИВАННА. Ой, мальчишки, а вы здесь, да? Да вы мои пчёлки. Всё это… как его? Воркинг? Воркинг, да? Ну, трудитесь, то есть?.. А сколько времени?

МИТРИЧ. Начало одиннадцатого. Открываться пора.

СВЕТЛАНА ИВАННА. А вы разве не утром должны придти, нет?..

АНТОН. Мы на круглосуточный режим перешли. Ага, вон как восьмой магазин.

СВЕТЛАНА ИВАННА. Ой, а что уже утро, да? Так я, что – получается, дома не ночевала?... Ну, всё заработалась. Сгораю на производстве.

АНТОН. Ага, прямо вся в трудах.

СВЕТЛАНА ИВАННА. Ес, ес итыз, май дарлинг френд, ес итыз…

МИТРИЧ. Это она по-каковски?

СВЕТЛАНА ИВАННА (*смотрит на Митрича*). О, Павел Иваныч. Хеллоу. Ну, то есть, здрасьте по-нашему. И вы здесь? А я разве вам не звонила? Нет? Ой, замоталась совсем. Хотела позвонить и не позвонила. Представляете? Я такая взбалмошная. Ну, просто крейзи! Так вот. Что я хотела сказать-то?.. Ах да, вы уволены.

АНТОН. Это Митрич. (*Светлана Иванна смотрит на Антона*.) Митрич это.

СВЕТЛАНА ИВАННА. Да? А так похож. Сорри, сорри… Перепутала. Богатым будете. Митрич, Иваныч… А какая разница? Вы для меня все на одно лицо. Ну, на фейс то есть. И пиджак… Точно, пиджак такой же. Даже заплатки одинаковые. Или он у вас один на двоих?

АНТОН. В восьмёрке других не было. В восьмом магазине то есть. А заплатки это для фасона. Фасон у них такой, чтоб возраст без паспорта был виден.

МИТРИЧ. Я вот как раз хотел по поводу Пашки… Ну, то есть, Иваныча… Павла Ивановича…

СВЕТЛАНА ИВАННА. Вот что у нас за имена? Вот у американцев всё понятно, ну если знать американский язык, конечно. Я вот немножко знаю. Он не сложный. Вот взять, например, Джонсон. Имя такое – Джонсон. Переводится очень просто. Джон это отец, а сон – сын. Сон это значит сын. Джонсон – сын Джона. Всё предельно ясно. А у нас? Митрич… Что это? Кто чей сын? Как это переводится? Непонятно. Или вот Саша… Ну, что за имя за такое? Са-ша… Александр… Шурик… Так, кличка какая-то.

МИТРИЧ. Так вот я по поводу…

СВЕТЛАНА ИВАННА. Как у вас тут накурено. Вы что – тут курите? Вы смотрите у меня – не курите (*затягивается*). И не пейте. Я пьяных не люблю (*икает*)… Что это? «Беломор»? Это «Беломор», да? А я думала, что его уже не выпускают. Надо же. Думала, только в брошюрках о вреде курения можно увидеть такое. Ну, или в старых советских фильмах. Мой муж курил «Беломор». Бывший… Хотя… может быть и первый. Что туда набивают? Наполнитель для кошачьих туалетов? На, ментоловые что ли попробуй. Когда ещё придётся. И запах приятный. Это, как его? Бьютифул, во.

АНТОН. Говорят, от них стоять не будет.

СВЕТЛАНА ИВАННА. Ты думаешь для него это имеет значение?

МИТРИЧ. Благодарствую, Светлана Иванна, но я хотел вот про Павла, значит, Ивановича. Он же… Он же… А вы…

СВЕТЛАНА ИВАННА. Что «онже-онже»? Заладил, тоже мне. Что? Ну? Онже… Просрал всё твой Павел, значит, Иваныч. Просрал всё и засрал. Развёл здесь непонятно что. Шаражка-шиномонтажка. Ячейка союза ветеранов отечественного автопрома. Дом престарелых идиотов.

АНТОН. Ну, здесь не все престарелые.

СВЕТЛАНА ИВАННА. Чем вы здесь занимаетесь?.. Ой, а это кто? Дог? Ю дог, да? Ес, то есть.

МИТРИЧ. Какой же это дог? Дворняжка. Доги они какие, а эта…

СВЕТЛАНА ИВАННА. Это по-американски, вам не понять… И какая это вам «эта»? Уси-пуси… Ты ему под хвост заглядывал?.. Ты ведь пёсик, да?... Вон, хозяйство какое… Пёсик. Какой милый. Ты Шарик, да? Шарик? Или нет – Шурик (*смеётся*.) На моего бывшего как похож. А чей ты, Шурик?

АНТОН. Вот тебе и Мадама.

СВЕТЛАНА ИВАННА. А глазки у нас какие умные. Какие умные глазки. И голубые. Ну, точно – Шурик… У Шурика такие же были…

МИТРИЧ. Так это… Насчёт Пашки… Павла, то есть, Ивановича…

СВЕТЛАНА ИВАННА. А может Шурик сдох, а? Помер Шурик? Сбила машина, выпал из окна, захлебнулся блевотиной. Какая разница? И переродился в пёсика, собака… Ну, это, как его? Ну, слово-то ещё есть такое. Не помню. Не реанимация, а… ре… ре…

АНТОН. Может, реставрация? Почти как ремонт.

МИТРИЧ. Вот-вот, про ремонт…

СВЕТЛАНА ИВАННА. Эй, пёсик, ты меня помнишь? Помнишь, нет? Десять лет совместной жизни? Прогулки по Каменным палаткам? Не помнишь?

МИТРИЧ. Это она с кем сецчас?

СВЕТЛАНА ИВАННА. А может быть дачу? Дачу помнишь? Ну, десять соток на Балтыме, дом двухэтажный, не? Тоже не помнишь? Ну, правильно. Чё б тебе помнить. Ты ж палец о палец не ударил, чтобы всё это у нас было. Привык на всём готовеньком. Дармоед. И морда такая наглая…

АНТОН. С Таймыром. Не видишь – в конец ебанулась.

СВЕТЛАНА ИВАННА. В общем, я читала где-то, что после смерти души того… Ну, переселяются (*смотрит на Антона и Митрича*.) Хотя, кому я это говорю. Убрать животное из помещения. Это шиномонтаж, а не красный уголок.

МИТРИЧ. Да куда ж его? Не на улицу ведь.

СВЕТЛАНА ИВАННА. А Павел Иванович ваш ушёл. На заслуженный отдых. Точнее, на незаслуженный. По собственному желанию. Приказ о его увольнении я сегодня уже подписала… Ну, то есть вчера получается. Или позавчера?

МИТРИЧ. По собственному желанию… Ни за что не поверю, чтобы Пашка, тридцать лет здесь, понимаешь ли, а потом по собственному. Это как?

СВЕТЛАНА ИВАННА. А вы что думали, лоботрясы, что вот так вот просидите здесь до пенсии, да? Просидите на жопе ровно, а там и пенсия? А что – ничего делать не надо. Знай только кофе пить да курить, и деньги получать. Неплохо устроились. А мне что – вас содержать прикажете, да? Мне сейчас всех содержать что ли? Опять? Так что ли получается, да? Может вас ещё за ушком почесать?

АНТОН. Ну, всё. Это надолго.

СВЕТЛАНА ИВАННА. Вот все вы такие мужики. Найти бы бабу, сесть ей на шею да ножки свесить. А мы вас корми, пои и… И всё вам мало. Вам всё ещёма подавай! А годы пройдут и вы морду воротите. Не устраиваем мы вас. Стары мы для вас. Вам свежего мяса подавай. Так, да? Да и в быту – всё, достигнут потолок. Ещёма больше нет. Больше нету ещёма. Не получается. Да потому что больше уже просто не бывает. Не бывает. Всё – потолок. Два двадцать… Измельчали мужики. Все. Все как один… Хотя, нет. Не все. Водятся ещё настоящие… джентлемены…

МИТРИЧ. Светлана Иванна, как это по собственному-то? Не мог Пашка… Ну, то есть Павел Иваныч…

СВЕТЛАНА ИВАННА. Короче. Вы переходите к новому барину. Да-да, кончилась лафа. А вы как хотели? Нет, от меня вы не избавитесь. Не в этой жизни, пчёлки мои. А вот Павла Ивановича вы больше не увидите.

АНТОН. И кто же будет вместо него?

СВЕТЛАНА ИВАННА. Да кто угодно. Хоть ты…

АНТОН. Я?

СВЕТЛАНА ИВАННА. А что? Как говорится – дорогу молодым.

МИТРИЧ. А Пашка? Что с ним будет?

СВЕТЛАНА ИВАННА. Я владелец этой шиномонтажки. И я решаю - кого уволить, а кого директором ставить. Вот захочу и эту собаку сделаю директором. Понятно? У неё глаза умные, ей пойдёт.

АНТОН. Предельно понятно. А я чё в натуре, ну это – директором сейчас, да?

СВЕТЛАНА ИВАННА. Ой, завтра. Всё завтра… А сегодня спать. Всем спать. И не забудьте свои шмотки вынести. Завтра строители придут – задохнутся ещё. Новую жизнь начинаем, с нового листа. И с новым директором. Ну, всё, гуд бай. Это по-американски. Прощайте, значит. Ах, я такая крейзи!

*Светлана Иванна идёт к выходу, по пути сносит пару колонн из составленных покрышек, матерится, смеётся. Уходит.*

МИТРИЧ. И зачем, спрашивается, приходила?

АНТОН. На запах пришла. Собака твоя навоняла. Чё – не вкурил? Директор у нас новый.

Картина вторая

*Всё та же шиномонтажка. Стол, стулья, шкафчик и покрышки накрыты газетами и полиэтиленом. По шиномонтажке ходит АНТОН. Поправляет полиэтилен и газетки, смотрит то в окно, то на часы. Входит МИТРИЧ.*

АНТОН. Митрич? Ты чё это? Чё тебе дома не сидится. Контора на ремонте. Иди давай домой. Смотри свои сериалы, ешь пельмени или чё ты там ещё делаешь? Чё пришёл? Ремонт.

МИТРИЧ. Вот, для Мадам принёс. Макароны. Как ты думаешь – будет? Без мяса-то?

АНТОН. Не слышал вчера, нет? Всё, закрыты.

МИТРИЧ. А она как? Голодная ведь. На печеньках-то на вчерашних долго ли протянешь?

АНТОН. Какая она? Ты чё, так и не понял? Не вкурил, да? Ну, так сам под хвост Мадаме своей загляни. Он такая же Мадама, как и я Папа Римский. Чё пришёл? Иди домой.

МИТРИЧ. Ещё вот старое одеяло. Доски хоть и добротные, так осень ведь. Замёрзнет. А так подстелю – всё вперёд, потеплей будет. Как думаешь? Можно ещё вот пиджаком вход укрыть. Ну, чтоб не дуло. Осень ведь, а там и зима не за горами. Права Светлана. Это мы ещё когда с Пашкой пиджаки свои покупали? Кажись на первую получку. Мы тогда ещё в такси работали. Это ж древность какая. Прошлая жизнь. Так лучше в конуру его для тепла… А ты чего?

АНТОН. Я? Я так. Мимо проходил. По привычке вот зашёл.

МИТРИЧ. Во-во, привычка. А ты говоришь… Сколько ты здесь проработал? Полгода? Год? Во-во… А Пашка почитай тридцать лет здесь. Тебя ещё и в планах, поди, не было, а мы с ним уже здесь копеечку зарабатывали.

АНТОН. Нашёл, чем хвастаться. Ветераны, блин, труда.

МИТРИЧ. И работали, не жаловались, понимаешь? Мы с ним старой закваски, ещё советской. Нам без работы никак. Привычка, мать её растак…

АНТОН. Вот и я говорю – по привычке. А ты-то чё сюда пришёл? Мадама-то твоя там, в конуре.

МИТРИЧ. Ладно я. Ну, сколько мы на ремонте простоим?.. И зачем этот ремонт вообще нужен?.. Я-то проморгаюсь как-нибудь. Всё равно ведь откроемся. А Пашка? Пашка-то всё, не вернётся. Уволила. А он здесь, считай, полжизни провёл. Тебе не понять. Молод ты ещё…

АНТОН. Ну, всё. Это надолго.

МИТРИЧ. «Волга»? К нам едет?

АНТОН. Ага, две.

МИТРИЧ. Где?

АНТОН. В Ревде. Вот чё ты пришёл? Собаку покормить? Так забирай её к себе. В чём проблемы? Целуйся там со своей Мадамой. То есть Шуриком. Тьфу, Шариком. Чё припёрся? Сейчас строители придут. И ты здесь, с макаронами со своими.

МИТРИЧ. Вы молодые. Вам не понять, каково это без работы, когда всю жизнь, как бобик, как белка в колесе. Всё крутишься-крутишься. Света белого не видишь. По привычке он… Что ты знаешь о привычках, Антоша? От горшка два вершка, а туда же – привычка. Какие у тебя могут быть привычки?

АНТОН. Слушай, чё ты меня лечишь? Вот чё ты меня лечишь, а? Чё ты меня возрастом попрекаешь? Опытом своим давишь. Молодой я, да? И чё? Чё дальше?

МИТРИЧ. Ты чего?.. Чего ты?

АНТОН. Куда не приди – везде найдутся такие, вот такие, как ты. Молодой, значит всё. Не человек. Шестёрка. Грязь из-под ногтей. И в жизни ни хера не сечёшь, и вообще жизни-то не нюхивал. Ага, щаз. А чё ты знаешь о моей жизни? Чё ты вообще знаешь?

МИТРИЧ. Ты чего? Ты чего разбухарился?

АНТОН. Был у нас в армейке такой же. Такой же, как и ты был. Младший сержант Рыбин. Сергей Рыбин его звали. Рыба. Вобла. На год старше. Всего на год. И всё. Как будто бога за яйца поймал. Дедушка, мать его. Тоже всё меня возрастом попрекал. А старше-то всего на год. На 365 дней. Даже меньше. И чё?

МИТРИЧ. Разбухарился он тут…

АНТОН. Хули, Володя… Для него мы все были Володями. Ему похер было, как тебя зовут. Антон, Валера, Саня, Ваня… Хули Володя и всё, и никаких гвоздей. Хули Володя, и бил. С ноги в грудину. Особенно, когда пьяный. И бил-то, сука, аккуратно, чтоб синяков не оставалось. Хитро как-то бил. И по херам мороз. Ничё ему не было. Даже если офицерам рассказать, настучать на эту Воблу вонючую. Всё без толку. Синяков же нет… Да и если настучишь – младший сержант Сергей Хуливолодя Рыбин тебе жизни после этого всё равно не даст. И вот сидишь ты и молча уважаешь его, блядь, возраст, эти сраные 365 дней. Каждый, сука, день, который разделяет тебя и младшего сержанта Хуливолодю Рыбина. Каждый, сука, день, который ты посмел отсутствовать, пока товарищ младший сержант Хуливолодя Рыбин уже родину защищал, небо коптил. Каждый час в отдельности уважать должен…

*Пауза*.

АНТОН. Молодой я. Не понять мне его. Не понять мне его высочество старую сраку. Старую сраку-приводи-собаку. Да много ли ты понимаешь, а? Всё никак не поймёшь, что всё – финиш, конечная. А туда же. Привычка у него. Привычка в колесе крутиться. Всё. Всё – пенсия, потолок два-двадцать, как говорит наша дражайшая Светлана Иванна. Встречай свою старость – смотри сериалы, ешь пельмени. Всё бегаешь от неё, от старости от своей. А бегаешь-то в колесе, по привычке, на одном месте бегаешь. Под ногами только путаешься. Учить он жизни меня будет.

МИТРИЧ. Чего ты злой такой? Чем тебе старик не угодил?

АНТОН. Это я Рыбу должен был уважать. Вынужден был уважать. Устав. Субординация, мать твою. А тебя я перешагну. Перешагну и глазом не моргну. И Пашку твоего перешагну. У меня под ногами не запутаешься.

МИТРИЧ. Мешаю я тебе, да? Легче тебе без меня будет? Я что – хлеб у тебя отбираю?

АНТОН. Один пиджак на всю жизнь – сувенир на память о первой зарплате. Чему ты меня можешь научить? Сам научись сначала. Собаку эту ещё притащил.

МИТРИЧ. Злой ты, Антоша. Обозлённый. На старике срываешься. А чего ради? Таким как я, как Пашка без работы никак. Работать перестанем – всё. Вот тогда старость придёт. Дряхлость. Ложись и помирай. А пока на ногах, что-то копошишься, вроде как и ничего, вроде как и не старый вовсе. Дома-то сдохнуть можно, без дела. Вот доживёшь…

АНТОН. И снова здрасьте. Снова здорова. Да не хочу я. Не хочу, как ты, как Пашка твой, всю жизнь здесь. Понимаешь? Не хочу. Вон, батя мой – всю дорогу на «Родных просторах» на этих деревяшки строгал, пианины всякие. Или как мамка – кассиром в восьмёрке, с десяти и до восьми, как с добрым утром. Сколько себя помню – один стружкой воняет, другая за кассой сидит. И нихрена у них в жизни не меняется. Живём в том же доме, куда меня из роддома принесли. И пиджак у бати такой же. Такой же как у тебя, как у Пашки твоего. Такие всем пердунам на выходе выдают, да? А я не хочу так. Я жить хочу, понимаешь?

МИТРИЧ. А ты как-то иначе живёшь?

АНТОН. Увидишь. За мной не заржавеет.

МИТРИЧ. А, так погодь, ты что всерьёз?

АНТОН. Что всерьёз?

МИТРИЧ. Ну, вчера. Ты серьёзно думаешь, что Светлана тебя директором поставит? Серьёзно, да?

АНТОН. Ничего я не думаю.

МИТРИЧ. Так она же это спьяну, Антоша, понимаешь? Спьяну.

АНТОН. Ничего я не думаю.

*На улице раздаётся звук подъезжающей машины. Снова что-то брякнуло.*

АНТОН. Что, опять? Чё ей надо?

*Дверь открывается. В шиномонтажку заходит ЕВГЕНИЙ. Молодой человек, около 30, в дорогом костюме. ЕВГЕНИЙ ходит, осматривает помещение, меряет шагами расстояние.*

АНТОН. Мы не работаем.

*ЕВГЕНИЙ не отвечает.*

АНТОН. Слышь, нет? Не работаем.

*Продолжает ходить, меряет шагами стены.*

АНТОН. Закрыты. Ремонт. Эй!...

МИТРИЧ. Может это рабочий.

АНТОН. Ага, гастарбайтер ещё скажи. С такими-то котлами.

МИТРИЧ. Ну, знаешь ли. Может прораб. Вот у нашего, у Михалыча, у начальника такси костюм был тоже…

АНТОН. Так, это опять надолго. (*ЕВГЕНИЮ.*) Эй, Володя! Кому говорят – закрыто!

ЕВГЕНИЙ. I know, boys.

АНТОН. Чего? Это он сейчас с кем?

МИТРИЧ. Немец что ли?

ЕВГЕНИЙ. Всё O’k. Я знаю, что вы не работаете.

АНТОН. Ну, так в чём проблемы?

ЕВГЕНИЙ. No problems, никаких проблем. Это я вас закрыл. (*пауза*.) А что Светлана не говорила?

АНТОН. Чё не говорила? Ты кто?

ЕВГЕНИЙ. Странная тётка. В общем, guys, меня зовут Женя. Можно Евгений Витальевич, можно просто Джон. И я ваш новый директор.

АНТОН. Вот сука.

ЕВГЕНИЙ. Не знаю, почему Светлана вам ничего обо мне не сказала, но не суть. Я смотрю, вы уже подготовились? Beautiful! Осталось только всё это вынести и можно начинать.

МИТРИЧ. Вынести что?

ЕВГЕНИЙ. Ну, всё вот это. Нам это больше не пригодится. Мы купим новое… Здесь у нас будет reception, а здесь – кофейный автомат.

МИТРИЧ. Уважаемый…

ЕВГЕНИЙ. Так. Светлана вообще, что-нибудь рассказывала?

МИТРИЧ. Она что-то про реанимацию говорила…

АНТОН. Собака серая.

ЕВГЕНИЙ. В общем, guys. Мы закрываемся на ребрендинг.

МИТРИЧ. А она говорила на ремонт закрываемся. Хотя, крышу нам недавно меняли.

ЕВГЕНИЙ. Ну, хоть что-то.

МИТРИЧ. Ещё бы. Заливало, будь здоров.

ЕВГЕНИЙ. Хоть что-то, говорю, говорила. В общем, guys. План такой. Мы проводим с вами ребрендинг. Меняем вывеску, завозим оборудование и уже через две недели, максимум через месяц, открываем здесь модную автомойку.

МИТРИЧ. Вот те раз…

ЕВГЕНИЙ. Вот те два. Всё это надо сделать по-быстрому, потому что сами понимаете – осень. Надо смотреть в перспективе. Осень – это грязь, а значит что?

*Пауза.*

ЕВГЕНИЙ. А это значит время автомоек. Сделаем осень чистой. Так, у кого-нибудь есть ручка, блокнот? Это надо записать – неплохой слоган, да? Или «Осень – время чистоты».

МИТРИЧ. А зимой что делать будем?

ЕВГЕНИЙ. Вот те три. На нашу автомойку будут ездить и зимой. Это я вам обещаю. Я нашёл таких girls – закачаешься. От клиентов отбоя не будет. Вам понравится, это будет beautiful.

МИТРИЧ. Что он нашёл, Антоша?

ЕВГЕНИЙ. Девочек, my darling friend, девочек. Девушек. Это сейчас очень модно. Можно сказать – тренд. Я был в Америке. Там дальнобойщики на таких автомойках по несколько раз за день свои тачки моют. А это значит что..?

МИТРИЧ. Склероз?

ЕВГЕНИЙ. Ты crazy? Это money. Деньги… Ну? Ну, как вам, а? (*пауза.)* Ну, common guys!

*Пауза.*

МИТРИЧ. Я, конечно, извиняюсь. Это какое-то поветрие новое? Ну, всё с ног на голову ставить? Была шиномонтажка. Она здесь сто лет стоит. А сейчас, что – автомойка будет?

ЕВГЕНИЙ. Не вижу проблемы.

МИТРИЧ. Была фабрика музыкальных инструментов. Вон, рядом. «Родные просторы». Делали себе скрипочки, гитарки выпиливали. А сейчас, говорят, мебель стали делать. А завтра что? В восьмом магазине богадельню откроют?

АНТОН. Да была у нас дома гитара «Родные просторы». Звучала как табуретка. Так что ничего не изменилось.

МИТРИЧ. Чудит Светлана, ой чудит.

ЕВГЕНИЙ. Да, мне она тоже показалась немного strange. Ну, странной. Я сначала подумал, что спьяну, всякое бывает… Ну и пьёт она, скажу я вам. Думал, без штанов останусь… Но сегодня утром она снова попросила меня это сделать.

АНТОН. Что сделать?

ЕВГЕНИЙ. Ну, как попросила. Это скорее было похоже на требование. Или на прихоть… Нет, скорее требование. Да, требование.

АНТОН. Если это что-то неприличное, я не хочу этого слышать.

ЕВГЕНИЙ. Она попросила… Ну, то есть потребовала… В общем, здесь надо какую-то собаку убить.

АНТОН. Какую ещё собаку?

МИТРИЧ. Как это убить?

ЕВГЕНИЙ. Я же говорю strange women. Тётка, то есть, странная. Не знаю, говорит, приблудилась здесь какая-то. Понятия не имею, зачем её убивать, но вот так. Не знаю. Такая просьба. Ну, то есть требование.

МИТРИЧ. Зачем это убивать?

ЕВГЕНИЙ. Она, в общем-то, это мне говорила, ну, убить то есть, но я как-то не по этой части, понимаете? Я не умею. Да и костюм только новый вот прикупил… В общем, такие дела, guys.

АНТОН. Может просто выгнать да и всё, нет? Зачем, ей-богу, убивать-то сразу?

ЕВГЕНИЙ. Я же говорю – требование такое, понимаете? Я не знаю. У неё какой-то бзик именно насчёт этой собаки.

*Пауза.*

ЕВГЕНИЙ. Ну, так что, guys? Let's work?

МИТРИЧ. Что-то я засиделся. Времени-то вон сколько. А мне надо это… идти. Да, идти. В этот… как его… В общем, надо.

ЕВГЕНИЙ. Мне просто нужна эта работа. Guys. А без этой… Без этого… требования… мне её никак не получить, понимаете? Вам, кстати, тоже. Понимаете? Она мне сама так сказала. Это не я, это она.

Картина третья

*Частный сектор. Сумерки. Медленно идёт первый снег. Чуть поодаль одиноко мерцает фонарь на столбе, а здесь темно. Только снег чуть белеет в темноте, выдавая очертания дома и конуры рядом с ним. На дороге АНТОН и ЕВГЕНИЙ. ЕВГЕНИЙ курит.*

ЕВГЕНИЙ. А это точно его дом, да? Могут возникнуть неприятности, если это не его дом, если мы ошиблись. Ты уже был здесь, да? Ты точно знаешь?

АНТОН. Зачем? Я не понимаю. Всё же обошлось. Всё само разрешилось. Он же ушёл. И она… То есть, тоже он. Зачем надо было всё это?

ЕВГЕНИЙ.Поздняк метаться, man. Всё уже. Это точно его дом?

АНТОН. А если и ошибся? Что с того? Поздняк метаться. Мэн.

ЕВГЕНИЙ. Слушай, нет. Я же говорю – бзик. Я не знаю. Но вот так. Если это его дом, то всё, go. Пошли. Завтра много дел.

АНТОН (*кивает на конуру*). Доски вместе тащили.

ЕВГЕНИЙ. Ну, и ok. Ты как, all right? Пойдём.

АНТОН. Дай закурить.

ЕВГЕНИЙ. Я думал, ты не куришь.

АНТОН (*прикуривает, закашливается*). Я не курю… (*кашляет, затягивается*.) Не курю я (*кашляет, затягивается и снова кашляет*.) Блядь, не помогает. Не помогает, Митрич! Нихера не работает твой способ! Не помогает он!

ЗТМ

КОНЕЦ