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Бес
Комедия в двух действиях

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

Лиза.
Евг  е н ия  Л е о н и д о в н а — ее бабушка. 
И з ю мо в А н д рей  Д ми т р и е в и ч. 
Р е п е н к о .
К о п е й к и н .
Кл а  в а — его жена.
Бес.

Действие первое
В черном кожаном кресле дремлет А н д -  
Р е й Дми  т р и е в и ч И з ю  м о в. На нем 
роскошный халат. В глубине, за целло
фановой пленкой, возникает обнаженная 
Лиза.  Слышен не то шум дождя, не то 
шум душа. Возникает легкая танцеваль
ная мелодия.
Г о л о с  Лизы.  Ты любишь лето? А я 
очень, очень люблю.
И з ю м о в (сквозь сон). Не уходи, Лиза! 
Г ол  о с Л из ы. И поле, летнее поле. Ро
машки, васильки...
И з ю м о в .  Не уходи...
Свет за целлофаном гаснет. Входит Не - 
кто. На нем плащ-палатка. Он шумно 
трясет плащ.
Не к т о .  Природа сошла с ума! (Говорит 
с сильным акцентом.) Что делайтся! Что 
делайтся с природа! Это уже не Москва, 
а общественная баня! Так же льет и так же 
холодно и сыро. А ведь было время, когда 
дождь освежал! Приносиль благодать. 
А что вы сидели в потемках? Любите по
сумерничать?
И з ю м о в. Да, люблю сумерки.
Не к т о .  Мы только одна свечечка! (За
жигает свечу.) Извините, но старомоден. 
Не желай электричество. (Снимает плащ. 
Под ним смокинг, белый галстук.) 
И з ю м о в .  Где я вас видел?
Не к т о .  Во сне. (Начинает говорить без 
акцента.) Иногда я являюсь во сне. И чего 
с нами ни происходит в сновидениях! 
Руки мерзнут... (Греет их у пламени све

чи.) Я знаю многих людей, которые не 
любят день. Они ждут ночи, чтобы 
уснуть. Их жизнь — сон! Ворнее, они жи
вут во сне. А вы, Андрей Дмитриевич, 
сумерки любите?
И з ю м о в. Я в самом деле люблю сумер
ки. Каждый раз, когда садится солнце, 
словно не день уходит, а жизнь! И вот 
так, сядешь в кресло, а перед тобой про
ходят видения. Иногда являются экземп
ляры вроде вас, но лучше кто-нибудь, чем 
никого.
Не к т о .  Воитесь одиночества?
И з ю м о в. Боюсь. Потом, привычка по
болтать перед сном. А вот как я сегодня 
уснул, не понятно. Сел в кресло и стал 
думать о Лизе. У меня хорошенькая со
седка. Кажется, все бы отдал за одну 
только ночь! Старость. Да и что говорить, 
скоро пятьдесят.
Некто .  А Лизе семнадцать.
И з ю м о в. Да! Чудесный возраст! В ней 
живет какая-то загадка.
Некто .  Вы ей нравитесь, Андрей Дмит
риевич!
И з ю м о в. Возможно, возможно... 
Некто .  Ну а как Париж?
И з ю м о в. Знаете, Париж — это целая 
страна. Одно ужасно — все дорого! 
Не к т о .  Какой красивый костюмчик, од
нако, вы купили Лизе.
И з ю м о в. Да, очень красивый!
Не к т о .  Так давайте посмотрим, как она 
примерять станет.
И з ю м о в .  Что?
Н ек то. И вот еще что интересно... Ну 
это больше мне интересно. Помните, два 
года назад Лизина бабушка зашла к вам. 
Вы ведь соседи?
И з ю м о в. Конечно... А вы знаете, зачем 
она пришла? За крысидом!
Н е к т о .  Не может быть!
И з ю м о в. Честное слово!
Входит Е вг е ни я  Л е о н и  д о в на. Н е 
кто исчезает.

Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Андрей Дмит
риевич, вы уж простите старую, да крысы 
одолели!
И з ю м о в. Какие крысы?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Да я в поро
дах не разбираюсь. Коммуналка у нас. 
Может, не признали? Соседка ваша, Ев
гения Леонидовна.
И з ю м о в. Да, да! Проходите, садитесь. 
У вас, кажется, внучка?
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Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Внучка! Анд
рей Дмитриевич, сирота растет. Отец по
мер, мать другую семью создала, а я кол- 
готюсь... Девочка в девятый класс пошла. 
И одеться надо, да и покушать хочется! 
А тут еще крысы одолели. Главное дело, 
бегают и все норовят в глаза тебе загля
нуть! Сосед мой, Гоша Копейкин, так тот 
пробовал их напоить — не пьют. Брез
гуют. Так я подумала: нет ли у вас кры- 
сида?
И з ю м о  в. Вы знаете, есть! Я для дачи его 
покупал.
Е вг е н и я Л е о н и д о в  на. Ой, и до чего 
же у вас квартирка хороша! Конечно, 
такому писателю не грох...
И з ю м о  в (достает коробочку). Вот, по
жалуйста. Что?
Е в г е н и я  Л е о н  и д о в на. Да, говорю, 
такому писателю не грех! А Лиза у меня 
хорошая^.
И з ю м о  в. Лиза очень симпатичная! ^ о -  
гательное существо!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Вот в самую 
точку! А кому защитить?! Кому доета- 
нется цветочек бежий? Проходимцу! 
А так-то она девушка доверчивая, можно 
я уж по-простому, а?
И з ю м о  в. Пожалуйста.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Принимая во 
внимание, я бы просила, Андрей Дмит
риевич, взять Лизу на содержание... Ей 
уже пятнадцать...
И з ю м о в .  Я вас не понял.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ну уж тогда 
извините ... Пойду!
И з ю м о в. Подождите! Я на самом деле не 
понял!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Платили бы 
Лизе, а она всегда ... вот подрастет... А по
стирать, приготовить я могу! А уж я бы 
постаралась! И потом, соседи. Далеко 
ходить не надо. Потом, сама-то Лиза пря
мо без ума от вас. .И если потихоньку, 
то все довольны будем. Не ругайте меня! 
В положение войдите! Сорок два рубля! 
Вот вам и вся пенсия! А девочке одеть 
нечего. Совсем неприлично. Она мне да
веча и говорит: «Бабушка, не могу я на 
улицу выходить, стыдно!» И заплакала... 
А как же ей?! Андрей Дмитриевич, ради 
бога! (Встает на колени.) Вы человек со
стоятельный, Лиза, она отблагодарит! 
И з ю м о  в. Вы меня взволновали". Види
те ли, Лиза девочка приятная". И очень 
верно, что, когда она вырастет... Я даже".

Евгения Леонидовна, но так надо, чтобы 
все очень тонко! И пусть подрастет! 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Не беспокой
тесь!
И з ю м о в. Осторожно, не раня самолю
бия. Надо, чтобы она сама, понимаете? 
Что будто бы она сама! Постепенно! Год 
за годом".
Е в г е н и я Л е о н и д о в н а. Так и я 
про то.
И з ю м о  в (вытирает пот). Я вам двести 
рублей буду давать". в месяц... И ей по
дарки". Сверх этого".
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Андрей Дмит
риевич... (Хватает и целует его руку.) Не 
ради себя, ради внучки... Ручка какая 
у вас! Нежная, белая! Вот я еще ее по
целую.
И з ю м о в. Пусть она ко мне в гости ходит. 
Скажите, что у меня хорошая библиотека. 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Вот! Заодно 
и поучится немного! Чем с этими клепа
ными шляться, лучше же с человеком 
солидным, решительным.
И з ю м о  в (достает из стола деньги). Вот 
вам первые двести.

Что-то бормоча, Е в г  е н и я  Л ео ни - 
д о в н а  исчезает.
Н е к т о  (появляясь). И все-таки подозри
тельно, что она пришла?
И з ю м о в .  Ничуть!
Н ек т о. С того первого визита прошло 
два года. Пора бы и Лизе наконец рассчи
таться с вами.
И з ю м о  в. Лиза очаровательна. Я ее люб
лю". Но она еще несовершеннолетняя! 
Не к т о .  И костюмчик хорош! И все-таки 
взглянем, что происходит в коммунальной 
квартире, где проживает ваша любовь. 
И з ю м о  в. Разве это возможно?
Н ек то. А как же ваш новый роман? 
Будете вы его писать?
И з ю м о в .  Что?!
Высвечиваются Р еп  е н к о и К л а в а; 
она входит с авоськами, нагруженными 
продуктами.

К л а в а. Фу ты! Чем воняет-то?
Р е п е н  к о. Опять бабка тараканов тра
вила. Что у нас за страна? Куда ни глянь, 
кругом тараканы и клопы. И живется им 
лучше всех 1 Клав, слышишь?..
Кл а в а .  Чего?
Р е п е н  к о. Лизка опять с пакетом от Иэю- 
мова выскочила.
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К л а в а. А он разве вернулся? Бабка-то 
рассказывала — в Париже.
Р е п е н  к о. Вернулся. Ну погляди, чего 
они там делают.

Клава ставит авоськи, на цыпочках под
ходит к двери и, встав на колени, смот
рит в замочную скважину. Высвечива
ются Е в г е н и я Л е о н и д о в на и Лиза.  
На Лизе нарядный костюм.
Л из а. Ну как, бабушка?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ой, балует, 
балует тебя Андрей Дмитриевич. В про
шлом месяце колечко с алмазом, нынче 
вон какой наряд! И все из уважения. Ой, 
уважает, уважает он тебя!
Входит Некто.  В руках у него чемодан
чик. На голове кепка.

Не к т о .  Вызывали?
Е в г е н и я Л е о н и д о в  на. Как это ты 
вошел? Дверь, что ли, не заперта? 
Не к т о .  Конечно. Стоит нараспашку. 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Вет память. 
А, кажись, ведь цепочку накинула.
Н ек т о. Вызывали?
Л и з а. Да. На кухне раковина течет. 
Н ек то. Как обычно. Сейчас поправим, 
Лизавета!
Лиза .  Поправьте... (Смотрит на Некто, 
он выходит.) Бабушка, я... мне... Скажи, 
а много мне папа оставил денег? 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  А что? 
Лиза.  Понимаешь, мне маму жалко. Ведь 
у нее двое! И они мои братья! А ее муж 
пьет...
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Твой-то отец 
покойный капли в рот не брал... Вышла 
замуж — все! Ломоть отрезанный! Ни
кто она нам! И слышать о ней не же
лаю!
Л и з а. Бабушка, ты подумай, я школу за
кончила! Я работать пойду, и мне больше 
не нужно денег. А там маленькие! 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  И не проси! 
И не подходи даже!
Н е к т о  (возвращается). Вее готово. Все, 
как говорится, в лучшем виде.
Л из а. Спасибо.
Не к т о .  Мне «спасибо» не надо. Мне бы 
рубль.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Иди-иди! 
Рубль ему. Что мы, миллионщики!
Н ек то. Не миллионщики, знаю. А толь
ко деньги все равно есть. Не жалей денег, 
бабуля. Если просят, отдай!

Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Починил? 
И иди, иди отсюда!
Не к т о .  Дай рубль!
Л из а. Я сейчас принесу.
Не к т о .  От тебя не возьму! Категорически. 
Пусть бабуля даст.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Милицию 
вызвать? У меня за стенкой милиционер! 
Не к т о .  Это Репенко, что ли? Он не в счет. 
Его отставили. Ладно, пойду... Только 
в следующий раз не проси, бабуля. Не 
приду! (Уходит.)
Е в г е н и я  Л е о нид о в на. И кого т о л ь к о  

не берут в слесаря!
Лиза .  Какие у него глаза странные. Слов
но без зрачков ... Бабушка, а ведь у него 
в самом деле зрачков нет...
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Пропил зрач
ки-то!
Лиза.  Бабушка, не могу я носить эти 
наряды, когда мама так сильно нуждает
ся! Я какой-то барыней выгляжу! А мама 
в кооператив пошла пакеты целлофано
вые клеить... А ей нельзя! У нее сердце! 
А там душно... Бабушка!
Е вг е н ия  Л е о н и д  о в на. Погоди ты 
про маму-то думать. Тебе самой еще ле
читься надо. Эпилепсия, она ведь не про
ходит ни с чего!
Л и з а. У меня уже давным-давно при
ступа не было!'
Е в г е н и я  Л е о н и д  о в н а. Ты только 
гляди Изюмову не скажи про свою бо
лезнь. После скажем, когда до дела 
дойдем. И мяску с рынка, и фруктов, 
а когда и икорки — ведь хочется...
Лиза .  Бабуль, а ты себе представь, что 
я иду сейчас по Парижу. Я иду по Парижу 
под руку с Изюмовым...
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  И как они 
туда едут? Скажи, пожалуйста.
Л из а. Как они едут, это понятно, но как 
они вообще оттуда возвращаются! 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ты что это?! 
Лиза.  А что?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ты хлебушек- 
то наш кушаешь!
Л и з а. Говорят, что и хлебушек давно не 
тот! Да и не весь наш. Сама же говоришь: 
что за хлеб стал? Вет раньше! А еще 
раньше, до тебя, хлеб куда был лучше. 
Следуя твоей же логике!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Мы комму
нами жили! Мы для вас старались!
Л и з а. Вы о нас не думали! А если бы 
думали, не жили бы коммуной.
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Е в г е н и я Л е он и  д о в на. Кто тебя это
му научил?
Лиза .  Жизнь, бабуля! Живу, сравниваю! 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  И что же ты 
насравняла?
Л из а. Бабушка, как ты детей учила? 
Ведь ты же учитель! Где же такое слово 
взяла... «насравняла»?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Где взяла... 
Напридумалось. А учила так, что... Да 
и попробовал бы мой ученик вот так рас
суждать!
Лиза .  Интересно! А как я рассуждаю? 
Что я, не имею права говорить то, что 
думаю?
Е в г е н ия  Л е о н и д  о в н а. Так ты лучше 
только думай, а не говори!
Лиза .  Хорошо. Подумав, я и спраши
ваю: а кто меня обул? Одел? Заграница 
проклятая! Музыку я чью слушаю? Их
нюю! Потому что свою лабуду... Нет, есть 
немного хорошего и у нас! Главного нету! 
Бабуля, главного — просто и спокойно 
сказать правду. уже задыхаемся от 
лжи!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а. Ты что, хо
чешь, чтоб тебя посадили?!
Лиза .  За что?
Е в г е н ия  Л е о нид о в на. За это! Все, 
все! Молчи! Не за такие слова сажали! 
Дедушку твоего... Ладно! Ишь разошлась! 
Лиза .  Вет дурь-то, а! Бабуль! Ну как так 
можно?! Вее об этом говорим, только на 
кухне. Но ведь все же об этом говорим! 
И все знают, что за границу не пускают 
потому, что боятся сравнения. Как будто 
мы не научились сравнивать и не бывая 
там.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ой, распусти
лись... Что бы ты там делала?
Л иза.  Ничего. Я бы после института по
ехала туда, поучилась у них. Хочу уви
деть Рим, Неаполь, Лондон!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  А по «Золо
тому кольцу» ...
Лиз а .  Ездила. Впечатляет, центр! 
А жизнь! Жизнь тех, кто в «Золотом 
кольце » живет, совсем не золотая. И даже 
не серебряная! Почему к нам приезжают 
иностранцы свободно? Свободно обо всем 
толкуют. Они осваивают пространство, 
осваивают и жизнь, и философию. Я же 
не против дисциплины, но я против ка
зенщины, я против...
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Я виновата... 
Я! Развратила тебя! Джинсы, туфельки,

плащи да дубленки! А вот оно как от
рыгнулось!
Л из а. Тебе не нравится, что я хорошо 
одеваюсь?
Е вг е н ия  Л е о н и д  о в на. Мне не нра
вится, как ты разговариваешь!
Л и з а. Что у вас за манера затыкать рот 
любым образом! Как угодно, только бы 
заткнуть! Поздно, бабуль! Мы уже видели 
и слышали!
Е в г е н и я Л е о н  и д о в н а. Люди на 
БАМ едут!
Л и з а. А если я считаю, что мне БАМ 
не нужен, тогда что?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Как это? 
Всем нужен, а тебе нет! А герои?! Стаха
новцы?
Лиза.  Бабуля, для меня это просто звук. 
Звук!
Е вг е н и я  Л е о нид о в н а. Больше ни 
копейки не получишь...
Лиза.  За что?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  За то! Это ты 
мою жизнь перечеркнула...
Л из а. А ты не подумала, что ты пере
черкнула мою жизнь?! И я-то тебе про
щаю, а ты мне — нет? И за что?! За то, 
что я не хочу жить вашей моралью!
Е в г е н ия  Л е о нид о в н а. Чьей же ты 
хочешь, буржуазка проклятая!
Лиза.  Бабуль, успокойся.
Е в г е ния Л е о н и д  овна.  Чьей ты хо
чешь моралью жить? Говори, чьей? Го
вори!
Лиза.  Я не собираюсь жить... Бабуль, 
ну ты что?
Е в г е н ия  Л е о н и д о в  на. Я тебе по
кажу... Вырастила на груди своей, бур- 
жуазку вырастила!
Л и з а. Я вовсе не за капитализм ратую... 
Ты меня не поняла. Просто я хотела, 
чтобы у нас была свобода слова, мнений... 
Если хочешь, чтобы все вопросы мы об
суждали всенародно! А иначе это же 
давиловка какая-то? Вет и ты давишь! 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Да я тебя! 
Да таких травить надо! Все, ни копейки! 
Все!
Л из а. Бабуля, но ведь это же мои деньги. 
Папа мне завещал.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Дура! Сколь
ко твой папа накопил? Три с полтиной! 
Это изюмовские деньги.
Л из а. Я не поняла.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  О чем ты с 
ним разговариваешь?!
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Л из а. Ты можешь мне толком объяснить, 
что случилось?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Отстань!
Л из а. Нет, я не отстану!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Мне самой 
разобраться надо. Ой, сердце... Принеси- 
ка нитроглицерину! Ой! (Плюхается на 
стул.)

Ли з а  убегает за лекарством.
Ох и дура старая... Так если он... если 
шпион, то я вроде как соучастница? 
Л и з а  (входя). Держи. (Подает ей лекар
ство.) Бабуль, я не отстану.
Е вг е н и я Л е о н и д  о в на. Ну, любит 
он тебя. По двести рублей каждый месяц... 
Два года дает... Подарки разные!
Лиза.  Зачем?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Люблю, гово
рит... Ну я подумала: а куда тебе девать
ся? Отца нет. У матери другая семья. 
Я помру... А как оно все вышло? Ты раз
вратилась! Продалась!
Лиза .  Да ты погоди! Какая цель у него? 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  У кого? 
Лиза.  У Изюмова.
Е вг е н ия  Л е о н и д  о в н а. Какая цель 
у мужика? Про заграницу все знаешь, 
а тут где надо — ничего?
Л и за. Так ты меня продала, что ли? 
Е в г е н и я Л е о н и  д о в на. Не захочешь, 
так отдашь ему деньги.
Лиза .  Где я их возьму?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Заработаешь! 
Меньше по театрам бегать будешь! Вон 
иди как другие — дворником или убор
щицей, а не в институт поступай!
Лиза .  Я пойду... Фу, как мерзко... 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ты помолчи! 
Изюмов, а вдруг он шпион! Завербовать 
хотел?!
Лиза .  А может, от чистого сердца? 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Как же! Мне 
в прошлом месяце золотые сережки... Как 
же! Может, в милицию заявить. Так за
ставят, наверное, деньги вернуть... С кем 
же посоветоваться-то?
Л из а. Как странно... Но почему же он 
никогда даже не намекнул? Может, это 
не так?
Е в г е н и я  Л е о нид о в н а. Если разо
браться, то ведь как мы без Изюмова 
выжили бы? Мне уже за семьдесят, а тоже 
хочется ... Магазинную котлетку не съешь. 
Это уж чтобы не мучиться, а помереть 
скорее, так съешь... Да и на ливерке дол

го не протянешь. Хочется ведь... А он 
говорит, если Лиза моей будет, озолочу! 
Лиза?!
Лиза.  А ведь я еще и маме помогаю... 
И маме опять же Изюмов платит. 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Нет! Тут 
шпионаж! Ой, сердце! Пойду полежу...
Затемнение. Высвечиваются И з ю м о  в и 
Не кто .

И з ю м о  в. Что происходит? Сплю я, 
что ли?
Не к т о .  А уж это как вам удобно. Вооб- 
ще-то это не имеет никакого значения. 
(Садится напротив Изюмова.) Не стану 
вам морочить голову. Выложу сразу, как 
есть. Сегодня утром, разглядывая себя 
в зеркале, вы испугались, что стали ста
реть. И я вас понимаю. Лицо потечет, ста
нет цвета плавленого сырка. А ведь ни
чего еще не было! Даже любви не было. 
Была одна изнурительная работа... А лю
бовь? Водь хочется, страстно хочется люб
ви. И Лиза — это вариант идеальный! 
Ваш роман только начинается! Он еще на 
том месте, когда неизвестность дышит! 
Так вот, сегодня утром, разглядывая себя, 
вы почувствовали... Ты почувствовал себя 
плохо! Ты умираешь, Изюмов.
И з ю м о в .  Что за бред?!
Не к т о .  Нет, это не бред, это смерть... 
Обширный инфаркт. Чего же не выдер
жало твое сердце? Ты всегда жалел и 
оберегал его. Ты мало волновался. Ты жил 
себе и жил. Писал для удовольствия да 
еще за это деньги получал. Ты не участ
вовал ни в каких выступлениях, не со
стоял ни в каких группировках. Ты со 
всеми был приветлив! Воем, всем улыбал
ся! Правда ведь? Тебя называли интел
лигентным человеком! И ты тоже так 
думал, правда?
И з ю м о в. Да, я интеллигентный чело
век!
Н е к т о .  Ты человек хитрый! Ах, какой 
ты хитрый человек! И все из-за желания 
жить спокойно.
И з ю м о в. Я просто не вмешиваюсь в 
политику!
Н ек т о. В твоей стране политики нет. 
В твоей стране — террор!
И з ю м о  в. Это провокация! Я не согласен! 
В нашей стране порядок! И только наше 
правительство способно удержать чернь 
от безумия! От насилия!
Н е к т о .  Мы вдвоем, а ты лжешь... Кому
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ты лжешь? Мне?! Ты не понял, кто я?! 
И з ю м о в .  Кто ты?. .
Не к т о .  Я Бес. Я связующее звено между 
жизнью твоей и ничем... Там, дальше ни
чего нет... Хочешь заглянуть туда, куда 
ты скоро пойдешь?
И з ю м о в .  Нет!

Сцена чуть светлеет. Мы видим, что это 
чердак. Там и сям расставлена старин
ная мебель. Кажется, во всем этом нет 
никакого порядка. Но на самом деле из 
деталей, что стоят на сцене, будут стро
иться следующие картины.
Интересно. От этой таинственности у меня 
холодок в животе.
Б е с. А какой роскошный на тебе халат! 
Шелковый.
И з ю м о  в. Люблю шелк. Он холодит и 
ласкает тело. (Пауза.) Какой нехороший 
сон! Больше на бред похожий! Слушайте, 
а как же теперь. А?! Это правда, что Лиза 
эпилептик?! ВпроЧем, она все равно хо
роша... Ну, старуха... Я же просил, осто
рожно, не раня самолюбия! Скотина... 
Б е с. Сволочь!
И з ю м о в. Дрянь! Представляете, она в 
милицию заявит?! Это кошмар какой-то. 
Что я подкупал семнадцатилетнюю... 
Бес.  Скажите, исключительно из рыцар
ских побуждений! А потом, если нужно, 
приведите им в пример Набокова. Но не 
исключено, что Лиза, поужинав и тща
тельно взвесив, придет отдаться! Бедь 
если не все, то многое в наших руках. 
И з ю м о  в. Неужели вы в самом деле?.. 
Слушайте, вы! Я же не сплю! Что со 
мной?.. Мне плохо! Где телефон? Бет теле
фон...
Вес отходит в сторону.
(Набирает номер, оглядывается.) Никого... 
Никого...
Гудки. Вес берет трубку.
Бес.  Алло! Я слушаю. (Голос его совер
шенно изменился.)
И з ю м о в .  Арон?
Бес.  Да, я слушаю.
И з ю м о  в. Арончик, это Изюмов! Я к тебе 
по делу! Слушай, со мной что-то происхо
дит.
Бес.  Что с тобой?
И з ю м о в .  Который час?
Бес.  Андрюша, уже два часа ночи! Ты 
запил?

И з ю м о в. Нет! Но ко мне приходил Бес! 
Бес.  Ну и что?
И з ю м о  в. Арончик, я к тебе как к специа
листу. Ты же невропатолог... Что это мо
жет быть? Отчего?!
Б е с. Ты точно не пил?
И з ю м о  в. Клянусь!
Бес.  Тогда от полового воздержания. Ты 
воздерживался?
И з ю м о в. Ну не так чтобы... Но, в об
щем, конечно!
Б е с. Влечение есть? Объект существует? 
И з ю м о  в. Да! За стенкой объект. Пред
ставляешь, Арончик, за стенкой сейчас 
лежит! Может, даже голенькая лежит! 
Б е с. Все нормально, Андрюша. Бери от
бойный молоток и долби дырку в стене! 
Беса не бойся!
И з ю м о  в. Точно?
Бес.  Абсолютно!
И з ю м о в. Ты знаешь он даже некоторым 
образом хамоват! Да, но тут у меня еще... 
Бес.  Бее, Андрюша, все. Остальное, если 
хочешь, завтра. Я сплю!
Гудки зуммера. Изюмов кладет труб
ку.
(Подходя.) Чем же я вам не угодил, Анд
рей Дмитриевич? Разве что на француз
ском не разговаривал! Так исключитель
но потому, что вы его не знаете! Нехорошо, 
Андрей Дмитриевич!
И з ю м о  в. Да что вы в самом деле! Что 
вы являетесь, пугаете! Это же невозмож
но! Надо лечиться...
Бес.  Значит, гоните? Без меня справи
тесь? А то смотрите! Впереди много еще 
неизвестного!
И з ю м о в. Это я... Это все от нервов. 
Бес.  Я понимаю.
И з ю м о в. А жить хочется. И что странно, 
хочется жить хорошо.
Бес.  Действительно странно.
И з ю м о в. Мне пятьдесят скоро. И любви 
в самом деле не было...
Б е с. А хотелось?
И з ю м о в. Как сказать?.. Больше хоте
лось просто жить! Слушайте, а вы в самом 
деле Бес? Или это шутка?
Б е с. А что вы вкладываете в понятие 
«Бес»?
И з ю м о в. Некое таинственное существо, 
созданное для того, чтобы заставлять че
ловека делать ошибки.
Бес.  Это уж прямо-таки приговор! А кем 
же это существо создано?
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И з ю м о в .  Более высшим существом, на
верное...
Б е с. Богом, что ли? Неужели в вашем 
понятии Бог такой каверзный? Мало того 
что он сам наказывает, так он еще и Боса 
выдумал, чтобы тот бедного человека об
маном вывел на нечистый путь.
И з ю м о в. Слаб я в теологии.
Бес.  Тогда рассуждайте проще.
И з ю м о в. Может, вы следствие моего 
расстроенного здоровья? Может, я психи
чески болен?
Бес.  только что говорили о Лизе. 
Давайте вернемся к любви!
И з ю м о  в. Любить и быть здоровым — 
это не одно и то же. В мои годы лучше 
быть здоровым. Как сказано, бытие опре
деляет сознание.
Б е с. С официальной точки зрения — 
может быть, но с точки зрения филосо
фа — чушь. Так что же лучше?
И з ю м о в. Чушь, если не лучше, то по
нятнее и ближе.
Бес.  А в душе?
И з ю м о в. Вам лучше знать, что в моей 
душе. Но мы так и не дошли до истины 
в первом вопросе. Кто вы? Если я, со
гласно бытующему у нас учению, есть 
продукт эволюции...
Б е с. Вы продукт революции.
И з ю м о в. Об этом со мной даже не 
пытайтесь говорить. Так вот, в глубокой 
древности предками моими были обезья
ны, а кто ваши предки"?
Бес.  Я, видите ли, дорогой Андрей Дмит
риевич,— сирота. Я появился сразу. Я — 
это частица материи, которая необходи
ма, чтобы человек гармонично развивал
ся и совершенствовался. Лиза — это же 
моя идея.
И з ю м о  в. Идея идеей, а как? Практи
чески! Понятное дело, что я попытаюсь, 
но. .. я реалист.
Бес.  Ну, раз вы реалист, то и пытаться 
не надо!
И з ю м о  в. Но ведь хочется. Седина в ви
сок, а вы в ребро!
Бес.  Что это вы? Шутите?
И з ю м о в .  Шучу.
Бес.  Предупреждайте.
И з ю м о  в. Какой-то нескладный сон, не 
нравится он мне. Бое очень долго, за
медленно. Если вы хотите, хлопните в 
ладоши — и Лиза у меня. Хлоп — и мое! 
Бес.  Так и убить можно. Хлоп — и нету! 
И з ю м о в. Мне кажется, что я влюблен.

Само предчувствие любви, ее прелю
дия — прекрасно! И после, когда оркестр 
чувств сыграет все, музыканты склады
вают инструменты, и я, раскланявшись, 
как это делают дирижеры, ухожу. Я ухо
жу, а в женщине звучит музыка! И ав
тор ее — я! (Пауза.) Неужели я умираю? 
Бес.  Да.
И з ю м о  в. Странно... Жил-жил, влюбился 
в больную девочку и умер. Сюжет! Ах, 
Бос, в этом государстве просто выжить и 
то трудно! Когда я думаю о литературе, 
то мне видится огромный вырубленный 
сад... Одни пни! И только там и сям рас
ставлены гипсовые бюсты «известных со
ветских»... Бот и я — гипсовый бюст... Но 
почему же она эпилептик?! Что это?! Ка
кой-то тайный знак мне?! И потом, я не 
чувствую никакой боли в сердце, может 
быть, я здоров?

Входит К о п е й к  ин. Одет по-домашнему. 
Несет матрац и одеяло.
К о п е й к  ин. Здорово, мужики. Можно я 
тут поживу? Баба заела. Вроде и квартиру 
поделили. У меня своя комнатка, у нее 
своя. Так нет, давай водить Репенку! Тоже 
нашла кого... Я, говорит, с ним раньше, 
чем с тобой. Репенка, говорит, моя пер
вая любовь! Я говорю: ты хоть это дело-то 
любовью не называй! Не греши, говорю! 
Неужто правда до меня у ней Репенко 
был? Это же не человек. Это же станок 
стругальный! Вот обида так обида! Нет, 
Клавка дура. Такого, как я, еще поискать 
надо. Понимаю, найти можно внешне, а, 
черт? Я правильно излагаю?
Б е с. Не путай, Гоша, Боса с чертом. У нас 
разные профессии. Значит, подслушивал? 
К о п ей к  и н. Подслушал.
И з ю м о в .  Кто это"?
В е с. Копейкин, Гоша. Сосед ваш, Андрей 
Дмитриевич. Только живет за другой 
стенкой.
К оп е  й к и н. Слушай, а дай мне сто руб
лей. С меня хватит.
Вес.  С тебя хватит, даже если я ничего 
не дам. Выбери лучше себе кресло да 
садись с нами. Боседа, друг мой Гоша,— 
награда для умного человека.
К о п е й к  ин (подсаживаясь). Какой же 
я умный? Умные хорошо живут. А я зна
ешь как? Бот стоит очередь, большая 
такая, километров сто! Ну, я подхожу, 
спрашиваю: что дают? Никто ничего не 
знает. Уже, говорят, кончилось что да
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вали. А чего вы, говорю, стоите? Все стоят, 
и мы стоим. Ну и я становлюсь. И жду. 
Чего жду? Тут другие подходят за мной... 
Так вот и стоим. Достанется — хорошо, 
нет — значит, нет.
И з ю м о в .  Что достанется-то? 
К о п е й к и н .  Не знаю.
И з ю м о  в. Ну зто же полная глупость. 
К оп е  й к и н. Конечно! Кто отрицает? 
И з ю м о  в. Тогда зачем же стоять?
К о п е й к  и н. Ну хоть цель есть. А так, 
без цели... Без цели никак нельзя. Без 
соли и то можно. Вст хоть взять моего 
дружка Ваську Трифонова. Я, говорит, 
пойду пешком в Иерусалим. Город такой 
есть. Зачем, спрашиваю. Говорит — тянет. 
А кто, говорю, пустит тебя? Дойдешь до 
границы — и обратно. А сам он больной! 
Желудок, то, се! Нет, говорит, и до грани
цы не дойду ... Вст ведь — все понимает, 
а собирается. Народ, он зто, он все по
нимает.
И з ю м о  в. А ты разве не народ?
К о п е й к  ин. Куда мне. Народ — зто ко
торые у мартена, у станка, а я где при
дется, куда пошлют. А у нас чаще по
сылают, а уж там как придется.
И з ю м о в. Ну а как приходится?
К о п е й к  ин. Смотря куда пошлют. Толь
ко ведь в хорошие места не посылают, 
а норовят подальше и поглубже. А зто 
только рыба ищет где глубже, человек, он 
где лучше. А где у нас хорошо? Где нас 
нет.
Бес.  Уймись, Копейкин, а то ты весь 
бисер рассыплешь для нас.
К о п ей к  и н. Не жалко, бисер-то брако
ванный. Без дырочек, не вденешь, не по
носишь. Настоящего нету. Был, говорят, 
раньше, но украли. Видно, чужие, свои-то 
не разбирались.
И з ю м о в. Послушайте, Бес, а что он во
обще такое? Для чего он?
Б е с. Дело в том, что он, может быть, 
скоро умрет, а ему пока деваться некуда. 
Пусть определяет, куда деть то, что 
когда-то было Гошей Копейкиным. 
И з ю м о в .  Что со мной? .. Что?!
Б е с. Ничего. Сон!
И з ю м о в. С ума сойти... Зачем же так 
пугать...
К о п е й к  ин (кричит). Врешь!
Бес.  Что?
К о п ей к  и н. Не мог я умереть! Мне еще 
рано!
Бес.  Я знаю.

К о п е й к  и н. Ну?
Бес.  Что, ну? Тормозную жидкость пил? 
К о п е й к и н .  Не в первый же раз!
Бес.  Зато в последний! (Хлопает в ла
доши.)

Звук множится как эхо. Из темноты вы
катывается медицинский стол на колесах. 
На нем угадываются очертания тела, за
крытого простыней.
Уже прикатили в морг? Быстро! Гоша, 
поди узнай, кого зто доставили?
К о п е й к  и н (нерешительно подходит). 
Перегаром прет! (Приоткрывает брезгливо 
простыню с головы, в ужасе подходит 
к Бесу.) Что?
Бес.  Что, Гоша? •
К о п е й к и н. Там... Это я, там... Под про
стынью ... Синий только! Писатель, иди 
погляди. Вст как бывает ... И вот я, и тот... 
я... А где же я?! Что же мне, что же нам 
делать?
Бес.  Давайте прощаться!
К о п е й к  ин. А этот? (Показывает на те
ло.)
И з ю м о  в. Убери труп! Убери, Бес!
Б е с. Иди простись с телом, Гоша.
К о п е й к  ин. Куда ты его хочешь?
Бес.  Понимаешь, Гоша, тело не мое. Ки
нутся искать, а его нет. А его место в 
морге.
К о п е й к и н. Слышь, а никак нельзя, 
чтоб я жил?
Б е с. Не знаю...
К о п е й к  ин. Слышь, так нельзя! Я еще 
не все успел.
И з ю м о в. Не все успел выпить?
К о п ей к  и н. А вот так нельзя. Я к тебе 
на стадион ходил. В шестидесятых хо
дили мы, слушали вас. Вы там про народ 
стихами... А у меня вот две руки, и ни
чего больше. Да и то с похмелья под
рагивают. Эх, сатана, чего ■ты так меня 
определил?
Бес.  Какие дела не успел сделать?
К о п е й к  ин. Да дел много! Витьке треш
ку не отдал. Нехорошо.
Б е с. Найдет. Сегодня выйдет из пивной 
и найдет три рубля.
К о п ей  к и н. Да? Ловко. Слушай, чего же 
я еще не успел? Ну конечно! Надо же, 
забыл! Дочка. А как же дочка моя?! У ме
ня дочь — инвалид. Мы ее по разным 
домам держим... За ней уход нужен, а 
мы же на работе! Пришлось сдать. А де
вочка хорошая! Я бы... я бы сейчас пить
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бросил и забрал ее! Честно. Я люблю 
ее.
Б е с. Странно... И чего только не бывает! 
И з ю м о в .  Прямо готовый сюжет!
Бес.  Да какой это сюжет!
И з ю м о в. Я, кажется, очень болен...
Б е с. Вот и дождь заканчивается. Гроза 
в Москве — явление тяжелое. Не хватает 
на всех озона.
К о п е й к  ин. Денег тоже не всем хватает. 
Пойду домой.
Бес.  Гоша, а пойдем погуляем? Ты мне 
покажешь свою Москву. Любопытен. 
Сколько, уж кажется, живу, чего только 
не перевидел на высшем свете, а все мало! 
(Смотрит на Изюмова.)
И з ю м о  в. Уйди, я устал...
Бес.  Гоша, пойдем, тебе идти надо.
К оп е  й к и н. Я бы остался. Ой, как тут 
интересно, у писателя-то. Никогда не был 
у писателя в гостях. Все думал, что к пи
сателю не попасть. Все равно что к члену 
Политбюро. Бес, а ты к ним туда ходишь? 
Бес.  Конечно.
К о п е й к и н .  Ну и как?
Бес.  Что — как?
К о п е й к и  н. Вообще.
Бес.  Живут. И так же боятся смерти.
К о п е й к  ин. А у тебя зрачков нету! 
Слышь, писатель, у него зрачков нету! 
И з ю м о в .  У меня тоже...
Бес.  Оставим его, Копейкин. Послушай
те, Андрей Дмитриевич, в случае чего 
я — рядом.
И з ю м о  в. В случае чего?
Бес.  Да мало ли какой случай?!
К о п е й к  ин. Возьми, к примеру, меня! 
Утром, как положено, встал на работу. 
Васька Трифонов обещал достать. Достал. 
Выпили. Чувствую, вроде не тот угар. 
И слабость. Коленки в разные стороны 
норовят. Думаю, надо идти сдаваться! 
И только, значит, до проходной, как слы
шу — начали во мне рубильники выклю
чать. Ага! Хлесь с ног! Ну тут, конечно, 
общественность. Все возмущаются! Мол, 
как можно после Указа валяться. Вот 
знаешь, писатель, меня эта обществен
ность сильно задевает! Меня пьяного они 
видят, а как начальство кругом водку 
жрет, не видят? Видят! Да что-то не вижу 
возмущения! Я полкило сыру украл, меня 
чуть не посадили, а кто вагонами ворует! 
А кому и дают вагонами! Я, может, когда 
эту тормозную принимал, догадался, что 
не та пошла тормозная. Она уже не тор

мозит, а убивает! А все равно хряпнул... 
Одно обидно — не жил еще. А может, 
и верно? Не жил хорошо — и нечего на
чинать! Ворно я говорю?
Б е с. Все, что ты говоришь, верно. 
И з ю м о  в. Ерунда все это! Нет в моей 
любви преступления! Я оправдываю себя! 
У каждого своя метода. Есть даже на
сильники. Тут что-то не то! Зачем ты 
явился, Бес? Что значит твое появле
ние?
В ес  и К о п е  й к и н уходят, поднимаясь 
вверх по лестнице.
Конечно, это сон! Ах ты боже ты мой... 
Ах ты. .. (Идет в глубь сцены, зажигает 
настольную лампу над своим столом.) 
Ага! Я у себя дома! Что же это я гуляю 
сквозь стены? .. Зачем?

Звонок телефона.
(Испуганно.) А? Что такое? А! Мне... Раз 
у меня, значит, мне ... Брать или не брать? 
А вдруг не сон? Тогда не брать! А если 
сон? Ну кому надо среди ночи! .. Посреди 
земного шара, внутри огромного горо
да, в старом доме... Кто меня нашел?! 
Там, выше,— бесконечность! Мрак! А тут 
я создал свой мир... И квартира-то у меня 
крошечная! Уютная... Не хочу! Оставьте 
меня в покое. Покоя хочу!

Телефон продолжает звонить.

Проклятье, плевать! Вот он, этот роман, 
что мне с ним делать?! (Хватает трубку.) 
Да! Кто? Лиза, здравствуйте... Что-нибудь 
случилось?! Нет, вы серьезно?! Какая 
вы хорошая, Лизочка ... Какая вы. Мне по
казалось, что я сошел с ума! Мне страшно, 
Лиза! Это одиночество! Не перебивайте 
меня, пожалуйста ... Так вот, это одино
чество и близкая, такая близкая старость! 
Мне казалось раньше, что старость боль
ше походит на осень. Но это неверно! 
Старость не имеет времени года. Иногда 
зимой стоит куст, весь покрытый инеем. 
Роскошный, нарядный куст! Его трях
нешь — и... стоит жалкий, тоненький... 
Это старость. Я сегодня видел страшный 
сон! Приходите. Я вам расскажу. При
дете? Я стану ждать! (Кладет трубку.) 
Что-то уж слишком. Ида ... Надо на Воды 
поехать. И кофе. Не пить кофе. Вообще 
ничего! Только минеральную воду...
Высвечивается комната Копейкиной.
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Р еп  е н к о. Меня как черт подтолкнул 
в двери! Иди, мол, смотри и слушай! 
К л а в а. Так что худого? Бедной-то де
вушке? А куда ей деваться? Ей деваться 
некуда... У нее одна дорога: или к Изюмо
ву, или как я, на фабрику. А она девушка 
красивая!
Р е п е н  к о. Порченая! Замуж-то кто возь
мет?
К ла в а. Может, кто и пожалеет...
Р еп  е н к о. Ой, что-то есть тут! Ой, чую, 
чую!

Стук в дверь.
Клава, открывай, а я сплю! (Прыгает пОД 
одеяло.)
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а  (входя). 
Здравствуйте, Клава.
К л а в а. Здравствуйте, Евгения Леонидов
на. Что-нибудь случилось?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  По делу. 
Ефим Григорьевич бывает у вас?
К л а в а. Да, он и сейчас у меня. Спит. 
Пришел с дежурства и спит.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ну, так я 
после.
Р е п е н к о  (встает). Чего после? Тут я. 
Все, проснулея. Теперь и сон не сон. Вот 
раньше, как бухнешься. Прямо как в омут. 
И лежишь камнем часов двенадцать. Вот 
это был сон! А теперь ... Лег, а веки дро
жат! Точно! Как у жулика какого! Слыха
ли, горе-то какое у Клавдии?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Какое? 
Р е п е н  к о. Вот! Соседи и те не знают. 
А ведь совсем недавно соседи знали все. 
Я, когда участковым работал, бывало, 
приду к потерпевшему, но сначала к со
седям. Те лучше всякого следователя. 
А после войны в помощи очистки от раз
ных элементов! Я бы памятник соседу 
поставил. Даже какой вижу! Стоит сосед 
у двери соседа и слушает! Лицо строгое, 
правильное лицо!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Что у Клав
дии Семеновны?
Р е п е н  к о. У Клавы горе! Муж отравил
ся. Стебанул тормозную жидкость. Ждем 
сообщения с часу на час! Помереть вот- 
вот должен.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ой, беда! 
Всзотказный был! Кран ли починить, ме
бель двинуть... Ах, беда!
К л а в а. Да ладно! Сам виноватый! Как 

■ это можно что не попадя! .. Да и сами 
знаете, мы уж и не жили вместе. Все ни

как развестись не могли. Некогда было. 
То я на работе, то он... Теперь вот хоронить 
придется. Вот гад, в какие расходы ввел! 
Не мог утонуть, скотина, чтоб не нашли! 
Попил бы из Москвы-реки ... Какая раз
ница! Что тормозная, что речная... Кол
готки не надо?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Какие?
К л а в а. Хорошие. Вчера десять только 
вынесла. Вахтеры прямо в трусы лезут! 
И не стыдно им? Да был бы хоть молодой, 
а то ведь срам глядеть! По два рубля. 
Надо к людям снисхождение иметь. Друг 
дружку не выручишь — кто выручит? 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Две пары 
возьму!
Р е п е н  к о. Правильно. Выручка это факт, 
это серьезно. Сколь ты на чулочной? Лет 
десять? За эти годы ни разу носок себе 
не купил. Экономия, факт! Так чего гово
рите?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Прямо как 
сказать не знаю... Сосед наш, Изюмов. 
Дело тут какое... Деньги он нам давал по 
нашей бедности... Обувает, одевает Лизу. 
Реп  е н к о. Ишь, благородный какой! 
С жиру. Ну-ну? Перестал давать? 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Да нет, дает... 
Ладно, пойду, пожалуй...
Р е п е н к о .  Ну-ну! Куда пойдешь? Приш
ла — выкладывай! Чтоб все начистоту! 
Е вг е н и я Л е о н  и д о в  н а. Так, это... 
Р е п е н к о .  Что!
Е в г е н и я Л е о н  и д о в н а. Лиза такое 
говорит, такое!
К л а в а. Да что же такое?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Правду! 
Р е п е н к о .  Да?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Прямо и 
норовит такое сказать ... Страх!
К ла в а. Ну? Причем тут деньги? 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Так ведь за
елась. Я поначалу приняла от Изюмова... 
Понимала, что не просто дает, а для себя 
старается. Лиза девушка красивая. Отзыв
чивая. По двести рублей давал! И моя 
ошалела! Мне, говорит, не хочется жить 
тут, я за границу уеду!
Р е п е н  к о. Так и сказала?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Еще хуже! 
Критику навела на наш светлый строй! 
Р е п е н  к о. Не может быть! Я не слышал! 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Такую крити
ку, что страх слушать! Мало нам, что в га
зетах пишут, так тут еще моя дура рот 
открыла да пошла! А все Изюмов!
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Я думаю, не за границу ли он собрался?! 
Ре п е н к о. Я как говорил! Пишешь? Сна
чала в армию, потом в тюрьму! Вот оно 
после как надо будет писать! Мало их на 
нашу голову, дармоедов! Молодежь раз
вращают! Значит, говоришь, денег давал, 
а что взамен? Что требовал?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Скрывал. 
Придет, глазками поводит... Как там 
Лиза? Лиза всегда и в гости, и книжку 
возьмет!
Р еп  е н к о. Какую книжку?
Е вг е н и я Л е о н  и д о в н а. Вот я и 
думаю, а не ихние ли он давал?! Не от 
книжек ли этих она свихнулась?!
Ре п ен  к о. Помочь надо сирете! Выта
щим — и на завод. Коллектив поправит! 
Коллектив — сила! Ладно, будем брать! 
Молодец, бабуля! Вот на таких земля дер- 
житея. Последние вы... Уйдете, и все! 
Ослабнет держава. Вы же на себе, все на 
себе, и бдительность при этом. Чутье! Я бы 
таким звание давал! И погоны. Чтоб все 
видели!
Е в г е н и я Л е о н и д о в н а. Только одно 
жалко ... все-таки двести рубликов. Вы уж 
там посолиднее. Пусть продолжает давать. 
Р еп  е н к о. Тоже мысль... А если сразу? 
Если на десять лет вперед? Я вот как 
занервничаю, у меня словно мыши в жи
воте забегают.
К л а в а. Кошку съешь.
Р е п е н к о. Бабуля, иди, все нормально 
будет. Если станет нужно — вызову. 
И больше никому ни слова. Эх, какого 
милиционера держава потеряла.
Е вг е н и я Л е о н и д о в н а. Ой, сердце... 
К л а  в а. Водички дать?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ой! Дайте, 
Клава, дайте, хорошая!
Р еп  е н ко. Не умирай, бабуля. Ты у меня 
единственный шанс! Ты мне сейчас жизнь 
подарила! Не умирай. Клава, скорее!
Клава несет воду.
Вот, пей, бабуль. Пей! Живи. Тебе жить 
надо. Доползи до амбразуры. Закрыть 
не закроешь, но хоть поглядишь, что там. 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Нет, мы рань
ше боялись. Пусть и не так что, да и не 
наше дело! Начальству всегда видней. 
Оно вон, глаз не смыкает, об нас думая! 
Раньше какого-нибудь начальника уви
дишь — так колени холодеют. А сейчас 
бывает, что начальник в простой магазин 
идет.

Р еп  е н к о. В простой магазин ходит про
стой начальник!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Пойду по
лежу ... Извините... (Уходит.)
К л а в а. Ты что задумал?
Р е п е н  к о. Клава! Ты у меня под ногами 
не путайся. Не путайся, говорю! Подвер
нешься — затопчу!
К л а в а. Ты не блажи, а давай как есть. 
Р еп  е н к о. Пока не знаю как. Как в цент
рифуге! Вроде и голова большая, да встать 
нельзя. На испуг брать буду. Получится — 
считай каждый год на Черном море 
мокнуть будешь, пока не обшелушишься! 
А нам больше Черного и не надо. Дальше 
горы. А писатель-то он хороший, нет? 
К л а в а. Кто его читал?
Реп  е н к о. Не знаем мы своих врагов. 
А раньше про каждого обстоятельно, 
где был, что ел... Народ должен знать, 
что он там пишет! Пусть бы коротенько 
отчет давал! Хотя бы соседям! Пойду 
бритьея. Рубаху мне и костюм!

Свет гаснет. Высвечиваются К о п е й к и н  
и Б е с .
К о п е й к и н. А что ты взъелся на этого 
писателя? Живет да живет.
Б е с. Он еще не вызрел, жить ли ему 
дальше. А сейчас я столкну людей, от 
столкновения произойдет ситуация. Си
туация выльется в конфликт. А конф
ликт — это магниевая вспышка, в которой 
ясно видно, что куда пойдет. И так далее. 
Процесс этот в принципе бесконечен.
К оп е  й к и н. Ты меня вроде как учишь? 
Бес.  Ты угадал.
К о п е й к  и н. А зачем? Куда я потом 
с твоими знаниями? Ты мне лучше вот 
что скажи. Зачем такие, как Репен
ко?
Бес.  Не я их выдумал, друг мой Копей
кин, их произвела, напитала и содержит 
среда обитания. Вот живешь ты с Репенко, 
и сам ты немного Репенко.
Звонок.
Ну вот, он готов. А готов ли Изюмов?
Высвечивается И зю  м о в. Он входит с 
Р е п е н к о и К л а в о й.
Р е п е н к о (оглядывается). Чистенько! 
Уютненько! Здравствуйте! Будем знако
мы. Ефим Григорьевич Репенко. Подруга 
моя, Клава.
И з ю м о в. Чем обязан?
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Р еп  е н к о. А вы садитесь. Получен сиг
нал.
И з ю м о в .  Какой?
Р е п е н к о. Начну изначально. Находясь 
у Клавы Копейкиной, а она соседка ваша... 
Находясь у Клавы по случаю отсутствия 
ее мужа. Муж у нее при смерти. Не слы
хали? Тормозную жидкость дернул! Один 
уже помер, ждем теперь Гошу.
И з ю м о  в. Извините, нельзя ли покороче? 
Р е п е н к о. Можно. Влипли вы, Андрей 
Дмитриевич! Клава, сядь! Не торчи перед 
взором.
И з ю м о в. Да вы кто, собственно говоря? 
Р е п е н к о. Докладываю! Репенко! Был, 
между прочим, девятнадцать лет назад 
вашим участковым. Ах, Лиза, Лиза, Лиза
вета! Я люблю тебя за это! Клава, ты 
слушай! Главное, Клава, слушай, и все! 
Вы, собственно, как-то и не доложились? 
Кем изволите быть?
И з ю м о в .  Вам что надо?
Р еп  е н к о. Тут дело серьезное! Мы сна
чала с Клавой так, а потом эдак. Тут ведь 
какая загвоздка? Бабушка-то Лизина 
рассказала, как вы внучку ее покупали. 
Работорговля. Девушка несовершеннолет
няя и, как нам известно, больна эпилеп
сией. Бабка вредная, ничего против не 
имею, но факт, а? Удостоверившись, 
вижу — факт! Поначалу я, верный долгу 
и отечеству, кинулея было, да вспомнил, 
что от службы отставлен ... в самом начале 
карьеры. Несправедливо, между прочим. 
Очень несправедливо! Капитан, началь
ник наш. Козел. Пьешь, говорит! А я дей
ствительно пил! Но исключительно на 
чужие! Чтоб я свой рубль пропил? Клава, 
скажи!
К л а в а. Никогда!
Р еп  е н к о. Люди давали. Хулиганья бы
ло много? Много! Сейчас какой хулиган — 
к родителям. Сразу им, с порога,— мол, 
накажу! Те в трепет душ евой  — и за 
кошельки! А тут дело серьезное! И потом, 
как она почти вдова, а я сирота, то 
вообще — попрошу. Тут ведь по совести 
надо в положение войти! Мне нынче как 
жить? Я в охране... Сто двадцать! При 
нынешней жизни это разве деньги? 
А скоро пенсия^.
И з ю м о  в. Я вас не понимаю! Вы что 
хотите?
Р е п е  н к о. Вот народец! Вы, которая 
интеллигенция, ох и оп ас^ й  народец! 
Так и норовит в словах запутать. А я тебе

так скажу! Вое ты понял! Лизу, соседку 
несовершеннолетнюю, больную, сироту! 
Склонял к сожительству! Бабушка ее — 
свидетель! Мы с Клавой — свидетели! 
Сегодня от тебя пришла с пакетом, а после, 
одевшись в буржуйский костюм, такие 
речи завела, что мы с Клавой сами не 
знаем, что делать. Если мы слышали, 
значит, и за это можно сажать! Вот до 
чего ты довел слабоумненькую сироту! 
Зачем тебе это надо? ТЫ, может, извраще
нец какой? ! Раз уж у нас дело дошло до 
гласности, то я тебя так оглашу, что тебе 
потом лет пятнадцать не книги, а ответы 
писать! И если ты решил, что советскому 
человеку все можно, я тебе докажу 
обратное!
К л а в а. И потом, вовсе мне не понятно, 
за что вы ей деньги давали?
Из ю м о в. За красоту.» За красоту! Вы же 
привыкли бесплатно всем пользоваться! 
Пусть гнилье, да бесплатно ... И потом, это 
мое личное дело!
Р е п е н  к о. ТЫ про личное забудь! Твое 
личное в кармане! Ты девочке как мозги 
запудрил, что она норовит за границу 
удрать, а?!
И з ю м о  в. Что вам от меня надо?
К л а в а. Так вот и я красивая была, а ведь 
ни одна собака денег не давала... 
И з ю м о  в. Надо было тробовать! Надо 
было.” Пусть бы тот, ваш первый мужчи
на, принес бы и подарил вам колье из 
жемчуга! Дорогие розы! Пусть бы!
К л а в а. Репенко, что ли?
И з ю м о в. Какой Репенко?
К л а в а. Да, вот он” . Он и был первым... 
Р е п е н  к о. Хоть ты и пнсатель, а дурак! 
Да разве бабе твоей кольи нужны?! А я ей 
в дых дал, а она на пол — брык! И я уже 
сверху! И никуда не денешься, моя! 
Кл а в а .  Мы зачем сюда пришли-то?! 
Вспоминать, как ты меня обрюхатил? ! 
Будем мы с него деньги брать?
И з ю м о в. Какие деньги?
Р е п е н  к о. Да уж лучше наши. Доллары 
себе оставь. Так что давай, писатель, так 
порешим. Или я тебя и твою кралю закла
дываю... Ты помни одно: сам-то, может, 
и выдержишь, а она нет” . Существо-то 
хрупкое, лопнет. Лопнет, тебя вознена
видит!
И з ю м о в. Лиза?! Меня?! За что... Ах, да... 
Конечно... Как это ужасно! Как глупо и 
страшно! Ну и сколько же вы хотите с 
меня взять?
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Р еп  е н к о. Пятьдесят тысяч. Сразу. 
И з ю м о в .  А двадцать пять? Рублей... 
В рассрочку?
К л а в а. Ты с ним не связывайся... Он 
паук, он тебя обвяжет...
Р е п е н  к о. Я его подвешу за одно место! 
Ты у меня еще повисишь да попукаешь! 
И зю  м о в. Двадцать тысяч... У меня 
больше нет...
Р еп  е н к о. А меня не колышет, есть у 
тебя или нет! (Направляет на Изюмова 
настольную лампу.) Кто же тебя научил 
бабке деньги давать, а?! Может, ты и с 
бабкой сожительствуешь? Отвечай! Мол
чишь? Значит, и бабку в грох вогнал! 
Во дает... Может, какие специальные 
лекарства принимаешь?
И з ю м о  в. Мне плохо... Уйдите... мне 
плохо...
Р е п е н к о (выключает свет). Что я с Ли
зой сделаю! Пошли, Клава, а ты подумай. 
Подумай, где тебе достать остальные трид
цать! Не достанешь, я Лизу прижму! Она 
девушка нервная, больная! Она в припад
ке такое наговорит, чего и не было! И вот 
что... Ты таблеточек прими. Ты мне, писа
тель, живой нужен! Мы пойдем с Клавой, 

■ мы с Клавой подумаем... Но и ты поду
май! Ты человек общественный, заметный. 
А заметный человек, он как забор! На 
него все вешают, и все на нем видно. Ведь 
тут такое дело завести можно! А так как я 
человек еще не старый и усердный, то 
сам понимаешь! От Ворховного и ниже, 
все адреса знаю! Всем изложу. Чего-чего, 
а чернила наше отечество выпускает! 
Так что ты на своей пишущей машинке 
за мной не угонишься! Мы пойдем с Кла
вой покушаем, а ты, развратник, подумай! 
В каком обществе живешь, какой моралью 
тебя пропитали!
Р е п е н  к о и К л а  в а уходят. Появляются 
В е с и К о п е й к и н, во фраке с жабо и в 
трусах.
К о п е й к и н. А почему я должен ходить 
без штанов?! Мне это унизительно. 
А потом, мне карманов не хватает. Да! 
Мне руки некуда засунуть!
Бес.  Засовывать руки в карманы, а также 
за проймы в жилетке — дурная привыч
ка. Ты же не портной!
К о п е й к  ин. Фрак мне идет. Если было 
бы можно, я бы всегда ходил во фраке. 
Если мне еще штаны надеть...
Бес.  Без штанов погуляешь, еще не зима!

Понял? Без штанов, как на карнавале! 
И з ю м о в .  А вы куда?
Бес.  Мы? Просто так. Скоро антракт, 
пойдем по фойе погуляем. Интересно же 
знать, что про нас говорят.
К о п е й к и н .  Я в таком виде людям не 
покажусь. Ты меня хоть убей!
Б ес (Изюмову). Андрей Дмитриевич, что 
с вами?
И з ю м о  в. А зачем этот жулик понадо
бился, Репенко?
Б е с. Гони его в шею!
И з ю м о  в. Но он жаловаться станет, 
кляузничать!
Бес.  На чужой роток не накинешь пла
ток.
И з ю м о в. Он меня теперь так ославит... 
Ужас какой! И Лизу...
К о п е й к  ин. Надо было не так! Надо 
было сначала Репенку ухлопать, а. после 
дернуть тормозной. Ну, Клавка-то дура! 
Я хоть не бил ее, а этот будет! Мы с ней 
последние два года вроде как в разводе 
были. Она в своей комнате, я в своей. 
Смотрю, этот сторож стал к ней наезжать. 
Мурло ... Сядет, гад, на кухне и яичницу 
жрет. А Клавка перед ним на цырлах 
бегает! Я нарочно еще выйду, открою 
банку частика мелкого... и без хлеба... 
Вилочкой поковыриваю. Он уйдет, а Клав
ка тихонечко мне сунет колбасы или там 
помидорку. Жалела. А дочка у нас в 
интернате. Сдали. Она с Лизой дружила. 
Лиза хорошая, она душевная ... Я бы перед 
дочкой еще повинился!
Бес.  Женщина, брат Копейкин, существо 
удивительное! Она куда как возвышеннее 
и чище мужчины. Но это которая не разо
чарованная женщина! Нельзя разочаро
вывать женщину! Если уж ее с детства 
стали не бабой, а женщиной величать, 
так и все полагающее к этому дайте ей! 
Правда, у вас с некоторых пор взвалили 
всю грязную да скучную работу на жен
щину — и давай ей петь про героизм ее 
да мужество! А зачем женщине иметь 
мужские качества? Вовсе лишняя мате
рия.
К о п е й к  ин. Зато государству сплошь 
выгода!
Б е с. Вот сразу видно, что человек ты 
глупый! Какая же выгода государству, 
если эта омужиченная женщина с порван
ными от натуги кишками и прочими 
другими дефектами материт дома мужа, 
тот — ее, а их вместе — собственные дети?
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Что получается? Огрубление нравов, 
оглупление умов? Потому как от женщи
ны исходит гармония!
И з ю м о в .  Что мы ищем в женщине? 
Спервоначалу инстинкт, так? После 
инстинкт одевается поэтическим покры
валом. Потом все это превращается в 
привычку. А где же гармония? В чем она? 
Б е с. Тебя кто рожал? Мартеновская печь? 
Тебя родила женщина! Другая женщина 
стала тебе женой.
К о п е  й к и н. Защищаешь баб? Сам их 
выдумал, сам и защищаешь? Бывают, 
конечно, и хорошие, но все хорошие — 
чужие. А свои? Я бы сейчас иностранную 
взял. У них там что баба, что машина, 
хоть и дорогие, но сильные и чистые. Глав
ное дело, обеспеченные. Вот я лично так 
скажу. Ломал-ломал я спину целую 
жизнь — и что? Вот он, конец. А ты в мой 
шифоньер загляни, там пиджак и две 
рубахи. А почему? Скажете — пил? Нет. 
Все пьют. Только такие, как я, что поде
шевле, а другие что подороже. Обеднение 
оттого, что не крал. Красть я так и не 
научился. Если бы я воровал, то и жил бы 
дольше. Все воруют. Один я... Вот приду
рок, а? Пустую бутылку и ту не возьму. 
Чужая!
Б е с. Вся твоя беда, что врешь много. 
К о п е й к и н .  Я вру?! Вру...
Бес.  А ведь ты со стихов начинал.
К о п е й к  и н. Ты что, следователь, про
курор?! Ты кто в самом деле? А если 
я тебе по рогам врежу?
Бес.  Любопытный пролетарий. Чуть 
что — сразу по рогам. Бунтуешь, Гоша? 
К о п е й к и н. Ты прав не имеешь. Кто тебе 
такие права дал, что сюда меня прита
щил?! Где твои документы?
Б е с. Надень штаны, Гоша.
К о п е й к  ин. Ладно. Там сами оденут. 
Это чей фрак?
Бес.  Одного дворянина. Уехал жить за 
границу, так и не вернулся. Не любил 
жить без комфорта. Нету, говорит, в нашем 
отечестве комфортной среды, и тротуаров, 
говорит, у вас не моют с мылом. Я ему: 
не моют, говорю, да и народ, говорю, 
ежели приглядеться, тоже грязненький! 
А он : верно, говорит, грязненький! 
И уехал!
К о п е й к  и н. И теперь уезжают... Нет, 
великоват фрак, а сукно прямо как новое! 
Может, мне генералом одеться?
Бес.  Ну какой из тебя генерал?

К о п е й к и н. Вон у тебя сколько генераль
ских мундиров ... Жалко, что ли?
Бес.  Неудобная для обычного ношения 
форма, и потом, требует аккуратности и 
воздержанности.
К о п е й к  ин. А сколько у тебя кожанок! 
Прямо как в комиссионке! А наган чей? 
И з ю м о в. Да, действительно, наган! 
(Берет в руки.) Ну и дела! (Стреляет 
неожиданно в Веса.)
Б е с. Реалист ты, Изюмов. Грустно как... 
Реалист!
И з ю м о в .  Да? (Смеется.) Я — соцреа
лист!
К о п е й к  ин. Патроны, наверное, холо
стые. Вот бесовская порода — что дела.- 
ет!
Б е с. Я ничего не делаю. Я только наблю
даю.
К о п е й к и н .  Глянь, моль! (Ловит ее.) 
Железная она, что ли?
Бес.  Золотая! У меня на чердаке живет. 
И з ю м о в. Черт знает что... Мистика 
какая-то... (Присматривается.) Ведь она в 
самом деле золотая.
К о п е й к  ин. Точно, золотая. (Берет коро
бок спичек со стола, прячет моль в коро
бок.)
Бес.  Ты это зачем?
К о п е й к  и н. Пригодится. А как узнать, 
самка или самец?
Б е с. Разводить задумал?
К о п е й к  и н. А что? Крокодилов-то разво
дят, а тут моль золотая! Ее можно сразу 
на брошку.
Б е с. Кормить ее надо! Золотом! Андрей 
Дмитриевич, оденьтесь. К вам скоро Лиза 
придет.
И з ю м о  в. Вы серьезно?
Б е с. Да. Мы с Копейкиным пойдем о 
жизни поговорим, а вы тут, подумайте, 
приготовьтесь. Андрей Дмитриевич, весна 
прошла, лето уходит... Да и время нынче 
путаное. Я про погоду. Не поймешь, где 
начинается зима и когда кончаетея лето. 
Да и в воздухе азотом отдает. Серы много. 
У нас, в преисподней, экологически чистое 
производство. Закрытый цикл! Ну, целуй
те ручки Лизе. Прелестная девушка!
К о п е й к и н. Бес, как бы мне Репенко 
прихлопнуть?
Бес.  За что?
К о п е й к и н. Он у меня все отобрал... 
И жену, и дочку... И дочка, выходит, не 
моя! А зачем я тогда жил?!
Бес.  Что же ты при жизни Репенко боял
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ся?! Почему живой ты в дом его пускал?! 
Почему не убил тогда?!
И з ю м о в .  А я? Мне что делать?!
Бес.  Делай что хочешь... Живи!
И з ю м о в. Не хочу... Больше не хочу... 
Бес.  Сдался?
И з ю м о в. Устал... (Садится в кресло.) 
К о п е й  к ин. А без штанов свежевато... 
Бес.  Иди-иди. Всю жизнь без штанов 
проходил, а не привык...

Действие второе

И зю  м о в расставляет па столике цветы. 
На нем элегантная стеганая домашняя 
куртка. Он заметно нервничает. Звонок. 
Изюмов достает платочек, промокает губы 
и идет открывать дверь. Возвращается 
с Лиз о й .

И з ю м о  в. Милости прошу!
Л и з а. Спасибо... Я вам не помешала? 
И з ю м о в .  Я вас ждал.
Л и з а. Андрей Дмитриевич, я сказать 
вам хочу!
И з ю м о в. Подождите. Еще день назад 
я мог бы сказать, что влюблен! А сейчас 
уже ничего нет, один серый пепел. Кто 
вы, Лиза? Я так любил вас!
Л и з а. Это не так! Это я вас любила! 
Но сейчас я много, я очень много думала... 
Я вас любила несколько иначе, чем поло
жено. Я просто знала, что вы тот, которого 
следует называть своим кумиром... кото
рого и следует любить! Вы знаете, во мне 
уже много неправды. Я это очень поняла! 
Когда я узнала о деньгах, что вы давали 
моей бабушке, то первое желание было 
такое: схватить эти деньги и кинуть их 
вам в лицо! Но этих денег-то нет... 
И з ю м о  в. Лиза, садитесь, милая... сади
тесь! Вот сюда, где цветы... Я слушаю вас ... 
Л и з а. А денег нет... И я подумала, что, 
наверное... Нет! Я подумала, что без ваших 
денег давно бы все помертвело... Да! Я бы 
искала возможность их заработать! А кто 
виноват! Родители, которые не могли меня 
обеспечить? Но и они не виноваты... 
Вы знаете, Андрей Дмитриевич, я уже не 
могу без денег! Но я пришла не осуждать, 
я пришла поблагодарить вас. Я вам очень 
благодарна. Я много думала о вашем 
поступке и поняла, что вы человек благо
родный. Теперь таких нет. И, наверное, 
я смогу полюбить вас иначе. Я плохо вас 
знаю, но, узнав, конечно же, полюблю!

И з ю м о в .  Нет!
Лиза.  Что?
И з ю м о  в. А зачем тогда Репенко? Что 
вы от меня хотите?
Лиза.  Какой Репенко?
И з ю м о  в. Ну этот, который... Ну, это не 
важно! Вы сейчас пришли посмеяться 
надо мной? Так? Вас ведь Бес послал! 
Лиза.  Я ничего не понимаю! Вы так 
шутите? Извините, я пойду!
И з ю м о  в. Ну уж нет! Вы пришли со 
мной рассчитаться?
Л и з а. Только не надо так на меня смот
реть. Я не ваша вещь!
И з ю м о в. Лиза, я так любил...
Лиза.  Погодите! Вы хотите, чтобы я была 
вашей любовницей?
И з ю м о в. Но если нельзя стать возлюб
ленной...
Лиза начинает раздеваться.
(ОтворачиваетсяО Я все представлял 
иначе.
Лиза.  Как?
И з ю м о  в. Не знаю. Но иначе. Я думал, 
вы меня полюбите...
Лиза.  Что же мне делать!
И з ю м о  в. Лиза... (Обнимает ее.) Боже 
мой, я тебя впервые обнимаю...
Лиза.  Вы мне всегда, всегда нравились, 
Андрей Дмитриевич!
И з ю м о в. Ты правду говоришь?
Лиза.  Честное слово! Всегда, всегда! 
И сколько раз я мечтала, что вот вы 
возьмете меня за руку... Вы добрый, 
хороший! И ваш поступок с деньгами, 
он прекрасный.
И з ю м о в. Это правда? Это сон, Лиза? 
Ты не представляешь как я бываю добр! 
У меня голова кружитея...
Л из а. Поцелуй меня!
И з ю м о в. Лиза, ты подумай, очень 
подумай! Ты подумала? Да?
Лиза.  Да!
И з ю м о  в. Я ничего тебе не обещаю! Но, 
Лиза, я всегда твой!
Л и з а. И я твоя...
И з ю м о  в. Что же с нами будет даль
ше?
Л и з а. Ты не думай об этом! Сейчас об 
этом не надо думать!
И з ю м о в. Как ты еще легкомысленна... 
Ты не знаешь, как страшно нам будет 
после!
Л из а. Но почему? Почему? Если я люблю 
тебя и ты меня любишь?
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И з ю м о  в. Я привязал тебя к себе деньга
ми! Не. будь их...
Л из а.' Это правда. Не будь их, не было 
бы меня той, какая я сейчас. Как страшно! 
С одной стороны, деньги уберегли меня 
от унижения, но тут же потребовали рас
чета! И это так же унизительно! Ты 
знаешь, как мне было стыдно позвонить 
в твою дверь?! Но раз уж я позвонила, 
перешагнула порог, то делай со мной 
что хочешь!
И з ю м о  в. Ну а после? Что дальще?
Л и з а. А дальше жизнь...
И з ю м о в. И все? А Репенко заломил 
пятьдесят тысяч... Пятьдесят тысяч за это? 
Лиза.  Что мне делать?
И з ю м о  в. Пятьдесят тысяч?! С ума сой
ти! Лиза, да мне ничего для тебя не жаль! 
Но как мы странно устроены? Как только 
дело доходит до чего-то реального, кон
кретного, как мы тут же считать... И вот 
уже нету того светлого и таинственного 
ощущения счастья ... И не ты виновата, 
а я! Но почему, почему, а? Ведь я же был 
искренен!
Лиза.  Нам не надо так много рассуждать! 
Нужно сделать то, что полагается делать 
в этих случаях.
И з ю м о в. Ты так говоришь... у тебя 
были мужчины?
Л и з а. Вы пошляк, Андрей Дмитриевич! 
Или испорченный...
И з ю м о  в. Нет! Это я от ревности!
Лиза.  Неправда... Оттого что деньги дава
ли. Потратили ... Купили! Нету... Ничего 
нету ... Что же вы со мной сделали, Андрей 
Дмитриевич?
И з ю м о  в. Как ты хороша! Как хороша! 
Иди сюда, иди! Нет, уж лучше умереть 
за один только миг близости с тобой! 
Лиза! Я хотел бы отказаться от тебя, 
но это выше меня! Я даже и думать не 
хочу! Раз такой случай... Пусть на один 
вечер, но моя! Может, я не прав, Лиза? 
Ну не молчи! Не надо молчать, любимая! 
Говори что хочешь, говори... Ругай меня, 
оскорбляй! Нету у меня счастья, нету его! 
А сейчас вот, сию минуту, есть, пони
маешь?
Л и з а  (идет к диванчику). Скорее... 
Скорее! Мне плохо, плохо... (Падает.)

Затемнение.
Высвечиваются В е с и К о п е й к и н. 

Слышны крики и стоны Лизы, удары бо
сых пяток об пол.

Г о л о с  И з ю м о в а .  Лиза... Лиза... Госпо
ди! Что с тобой происходит, Лиза...
К о п е й к  и н. Она как-то в коридоре упа
ла ... Дома никого не было, а она упала... 
Так вся до крови побилась. Отец у нее 
нервный был, больной... Мать свою, 
Евгению Леонидовну, прямо ненавидел... 
И боялся... Тихий был... Его не увидишь, 
не услышишь...
Бес.  Лиза!
Г о л о с  Лизы.  Я слышу тебя!
Бес.  Отдохни...

Стоны прекращаются.
К о п е й к  ин. А может, он на ней женит
ся?
Б е с. Посмотрим...
К о п е й к и н .  Да не женится он на ней! 
Знаешь же, что не женится, а болтаешь! 
Б е с. Гоша, не злись... Мы одинаково 
бессильны. Что ты, что я... Как-то все 
случается помимо нашей воли ... Нету, 
ничего нету!
К о п е й к  и н. Деньги-то есть...
Б е с. А деньги есть. И они имеют тайную 
власть над людьми. Золотая всепожираю
щая моль...

Зажигается настольная лампа на столе 
Изюмова. Л и з ы  нет.
И з ю м о  в. Бес! Ты меня слышишь?
Бес.  И вижу.
И з ю м о в. У меня была Лиза... С ней 
сделался приступ! Она изменилась в 
лице ... Пена шла изо рта ... Ее тело мучи
лось и билось об пол! И вдруг она успо
коилась. И вновь стала прекрасной... 
Дивной... Я так устал... Что ты со мною 
делаешь, Бес? Как она ужасна в приступе 
и как она прекрасна! ..
К о п е й к и н. Женись на ней, а?
И з ю м о в. Она поднялась, молча оделась 
и ушла. Молча!
Б е с. Отчего же ты ни слова ей не сказал? 
Она все ждала. Она ждала, когда ты ей 
скажешь: оставайся. Будь моей же
ной.
И з ю м о  в. Я измучен этим вопросом! 
Понимаешь, я еще не решил. В жизни 
художника должно быть больше про
странства и независимости! Я еще ничего 
не решил! А что же мне делать с этим 
Репенко?
К о п е й к  ин. Зарежь его, писатель! За
режь — и бог тебе простит все!
И з ю м о в. Я противник радикальных мер.
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Что-то случилось со мною. Я ее оби
дел, да?!
Бес.  Ты ее убил!
И з ю м о в .  Что?! Я?! Пошел вон... Пошел 
отсюда!
Бес.  Ты — трусливая душа...
И з ю м о в. Не смей так со мной разго
варивать!
К о п е й к  ин. Писатель, что же ты не же
нишься на ней?!
И з ю м о  в. Да погодите, не погоняйте! 
Я, может, еще и женюсь... Откуда я 
знаю? Я о другом думаю. Может, ей 
противно думать обо мне? Ох, как мне 
страшно, как больно... И еще этот... 
Пятьдесят тысяч... он же их вырвет! 
Да, я болен. Но тогда ты должен по
щадить меня, Бес. Хоть какое-то мило
сердие должно быть в тебе.
Б е с. Изюмов, а что если смерть — это 
твой единственный шанс?
И з ю м о  в. Но я еще не все сделал!
Бес.  Бее. Больше ничего не сделаешь! 
Твой шанс — это Лиза.
И з ю м о  в. Откуда тебе знать?! Бедь не 
ты меня создал, не ты! Ты только 
подглядывал за мной в замочную сква
жину!
Бес.  Ты сердишься? Но я тебе предла
гаю бессмертие. Не там, а здесь, среди 
живых, ты будешь знаменит! Только до
пиши свой роман.
И з ю м о  в (смеется). Это невозможно!
Б е с. Почему?
И з ю м о  в. Нет, я не переживу того 
страха, что я уже пережил! Я хочу 
просто жить! Бег мой... Глаза без зрач
ков!
Б е с. Не бойся. Не мои глаза страш
ны, а то страшно, что меня нет и я 
есть! _ И я — это высшая сила. Сейчас 
у тебя был простой человеческий вы
бор — сделать счастливым одного челове
ка, Лизу. Тебе осталось очень мало 
времени. Ты подумай.
И з ю м о  в. Я хотел много путешествовать. 
Я люблю женщин...
Б е с. Разве их было мало у тебя?
И з ю м о в. Могло быть больше. Устал я, 
Бес. Дай мне отдохнуть.
Бес.  Как только я отойду от тебя, 
так сразу ты окажешься во власти боли. 
А боль твоя мучительна!
И з ю м о  в (покачиваясь). Я задыхаюсь. 
Не уводи меня высоко! Я хочу жить! 
(Уходит.)

К о п е й к и н .  Ну чем он меня лучше? 
Бет ты ему талант дал, а чем он меня 
лучше? Бет если бы я книжку написал?! 
Бес.  Что это?
К о п е й к и н .  Где?
Б е с. У тебя на голове?
К о п е й к и н .  Белосы!
Б е с. Зачем ты их завил?
К о п е й к и н. Что это вы ко мне приди
раетесь? Уж и волосы нельзя завить... 
Б е с. Я не говорю, что нельзя, я спра
шиваю: зачем?
К о п е й к и н .  А вот во фраке и с зави
тыми волосами. Бедь со фраком же хо
рошо?
Б е с. Ну да, хорошо! Ах, Копейкин, 
жизнь есть один огромный роман, кото
рый сочиняет Создатель ... Причем удиви
тельно, что люди настоящие становятся 
похожими на персонажей, которых когда- 
то выдумали писатели. Возьмем тургенев
ских героев! Разве Иван Сергеевич о 
таких нигилистах писал? Да никогда! 
Он его, помнится, придумал хорошо! 
А он возьми да и появись через неко
торое десятилетие! И что обидно, уже без 
благородства. А без благородства это уже 
жулик какой-то! Тупой и все отрицаю
щий! Ведь у него и идеи-то нету. 
Куда ему без идеи? В жулики! (Ставит 
стол, стулья. Разворачивает шкаф двер
цами па зрителя.) Вот, Копейкин, мы 
сейчас с тобой в твоей квартире, 
узнаёшь?
К о п е й к  ин. Зачем ты играешь людь
ми? Лиза-то тут при чем?
Б е с. Ты считаешь, что это все я?! Да я 
еще вчера не знал, что будет сегодня. 
Я одно знаю. Как ты жизнь начал, 
так ты ее и закончишь. А Изюмов? 
Да он мне продался еще в юности. 
Молоденький, хорошенький, а торговался 
так яростно, что я подумал: этот всех 
превзойдет! Всех не превзошел, но след 
оставил, и по его следу много еще 
народу ко мне придет.
К о п е й к и н .  А я-то тебе зачем?
Вбегает Из ю м о в.
Бес.  Изюмов, ты бледен?
И з ю м о  в. В чем моя вина? Пожалуй
ста, скажи — в чем?!
Б е с. У тебя болит совесть.
И з ю м о в .  Но я жив?
Б е с. Пока да.
И з ю м о в. Ты пришел меня судить?
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Бес.  Ты боишься?
И з ю м о в .  А почему ты?
Б е с. Я пришел с тобой поговорить. 
И з ю м о в .  Я не Фауст.
Вес.  А я не Мефистофель. Что, Изю
мов, не хочется тебе умирать?! Сколько 
сил потрачено на поддержание здо
ровья, а пришел Репенко...
И з ю м о  в. Подонок...
Бес.  Конечно. Но кто ему помог? Ты! 
Ты не убил его вчера, он убьет тебя се
годня!
И з ю м о в. Опять моль летает. ..
Б е с. Что ты ее боишься?
И з ю м о в .  У меня шуба...
Бес.  Да, волчья шуба. Жалко, конеч
но... А помнишь, с чего начиналось? 
Была зима. Было холодно. Ты шел по 
улице и увидел, как в «Метрополь» 
вошел маститый писатель. Ты его знал. 
Кинулся. Он тебе барственно кивнул и 
барственно исчез в ресторане. Как тебе 
туда хотелось! Как хотелось погреться 
в этом чудесном золотом ресторанном 
свете. Окна были замерзшими, и вот 
ты ладошками прогрел дырочку в стекле 
и увидел сидящего за столиком масти
того... Рядом с ним сидели дамы. Он 
крутил своей коротко стриженной головой, 
что-то рассказывал. А стол был устав
лен дорогими коньяками и прочим. 
И вдруг он увидел твой глаз! Он показал 
всем сидящим твой глаз... И он догадал
ся, что это был ты!
И з ю м о  в. Замолчи!
Бес.  Тебя пронзил стыд. Ты, самолюби
вый, был пойман! И тогда-то ты понял, 
что все искусство — есть просто политика. 
Надо уметь приспособиться. Теперь ты 
сам сидишь в ресторанах. И чьи-то 
ладошки оттаивают дырочки. А когда 
ты подглядывал, я стоял за твоей спи
ной. Ты даже об меня запнулея.
И з ю м о  в. Ну, хватит.
Бес.  Тебе стыдно? Ты думаешь о шубе 
в такой момент... Тебе был дан талант — 
и где он? Что ты с ним сделал?! 
Ты его разменял на деньги!
И з ю м о в. А разве есть другой способ? 
Б е с. Есть... А, Копейкин? Есть?
К о п е й к  ин. А у меня-то хоть путный та
лант был? Или так?
Бес.  Или как? Не спрашивай, Копей
кин.
К о п ей к  и н. Знаешь, как я Изюмову 
завидовал?! Он по двору идет, а я аж

подпрыгиваю! Он-то идет писателем, а 
я?! А выходит и завидовать нечему... 
С тоски помрешь. И зачем я подпры
гивал?
И з ю м о в. Да плевать я хотел на тебя! 
К о п е й к и н .  Да ты и плюнул! Вы все 
плюнули ... (Уходит.)
Вес.  Грубая душа, а тоскует...

Затемнение. Высвечивается стол, за кото
рый садятся Р еп  е н к о и К л а в а.
Р е п е н  к о. Ну? Чего я тебе говорил! 
Вот судьба так судьба!
К л а в а. Может, не надо? Ну их, с день
гами с этими!
Р еп  е н к о. Если честно, на большой риск 
идем! С другой стороны, кто мне еще 
столько отвалит? А захочу... Захочу, так 
еще больше даст! У этого есть! Сытый, 
дорогой, часы импортные! Перстень пла
тиновый! Ты меня, баба, не учи! Эх, 
какого милиционера держава потеряла! 
Все пошло прахом! Державу ослабили! 
Без нас не будет толку.
К л а в а. Ладно тебе, лучше без толку, 
чем с вами! Сидит, тоже чего-то хрю
кает! Сторож вонючий!
Р е п е н к о. Убью!
К л а в а. Сиди уж, убивец...
Р е п е н  к о. Клава, ты что? Водь деньги 
поровну!
К л а  в а. Знаю я тебя, поровну! Жмот! 
Дашь десятку в неделю, так и то за
коришь! Надоели вы мне хуже чертей! 
Р е п е н к о. Ну что ты озлилась?
К л а в а. Да не озлилась, а вся уже иссо- 
бачилась! У меня теперь в животе 
будто мех вырос! Еще так поживу, так 
и во рту мехом порастет. И рта не 
откроешь...
Р е п е н  к о. Балаболит чего-то! Тьфу! 
Куда денешься? Куда приткнешь свою 
головушку? Да еще дочь!
К л а в а. Ох, нагрешила я, нагрешила... 
Паразит ты, Ефим! Водь дочка! Твоя 
ведь кровь! (Плачет.) Где мой пла
точек?.. Водь не Гошкина, а твоя! 
Хорошо хоть помрет, да не узнает... Да 
где платочек-то? (Идет к шкафу.)

В шкафу вспыхивает свет. В его лучах 
стоит К о п е й к  ин, в белом фраке с бе
лой хризантемой в петлице.
К о п ей к  и н. Клава, позвольте познако
миться. Поэт Копейкин. Теперь, говорят, 
поэты хорошо живут! Я вас в декольте
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хочу целовать. В проемчик поцелую, 
а вы мне портвейного стакан... В хру
стальный стакан портвейного... (Декла
мирует.)

Тебя я встретил у калитки,
Ты шла с ведром из-под воды,
И нежно-розовые лытки 
Виднелись мне из темноты!
Прошла ■ты мимо, я остался!
Тебе уж было все равно!
А я же наземь распластался 
И плакал, плакал, как в кино!

Это про нас! А вот про другое... Вот! 
(Декламирует.)

Заметелило, завьюжило, замело! 
На троих меня в подъездик завело! 
Там кричал я с хрипотою во рту, 
Что такую, как ты, не найду!

Это опять про нас... А где же про за
вод? Про завод не хочешь? Кто хочет про 
завод? По дешевке про план, про стан! 
Экие дураки, не понимают руководители 
собственной выгоды! Я же и поэт, я же 
и плотник!
Г о л о с  Беса.  И дурак в придачу! 

Дверца в шкафу закрылась.
К л а в а .  Ты видел?
Р е п е н к о. Не слепой. (Подходит к шка
фу.) А ну выходи! (Рвет ручку. Створки 
распахиваются.) Никого... (Шарит.) Твою 
мать! Сорок рублей лежало в пиджаке... 
Сперли! Вот это жулье пошло! Во фраках 
по гардеробам!
К л а в а. Ой, Ефим, да это же Гоша! 
Это же мой Гошка!
Р е п е н  к о. Ты мне предрассудки брось! 
Ты мозгуй реализмом! Как он попал в 
гардероб! Где тут ход? Нет тут никакого 
хода. Значит, что? Значит, электроника! 
К ла в а. Да Гоша это ... Ой, не помер ли! 
Весь в белом!
Р е п е н  к о. Помолчи! Жалко, что я в ми
лиции год работал! Ох, Клава, ведь я же 
родился милиционером, а меня выгнали! 
Капитан Козел, еще пнул! Да. Разжа
ловал, пнул и выгнал... А что получи
лось? Они теперь по гардеробам лазят! 
К л а в а. Жулик ты, а не милиционер! 
Я тебе эти сапожищи милицейские ни 
в жисть не забуду! Меня, беременную, 
пинал. А кого пинал? Дочку пинал! 
Р е п е  н к о. Клава, деньги получим, возь
мем* дочку.
Кл а в а .  Врешь...
Р е п е н  к о. Заберем в дом, мне на пен

сию... А на пенсии, да с дочкой, очень 
благородно. Опять же при деньгах, не 
нищие! Есть на что благородство пока
зать. А на одну пенсию, сама знаешь, 
благородным не будешь. Захочешь, так не 
дадут. Гляди, моль! Ах, зараза! Вроде и 
табаку сыплю, и нафталину! Ты, баба, 
молчи! Тут у нас обеспеченная жизнь 
выглядывает! Я и Соньку приму! Я и ее 
обеспечу!
К л а в а. Как же теперь Лизе жить? .. 
Р е п е  н к о. Ты об этом не думай. Тебе 
об этом не надо! Мне бы еще погоны, 
Клава, так я бы точно милиционером 
стал! Я бы матрас сторублевками на
бил! Вот ■ты подумай, Клавдия, что такое 
человек при деньгах? Это все равно что 
иностранец. И живешь ты в своей стране 
туристом. Легко, уважительно и со смыс
лом. Вотал я утром, а уже думаю, 
что буду делать вечером. Ведь мы с тобой 
за всю жизнь ни в одном ресторане 
не были! А при деньгах? Потрошеные 
куры лезгинку спляшут, если надо 
будет! Если я пачку денег подниму, то 
мне и фонаря не надо. Вое само засве
тится. Соньке одних платьев три штуки 
куплю.
К л а в а. Да уж намоталась она по этим 
инвалидным домам. Уж хватит! Только 
ведь я тебя знаю. Деньги получишь и 
убежишь.
Р е п е н  к о. Куда я убегу? У тебя две 
комнаты. Это тоже капитал! Нет, если, 
конечно, где крутнусь на стороне, то это 
дело такое. Обеспеченный человек, как 
и всякий начальник, разные дозволе
ния имеет. Если тебя директор фабрики 
по заднице погладит, ты что, против бу
дешь? Нет! Сегодня он тебя погладит, 
а завтра ты депутат районного Совета! 
Через это дело до министров доходили. 
Кл а в а .  И до тюрьмы.
Реп  е н к о. До тюрьмы — это раньше. 
Жизнь большие перемены устроила. Че
ловек живуч. Крутится он, крутится, да 
и обтачивается, как ему надо. К концу 
жизни как шарик станет. Не ухватишь. 
Не за что! Все внутри! (Прислушивает
ся.) Кто-то у нас по чердаку ходит? 
Сколько живу, а все слышу, что ходят.
Высвечивается квартира Е в г е н и и Л е о 
н и д о в н ы. Она лежит на диванчике. Ря
дом стоит Лиза.
Лиза.  Я... многое передумала ... Бабушка,

119



ведь ты же скопила денег? Только 
честно?
Е вг е н и я Л е о н  и д о в  н а. Тебе какое 
дело?
Лиза.  Дай мне. Мне очень, очень нуж
но! Ведь если я умру, то Изюмов тебе 
денег не даст. А ты умрешь, меня не 
станет, то деньги пропадут! Их попро
сту заберет государство. Давай отдадим 
их маме... Бабушка, ты же должна быть 
доброй в силу хотя бы возраста! Ведь 
смерть твоя близка!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Ты меня не 
торопи! Что скопила, то мое! А тебе надо, 
иди к Изюмову. Не задарма же ты 
живешь. Иди, иди! Ой, колет, колет... 
Большая уже! А с мужиком спать — 
не на фабрике работать. А если пере
чить станешь! Отправлю к матери! 
Будешь с этой шлюхой жить!
Лиза .  Не трогай маму, я просила!.. 
Она не виновата ...
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Как же, не ви
новата?! Не успел Болодюшка остыть, 
она уж замуж!
Л из а. Она без папы жила пять лет, 
полюбила она!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Кого? Прохо
димца?!
Л из а. Она не знала...
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Пьяницу?! 
Развратника?!
Лиза .  Она не знала! Не знала... (Пла
чет.) Дай денег...
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Уйди! Уйди и 
не приставай! Я тебе сказала, Лиза. 
Я тебе сказала: умру, твое будет! 
Приставать станешь, отдам государству! 
Ой, господи ... Ой, опять закололо! При
неси-ка водички или чайку лучше! 
Л и з а  уходит. Старуха достает деньги.

Еще засну, а эта нашарит. (Прячет за 
пазуху.)
Л и з а  (возвращается со стаканом; видит, 
как Евгения Леонидовна прячет день
ги). Бот... пейте... чаю...
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Сахару насы
пала?
Лиза .  Да ... И варенья положила.
Е в г е н и я Л е о н и д о в н а. Я же тебе 
счастья хочу.
Лиза.  Я понимаю.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Я жизнь про
жила, знаю, как и что! (Пьет чай.) На
лила какую-то горечь.

Л из а. Чай такой.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  И чая преж
него не стало! Раньше хоть чай был, а 
теперь и того нету! (Пьет.) Да что ты 
сюда насыпала?
Л и за. Ничего.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а  (отхлебывая). 
Как — ничего, когда лекарством отдает?! 
(Еще раз отхлебывает.) Лекарством пах
нет. Или хлорки сыпят столько в воду. .. 
(Стакан падает из ее рук.) Ой, батюш
ки ... Ой, голова... Голова... Лиза!
Лиза.  Нет... Нет! Бабушка!
Входит И з ю м о  в, его никто не ви
дит.
Прости, миленькая...
Е в г е н и я  Л е о нид о в н а. Ты чего... 
Ты.„ как... Чего?
Лиза .  Это крысид! Крысид!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а  (кричит). По
могите! Помогите... (Язык ее костенеет.) 
Проклинаю! У-у, ведьма... оклинаю... 
оклинаю.
Лиза .  Я сейчас... Я сейчас «Скорую» ... 
Бабушка, не умирай! Родненькая!!! Как 
это, «Скорая» ... Ой, все забыла!
Е в г е н и я Л е о нид о в на (сползает с 
кровати, тянется к телефону). Милиция... 
Милиция... (Хватает себя за грудь, 
достает деньги. Ползет к кровати). Не 
дам! Не дам!
Лиза .  Не надо, только не умирайте! 
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Не дам! (Па
дает на кровать.)
Л из а. Бабушка, Евгения Леонидовна... 
Баба Женя! (Тормошит ее ).

Старуха мертва.

Бабушка... (Вытаскивает из ее рук день
ги.) Прости меня! Прости...
И з ю м о в. Добрый день, Лиза...
Л и з а  (помертвев). Это вы?!
И з ю м о в (пауза). Ты понимаешь, что на
делала!
Л из а. Да... Вы ... все видели?
И з ю м о в. Так ведь любопытно. Ведь 
не каждый же день видишь, как бабу
шек травят! Как ты сообразила отра
вить ее?
Лиза .  Не знаю... Пошла в кухню... 
Нет, я тут придумала... Потом забыла, 
а потом, как в кухню пошла...
И з ю м о в .  А крысид где взяла?
Лиза.  "Что?
И з ю м о в. Где взяла крысид?!



Лиза.  Она... она когда-то его у вас 
брала!
И з ю м о в  (берет у Лизы деньги, счи
тает). Десять тысяч...
Лиза .  Что?
И з ю м о в. Я говорю, десять тысяч было 
у бабушки.
Лиза.  Мне очень... Пожалуйста, отдай
те их мне.
И з ю м о  в (прячет деньги). Тебе не деньги 
нужны, тебе спасаться надо! Иди в ван
ную, приведи себя в порядок, выпей 
валерьянки...
Лиза.  Мне надо!
И з ю м о  в. Зачем?
Лиза.  Очень надо! Я хочу маме отдать... 
Их отдать! Мне плохо! Уходите...
И з ю м о  в уходит. 3атемпепие. Высвечи
вается чердак. В ес  сидит в кресле, 
а К о п е й к и п  первпо расхаживает перед 
ним.
К о п е й к и н. Какая, скажи, от тебя поль
за государству? Да никакой! Чем меня 
убивать, гробанул бы Репенко. Подозри
тельная ты личность. Мне кажется, ты 
шпион. Ты — диверсант. Тебя, если сдать 
куда положено, то еще медаль полу
чишь.
В е с. Помешаны вы на шпионах. От
стань, Гоша. Лучше приготовься встре
тить свою соседку.
К о п е й к и н .  В натуре, что ли?
Вес.  В самом ее натуральном виде! 
А где же Изюмов?

Входит И з ю м о  в. Оп в белом полотпя- 
пом костюме.
Так вы переоделись, Андрей Дмитрие
вич? А я-то подумал, не убежал 
ли клиент? Даже злиться стал, что мне 
совершенно противопоказано. У вас на 
лице тень. Что случилось?
И з ю м о  в. Сейчас хорошо на даче. У ме
ня под окном доцветают флоксы. Лиза 
нарезала мне букет... Лиза... Говорю 
так, словно это было давным-давно... 
Гибкая, юная, милая Лиза. Да, мы, люди, 
как листья. Одни опадают, другие 
нарождаются. Зачем тебе нужна моя 
душа?
В е с. С ней я проведу века в бесе
дах. Я покажу ей, как строятся госу
дарства и как они разваливаются. От
куда выходят народы и зачем все раз
делены языками, привычками, верова

ниями. После я отпущу твою душу. 
Бесплотная, имеющая лишь контур чело
веческого тела, она пройдет через косми
ческие горнила и придет на землю, 
чтобы увидеть, как она остывает... И тогда 
заплачет душа, и я заплачу с ней вместе. 
Обнимемся мы и скажем: а ты помнишь, 
какие утра весной в Подмосковье? Как 
пели соловьи?! Где это?!

И з ю м о  в. Не хочу... Я не могу этого 
осилить, мне этого не надо! Не взвали
вай на меня эту ношу!
В е с. Прости, Андрей Дмитриевич. Но что 
же с тобой случилось?
И з ю м о  в. Лиза... Она пришла ко мне! 
Я открыл глаза — и вижу большой бу
кет. А у ног сидела сама Лиза. Она 
держала мою руку, и ее рука чуть 
подрагивала. Она была бледной... Когда 
я посмотрел на нее, она погладила меня 
по щеке и сказала: «ТЫ небритый. 
У тебя седая борода. ТЫ очень устал, 
милый. Вот скоро отдохнешь... » Как 
же так, а? Ведь она в самом деле лю
бит меня! Как страшно. Стою — и не в си
лах помочь. Прости меня, Лиза.
К о п е й к и н. Женись на ней, а, женись! 
И з ю м о  в. Поздно! Как я хочу, чтобы 
ты, Гоша, встретился бы мне через ты
сячу лет. Ведь через тысячу лет я вновь 
приду на землю.
К о п е й к  ин. А какая она будет? 
И з ю м о  в. Как сад, где все деревья 
мирно, любя и оберегая друг друга, 
будут жить одной жизнью. И если я 
тебя не встречу...
К о п е й к и н .  Меня не будет...
И з ю м о  в кланяется и уходит в темно
ту. Стук в шкафу.
Явилась! Чего тебе?
Г о л о  с с т а р у х  и. Позвольте войти!
В е с. ТЫ одета?
Г о л о с с та р  у х и. Я голой хочу!
В е с. Нельзя!
Г о л о с  с т а р у х и .  Почему? Я хочу, 
и все! Хочу. Голой!
В е с. Да я не против — цензура не 
позволит. Накинь на себя что-нибудь! 
(Громко.) Евгения Леонидовна! (Распахи
вает дверь шкафа. Оттуда выскакивает 
пабелеппая, с ярко-красными губами, в 
мишуре, старуха.)
К о п е й  к и н. Мое почтение, бабуля!
Е вг е н и я  Л е о н  и д о в н а. Пошел к 
черту!



К о п е й к и н .  Мы уже у него.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Чертей нет! 
Бес.  Евгения Леонидовна атеист. Ты 
ведь атеистка?
Е вг е н ия  Л е о н и д о в н а .  Будучи учи
телем начальных классов, я не могла 
не быть ею! Мне за пропаганду в одна 
тысяча тридцать седьмом году сам дирек
тор школы руку жал! Так нежно по
жал, и все к бедру, к бедру. И мягкий 
взгляд через пенсне! Знаете, такие очки 
без ручек. Пенсне называется! А он 
мою руку — к бедру и спрашивает: что, 
мол, я бюстгальтера не ношу? И я смело 
отвечала:, отвечала смело я! Не ношу, 
потому как это буржуазный элемент! 
Долой бюстгальтера! Женщины, про
ходим жизнь без комбинаций! Докажем 
мировой буржуазии, что мы не станем 
подражать их порядкам! Ура!

Звучит марш. Бес и Копейкин мар
шируют около старухи. Музыка резко 
обрывается.
К о п е й к и н .  Она что, чокнулась?
Б е с. Не она одна.
Е вг е н и я  Л е о нид о в на. Можно я от
дохну?
Б е с. Устала?
Е в г е н и я  Л е о н и д  о в на. Устала.
Бес.  Кривлялась всю жизнь! Всю жизнь 
лгала! И наконец устала?
Е в г е н и  я Л е о н и д о в н а .  Я бы еще жи
ла, да меня удар хватил!
Бес.  Копейкин, это ты ее шарахнул?
К оп е  й к и н. Я давно заметил, что 
стервы обязательно мужей имеют! И что 
удивительно — порядочных мужиков ха
пают! Отчего, правда, не знаю!
Е в г е н и я Л е о н и д о в на. Да это ты, Ко
пейкин! Какой ты нарядный! Какая пре
лесть! Эй, как вас там? Я замуж хочу 
за Копейкина. Это можно?
Б е с. А что тебе в нем нравится?
Е в г е н и я Л е о н и д  о в н а. Он, должно 
быть, очень разнообразный в смысле 
приемов. Мой муж всегда делал одина
ково и в одно и то же время. Сде
лает и уснет. А я женщина разнопла
новая, развитая и не до конца исполь
зованная! А ведь у меня деньги были! 
Когда деньги есть, то умирать не страш
но! Многие мужики, даже молодые, 
очень готовы за деньги!
К о п ей к  и н. У тебя турецкого ничего 
нет?

Бес.  Зачем тебе?
К оп е  й к и н. Турком хочу быть... Поче
му я турком не родился? Почему рус
ским угораздило? А то жил бы себе 
где-нибудь... В городе Багдаде! Да! И на
рочно бы по-русски не разговаривал! 
Живут ведь французы и ни бельмеса не 
понимают в русском языке, а еще как жи
вут!
Б е с. Что-то, я гляжу, развеселило тебя, 
Гоша?
К о п е й к и н .  Еще не твой! Не твой! 
В науку не верю, но в чудо... Всдь слу
чаются чудеса, и вовсе не по твоей 
воле, а? Всс! Бывает, кое-что и помимо 
тебя происходит.
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Муж мой, за
болев тифом и будучи в бессознатель
ном состоянии, запел «Боже, царя хра
ни!». Как только он допел этот гимн, 
я тотчас же позвонила и вызвала. Его 
увезли как есть, а куда — не знаю! 
И знать не хочу, не желаю!
Бес.  Что мы с этой старухой порешим? 
К о п е й к  ин. В чашу огненную! Есть та
кая?
Бес.  Найдем.
К о п е й к и н .  Нет.
Бес.  Чего нет?
К о п е й к  и н. Не хочу быть турком! 
Турком я уже был!
Е в г е н и я Л е о н и д ов  н а. Последние го
ды я работала билетером в Парке куль
туры! И октябрьский ветер нипочем, 
и то, что снег пробрасывало по плечу! 
Не шелохнувшись! Не моргнув, не охнув! 
К о п ей к  и н. Я думаю, просто в печку. 
Дура!
Б е с. Поколение такое. Фрогих правил и 
невоздержанное в восторженности.
Е в г е н и я  Л е о н  и д о в н а. Последние го
ды я работала билетером в парке и могу 
безошибочно установить, кто с билетом, 
а кто норовит так прорваться! Бесплат
но кое-кто желал прошмыгнуть для куль
турного отдыха! Граждане, желающие 
культурно отдохнуть, культурно поку
пайте билеты в кассах нашего парка! 
К о п е й к  ин. Бабушка, пора прощаться! 
Бес.  Музыка!

Звучит танго.
Е вг е н и я Л е он и  д о в  н а. С одним 
майором, я помню, танцевала!
К оп е  й к и н. Разрешите!
Е в г е н и я Л е о н и д  о в н а. Какой ферт!
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Танцуют страстное танго.

К о п е й к  ин (кричит). Это обман! У ба
бушки нет зада?! Где зад?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Вы знаете, а 
я рожала!
К о п ей к  и н. Не может быть! Никто вам 
не поверит, даже если вы орать об этом 
станете!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Я рожала! 
Он умер, мой Володюшка. Он умер, 
работая бухгалтером и считая чужие 
деньги! У него не было идеала, и он 
женился! Нынче все без идеалов живут! 
А кончают тем, что женятся.

Музыка смолкает.
Бес.  Старая, слушай мою  ̂ команду! 
Шагом марш!

Звучит марш. Радостно улыбаясь, она под
ходит к люку и исчезает. Откуда-то 
из-под земли льется ее песня: «Москва — 
Пекин! Москва — Пекин!»

Б ес (закрывает люк). Живучее поколе
ние... И что удивительно, непонятно с 
чего?
К о п е й к и н .  И зачем?
Бес.  Но с чего?! Ведь ничего не было. 
А они жили, верили, работали! 
К о п е й к и н .  И зачем?
Б е с. Но это не мое дело. Раз они рабо
тали, значит, так надо! А раз надо, 
значит, работали!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а  (вылезает из 
следующего люка). Во время войны об
наружилось, что я инвалид и не годна 
к трудным работам.

• Бес.  Уйди с глаз!

Стару х а  исчезает.

Интересно, ее и преисподняя не бе
рет...
Е в г е н и я Л е о н и д о в  на (вылезает из 
шкафа). Из воспоминаний! (Встает в по
зу оперной певицы.) Когда мы решили, 
что нет любви, а есть совместное про
живание, мы радостно кинулись совме
стно проживать! Долой стыд, время жить 
коммуной!
Бес.  Дрянь! Как ты смеешь ослуши
ваться моего приказа?!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Только в на
чальство верую, и ни в кого больше! 
И ты для меня все одно что швей
цар старорежимный! И одеты вы оба,

как враги народа! От имени народа я 
заявляю, что хочу замуж! ■
Бес.  Что?
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Или ты меня 
выдашь замуж, или я буду вечно слу
жить тебе укором. Я тебе фигушки буду 
строить! Отдай меня за Копейкина.
К о п е й к  ин. Бес, ведро крысиду — и уда
вить.
Б е с. Гоша, последний тур. Гоша! Я очень 
прошу!
К о п е й к  ин. Не имеешь права! Я был 
женат! Да, женат!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Не венчан! 
Б е с. Серьезно? Ты не венчан?! 
К о п е й к и н .  Не венчан, а что?
Бес.  Тогда твой брак фикция. Липа! 
Кто объявил вселенной, что ты был же
нат?
К о п е й к  ин. Подписывали что-то. Печать 
ставили!
Бес.  Я тебе такую печать из картошки 
вырежу! Женя, девочка, бери его, владей 
безраздельно!
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Хорошо, что 
без формальностей.
К о п ей к  и н. А почему ее муж пел « Бо
же, царя храни!»?
Бес.  В детстве учился в гимназии, 
где знание отечественного гимна было 
обязательным. А главнос, был ее много 
старше.
Е в г е н и я  Л е о нид о в на. Он заболел 
тифом и мог заразить всех! Я поступи
ла гуманно, обезвредив членов общества 
от подобного больного.
Б е с. Вы прелесть, Женя! Вы прелестное 
дитя! Наслаждайтесь ощущениями. По
тому что ничего больше я не могу пред
ложить! Гоша, включи воображение, за
будь про все.
К о п е й к и н .  Я ее удушу...
Бес.  Не знаю, не знаю, не мое дело! 
(Хлопает в ладоши.)

Появляется кровать.

Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а  (пробует ее). 
На поролоне! Годится! Котик, иди сюда, 
лапонька, иди скорее!
Бес.  Иди... Будь мужественнее. Я не 
буду смотреть.
Перед кроватью опускается белый зана
вес.
К о п ей  к и н. Мне надосла твоя игра, 
понял? (Уходит за занавес.)
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На занавесе возникают силуэты, как в 
театре теней: с та р у х а  стоит голая, 
появляется К о п е  й к ин с топором.

Е в г е н и я Л е о нид о в на. О, какая 
страсть! (Ползет к Копейкину.) 
К о п е й к и н  (дико орет). «Не жалею, не 
зову, не плачу!» (Втыкает топор в спину 
старухи.)
Е в г е н и я  Л е о н и д о в н а .  Еще! Еще! 
К о п е й к  ин (рубит ее). Любви захоте
лось!
Б е с. Гоша, там за стеной мясорубка, 
после прокрутишь!

Свет за занавесом гаснет. Оттуда, с меш
ком в руках, выходит Копейкин.
К о п е й к и н .  Куда ее?
Бес.  Дарю!
К о п е й к  и н. Спасибо! (Открывает шкаф 
и бросает в него мешок.)
Бес.  Ты великодушен!
К о п е й к и н. Скажи мне, отчего уми
рают и хорошие и плохие, ведь хоро
шие должны жить. Или меня взять, 
к примеру? Что моя жизнь? Просадил 
я ее впустую! А вон лежит Лиза на ди
ванчике и плачет... Кто виноват? Я ви
новат! Я! И все виноваты! Ой, как мне 
плохо, Бес! Ой, как плохо! Все видеть, 
все понимать и ничем уже не помочь. 
Кто знал, что у Гоши Копейкина такой 
конец будет?
Б е с. Это не важно, какой он, конец, 
важно то, что он наступит для каждо
го. Нет бессмертия. Нет и не будет! 
К о п е й к и н. А что же есть?
Б е с. Порядочность.
К о п е й к и н .  И все?
Бес.  И все.
К о п е й к и н .  Что же ты раньше не 
сказал? •
Б е с. Я говорил. 1
К о п е й к и н .  Жил да был на земле Ко
пейкин. Жил да был, а потом взял и 
помер. Как помер, его тут же забыли. 
Потому забыли, что помнить нечего бы
ло. Ох, Бес. Ничего-то у меня нет от 
ума. Все от злости!

Появляется И з ю м  о в. Высвечиваются 
Р е п е н  к о и К л а  в а. Откуда-то несутся 
стоны и всхлипы. Репенко стоит на ко
ленях перед дверью и смотрит в замоч
ную скважину.
Р еп  е н к о. Ах, как ее подбрасывает,

как подкидывает! От так, от так... Еще 
раз! Еще два! Ну, Клавка, прямо цирк! 
К л а в а. Давай врача вызовем!
Р е п е  н ко. Врача?! (Вскакивает.) Бе! 
Видала такого «леща»?! Врача ей... Она 
бабку ... Как мы старуху проморгали,; а? 
Ее бы надо с собою класть, в кровать! 
Беречь ее надо было!
К л а  в а. Как же она решилась отра
вить ее? Бедь как-никак, а бабушка... 
Р е п е н  к о. Ничо! Счас милиция при
дет! Счас придет! (Смотрит в скважину.) 
Ишь! Ишь как ее скрутило! Бе! Пена 
пошла!
И з ю м о в (наблюдает эту сцену). Лиза... 
Милая... .

Далекий звонок телефона.
Р е п е н  к о. Ну-ну, погуляй, зараза! Погу
ляй, убивица! Я еще и на суде такое 
расскажу! Я расскажу, что это тебя Изю
мов научил бабку отравить! (Хохочет.) 
Берно, Клава? И все равно Изюмчик 
деньги мне отдаст! Отдаст или я замурую 
его в Бутырку!
И з ю м о  в. Лиза!
Р е п е н  к о (у скважины). Ой! Мать! Мать! 
К л а в а. Чего ревешь?!
:репен к о. Ломай дверь... ломай! рна 
убилась! Убилась, курва! Виском об угол 
комода... Виском! Глянь, лежит... Лиза! 
Ау! Ау! Ли-за! (Бьет в дверь.) Ой, 
такую не сломать! Сталинская! Ой, по
дохнет, ой, курва!

Звонок телефона.
К ла в а (бежит, снимает трубку). Алле! 
Кто? Изюмов. Чего надо? Бабку она 
отравила крысидом! Да! И сама только 
что в припадке насмерть зашиблась! 
Да, насмерть! Бен, через замочную 
скважину видно, а попасть нельзя! 
Замкнулась с той стороны! А нам позво
нили. Сказали, чтоб ее никуда не пу
щать!
Р е п е н к о  (выхватывает трубку). Это ты, 
поганец?! Я докажу следователю, что 
крысид твой и это ты больной девушке 
велел бабку травануть! Не верещи, пас
куда! Я тебе устрою пятнадцать лет! 
Ты у меня, козел вонючий, на параше 
сдохнешь! .. Кто я?!.. Палач?! Я?! Ну, за 
эти слова я тебе еще лет пять наскребу!

Звонок в дверь.
Во! Коллеги пришли! Так что сдавайся!
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Или деньги, или... Чего? Какой хрен?! 
Да?! Все! Открываю дверь!

Затемнение. Высвечивается Лиза.  К ней 
подходят В ес  и К о пе й к ин .

Б е с. Здравствуй, Лиза.
Л и з а. Здравствуйте...
Б е с. Ты меня узнала?
Лиза.  Да. Здравствуйте, дядя Гоша!
К о п е й к и н. А почему ты здесь? Почему 
она тут, Бес?
Б е с . У тебя вчера умерла бабушка? 
Л и з а .  Да. Совер!Щ!нно внезапно. Пила 
чай...
К о п е й к  ин.  Умерла! Ты... это... как его... 
ухандокала старушку?!
И з ю м о в  (вбегает). Лиза! (Подходит к 
пей.) У тебя кровь на виске...
Л и з а  . Добрый вечер, Андрей Дмитрие
вич. Инфаркт?
И з ю м  о в . Представляешь? Поехал на 
дачу, думал отвлечься. Позвонил тебе... 
Ли за . Я в это время была дома. Ба
бушку увезли в морг... Я сидела одна 
и думала о тебе, Андрей. Я не знала, 
что ты уехал на дачу, и пошла к тебе. 
Я долго звонила в дверь... Почему-то мне 
показалось, что ты дома и не откры
ваешь...
Где-то далеко-далеко зазвонил теле
фон.
И з ю м о в .  А я приехал на дачу и со
вершенно точно решил, что женюсь. Ну, 
не так, уж конечно, совершенно, но где-то 
очень близко к этому. И я позвонил 
тебе... Я думал, ты приедешь на дачу и 
все решится как бы само собой! Подошла 
Клава, эта, жена Репенко, .и сказала, что 
ты убилась... Что вначале ты отравила 
бабушку... Бред какой-то! Отравила тем 
крысидом, что я ей давал! Тогда я бро
сил трубку и пошел в сад... Да, я вышел 
в сад и потерял сознание!
Л из а . А я совершенно вначале ничего 
не поняла. Мне показалось, что я от
крыла калитку в сад. Там, под липой, 
стоял ты, Андрей Дмитриевич... Я нарва
ла тебе букет флоксов, они так сильно 
пахли... И еще ты был небритым... У тебя 
седая щетина. Меня это очень тронуло... 
Бес .  Глупая жизнь убила другую, 
хорошую и умную!
Л и з а .  Не надо так. Никого не виню. 
Сцепа темнеет.

И зю  м о в . Лиза, как хорошо, что ты тут! 
То есть... Что я говорю...
Бес .  Вот и догорела заря вечерняя.
Л из а . Давайте попьем чаю.
Бес .  Я сейчас. (Приносит самовар и 
чашки.) Бет, пожалуйста. Из тульского. 
И з ю м о в . Какой замечательный само
вар.
К о п е й к  и н . У моей бабушки был такой. 
Я же из деревни. Село Каменка Усоль- 
ского района. У нашего самовара вот тут 
вмятинка была. И тут вмятина? Да это 
же мой самовар. Бабушкин! А самовар- 
то почему тут?
Б е с . Нету, брат Копейкин, больше ни са
мовара, ни Каменки твоей нету. Давно 
на ее месте вырыли котлован под хим
завод. Химзавод этот так и не по
строят, а котлован зальет водой, размоет, 
и станет он оврагом...
К о п е й к  ин.  Слышь, а дочка, выходит, 
не моя? Соня не моя. разве?
Л и з а .  Молчите. Пейте чай.
К о п е й к  ин.  Соню, дочку, жалко. Мо
жет, мне не умирать? Заберу Соню и 
уеду... Куда-нибудь... В котлован в этот, 
к примеру?
И з ю м о в .  Лиза!
Л и з а .  Андрей, а как твой роман? Ты 
его не закончил?
И з ю м о в . Все писал для денег, а для 
бессмертия не хочу. Нету бессмер
тия!
Лиза .  Милый мой, хороший писатель, 
я ведь тебя никогда не читала! Как 
жалко. Все времени не было. Прочту стра
ницу, две — и спать!
И з ю м о в . А говорила, что любишь 
мои книги...
Л и з а .  Да любила, любила их держать 
в руках, думать о тебе. Сам понимаешь, 
учеба. Потом — то на концерт, то на 
дискотеку... Смешно. А ты сидел себе и 
писал, писал... Как странно все! И ничего 
не путается в голове. Мысли текут ров
но, и только больно. Но и больно так, 
как бывает после боли. Все после. 
Дядя Гоша, идите к Соне. Ей нельзя быть 
одной. Как-то не получается у нас с тобой 
разговора, Андрей. Наверное, потому, 
что нам нечего вспомнить. Да и бабушку 
жалко. А давайте еще немного посидим. 
Смотрите — заря вечерняя.
Бес .  Когда настуйит утро, меня уже не 
будет. И не увижу, как бежит утрен
няя заря. И останусь один... Знаете, в
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последнее время мерзнуть стал... К чему 
бы это?
Л и з а . А вы знаете, Репенко плакал! 
Честное слово!
Бес, Копейкин, Изюмов смеются. 
Высвечиваются Р е п е  н к о и Кл а  в а.

Р е п е н к о .  Как не плакать, Клава! Вся 
моя жизнь накрылась как абажуром... 
Вот они, денежки-то, почти в руках 
были! И что теперь! Пенсия! Сколько 
той пенсии? Сколько жизни, столько 
пенсии.
К ла в а . А дочку все же возьмем! 
Р е п е н к о .  И судить некого! Вот беда! 
К л а в а . Слышь, сторож, дочку возьмем?! 
Подлый ты! Подлый... Обещал ведь... 
Р е п е  н к о и К л а  в а исчезают.

К о п е й к и н. Эх, Клавдия! А знаете, я ей 
все прощу. И Соню не отдам. Моя Соня. 
Ладно, пойду жить. Может, там на земле, 
и не свидимся. Да, скорей всего, так и 
будет. Спасибо за компанию.
Бес .  Давай поправляйся. И не пей 
больше.
К о п е й к и н .  Больше не буду... Это уж 
как пить дать!
Б е с . Ну вот тебя, Копейкин, выходили. 
После больницы ты заберешь Соню. Анд
рей Дмитриевич, уже ночь!
И з ю м о в .  Да, да... Лиза, я вас ... Я тебя 
провожу?
Б ес (Лизе). Ты уходишь?
Л и з а .  Да.
Б е с . Тогда прощай...
На темном небе вспыхивают звезды.

Л и з а .  Прощайте все. Прощайте, мои 
хорошие. (Поворачивается и уходит.) 
И з ю м о в .  Лиза... Лиза! Лиза!!! (Бежит 
следом.)
К о п е й к и н .  Догонит он ее?
Бе с .  Никогда... Все будет бежать, бе
жать... И никогда не догонит. Все, Ко
пейкин, ваше время истекло. Вам пора!
К о п е й к  ин встает, молча уходит.
Сцена темнеет. Бес зажигает свечу. Где- 
то далеко слышен крик: «Ли-за... Ли-за...»
Я устал... слышишь, я устал! Пощади 
меня!
Г о л о с .  Ли-за... Ли-за...
Бес .  Пощади всех! (Плачет.)

З а н а в е с

Летом 1986 года мне довелось быть 
в Бельгии. В Брюсселе, на встрече с 
актерами, я спросил, что интересного 
есть, на их взгляд, в современной 
западной драматургии. И они, не за
думываясь, ответили — «Сказки Гол
ливуда* английского драматурга 
Кристофера Хэмптона. И затем любез
но прислали эту пьесу мне в Москву.

Летом 1988 года в Лондоне, на 
встречах с английскими актерами, 
все они в один голос говорили, что 
Хэмптон «самый сенсацион^й* сов
ременный драматург. Его пьеса по ро
ману Шодерло де Лакло «Опасные 
связи*, поставленная режиссером 
Хауардом Дэвисом, идет уже три 
года с неизменными аншлагами и 
сопровождается самыми восторжен
ными отзывами английских критиков. 
Я видел этот изысканнейший спек
такль и вполне разделяю энтузиазм 
лондонской публики и прессы. Но не 
о нем речь.

Кристофер Хэмптон родился в 
1946 году. Уже первая его пьеса, 
написанная им в возрасте двадцати 
лет — «Когда вы видели мою мать в 
последний раз?*,— имела успех. Так 
же успешно шли его пьесы «Полное 
затмение*, «Филантроп*, «Дикари*. 
Хэмптон переводил пьесы иностран
ных драматургов, в том числе Эдена 
фон Хорвата, который потом явится 
главным действующим лицом знаме
нитых «Сказок Голливуда*.

Я репетирую «Сказки Голливуда* 
в Малом театре, которому принад
лежит право первой постановки этой 
пьесы. Ее жесткая интеллектуаль
ность, емкая лаконичность, внутрен
няя напряженность действия и диало
га, порой горькая ироничность и 
парадоксальность требуют поисков 
особого сценического языка.

В пьесе действуют такие лица, как 
Томас Манн и Генрих Манн, Бертольт 
Брехт, но Хэмптон не поднимает своих 
героев на пьедестал их мировой славы. 
Он исследует их слабости, беспомощ
ность, подчас смешные черты харак
тера. Изгнанники, эмигранты, эти 
представители духовной элиты Евро
пы, приговоренные к смерти фашиз
мом, не находят себе места и на 
другом материке, в «сказочном* 
Голливуде, где их достоинство, куль
тура, талант подвергаются подчас 
унизительным испытаниям. И они в 
своем, по сути дела, трагическом 
одиночестве не всегда являют пример 
высокого человеческого мужества.

Я бы назвал эту пьесу Хэмптона 
интеллектуальным трагипамфлетом 
о судьбах европейской интеллигенции 
в период второй мировой войны.

Хэмптон ведет драматическое по
вествование от лица Эдена фон Хорва
та, который к моменту начала дей
ствия пьесы на самом деле уже

126


