Пола Вогел

УРОКИ ВОЖДЕНИЯ

Перевод с английского Игоря Чудновского и Ирины Симаковской
Пьеса получила Пулитцеровскую премию в 1998 году

Впервые была поставлена в Вайнярд Театре, Нью-Йорк, 1997
Нью-Йорк, 2004

Действующие лица:

КРОШКА 
– Женщина от 40+ до 11 лет (см. Заметки к нью-йоркскому спектаклю).

ПЭК
 – Симпатичный мужчина, за 40. Его должен играть актер, подходящий на роль Атикуса в пьесе “Убить пересмешника”.

МУЖСКОЙ ГРЕЧЕСКИЙ ХОР – Исполняет роли Дедушки, Официанта, Старшеклассников.  Лет 30 – 40.  (См. Заметки к нью-йоркскому спектаклю.)

ЖЕНСКИЙ ГРЕЧЕСКИЙ ХОР – Исполняет роли Матери, Мэри, Старшеклассниц. Лет 30 – 40.  (См. Заметки к нью-йоркскому спектаклю.)

МОЛОДЕЖНЫЙ ГРЕЧЕСКИЙ ХОР – Исполняет роли Бабушки, Старшеклассниц и Голоса одиннадцатилетней КРОШКИ. О подборе актрисы: я настойчиво рекомендую занять в спектакле актрису, выглядящую одиннадцатилетней девочкой. Такой контраст с остальными актерами только поможет. (См. Заметки к нью-йоркскому спектаклю.)

Заметки:

Я настоятельно прошу режиссеров использовать Греческий хор для создания атмосферы в качестве массовки  – за исключением МОЛОДЕЖНОГО Греческого хора.  Молодежный Греческий хор должен исчезнуть после последнего появления.

Что касается музыки: Поступайте так, как вам нравится.  Я писала пьесу, слушая музыку Роя Орбсона “Dream Baby” и “Dedicated to the One I Love” ансамбля “Мамы и Папы”.  К водевилю хорошо подходит Tijuana Brass.  Дополнительная музыка шестидесятых годов, изобилующая педофильными (?) идеями: хиты из жанра “You’re Sixteen”, песня «Бич Бойс» («Beach Boys») “Little Surfer Girl”, Гэри Пакетта (Gary Puckett and the Union Gap) “This Girl Is a Woman Now”, “Come Back When You Grow Up”  и др.

И, насколько возможно, прерывайте действие появлением знаков дорожного движения: “Не обгонять”, “Дети”, “Опасный поворот”, “Одностороннее движение”, и визуальными знаками, как то “Дети”, “Олени”, “Холмистая местность”, “Школа”, и т.д. (См. Заметки к нью-йоркскому спектаклю.)

В пьесе используются понятия “слайды” и “проекция”.  Ни то, ни другое не было испльзовано при постановке в Нью-Йорке.

О заглавиях: периодически в пьесе появляются заголовки, выделенные жирным шрифтом. В спектакле они должны объявляться безразличным голосом. В Нью-Йорке они произносились членами Греческого хора.

Заметки к Нью-Йоркскому спектаклю:

Роль Крошки изначально была написана для актрисы лет сорока.  Однако в Нью-Йорке эту роль исполняла молодая актриса (Мэри-Луис Паркер).  Роли Мужского и женского Греческого хора также исполняли молодые актеры,  а на роль молодежного Греческого хора мы взяли актрису лет двадцати пяти. Возраст актеров можно варьировать довольно свободно. Режиссеры должны лишь изменить ссылку на возраст в последнем Крошкином монологе (“И не успела я оглянуться, а мне уже тридцать пять...”).

Гаснет свет. и голос объявляет:

Голос. 
Уроки вождения. Безопасность прежде всего...

Звук заводимого автомобиля.  Крошка вступает в свет прожектора: она выглядит более женственно, чем семнадцатилетние девушки. Большая грудь...
Крошка.
Иногда, чтобы поделиться сокровенным, лучше сделать вид, что преподаешь урок. Сегодняшний урок начинается ранним летним вечером.

Автомобильная стоянка, с которой видны фермы в пригородах штата Мериленд.

Неподалеку - разбитая бетонная лента автострады вьется между малюсенькими церквями, порнографическим кинотеатром и заколоченным мотелем с оторванной вывеской “Продается”.

Как я сказала, это теплый летний вечер. Здесь на земле, принадлежащей Министерству сельского хозяйства, сильно пахнет спящим скотом. Запахи клевера и сена смешиваются с запахом кожи на щитке управления. Легко представить, как выглядел Мериленд до нашествия торговых центров. Когда-то тут и там виднелись фермерские дома. С их веранд можно было наблюдать за бурей Гражданской войны.

Вон какая луна над Мерилендом сегодня, ее свет проникает в машину, где я сижу рядом с мужчиной, который годится мне в...  Сказала ли я, как тиха ночь? Влажная земля и неподвижный воздух. Такая ночь заставляет взрослого мужчину... чувствовать себя опять мальчишкой.

На улице 1969 год. И я стара, очень стара, цинична и мудра. Короче, мне семнадцать, я сижу ранней летней ночью в темном переулке в машине с женатым мужчиной.

(Высвечиваются два стула лицом к зрителям – или, если хотите, Бьюик Ривера. Терпеливо дожидаясь, с улыбкой на лице сидит Пэк, глубоко вдыхая ночной воздух. Семнадцатилетняя Крошка садится рядом. Она в напряжении. Во время следующей сцены оба сидят лицом к зрителям. Они не касаются друг друга. Только лица выражают эмоции).

Пэк.

Я люблю запах твоих волос.

Крошка.
Ага.

Пэк.

Господи.  (Пауза) Человек так и умереть может от счастья.

Крошка.
Лучше не надо.

Пэк.

Что это за шампунь?


Крошка.
«Хёрбал эссенс».

Пэк.
«Хёрбал эссенс». Куплю себе «хёрбал эссенс», и когда останусь один, заберусь в ванну,  открою бутылку и...

Крошка.
Перестаньте.

Пэк.

Что?

Крошка.
Перестаньте... паясничать.

Пэк.

Что, ты подумала, я скажу? Что, ты думала, я сделаю с шампунем?

Крошка.
И знать не хочу. Не хочу даже слышать.

Пэк.

Вымою голову - только и всего.

Крошка.
А-а-а.

Пэк.

Что ты подумала я сделаю?

Крошка.
Ничего... Не знаю. Что-нибудь мерзкое.

Пэк.

С шампунем? Господи, девочка, - ну и мысли!

Крошка.
А кто виноват?

Пэк.

Не я. У меня мысли скаута.

Крошка.
Озабоченного скаута.

Пэк.
Скауты всегда сексуально озабочены. По-твоему, за что выдают значки отличника?

Крошка.
Опять. Опять вы непристойничаете.

Пэк.

Да нет. Я пристойничаю, я очень пристойный.

Крошка.
Уже поздно.

Пэк.
Не меняй тему. Я говорил о том, какой я пристойный. (Пауза) Когда-нибудь ты мне дашь показать, какой я пристойный?

Крошка.
Не переходите границ.

Пэк.

Не буду. Я не сделаю ничего, чего бы ты не хотела.

Крошка.
Это уж точно.


Пэк.

Я был “пристойным” всю неделю.

Крошка.
Вы?

Пэк.

Да. Всю неделю. Ни одной рюмки.

Крошка.
Молодец.

Пэк.

Мне полагается награда? За воздержание?

Крошка.
Маленькая. Уже поздно.

Пэк.

Дай только расстегну. Я потом застегну.

Крошка.
Хорошо. Только побыстрее. (Пэк делает движения за спиной Крошки, он ловко одной рукой расстегивает ее бюстгалтер.) Это поразительно. Как вы расстегиваете крючки через кофточку, да еще одной рукой!?

Пэк.

Годы практики.

Крошка.
С таким проворством из вас получился бы потрясающий нейрохирург.

Пэк.
Уверен, что Клайд – так зовут мальчишку, с которым ты идешь на выпускной вечер?

Крошка.
Клод Саудерс.

Пэк.
Клод Саудерс расстегнул бы двумя руками, при свете, и только с твоей помощью.
Крошка.
Может быть.

(Пауза)
Пэк.

Можно я ... их поцелую? Пожалуйста?

Крошка.
Не знаю.

Пэк.

Не заставляй взрослого мужчину упрашивать себя.

Крошка.
Только один поцелуй.

Пэк.

Я приподниму кофточку.

Крошка.
Что-то похолодало.



(Пэк тихо смеется.)
Пэк.
Ты не поэтому дрожишь. (Они сидят так довольно долго, абсолютно неподвижно и не разговаривая. Пэк делает легкие круговые движения большими пальцами рук перед собой) Тебе нравится?

(Крошка закрывает глаза, следя за своими интонациями, чтобы не выдать себя.)

Крошка.
... ничего.
(В течение следующей сцены все слышнее звучит церковная органная музыка и хор мальчиков.)
Пэк.
Скажу тебе, пусть все соборы остаются там, в Европе, а мне дай хоть мгновение побыть с этими... небесными сферами...
(Пэк склоняет голову как в молитве. Он целует ее соски. Крошка со все еще закрытыми глазами откидывает голову.)
Крошка.
Дядя Пэк – нам надо ехать. Мне утром в школу, а вам - возвращаться домой к тете Мэри...

Пэк.

Хорошо, Крошка.

Крошка.
Не называйте меня так. (Спокойнее) Никогда. Я уже взрослая, дядя Пэк, разве вы не знаете?

(Крошка делает движения за спиной, как будто застегивает бюстгалтер.)
Пэк.
Конечно, ты взрослая. Восемнадцатый год пошел. Котята станут кошками. (Вздыхает) Знаешь ли, я всю неделю только и жду этих нескольких минут с тобой?

Крошка.
Я поведу.

(Вступает голос.)

Голос.

Холостые обороты на нейтральной передаче.

(Звук газующей машины прерывает божественную музыку. Крошка, теперь уже взрослая, выходит из машины и подходит к зрителям.)
Крошка.
Во всех семьях родственников зовут по именам. Или “бабушка”, или “дедуся”. В моей семье, если мы зовем кого-то “Большим Папой”, это не потому, что он высок или толст. У нас члены семьи получили клички по их половым органам. Дядя Пэк, например. Мамина кличка была «Плоскодонка», а моего двоюродного брата всю жизнь зовут “Сияй”. Почему «Сияй»?..
(вместе с Греческим хором:)

Крошка.



Греческий хор.
За синие яйца.


За синие яйца.

Женский Греческий Хор. (За мать) Конечно же, мы были счастливы, когда родилась ты. Акушерка принесла тебя и поздравила нас с девочкой. Мы распеленали тебя, ты раздвинула свои маленькие ножки... и там...

(Во время предыдущей сцены, вошел Пэк.)
Пэк.




Женский Греческий Хор.
Такая крошка.


Такая крошка.

Женский Греческий Хор. (За мать) Когда ты родилась, ты была такой маленькой, что помещалась у дяди Пэка на ладошке.

(Пэк вытягивает ладонь.)
Пэк.

Это уж точно. Я держал тебя, однодневную, вот на этой ладони.

(Проекция дорожного знака с велосипедистом в круге, с диагональной красной полоской поперек.)

Крошка.
Даже в такой семье, как моя, мне было уже шестнадцать, когда я поняла, что педофилия - это не любовь крутить педали...

Голос.

Первая передача.
Крошка.
1969 год. Типичный семейный обед.

Женский Греческий Хор. (За мать) Бабушка, смотри, у Крошки вырастет грудь не меньше твоей.

Крошка.
Мама! Мы можем говорить о чем-нибудь другом?

Молодежный Греческий Хор. (За Бабушку) Надеюсь, ты покупаешь ей приличные лифчики. Когда я росла - во времена великой депрессии - у меня не было приличного лифчика.  Теперь у меня больные плечи. Вмятины от лямок такие глубокие, что в них без труда можно спрятать палец. Показать?..

(Бабушка пытается расстегнуть кофту.)
Крошка.
Бабушка! Пожалуйста, не раздевайся за столом.

Пэк.

Я думал, развлечения после обеда...

Крошка.
(К зрителям) И так всегда. Дедушка, “Большой Папа”, непременно скажет...

Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) Да... Если они вырастут еще немного, нам придется покупать тачку, чтобы Крошка могла их возить...

Крошка.
К черту!

Пэк.

Большой Папа, вы видели игру в воскресенье?

Крошка.
(К зрителям) Единственный вид спорта, которым увлекался Большой Папа, была погоня за бабушкой...
Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) Или мы могли бы написать Кэйт Смит -  попросить прислать нам ее старые уже ненужные лифчики.

Крошка.
Нет, я больше не могу, не могу.

Пэк.

Ну послушай, они только...

Женский Греческий Хор. (За мать. К бабушке) Что тебе сказать, Крошка в том возрасте, когда ей ничего нельзя сказать...

Крошка.
Это не ваше дело. Это вас не касатеся, черт бы вас побрал...

Пэк.

По крайней мере, она не упомянула имя Господне всуе...

Крошка.
(К зрителям) Но Большой Папа не может остановиться. Ни за что.

Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) Чего это она такая скромница... Ее грудь сворачивает за угол минут за пять до нее самой.

Крошка.
(Пытается выйти из-за стола.) Довольно. Хватит.

Пэк.

Крошка, не обращай на него внимания, не давай ему волю.

Крошка.
Я ненавижу его. Ненавижу.
Пэк.

Вот и прекрасно. Ешь спокойно.

(Крошка успокаивается и с достоинством усаживается.)
Крошка.
Бабушка, очень вкусный салат.

Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) Крошку ждут большие неожиданности осенью, когда она уедет в свой модный колледж.

Пэк.

Большой Папа, хватит.

Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) Зачем ей диплом? Все дипломы, которые ей могут понадобиться, напечатаны у нее на груди...

Крошка.
Может, я хочу учиться. Читать. Подняться над своим быдлячим происхождением.

Пэк.

Крошка, осторожно на поворотах...

Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) А что, собственно, ты хочешь читать?

Крошка.
Например, там целый семестр посвящен Шекспиру...

(Мужской Греческий Хор (За Дедушку) смеется до слез.) 

Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) Шекспир! Во дает! Шекспир уж точно поможет тебе в жизни.

Пэк.

Замечательно. И на полной стипендии.

Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) Как Шекспир поможет ей лежать на спине?

(Крошка вскакивает.)
Крошка.
Ты старый, Большой Папа. Ты скоро умрешь – очень, очень скоро. Может быть даже этой ночью. И когда ты предстанешь перед Богом, окажется, что Бог - это красивая черная женщина в длинной черной мантии. Она посмотрит на тебя и скажет: ты – блудник, да еще с родственниками по крови блудил. О-о. Ага. Голосовал за расиста Джорджа Уоллеса. Твой последний шанс: все прощу, если скажешь, из какой это пьесы. И она продекламирует:

Мне очень жаль тебя: имеешь дело

Ты с каменным врагом, бесчеловечным,

На жалость не способным; нету в нем

Ни капли милосердия. 

Какая пьеса? Очень жаль – “Венецианский купец”, акт IV, сцена III. И пошлет твою задницу жарится в аду с остальным быдлом. Извините.

(К зрителям.) И выбегая из дома, я, как всегда, слышу голос Большого Папы:

Мужской Греческий Хор. (За Дедушку) Люси, у твоей дочери очень длинный язык. Но не выбрасывать же из-за этого столько салата. Дай-ка мне ее тарелку.

Крошка.
И тетя Мэри подойдет к дяде Пэку...

Женский Греческий Хор. (За Тетю Мэри) Пэк, пожалуйста, пойди к ней. Ты единственный, кого она в таком состоянии слушает.

Пэк. 

Ей надо остыть.

Женский Греческий Хор. (За Тетю Мэри) Милый, ну пожалуйста, бабка целый день готовила.

Пэк.

Ну хорошо.

Крошка.
И, как всегда, тетя Мэри прибавит...

Женский Греческий Хор. (За Тетю Мэри) Пэк умеет обращатся с детьми в этом возрасте.

(Крошка убегает в другую часть сцены и, отвернувшись от зала, плачет в ярости. Пэк осторожно подходит к ней. Она еще больше отворачивается. Он немного пережидает.)
Пэк.
Ты не хочешь разговаривать с родственниками. (Ответа нет.) Но я всего лишь муж твоей тетки.

Крошка.
Не превращайте все в шутку.

Пэк.
Я и не превращаю. В этом нет ничего смешного. (Пауза.) Однако я думаю, что когда Большой Папа предстанет пред Богом, он вспомнит “Венецианского купца”.

Крошка.
Мне надо бежать отсюда.

Пэк.

Ты и убежишь. Скоро. На вот, возьми.

(Пэк отдает ей свой сложенный носовой платок. Крошка громко сморкается и отдает его обратно. Он благоговейно, но так, что бы она не видела, прячет его.)
Крошка.
Я ненавижу эту семью.

Пэк.
Твой дед – невежа. И ты права, ему не долго осталось. Но он часть семьи. А семья это - семья.

Крошка.
Взрослые всегда это талдычат. Семья...

Пэк.

Подрасти немножко, и ты поймешь.

Крошка.
Ага. Значит к семье тоже надо привыкнуть. Как к французскому поцелую?

Пэк.

Что?

Крошка.
Ну знаете, сначала это противно, но со временем начинает нравиться.

Пэк.

Ну ты даешь.

Крошка.
Дядя Пэк, у вас ключи от машины с собой?

Пэк.

А куда ты хочешь поехать?

Крошка.
Так, прокатиться.

Пэк.

Я поеду с тобой.

Крошка.
Нет, пожалуйста. Мне просто надо... побыть... одной.

(Пэк бросает ей ключи.)
Пэк.

Когда мы опять встретимся? Наедине?

Крошка.
Сегодня ночью.

(В то время, как свет вокруг нее гаснет, Крошка выходит на середину сцены.)
Голос.

Переключение с первой скорости на вторую.
Крошка.
Было много слухов, почему меня выгнали из этого модного колледжа в 70-м. Кто-то рассказывал, что меня застали с мужчиной в моей комнате. Кто-то утверждал, что, как девочка из бедной семьи, я еще «развлекалась» с дочкой богача. 
(Крошка невинно улыбается зрителям.) Ни слова об этом.

Но по правде, в общаге у меня был постоянный компаньон – и не очень засекреченный. Канадский Джин. Чекушка в день.

1970-й. Уход Никсона. Я спала на полу у друзей, которые сами были без работы. Днем, когда была возможность, работала на фабриках. Цепочка тупиковых скоротечных работ. А ночью разъезжала по дорогам вокруг Вашингтона за полями сражений и фермерскими домиками. До утра я гоняла на Мустанге 65 года, пока не кончались бензин для машины и виски для меня. Так быстрее проходили ночи. Накаченная до предела, я неслась мимо церквей и деревьев, думая на поворотах: чуть качнуть руль и... Но какой-то... рефлекс мешал рукам. Они крепко держали руль – меня даже ни разу не оштрафовали. Он научил меня хорошо водить.

Голос.

Вы и задняя передача.

Крошка.
Назад.  1968-й. Восточное побережье. Праздничный обед.

(Крошка присоединяется к Пэку за столиком в ресторане.)
Пэк.

Тебе получше?

Крошка.
У них шикарный туалет, дядя Пэк! Вместо страшного куска хозяйственного мыла - маленькие мыльца, да еще в форме ракушек.

Пэк.

Придется прогуляться в мужской туалет, чтобы посмотреть.

Крошка.
Как вы узнали об этом заведении?

Пэк.
Это довольно известная гостиничка на восточном побережье – ее открыли в семнадцатом веке. А я знаю, как ты любишь историю...

Крошка.
(стесняясь, но довольно) Здесь здорово.

Пэк.
И ты только что впервые законно вела машину. Ты, наверно, страшно хочешь есть.

Крошка.
Умираю.

Пэк.
Давай возьмем крабов и дюжину устриц... (Крошка возбуждена.) Тебе, наверное, интересно узнать историю этого городка? Когда англичане темной ночью поднимались по этой реке – вон там, видишь? – они собирались разнести этот городок в щепки. Но его жители были начеку. Они повесили фонари на деревья за городом, и англичане, думая, что это огни городка, стреляли в никуда. Так и сохранилась эта маленькая гостиница.

Крошка.
Здорово.

Пэк.

(как будто так и надо) Что будем пить?

Крошка.
Вы не... Дядя Пэк, вы не собираетесь опять начать выпивать?

Пэк.
Да нет. Я ведь сказал тебе, пока ты со мной, я пить не буду. Я спрашиваю, ты хочешь выпить? Очень приятно выпить под  устриц.

Крошка.
Но я.... Ведь мне только... Нас могут арестовать. Дядя Пэк, нам никогда не поверят, что мне двадцать один.

Пэк.
Ну и? Мы обмываем твои права – с первой попытки. Это заведение похоже на южные рестораны.

Крошка.
О есть?

Пэк.
В Южной Каролине, как и здесь, они... (ищет подходящее выражение)... “европеизированны”. Не очень пуританские. И очень даже понимают, что если джентельмен в компании молодой, красивой девушки, то он, конечно же, хочет угостить ее предобеденным коктейлем. Если хочешь, я закажу.

Крошка.
Ну хорошо... Разве что один.

(Женский Греческий хор появляется в свете прожектора.)
Женский Греческий хор. (За мать.) Материнское руководство по выпивке в компании:

Хорошо воспитанная девушка никогда не бывает небрежна – однако ей позволено немного выпить и быть навеселе.

Нельзя пить на голодный желудок. Следует раздобыть много хлеба и побольше масла. Масло следует жирно намазать на хлеб.

Пить следует медленно. Дайте напитку задержаться у вас во рту и там перемешаться с захватывающей беседой. Потягивайте, ни в коем случае не чавкайте и не пейте залпом.  Ваш стакан все еще должен быть полон на три четверти, в то время когда его уже пуст.
Не заказывайте дамские коктейли, такие как Розовая Барышня, Дайкари, Золотой Кадиллак, Лонг Айланд, маргариты, пинаколады, белый Русский, черный Русский, красный Русский, дынные шарики, голубые шарики, колибри и ураганы. Короче, избегайте всего сладкого, и чего-либо с зонтиком. Если вам нужен витамин Це, лучше ешьте фрукты. Не заказывайте ничего с “Вуду” и “Виксен” в названии. Не заказывайте напитки с намеками на сексуальные позиции. (Хихикает.) Поверь мне, они убийственны... ты была зачата после такого коктейля.

Вместо этого, пейте как будто вы мужчина. И много воды в промежутках. Ах да, и никогда ничего ни с чем не смешивайте. Пейте что-то одно, как ваш кавалер: бурбон, джин, или текила... До рассвета... К черту торпеды, поднять паруса, полный вперед!

(Мужской Греческий хор подходит к столику в качестве официанта, в то время как женский Греческий хор удаляется.)
Мужской Греческий хор. (За официанта.) Я надеюсь, вам у нас нравится. Сэр желает выпить?

(Крошка ждет со страхом и волнением. Дядя Пэк командует.)
Пэк.
Мне минеральной, а дама, как мне кажется, не откажется от коктейля.

(Мужской Греческий хор и дядя Пэк молча смотрят друг на друга секунду -  другую.)
Мужской Греческий хор. (За официанта.) Очень хорошо. Что... дама пожелает?

Крошка.
(немного краснея) Есть ли... есть ли сахар в мартини?

Пэк.

Насколько я знаю, нет.

Крошка.
Тогда решено – сухой мартини. И можно хлеба?

Пэк.
Выбор достойный изысканных дам света. Принеси-ка даме сухой мартини, и не жалей оливок.

(Мужской Греческий хор ожидает больших чаевых.)
Мужской Греческий хор. (За официанта) Замечательно. Сию секундочку, сэр.

(Мужской Греческий хор возвращается с пустым фужером для мартини и ставит его перед Крошкой.)

Пэк.

Ваш бокал пуст. Еще мартини, мадам?

Крошка.
О, да, благодарю вас.(Пэк делает знак Мужскому Греческому хору, тот кивает в ответ.) Так почему вы уехали из Южной Каролины, дядя Пэк?

Пэк.

После войны мы стояли под Вашингтоном, и я решил здесь остаться. 

Крошка.
А что вы делали в морской пехоте?

Пэк.
(вдруг становится молчаливым) Я...я... То, се. Ничего героического.

Крошка.
Но в боях-то вы участвовали? А в Европе были?

Пэк.

Я служил на Тихом Океане. Правда, это неинтересно. 

Крошка.
Мне интересно. (Официант приносит еще один пустой фужер.) О, замечательно. Люблю цвет коктейльных палочек. Так о чем это мы?

Пэк.

Коктейльные палочки.

Крошка.
А вы не хотите вернуться?

Пэк.

В морскую пехоту?

Крошка.
Нет, в Южную Каролину.

Пэк.

Мы иногда туда ездим в отпуск.

Крошка.
А жить?

Пэк.
Скорей всего нет. Зачем ежедневно разочаровывать мать?

Крошка.
Пол... что – перекошен?

Пэк.

Ага, очень. Мне кажется его никогда не ремонтировали.

Крошка.
Вот и прекрасно.

(Входит Женский Греческий хор, в роли матери, немного покачиваясь, заметно под парами.)

Женский Греческий хор. (за мать) Уходя в сортир, не оставляйте ваш бокал без присмотра. Существует такая вещь как «белое рабство»: modus operandi - подсыпать снотворного в напиток ничего не подозревающей молодой девушке, когда она выходит попудрить нос.

Однако если вы считаете, что превысили дозволенную дозу алкоголя, ходите в туалет как можно чаще. Выгляните на улицу – вдохните бодрящий ночной воздух. Если необходимо, намочите голову и лицо водой из-под крана. Не бойтесь намочить голову. Женщина с мокрой головой обращает на себя меньше внимания, чем пьяная женщина.

(Женский Греческий хор, немного спотыкаясь, заговорщически.) Если вы почувствуете, что в этом есть нужда, запритесь в дальней кабинке, запихните указательный и средний пальцы поглубже в горло. Уговорите содержимое вашего желудка выйти из заточения,  и, подождав несколько минут, возвращайтесь к вашему кавалеру.

Нет, нет, не смущайтесь. Даже в самых лучших заведениях, всегда одна-две дебютантки обнимают унитазы в угловых кабинках дамского туалета, их стеклярусовые сумочки отброшены в угол, они издают звуки мартовских кошек, избавляясь от содержимого своих желудков.

(Женский Греческий хор, уходя.) Интересно, что делается в мужских туалетах...

Крошка.
Дядя Пэк, а чем вы разочаровывали свою мать?

Пэк.
Каждая мать слишком многого ждет от своих детей.

Крошка.
Можно еще один мар-ти-ни? По-жа-луй-ста?

Пэк.

Ну хорошо, последний.

(Пэк делает знак официанту. Официант смотрит на Крошку и качает головой – нет. Пэк приподнимает брови и указательный палец, как бы показывая цифру один. Затем он потирает пальцем о палец. Это выглядит как секретный знак. Официант вздыхает, грустно качает головой и приносит еще один пустой фужер. Он пристально смотрит на Пэка.)
Крошка.
Как называлось место, где вы жили? (Крошка пьяна, начинает смеяться, останавливается.) Мне кажется, ваша мать должна вами гордиться.

(Пэк делает знак принести счет.)
Пэк.
Она хотела, что бы я стал тем, кем не был мой отец. Она хотела, чтобы я чего-то достиг.

Крошка.
Но вы ведь достигли! Вы многого достигли...

Пэк.

Я самый обыкновенный человек.

(Официант приносит счет и ждет. Пэк вынимает большую купюру и отдает ее официанту. Крошка в слезливом настроении.)
Крошка.
Ваша мать обожает вас, дядя Пэк.

(Пэк на секунду застывает. Официанту.)
Пэк.

Спасибо, все было замечательно, сдачи не надо.

Мужской Греческий хор. (за официанта, ледяным голосом) Спасибо, сэр. Вам помочь?

Пэк.

Спасибо, мы справимся. 

(В это время Женский Греческий хор в роли матери, шмыгает по сцене. Мужской Греческий хор в роли официанта выводит ее со сцены, в то время как она произносит свою реплику.)

Женский Греческий хор. (за мать) Благодаря скрупулезному планированию и нескольким походам в сортир, твоя мать однажды перепила целый полк английских офицеров! Абсолютно всех! Не солдаты, а бабы! И как они победили Гитлера?.. В подметки не годятся Американской женщине. Я могу перепить здесь абсолютно всех.(Перед тем как ее окончательно выводят, она успевает дать еще один совет.) В качестве последнего наставления: когда вы собираетесь на вечеринку, не забудьте надеть корсет. И настолько облегающий, что его сможет содрать только скальпель или ацетиленовая горелка.  Так что если вы и отключитесь в обьятиях вашего кавалера, сломанные ногти на его руках будет единственное, чего он добьется. 

(Голос прерывает реплику Матери.)
Голос.

Поломка автомашины.

Даже при своевременных техосмотрах и систематических ремонтах ваш автомобиль может неожиданно выйти из строя. Если это произошло во время движения автомобиля, необходимо сбросить скорость и направить автомобиль на обочину.
(Пэк медленно ведет Крошку к припаркованной машине, осторожно поддерживая.)
Пэк.

Ну как ты?

Крошка.
Дядя Пэк, машина так далеко. Как светильники на деревьях, по которым стреляли англичане...

(Крошка спотыкается. Пэк берет ее на руки.)
Пэк.
Пойдем напрямую. (Крошка закрывает глаза.) Кружится голова? (Она кивает.) Не смотри вниз. Почти пришли. Тебя тошнит? (Крошка кивает. Они подходят к машине. Пэк осторожно сажает ее на переднее сидение.) Посиди, пока голова не перестанет кружиться. (Крошка открывает глаза.)
Крошка.
Что будем делать?

Пэк.

Побудем здесь, пока ты не придешь в себя.

Крошка.
Классная обивка.

Пэк.

Ты в состоянии ехать?

Крошка.
Куда вы меня повезете?

Пэк.

Домой.

Крошка.
А мы не пойдем в номера? Нет мест? (Крошка хихикает.)
Пэк.

А ты хочешь в номера? (Крошка не отвечает.) Или домой?

Крошка.
Дядя Пэк, это нехорошо.

Пэк.

Что нехорошо?

Крошка.
То, что мы делаем.  Это плохо, очень плохо.

Пэк.
А что мы делаем? (Крошка не отвечает.) Мы просто сходили в ресторан.

Крошка.
Это нечестно по отношению к тете Мэри.

Пэк.
Давай я буду решать, что честно и что нет по отношению к моей жене.

(Пауза)
Крошка.
Не сердитесь.

Пэк.
Я не сержусь. Просто мне казалось, что ты... меня понимаешь, Крошка. Мне кажется, что ты одна меня понимаешь.

Крошка.
Будут жертвы.

Пэк.

Разве я принуждаю тебя?

(Долгая пауза. Крошка пытается протрезветь.)

Крошка.
Наверно нет.

Пэк.
Нам просто хорошо вместе. Я же сказал тебе, что ничего не будет, если ты не хочешь. Ты же знаешь...

Крошка.
Да.

Пэк.
Ничего не будет, пока ты не захочешь. (Пэк, сидя за рулем, смотрит вперед на речку. Через секунду он мягко спрашивает.) А ты хочешь, чтобы было?

(Пэк тянется к ней и нежно ласкает ее лицо. Крошка размякает, тянется к нему, утыкается лицом ему в шею, целует его, отодвигается от него.)
Крошка.
Не знаю.

(Пэк улыбается. Это не «нет».)
Пэк.
Я подожду. У меня терпения много. Я так давно жду, могу еще подождать.

Крошка.
Будут жертвы.

Пэк.

Не будут. (Крошка закрывает глаза.) Тебе нехорошо?

Крошка.
Хочу спать.

(Осторожно Пэк прислоняет Крошку к спинке сидения.)
Пэк.

Я сейчас вернусь.

Крошка.
Вы куда?

Пэк.

Хочу взять кое-что с заднего сиденья.

Крошка.
(Испуганно, слишком громко.) Что? Что вы собираетесь делать?

(Пэк появляется на переднем сидении с пледом.)
Пэк.
Шшшш. (Пэк накрывает Крошку. Она успокаевается.) Вот так. Спи.

(Крошка кивает. Она кладет голову на его плечо. Со счастливым видом Пэк заводит автомобиль. Пауза. Пэк встает и приближается к зрителям.
Крошка спит в машине. Отдалено звучит Вагнеровский «Летучий Голландец», который прерывается Голосом.)
Голос.

Холостые обороты на нейтральной.

Молодежный Греческий хор. Дядя Пэк учит мальчика по прозвищу Синяй ловить рыбу.

Пэк.
Я бываю в Южной Каролине раза два в год – якобы, чтобы навестить мать, но на самом деле, чтобы порыбачить. Я скучаю по рыбалке. Там, в дельте реки, где болота, запах песка и кипарисов такой, какого нет больше нигде. 

Я нечасто об этом рассказываю, но тебе расскажу: пока мне не стукнуло шестнадцать, я ходил босиком все лето. На юге считается противоестественным заковывать ноги в ботинки. Давай, снимай туфли, дай ногам подышать!

Сегодня постараемся поймать паломету.  Скажу я тебе, что это очень робкая, но очень быстрая рыбка. Чтобы ее поймать, нужно много терпения и знание рыбьей психологии. На самом деле, поймаешь ты ее или нет, не имеет особого значения.

Посмотри, какое небо. В сумке пиво и салат из крабов. Бери, если хочешь. Хочешь есть? А пить? Скажешь, когда захочешь.

Не свешивайся так с моста – паломета плавает на мелководье, и ты можешь ее спугнуть. Она робкая – подожди, проверь леску. Вон что-то плещется, пока мы с тобой болтаем. 

Смотри: берем наживку, бери крючок – вот так – и насаживай наживку на крючок. Хорошо. Закидывай. Как я тебя учил? Прекрасно! Я практически чувствую вкус палометы во рту - в масле, с орехами, немного бурбона.  Так – пусть полежит на дне... тащи, рывок, тащи, рывок... Смотри, смотри на поплавок. Тебя зовут. Так, поднимай удочку – не так резко – подсекай – хорошо. Не торопись – подтягивай – остановись. Пусть поиграет. Еще подтягивай, опять остановись. Очень хорошо. Смотри, смотри – это паломета. Отлично! Теперь ты настоящий рыбак. Паломету трудно поймать. Теперь у нас будет замечательная маленькая...

Что? Я не знаю, больно ли рыбке, не думай об этом. Да не плачь ты, а то тебя увидят... Это всего лишь рыба. Ты слишком чувствительный. Хотя в твоем возрасте это неплохо. Ну, хочешь, я ее отпущу?

Дай мне плоскогубцы. Смотри, я вынимаю крючок, хорошо? Мы отпустим ее. Нет, я не сержусь. Ну вот, она поплыла к своему  дружку, и расскажет ему, какой ужасный случай произошел с ней. И он погладит ее своими плавниками, и ей станет лучше. А потом они уединятся, и им будет приятно, а после они захотят спать...

(Пэк наклоняется.) Не надо стесняться своих слез. Я никому об этом не расскажу, договорились? Я умею хранить секреты. Мужчины часто плачут, только никому об этом не рассказывают. Знаешь, что бы ты не сделал, мне никогда не будет за тебя стыдно. (Пэк выпрямляется. Улыбается.)
Ну, что? Пакуемся? Вот что: недалеко отсюда, в лесу была избушка. Я там часто прятался. Может она все еще там. Во всяком случае была, когда я проверял в последний раз. Но это секрет, ты не должен никому рассказывать, что мы там были, ни матери, ни сестрам. Это будет нашим с тобой секретом. Спрячемся там, выпьем пива и съедим салат из крабов. Хорошо, Синяй? Хорошо?..

(Крошка сидит за кухонным столом с двумя членами женского греческого хора.)
Крошка.
(К зрителям.) Три женщины, три поколения сидят за кухоным столом.

О мужчинах, сексе и женщинах. Часть I.

Женский Греческий хор. (За мать) Мужчины добиваются только одного.

Крошка.
(Широко открыв глаза) Чего? Чего они добиваются?

Женский Греческий хор. (За мать) И когда они этого добьются, они теряют к тебе всякий интерес. Так что лучше им этого не давать.

Молодежный Греческий хор. (За бабку) Мне приходилось заниматься этим безостановочно. Твой дед - как бык. Огромный бык. Утром и вечером, каждый день, без перерыва.

Женский Греческий хор. (За мать. Шепчет Крошке.) А еще каждый день он приходил домой в обед.

Крошка.
Господи, бабушка!

Молодежный Греческий хор. (За бабку.) Твоему деду нужны только две вещи: чтобы я накрыла на стол и расстелила постель.

Женский Греческий хор. (За мать.) И за все это время ты ни разу не достигла?..

Крошка.
(Зрителям.) Бабушка до самой смерти верила в чудеса. До пятнадцати лет она верила в деда Мороза. Но она не верила в...

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Оргазм! Вы это с Мэри выдумали. Я вам не верю.

Женский Греческий хор. (За мать.) Мама, женщины повсеместно испытывают его. Тебя выдали замуж почти девочкой. Ты была уже замужем и все еще верила в деда Мороза. 

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Мы с Большим Папой не делали ничего запрещенного! Мне было четырнадцать. В то время девочка в четырнадцать считалась взрослой женщиной.

(Большой Папа, шаркая, входит в кухню за печеньем.)
Мужской Греческий хор. (За дедушку.) Опять взялись за бабку и изнасилование малолетних.
Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Это ты так спешил...

Мужской Греческий хор. (За дедушку к Крошке.) Я выбрал твою бабку из стада сестер, как лев выбирает газель, – самую жирную, самую медленную, самую чокнутую, пасущуюся на краю стада. Твои сестры были слишком проворны, слишком быстры и слишком костлявы...

Крошка. 
(К зрителям) Рассказывают, что когда Большой Папа пришел свататься, моя тетка Лили поджидала его с метлой. И пока он нес сундук с приданым, всю дорогу лупила его по голове...

Мужской Греческий хор. (За дедушку.) А они были такие злющие! Особенно Лили.

Женский Греческий хор. (За мать.) Конечно, ты утащил самую младшую.

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Я всегда держу метлу под рукой, и не побоюсь за нее взяться! Так что не распускай руки и не порть аппетита – вон из кухни!

(Мужской Греческий хор выходит, посмеиваясь, жует печенье.)
Женский Греческий хор. (За мать.) Замужняя женщина должна знать, как пользоваться только одним предметом – скалкой. Или метлой. Я, лично, предпочитаю тяжелую чугунную сковородку – она отлично подходит к мужской голове, вне зависимости от того, насколько она тупа.

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) О да, у твоего дедушки есть только два командира! Господин желудок и господин член. И иногда, по утру, господин сфинктер.

Женский Греческий хор. (За мать.) Мужчины - что дети. Ну точно - мальчишки.

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Мужчины – быки. Здоровенные быки.

(Греческий хор приходит в сексуальное возбуждение.)
Женский Греческий хор. (За мать.) Если бы не мы, они бы по сей день сидели на корточках у костра в своих пищерах.

Молодежный Греческий хор. (За бабушку, раскрасневшись.) Приходят пахнущие пОтом...

Женский Греческий хор. (За мать.) Разглядывают бесстыжие фотографии - как мальчишки в лавке!

Молодежный Греческий хор. (За бабушку, хрипло.) Им наплевать, что от них воняет. Дай им прямо сейчас, не сходя с этого места, без разговоров! Отвратительно!

Женский Греческий хор. (За мать.) Свиньи!

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Пещерные люди!

Женский Греческий хор. (За мать.) Жеребцы!

Крошка.
И тут обычно заходит Большой Папа с...

Мужской Греческий хор. (За дедушку.)  О чем это вы кудахчете?

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Убирайся из кухни! У нас женский разговор.

Мужской Греческий хор. (За дедушку, уходя.) Люси, не забивай мамину голову сексом! Каждый раз, когда вы приходите с Мэри, вы начинаете болтать о сексе. А когда я задаю простой вопрос, ну например, «когда будет готов обед?», мама готова откусить мне голову!

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Обед будет готов тогда, когда я буду готова! Убирайся из кухни!

(Крошка выходит вперед. Голос произносит.)
Голос.
При повороте налево, следует переключиться на более низкую передачу, продолжая движение вперед.
Крошка.
1979-й. Долгая автобусная поездка в штат Нью-Йорк. Я устроилась читать. Ко мне подсел какой-то парень.

Мужской Греческий хор. (За парня, ломающимся голосом.) Ты что читаешь?

Крошка.
Спрашивает он. Его голос взвивается петухом – не совсем фальцетом, но и не тенором. Я бросила взгляд в его сторону. Он был странно привлекателен: большие уши под вызывающим углом торчали вперед на девяносто градусов. Наверно, он уже начал бриться, потому, что его лицо, с персиковым пушком, было усыпано порезами и антисептиком. «Мне надо заниматься», - сказала я.

Мужской Греческий хор. (За парня.) Ты учишься?

Крошка.
Я преподаю. Он сосредоточился на понижении своего голоса.

Мужской Греческий хор. (За парня.) Я выпускник. средняя школа Уолта Уитмана.

Крошка. 
За окном смеркалось, может быть, он и был выпускником, но с очень высоким голосом.

Я почувствовала его растущий интерес. Обгоняя его надежды на пять шагов, мне все-таки пришлось притормозить, ждать, разыгрывать удивление, притворяться слушающей, все это время сознавая, что когда мы выйдем из автобуса, он притворится, что идея пригласить меня в кафе только сейчас пришла ему в голову. Он по-рыцарски предложит проводить меня до дома, но не прервет разговора у подъезда, пока я, невзначай, не приглашу его зайти. Мы и минуты не говорили, а я уже предвидела всю предстоящую ночь.

И, говоря языком театра, после хромоногого, слегка комичного первого акта, наступил коротенький антракт, а потом весьма умелый, сильный и очень продолжительный второй акт. И после кульминации и нежной развязки, но до начала обмена впечатлениями, – я лежала и думала о вас, дядя Пэк. Вы были старше. Вы были первым. Вы были переводчиком, учителем, эпикурейцем.
(Крошка меняет тон.)

О мужчинах, сексе и женщинах. Часть II.
(Крошка входит обратно в сцену, где ей пятнадцать. Она неуклюжа и любопытна, как газель на краю стада.)
Молодежный Греческий хор. (За бабушку. Крошке.) Что ты молчишь? Язык проглотила?

Крошка.
Я просто слушаю, просто думаю.

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Малютка с ушами-локаторами? Все впитываешь, маленькая губка, о чем ты думаешь?

(Крошка стесняется, однако, очень хочет спросить.)
Крошка.
А это – ну когда – ну, ты знаешь, теоретически, если я того, а до этого нет, ну это не больно?

Женский Греческий хор. (За мать.) Что не больно?

Крошка.
Когда... когда девушка в первый раз – с мужчиной – это очень больно?

Молодежный Греческий хор. (За бабушку, в ужасе.) Что у тебя в голове?

Женский Греческий хор. (За мать, спокойно.) Чуть-чуть. Как щипок. И капелька крови.

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Не разговаривай с ней об этом. Она еще ребенок.

Женский Греческий хор. (За мать.) Если не я ей расскажу, кто расскажет? Хулиганье на улице?

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Скажи ей, что это очень больно. Просто агония. Скажи, что лучше умереть, особенно если до замужества!

Женский Греческий хор. (За мать.) Мама! Я расскажу ей все, как есть. В отличие от тебя – ты ничего не рассказала ни мне, ни Мэри, да еще послала нас к священнику. Что знает восмидесятилетний священник о любовной близости?

Крошка.
(расстраивается) Это нечестно!

Женский Греческий хор. (За мать.) Посмотри, она расстроилась, ты ее запугала.

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Прекрасно! Пусть будет запугана. Это больно! Ты истекаешь кровью, как зарезанная свинья. Ты лежишь и молишься «почему, Господь, ты оставил меня?»!

Крошка.
Это нечестно! Почему девочкам все должно быть больно? Почему всегда кровь?

Женский Греческий хор. (За мать.) Только немножко крови – и когда боль кончается, это очень приятно...

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Ты подстрекаешь ее выйти на улицу и попробовать все это с первым встреченным, тем, кто купит ей шоколадку!

Женский Греческий хор. (За мать.) Не бойся. Тебе не будет больно – если человек, с которым ты ляжешь в постель, действительно тебя любит. Это важно, что бы он тебя любил.

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Люси! Может ты еще пойдешь и снимешь ей номер в мотеле?

Женский Греческий хор. (За мать.) Я верю, что детям надо говорить правду. Мы очень близки. Я хочу, что бы она могла спросить меня все, что угодно. Я не запугиваю ее сказками о Еве и ее грехе, о змее, ползающем на чреве своем во все дни его жизни, и о женщинах, рожающих в муках...

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Если она задумается хоть на минутку, прежде чем снимет трусы, может быть, хоть кто-то в этой семье окончит школу!

(Крошка знает, что сейчас будет, и начинает отступать.)

Женский Греческий хор. (За мать.) Мама! Если бы вы с папой помогли мне, я бы не должна была выходить замуж за этого - за этого сукиного...

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.)  Он был достаточно хорош для тебя, пока светила луна! Ты сама виновата!

Женский Греческий хор. (За мать.) Ты могла бы предостеречь меня! Ты могла бы рассказать мне, откуда берутся дети!

Молодежный Греческий хор. (За бабушку.) Я рассказала тебе все, что рассказала мне моя мать. Любая девчонка с задранной юбкой может легко убежать от мужчины со спущенными штанами.

(Входит мужской Греческий хор. Крошка продвигается еще дальше вглубь сцены.)
Женский Греческий хор. (За мать.) И когда мне нужно было только чуть-чуть помочь, все что я получила, было...

Мужской Греческий хор. (За дедушку.) Ты сама заварила кашу - сама должна была расхлебывать!

(Греческий хор замирает, рты открыты в споре.)
Крошка.
(К зрителям) Пожалуйста! Прошло столько лет, а я все еще не могу слышать это...

(Мужской Греческий хор оживает, но у него изо рта, к его удивлению, вырывается припев баса из песни «Motown».)
Мужской Греческий хор. (За дедушку.) Ду-би- ду-ба!

(Женский Греческий хор тоже удивлена. Она тоже оживает.)
Женский Греческий хор. (За мать) Шу-ду-би-ду-би-ду, шу-ду-би-ду-би-ду.

(Мужской и женский Греческий хор продолжают петь до тех пор, пока молодежный Греческий хор не начинает петь Motown песню “Dedicated to the One I love”, или “In the Still of the Night”, или “ Hold Me” – годится любая песня Сэма Кука. Все трое поют гармонию тише и тише, пока их не заглушает запись настоящей песни, звучащей по радио в автомобиле. За рулем сидит дядя Пэк. Крошка садится рядом.)
Крошка.
А-а-а, так-то лучше. 

(Дядя Пэк дотягивается до радио и делает тише. Крошке.)
Пэк.
Оглохнуть можно.

(Крошка не реагирует. Вступает голос.)

Голос.

Подготовка к выезду. 

Проверьте, нет ли под машиной чего-либо, что может помешать движению, – разбитых бутылок, упавших веток или тел маленьких детей. Ежегодно, сотни детей гибнут в своих дворах под колесами неосторожных водителей. Жизнь детей в ваших руках.

(Пауза. Голос продолжает.)
Вы и задняя передача.
(В следующей сцене было бы хорошо проецировать эротические фотографии женщин с автомобилями: женщины на капоте; нарядные женщины сбоку от машины; женщины поливающие машины из шланга; и в финале – фотография актрисы, исполняющей роль Крошки у любого автомобиля пятидесятых годов.)
Крошка.
1967-й. На автомобильной стоянке, с которой видны фермы. Мальчишеская первая любовь.

Пэк.
(с выражением нежности на лице) Конечно, моей любимой машиной навсегда останется Bel Air Sports Coupe 1956-го года. Шеви продал больше машин модели 55-го. Но 56-й! Восьмицилиндровый мотор от Корвета, 225 лошадиных сил, от нуля до шестидесяти миль в час за 8,9 секунды.

Крошка.
(к зрителям) Через много лет после маминой сиськи, но задолго до женской груди...

Пэк.
Супер турбо! Комок мускул – механические подъемники, двойной четырех-циллиндровый карбюратор, облегченные клапаны, двойная выхлопная труба...

Крошка.
(к зрителям) После молока, но до пива...

Пэк.
Усовершенствованный воздухозабор, телескопическая рулевая колонка и сцепление, какого не было ни до, ни после.

Крошка.
(к зрителям) Спустя много лет после того, как он протискивается сквозь родовой канал, и задолго до того, как забирается назад, - мальчишка влюбляется в скорость.

Пэк.

Ты должна знать свою машину от и до. Слышишь, Крошка?

(На этом слайды заканчиваются.)
Крошка.
Что?

Пэк.

Ты не слушаешь. Сосредоточься, пожалуйста.

Крошка.
Простите.

Пэк.
Ладно. Садись за руль. (Крошка садится) Хорошо... Так... Что ты сделаешь, перед тем как заводить?

(Крошка сидит, руки на коленях. Смеется.)
Крошка.
Дядя Пэк, я не знаю.

Пэк.

Ну как же? Что ты должна поправить прежде всего?

Крошка.
Лямку лифчика?

Пэк.

Крошка! Что нужно наладить прежде всего?

Крошка.
Ну это просто. Радио. Вместо маминой станции для старперов я...

(Крошка включает радио. Слышны песни 60-х годов.)
Пэк.
(Строго.) Сейчас же выключи радио. (Крошка выключает радио.) Когда ты получишь права, слушай сколько угодно. Но пока у тебя нет прав, и ты в моей машине, пожалуйста, сосредоточься на дороге.

Крошка.
Да, сэр.

Пэк.
Хорошо. Теперь сиденье – вперед и выше. (Крошка толкает его вперед.) Хочешь подушку?

Крошка.
Нет, так хорошо.

Пэк.
Надо сидеть так, чтобы доставать до всех ручек. Ноги должны доставать до газа, тормоза и сцепления. Ну как?

Крошка.
Нормально.

Пэк.
Хорошо. Теперь зеркала. В правом зеркале должен быть чуть виден правый бок машины. Тебе видно?

Крошка.
Поверните его немножко.

Пэк.

Так хорошо?

Крошка.
Еще немножко... Да, вот так.

Пэк.
Теперь левое. Ты должна видеть, что происходит сзади и  слева от тебя – подправь. (Крошка поправляет.) Следующее. Проверь зеркало заднего вида. Наклони его так, чтобы было видно, что сзади. (Крошка поправляет.) Хорошо. Запри свою дверь. Проверь все двери.

Крошка.
(шутит) Тогда я буду заперта наедине с вами.

Пэк.

Хватит шутить.

Крошка.
Ладно, заперто.

Пэк.
Вентиляцией займемся потом. Это – машина с ручным переключением передач – научишься водить с ручным, сможешь водить любую. Я хочу, чтобы ты могла водить любую машину. С ручной передачей ты – командир. В гололед, если отказали тормоза, если тебе нужно больше мощности, поняла? Это трудно сначала, но потом станет так же легко, как дышать. Возьмись за руль. Никогда не держи руль одной рукой, только двумя. (Крошка медлит.) Ну? Теперь что?

Крошка.
Как же я буду защищаться, если обе руки заняты?

Пэк.
(мягко) Послушай, послушай меня, мы не будем заниматься глупостями. Я в жизни тебя не трону, когда ты ведешь машину. Поняла?

Крошка.
Поняла.

Пэк.
Лучше, если руки на девять часов и на три. Легче вести и поворачивать. 

(Пэк надолго замолкает. Крошка ждет инструкций.) 

Крошка, не волнуйся и слушай. Посмотри на свои руки. (Крошка чувствует себя глупо, но повинуется.) 

Когда ты ведешь машину, твоя жизнь в твоих руках. Поняла? (Крошка кивает.) 

Мне бог не дал сыновей, я тебя как сына учу... очень важным для меня вещам.  Когда ты ведешь машину, машина подчинена тебе одной. Только ты, дорога, машина и твоя власть над ней. Все остальное пусть горит синим пламенем. Я хочу, чтобы ты усвоила, что только в машине ты чувствуешь себя самой собой. На дорогах полно кретинов - сумасшедших, самонадеянных идиотов, пьяных, озлобленных подростков, слепых стариков – будь к этому готова. Я хочу, чтобы ты научилась водить машину так, как водят мужчины.

Крошка.
Что это значит?

Пэк.
Мужчины водят твердо, уверенно – дорога принадлежит им. Они всегда начеку. Женщины, обычно, менее решительны, и это очень опасно. Ты должна предвидеть, что сделает другой водитель, до того как он это сделал. Если на твоих глазах разобьются десять машин, погибнут люди, ты сумеешь вовремя затормозить или нажать на газ, и единственная останешься даже без царапины. Я не знаю, сколько нам осталось, но обещаю, что ни ты, ни я не погибнем в аварии. Так что, если хочешь, чтобы я учил тебя, отнесись к этому серьезно.

Крошка.
Хорошо, дядя Пэк. Я хочу, чтобы вы научили меня.

Пэк.
Вот и хорошо. Ты сдашь на права с первого раза. Не пройдет и четырех недель, как ты будешь знать этот автомобиль от А до Я. Относись к ней с уважением.

Крошка.
Почему к ней? Автомобиль же – «он»...

Пэк.
Да, но если я закрою глаза и подумаю о ком-то, кто содрогнется от твоего прикосновения, кто исполнит все твои желания и даст то, о чем ты просишь, я всегда представляю себе «ее». Как бы ты это не называла.

Крошка.
(К зрителям.) Я закрыла глаза – и решила не менять пола.
Голос.
Один из аспектов мастерского вождения - это защита от опасных и неожиданных изменений в автомобильной ситуации вокруг вас. Мастер вождения может предусмотрительно приспособиться к метеорологическим условиям, состоянию дорожного покрытия и трупам на дороге. Мастерское вождение может быть достигнуто только при помощи умственной и физической подготовки. Вы готовы?
(Другой голос подключается.)
Голос.

Вы и задняя передача.
Крошка.
1966-й. Антропология женского организма в девятом классе – или воспоминания.

(Во время следующей сцены слышатся периодические, похожие на  радио-сигналы звуки. Крошка их слышит, но не понимает, откуда они исходят. Похоже больше никто их не слышит.)
Мужской Греческий хор.
В коридоре средней школы имени Франсиса Скота Ки.

(Звонит звонок; участники Греческого хора переходят из класса в класс и заговорщически встречаются в коридоре.) 

Молодежный Греческий хор. Идет!
(Появляется Крошка.  Мужской Греческий хор вдруг начинает безумно чихать. У него сокрушительный аллергический приступ.)
Женский Греческий хор.
Джером? Джером? Ты в порядке?

Мужской Греческий хор.
Не знаю. Мне нечем дышать. Позови Крошку.

Молодежный Греческий хор. Скорее! Кислород!

Женский Греческий хор.
На помощь!

Крошка.
Что случилось? Позвать медсестру?

(Мужской Греческий хор дышит с присвистом, хватает себя за горло и принюхивается к крошкиной груди. Из груди доносятся радио сигналы.)
Мужской Греческий хор.
Нет, уже лучше. Это случается, если рядом аллерген...

Крошка.
Во дает. А на что у тебя аллергия?

Мужской Греческий хор. (Внезапно хватая Крошкину грудь.) На вату.

(Греческий хор, смеясь, разбегается; Джером отпрыгивает от возмущенной Крошки и убегает.)
Крошка. Джером! Подонок! Кретин! Неандерталец!
Молодежный Греческий хор. Ярость обезображивает девушек.

Женский Греческий хор.
Где твое чувство юмора?

Голос.
Мастерское вождение может быть достигнуто только при умственной и физической подготовке. Вы были готовы?
Женский Греческий хор.
Физкультура: всем в душ.

(Неожиданный шум воды. Девушки из хора и Крошка повязывают полотенца поверх одежды, изображая голых. Они стоят нерешительно у воображаемых душев.)
Крошка. Вода похоже горячая.

Женский Греческий хор. Похоже...

(Девушки из хора не собираются первыми заходить в душ. Одна из них пробует воду пальцем ноги, прижимая к себе полотенце.)
Крошка. Надо мыться и уматывать отсюда.

Женский Греческий хор.
Ага. Ты первая. Мне надо остыть.

Крошка. Окей. Сэли? Ты идешь в душ?

Молодежный Греческий хор. Иди первая.

(Крошка делает глубокий вдох, чтобы набраться храбрости, скидывает полотенце и заходит под воду. Две девушки из хора не отрываясь смотрят на Крошку, ловят ртом воздух, смеются и бьют друг друга ладонью о ладонь.)
Молодежный Греческий хор. Ого! Ничего себе –

Женский Греческий хор.
Я говорила? Никакой ваты! Я выиграла! Джером должен мне пятьдесят центов!

Голос.

Вы были готовы?
(Крошка пытается прикрыться. Вдруг слышится музыка - Motown шестидесятых заполняет зал.)
Женский Греческий хор.
Школьный вечер танцев.

(Крошка стоит у стены с подружками. Молодежный Греческий хор заворожена музыкой и покачивается в такт, беззвучно подпевая.)
Крошка.
Не знаю как вам, а мне это напоминает анекдот про Красную Шапочку.

Женский Греческий хор.
Какой?

Крошка.
Ты не слышала анекдот про Красную Шапочку? (Женский Греческий хор отрицательно машет головой.) Идет Красная Шапочка по лесу. Вдруг из-за елки выскакивает серый волк, и как набросится на Красную Шапочку, как сорвет с нее кофточку, как ухватит лапами за грудь. А Красная Шапочка смеется: хорошо, что деньги в чулок спрятала.

(Крошка смеется. Женский Греческий хор молчит.)
Женский Греческий хор.
Странная ты.

(Поодаль, в странном освещении стоит дядя Пэк и пристально изучает Крошкино тело.  Оценивая ее и наблюдая за ней, он устанавливает штатив.)
Крошка.
Тебе не кажется, что за тобой все время кто-то наблюдает?

Женский Греческий хор.
Кто захочет на меня смотреть? Ой, смотри, Грэг идет пригласить тебя на танец.

(Молодежный Греческий хор приходит в себя, волнуется. Мужской Греческий хор, за Грэга, приседает слегка как очень невысокий молодой паренек, чья голова оказывается на уровне Крошкиной груди. Пылкий, честный, неловкий, Грэг станет модным гинекологом.)
Молодежный Греческий хор.
(мягко) Здравствуй, Грэг.

(Грэг не слышит. Он видит только Крошку.)
Мужской Греческий хор.
(за Грэга, к Крошке) Добрый вечер. Не хотите ли потанцевать?

Крошка.
(Мягко) Спасибо, Грэг, я, пожалуй, пропущу.

Мужской Греческий хор.
(за Грэга) А, окей.  В другой раз.

(Исчезает.)
Молодежный Греческий хор.
О-о-о.

(Крошка расслабляется. Затем напрягается снова, заметив взгляд Пэка.)
Женский Греческий хор.
Пожалей хоть ты его. Кто-то ведь должен пожалеть.

Крошка. Этого коротышку?

Женский Греческий хор.
Разве он виноват?

Крошка.
Но он мне по (Крошка показыват) сих. К тому же он приглашает меня только на быстрые танцы – посмотреть, как прыгает моя грудь.

Женский Греческий хор.
Мне бы твои проблемы.

(Меняется мелодия. Грег, как стрела, оказывается рядом с девочками.)
Мужской Греческий хор.
(за Грэга) Вечер добрый. Могу я иметь удовольствие потанцевать с вами?

Крошка.
Мне... очень лестно, Грэг. Но я... я не танцую быстрые танцы.

Мужской Греческий хор.
(за Грэга) Ладно.

(Он исчезает. Молодежный Греческий хор смотрит ему вслед.)
Молодежный Греческий хор.
Это так грустно.

(Крошка замечает Пэка.)
Женский Греческий хор.
Ты должна радоваться, что мальчики хотят смотреть на твою подпрыгивающую грудь. На то они и мальчики. 

Крошка.
Наверное, ты права. Но иногда мне кажется, что эти две паразитирующие на мне кучи плоти будут расти и расти, пока не вытянут из меня все соки, и я не упаду, бездыханная. Меня уже не будет, а они все будут расти и расти... (Крошкины одноклассницы с удивлением смотрят на нее.)
Женский Греческий хор.
Ты самая странная девочка из всех, кого я знаю.

(Крошка пытается шутить, но чувствует, что расплачется.)
Крошка.
Может быть, кто-то вживил мне в грудь радиопередатчик,  работающий на частоте, которую слышат только мужчины. И теперь мои груди передают его сигналы, гипнотизируя их, призывая броситься на эти скалы...

(В этот момент музыка переходит в медленный танец, например, песню Бич Бойс (Beach Boys), например, “Little Surfer”, но поверх музыки слышны ритмичные, гипнотизирующие сигналы, которые слышны Грэгу и Пэку. Крошка тоже слышит их и с ужасом смотрит на свою грудь. Она тоже  загипнотизирована. В трансе, Грэг подчиняется сигналам и подходит к ней – лицом к лицу. Как зомби он стоит перед ней и, не отрываясь, смотрит на ее грудь.)
Мужской Греческий хор.
(за Грэга) Это медленный танец. Надеюсь, вы  свободны?

(Крошка чувствует Пэка, сигналы зовут ее к нему. Сигналы уже не радиосигналы, а магниты, тянущие ее к тому месту,  где он ждет ее. Ей нужно сбежать с танцплощадки.)
Крошка.
Грэг, ты такой милый мальчик, но я не люблю танцевать.

Мужской Греческий хор.
(за Грэга) Ну хорошо. Мы не будем двигаться, и все такое. Давай, я тебя обниму, и мы просто немножко постоим. 

Крошка.
Прости. Нет. Мне надо идти. Я слышу, меня кто-то зовет...

(Крошка уходит от Грэга, идет через зал. Сигналы прекращаются. Освещение меняется, музыка та же. Крошка обращается к зрителям, одновременно переодеваясь. Она надевает обтягивающую майку или прозрачную блузку и очень узкие брючки. К зрителям.)
В доме каждого мужчины, есть комнатушка, или хотя бы угол – с табличкой, как в детстве, правда невидимой, «девчонкам вход строго воспрещен».

Здесь, в далеке от женских глаз, хранятся мужские игрушки: картинки девушек из журналов, рыболовные снасти. Здесь пахнет сигаретами и машинным маслом. (Она глубоко вдыхает,.) Слабый аромат кубинского рома. А-а-а... (Крошка опять вдыхает.)
Здесь он хранит свои секреты: скрипку или саксафон, барабаны или увеличитель и пачку Плейбоя. (Шепчет.) Здесь, в доме моей тетки, подвал - убежище дяди Пэка.

Голос.

Вы и задняя передача.
Крошка.
1965-й. Фотосъемка.

(Крошка входит – взволнованная и очень любопытная тринадцатилетняя девочка. Продолжает играть музыка из предыдущей сцены. Затем переходит во что-нибудь типа Ройя Орбисона и позже во что-нибудь динамично-соблазнительное. Пэк деловито возится с фотоаппаратом. Как и на уроке вождения, он уверен в себе и сосредоточен. Крошка неуклюже стоит. Он смотрит в Лейку на штативе, поправляет освещение, и т.д.)
Пэк.

Тебе холодно? Лампы скоро нагреют комнату...

Крошка.
Где тетя Мэри?

Пэк.

На дневном спектакле. С твоей матерью. У нас есть время.

Крошка.
Что, если...

Пэк.
... Они вернутся? Я сказал им, что мы будем возиться с камерой. Они и не спустятся. (Крошка молчит, побаиваясь.) Ты уверена, что хочешь фотографироваться?

Крошка.
Я ведь сказала, что буду. Но...

Пэк.

Я знаю. Не переходить границ.

Крошка.
(более уверенно) Вот-вот. Никакого раздевания.

Пэк.

Господи! Откуда ты это взяла?

Крошка.
(Оборонительно.) Читала.

(Пэк пытается смеяться.)
Пэк.
(сдерживает смех) А я покупаю «Плейбой», чтобы читать статьи. Ладно. Давай попробуем другую музыку.

(Пэк подходит к дорогому магнитофону с бабинами и перематывает пленку. Слышится что-нибудь типа «Sweet dreams».)
Крошка.
Я не знала, что вам это нравится.

Пэк.
Я пока не умер, пытаюсь шагать в ногу со временем. А тебе нравится? (Крошка кивает с удовольствием.) Вот и хорошо. Теперь слушай. На профессиональных съемках всегда играют музыку для моделей. Так что слушай ее всем телом.

Крошка.
...телом?

Пэк.
Точно. Почти как в танце. Сначала садись на табурет. (Пэк подходит к Крошке и помогает ей сесть на высокий табурет.)
Крошка.
Ничего не видно.

(Пэк уверенно своими большими, ловкими руками зачесывает ей волосы назад, наклоняет ее лицо. Крошка тянется к нему как растение к солнцу.)
Пэк.

И не надо. Так, чуть-чуть. 

(Он держит ее за плечо, осматривает критически. Он расстегивает ее блузку до середины, проводит руками по обнажившейся шее и немного ниже, поправляет блузку, слегка дотрагиваясь до нее. Нарочито спокойно. Асексуально. Крошка затихает. Она сидит, не шелохнувшись, закрывает глаза.)
Ну как? Нормально?

Крошка.
Да.

(Пэк возвращается к камере.)
Пэк.
Я буду с тобой разговаривать. Слушай, но не отвечай. Слушай музыку. Покачивайся, двигай только торсом, или головой. Мне надо проверить экспонометр.

Крошка.
Вы же смотрите... Я стесняюсь...

Пэк.
Нет, меня здесь нет, только мой голос. Представь, что ты в своей комнате, одна, в пятницу вечером, перед зеркалом, слушаешь музыку. Ну давай, Крошка...

(Крошка закрывает глаза. Сначала застенчиво, затем более раскованно, поглощена музыкой, раскачивается под музыку. Слышно, как щелкает камера. В течение всей съемки можно проецировать слайды актрисы, играющей Крошку, вперемежку со слайдами профессиональных фотомоделей а-ля Плейбой, Келвин Клайн и «Алисы в стране чудес».)
Вот так. Очень хорошо. Отлично. Продолжай, продолжай. Подними головку, еще немножко, хорошо, хорошо, еще, еще, молодец. Ты прелестная молодая женщина. Слыхала об этом? (Крошка смотрит на Пэка, краснеет. Пэк продолжает фотографировать. Зрители должны видеть снимаемые кадры на экране.)
Крошка.
Нет, я не знала.

Пэк.
Слушай музыку. (Крошка снова закрывает глаза.) Ну, так знай. У тебя тринадцатилетней - такая фигура, за которую двадцатилетняя женщина отдала бы полжизни.

Крошка.
Мальчишки в школе так не думают.

Пэк.
Мальчишки в школе – маленькие неандертальцы в коротеньких штанишках. Ты лет на десять взрослее их. Когда-нибудь они до тебя дорастут.

(Пэк щелкает еще раз, на экране появляется Крошкина робкая улыбка.)
Девочки превращаются в женщин задолго до того, как мальчики превращаются в мужчин.

Крошка.
Почему?

Пэк.

Не знаю, Крошка. Наше благо. 

(Крошка замолкает.) Продолжай двигаться. Попробуй выгнуться назад на табурете, руки сзади, откинь голову. (На слайде девушка из «Плэйбоя» в той же позе.) О-о-о-очень хорошо. Отлично. Поверни голову назад - в этой же позе. (Щелкает камера.) Потрясающе.

(Крошка смотрит на него немного вызывающе.)
Крошка.
Я думаю, тетя Мэри красивая.

(Пэк стоит неподвижно.)
Пэк.
Моя жена очень красивая женщина. Однако ее красота не умаляет твоей. (Более повседневно, поворачивается к фотоаппарату.) В вашей семье все женщины красивы. Вообще я думаю, что все женщины красивы. Ты не слушаешь музыку. (Пэк продолжает молча снимать.) Так. Поверни голову влево. Хорошо. Теперь положи правую ладонь тыльной стороной на правую щеку, выше локоть. Теперь медленно, медленно гладь себя по щеке, тыльной стороной отбрось волосы назад. (Еще одна классическая фотография из «Плейбоя».) Хорошо. Одну руку за голову, потянись, улыбайся. (Еще одна поза.) Крошка, думай о чем-нибудь смешном...

Крошка.
Не могу ничего придумать.

Пэк.
Представь, как Большой Папа гонится за бабушкой. (Крошка закидывает голову и смеется. Щелчок. На экране эта фотография.) Отлично. Обе руки за голову. Отлично. (Из-за камеры.) Ты отлично работаешь. Если мы так будем продолжать, лет через пять у тебя будет профессиональное портфолио. 

(Крошка останавливается.)
Крошка.
Что значит «через пять лет»?

Пэк.
Нельзя посылать фотографии в «Плейбой», пока тебе не исполнилось  восемнадцать.

(Пэк продолжает снимать, он знает, что сделал ошибку.)
Крошка.
Дядя Пэк, вы шутите?

Пэк.
Нет, конечно. Только самые лучшие попадают в «Плейбой». А ты самая лучшая.

Крошка.
Никогда!

(Пэк перестает снимать. Выключает музыку.)
Пэк.
Почему? Что плохого в «Плейбое»? Это очень респектабельный жур...

Крошка.
(Более расстроенно.) Но ведь вы сказали, что мне надо поступить в колледж.

Пэк.
Подожди, Крошка, это совсем не то. Весьма респектабельные женщины позируют для Плейбоя – известные актрисы, студентки... Есть номер, посвященный девушкам из самых престижных университетов, каждая...

Крошка.
Никогда! Вы показали бы другим людям, другим мужчинам эти фотографии? Зачем? Любой мальчишка в округе сможет просто зайти в лавку и купить. Зачем? Зачем вам надо хвастаться?

Пэк.
Постой, помолчи секунду. Послушай, Крошка. Послушай. В том, что мы делаем, нет ничего предосудительного. Я горжусь тобой. У тебя прекрасное тело и еще более прекрасный ум. Конечно, я хочу, чтобы другие оценили это. В этом нет ничего позорного.

Крошка.
(Обиженно) Я делаю это только для вас. Вы сами сказали, что это - между нами.

Пэк.
Конечно между нами. И если через пять лет ты так и не захочешь, все и останется между нами. Хорошо? Я знаю, никто не может заставить тебя сделать то, чего ты не хочешь делать.

(Он возвращается к фотоаппарату.) Хочешь остановимся? У меня осталось всего несколько кадров...

Крошка.
Я не хочу, чтобы кто-нибудь это увидел...

Пэк.

Клянусь. Никто. Спасибо, что ты согласилась позировать для меня.

(Крошка все еще смущена, садится на табурет, закрывает глаза.) 

Крошка, открой глаза и посмотри на меня. (Крошка отрицательно машет головой.) Пожалуйста, открой глаза, милая.

Крошка.
Если я посмотрю на вас, если я посмотрю в объектив, вы прочтете мои мысли. Вы прочтете их...

Пэк.
Не прочту. Посмотри на меня. Ну ладно. Только слушай. Крошка. (Она ждет) Я люблю тебя. (Крошка открывает глаза, она испуганна. Пэк запечатлевает ее. На экране мы можем прочитать ее мысли. Пэк мягко продолжает.) Ты знаешь об этом? (Крошка кивает головой.) Я люблю тебя с того дня, как ты родилась.

Крошка.
Да.

(Крошка и Пэк смотрят друг на друга. Пауза. Стоя под экраном со своей фотографией, Крошка смотрит на Пэка и начинает расстегивать блузку.

Безразличный голос обрывает сцену.)
Голос.

Косвенное согласие.

Водитель автотранспорта, управляющий автомобилем в штате Мэриленд, должен подчинятся закону «косвенного согласия». Если вы не согласны провериться на уровень алкоголя в крови, возможны суровые наказания: лишение прав, штраф, принудительная работа и возможное тюремное заключение.
(Голос меняет интонацию.)
Холостые обороты на нейтральной передаче.
Мужской Греческий хор.
(Объявляет.) Тетя Мэри в защиту своего мужа.

(Женский Греческий хор оценивающе оглядывает себя, с достоинством выходит на авансцену, садится и обращается к зрителям.)

Женский Греческий хор. (За тетю Мэри.) Мой муж был замечательным человеком, (поправляет себя) то есть мой муж замечательный человек. Необыкновенный. Каждый вечер моет посуду. Только войдет в дом, сразу же идет выбрасывать мусор, или работает во дворе, тяжести таскает. Все в округе одалживают Пэка. Правда. Даже замужние женщины и мужчины, которые не могут того, что может Пэк. Всегда кто-то стучится в дверь, чтобы Пэк «прикурил» машину холодным утром, или когда кого-то надо подвезти, или помочь разгрести снег. Выглядываешь в окно – Пэк кому-то помогает.

Мне повезло. Работает от рассвета до заката, еще подрабатывает... Бедная моя сестра! Она каждый раз падает со стула, когда я прихожу на очередной семейный рождественский обед в новой шубке, или в новых брилиантах, или с билетами на Бермуды, подаренными Пэком. 

Я знаю, его что-то беспокоит, хотя никогда об этом не спрашивала. Может быть, что-то случилось с ним на войне? Солдаты Второй Мировой не ходили к психоаналитикам. Они должны были мужественно молчать и продолжать жить свои жизни. Иногда я чувствую, как он борется с этим, но мы все равно не говорим об этом. Я чувствую, когда ему не по себе, – по тому, как он приходит домой, по тому, как не отходит от меня, пока все это не пройдет. И я весела, я болтаю о новом блюде, или распродаже, или сплетне – потому что мне кажется, что семейная жизнь, как бальзам для мужчин, когда они потеряны. Мы сидим, слушаем мирное тиканье часов в чисто убранном доме... И все проходит.

(Резко.) Я не дура, я знаю, что происходит. Как он борется!..  Он плывет против течения, и ему надо только, чтобы я стояла на берегу и верила в него, знала, что он не утонет, не сдастся...
И еще я хочу сказать о моей племянице. Она хитрая, она точно знает, что делает. Она обернула Пэка вокруг своего мизинца и думает, что никто не увидит. Одна из тех, кто одалживает моего мужа.

Я считаю дни до ее отъезда в колледж – пусть морочит голову кому-нибудь другому. И тогда он вернется, и будет сидеть на кухне, пока я пеку, или рядышком на диване, пока я шью вечерами. У меня целый воз терпения. Я хочу получить моего мужа назад.

И считаю дни.

(Голос повторяет.)
Голос.

Вы и задняя передача.
Мужской Греческий хор.
Крошкино тринадцатое Рождество. Дядя Пэк моет посуду. 1964 год.

(Пэк в нарядной рубашке и галстуке, в хороших брюках и в фартуке моет посуду. Тихий, задумчивый. Крошка недолго наблюдает за  ним.)

Крошка.
Дядя Пэк... (Он не отвечает и  продолжает мыть кастрюли.) Я вас ищу. (Он кивает. Она решает, что он приглашает ее войти.) Вы не хотите побыть немножко с нами?

Пэк.

Нет, я лучше помою посуду.

(Пауза. Крошка наблюдает за ним.)

Крошка.
Вы - единственный мужчина из тех, кого я знаю, кто моет посуду. (Пэк молчит.) Вы – молодец.

 Пэк.

Моя жена была на ногах целый день. И твоя бабушка, и твоя мама.

Крошка.
Я знаю. (Пауза) Вам помочь?

Пэк.

Нет. (Он немного смягчается.) Просто поговори со мной.

Крошка.
Большой Папа никогда не моет посуду. Вы – молодец.

Пэк.
Я думаю, мужчины должны помогать женщинам. Женщины ведь всегда заботятся о нас. Ничего нет особенно мужественного в том, чтобы обожраться и потом тупо смотреть, как женщина убирает.

Крошка.
Тетя Мэри подарила вам очень хороший фотоаппарат.

Пэк. 

Да, очень хороший.

(Пауза - пока Пэк разбирается с посудой и демонами, о которых догадывается Крошка.)
Крошка.
Большой Папа вас обидел?

Пэк.
(устало) Что? Нет, я на него не обижаюсь. Семья это семья. Лучше чтоб он доставал меня, чем... Крошка, я не обращаю на него внимания. 

Крошка.
Вы сердитесь на нас?

Пэк.

Нет, Крошка, я не сержусь.

(Еще одна пауза.)
Крошка.
Мы скучали по вам в День Блогодарения... Я... я скучала.

Пэк.
Понимаешь, я должен был... кое-что сделать. Не хотел портить вам праздник.

Крошка.
Дядя Пэк? (Очень осторожно.) Пожалуйста, не пейте больше сегодня.

Пэк.

Я не... напьюсь, не бойся.

Крошка.
Я знаю. (Пауза.) Почему вы столько пьете?

(Пэк прекращает мыть посуду и задумывается.)
Пэк.
Скажем так: есть люди с «огнем» в желудках. Они работают на Уолл Стрит, или баллотируются куда-нибудь. А есть люди с «огнем» в голове – из них получаются писатели, или ученые, или историки. (Он слегка улыбается ей.) У тебя «огонь» в голове. А остальные - как я.

Крошка.
А где у вас огонь?

Пэк.

У меня здесь (показывает на грудь). И иногда выпивка помогает.

Крошка.
А разве больше ничто не помогает?

Пэк.

Может что-то и помогает.

Крошка.
А со мной разговаривать – помогает?

Пэк.

Да, помогает. (Тихо.) Я очень редко тебя вижу.

Крошка.
Я знаю. (Крошка задумавается) Мы можем разговаривать чаще.

Пэк.

Как?

Крошка.
Дядя Пэк, мы можем встречаться раз в неделю и разговаривать.

Пэк.

Правда?

Крошка.
Только не пейте. Мы можем встречаться в ланч, или прогуляться в выходные... Но только не пейте. И сможем разговаривать, о чем угодно.

Пэк.

Ты серьезно?

Крошка.
Только не говорите маме. И тете Мэри. Я не хочу, чтоб они подумали...

Пэк.

Не скажу. Мы будем просто разговаривать.
Крошка.
Я скажу маме, что иду к подруге заниматься. Мама приходит домой только в шесть. Вы будете звонить мне после школы, и мы будем договариваться, где встретиться.

Пэк.

Ты приходишь в четыре?

Крошка.
Мы можем встречаться раз в неделю. Но только на людях. Вы должны позволить мне решить, где провести черту, и не переходить ее.

Пэк.

Договорились.

Крошка.
Это вам поможет?

(Пэк тронут.)
Пэк.

Очень.

Крошка.
Я пойду. (Крошка поворачивается, чтобы уйти.)
Пэк.

С Рождеством, Крошка.

(Крошка одаривает его очень теплой улыбкой.)
Крошка.
С Рождеством, дядя Пэк.

Голос.

Переключение со второй на третью передачу.
(Греческие хоры выходят вперед.)
Мужской Греческий хор.
1969-й. Дни и подарки: обратный отсчет.

Женский Греческий хор.
Записка. 3-е сентября 1969 года. Крошка, прошло только два дня, как ты уехала, а кажется, что прошли месяцы. Надеюсь, у тебя уютная комната. Посылаю тебе этот кассетник – это новая модель - чтоб ты могла слушать музыку в общаге. И запись Кармины Бураны. Осталось только девяносто дней! Пэк.

Мужской Греческий хор.
22-е сентября. Букет роз. Записка. Страшно скучаю. Шестьдесят девять дней...

Молодежный Греческий хор.  25-е Сентября. Коробка конфет. Открытка: не беспокойся за фигуру. Ты очень хорошо выглядишь. Пиши мне «до востребования». Шестьдесят шесть дней. Целую, Пэк.

Мужской Греческий хор.
16-е Октября. Записка: пытаюсь читать то, что ты читаешь, - «Джейн Аустин» Эмина. Вот, получай за это «Liaisons Dangereuses». Надеюсь, у тебя найдется время написать мне. На полях нацарапано 47.

Женский Греческий хор.
16-е ноября. Осталось только шестнадцать дней! Тебе понравились духи? Не могу дозвониться до тебя в общежитии. Наверно ты много времени проводишь в библиотеке. Давай я заплачу за установку телефона в твоей комнате – тогда мы сможем разговаривать...

Молодежный Греческий хор. 18-е ноября. Крошка, посылка вернулась. Ты что, переехала? Позвони мне по рабочему телефону, или напиши «до востребования». Очень жду. Осталось только две недели!

Мужской Греческий хор.
23-е ноября. Письмо. Крошка, я очень огорчен, что ты не можешь приехать на День Благодарения. Посылаю тебе немного денег – пообедай в каком-нибудь симпатичном месте. Девять дней по убывающей!

Греческий хор. (хором) 25-е ноября. Письмо.

Крошка.
Дорогой дядя Пэк! Пишу вам на работу. Не приезжайте на мой день рождения. Меня здесь не будет.

Голос.

Переключение с третьей на четвертую передачу.
Мужской Греческий хор.
10 декабря 1969-го. Номер в отеле. Безлунная ночь.

(Номер в очень хорошем отеле. Пэк сидит на краю кровати. Крошка шагает по комнате. Он счастлив, что она в его комнате, но чувствует себя неуверенно. Крошка страшно злится. Бутылка шампанского в ведерке со льдом.)
Пэк.

Может, сядешь?

Крошка.
Не хочу. По какому поводу шампанское?

Пэк.

Давай выпьем за твой день рождения.

Крошка.
Я очень сержусь на вас, дядя Пэк.

Пэк.

Почему?

Крошка.
Вы что, с ума сошли?

Пэк.

Почему я сошел с ума?

Крошка.
Вы перепугали меня своими посылками.

Пэк.
Это были подарки! Просто я хотел подбодрить тебя. Первый семестр, все такое.

Крошка.
И к чему этот отсчет? Осталось сорок четыре дня, еще только две недели, а потом и просто числа – 69, 68, 67 – как какой-то серийный убийца.

Пэк.
Крошка! Эй! Это я... Я хотел подбодрить тебя, отпраздновать твой день рождения...

Крошка.
Мой восемнадцатый день рождения. Я больше не ребенок, дядя Пэк. Вы считали дни до моего совершеннолетия.

Пэк.

Ну и?

Крошка.
Ну и? Ну и то, что вас теперь, если что, не обвинят в изнасиловании. И мы оба это знаем.

(Пэк как будто боится подскользнуться.)
Пэк.

Ты не поняла.

Крошка.
Я слишком хорошо поняла. Я на пять шагов впереди вас. Вождение: урок первый.

Пэк.

Тогда зачем же ты хотела встретиться здесь, а не в ресторане?

Крошка.
Я хотела поговорить без свидетелей.

Пэк.

Да... нам надо о многом поговорить.

Крошка.
Это точно. (Крошка не может удержаться.) Налейте мне немного шампанского.

Пэк.
Пожалуйте, мадам! (Пэк устраиввает представление.) Предоставьте это мне. Я не знал, что вы предпочитаете: Тэйтинджерс или Вдову Клико. И решил начать со старого доброго Перье Джуэт. (Открывает бутылку.)
Быстро, Крошка, давай свой бокал! (Дядя Пэк наполняет Крошкин бокал. Он возвращает бутылку в ведерко со льдом и берет себе баночку газированной воды. Крошка выпивает свое шампанское.) Дай-ка я налью себе газировки – за тебя!

Крошка.
Ой, дядя Пэк, я уже выпила, налейте мне еще. (Пэк наполняет ее бокал, берет свою газировку, она останавливает его.) Дядя Пэк, может вам выпить шампанского со мной?

Пэк.

Ты хочешь, чтобы я выпил?

Крошка.
Некрасиво оставлять даму без компании.

Пэк.
Ну, если ты настаиваешь... (Пэк в нерешительности.) Только один. Я давно не пил. (Пэк наполняет свой бокал.) Вот. Давай выпьем за тебя и за твой день рождения! (Пэк осторожно пьет маленькими глотками.) Я отвык пить.

Крошка.
Вы ведь никуда не собираетесь?

(Пэк надеется, что это хорошее предзнаменование.)

Пэк.
Я весь твой. Господи, как здорово быть с тобой! Я привык к... к... воображаемым разговорам с тобой. К нашим встречам каждую неделю. Мне столько надо тебе рассказать... не знаю, с чего начать. Как колледж, Крошка?

Крошка.
Тяжелее, чем я думала, дядя Пэк. Экзамены, зачеты... Не знаю...

Пэк.

Ты вытянешь. Ты все вытягиваешь.

Крошка.
Может быть.  Я... могу завалить сессию.

Пэк.
Ты всегда преувеличиваешь, Крошка, но, когда становится тяжело... (Крошка пожимает плечами, Пэк замечает, что она наливает себе еще бокал.) Послушай, не переусердствуй.
Крошка.
Это очень дорогое шампанское?

Пэк.
Для тебя – самое лучшее, неважно, сколько стоит. Шампанское надо пить маленькими глотками. (Крошка молчит.) Слушай, если у тебя проблемы в колледже, ты всегда можешь пропустить семестр-другой, пожить дома.

Крошка.
Нет. (Крошка пытается не быть резкой.) Спасибо, дядя Пэк, я что-нибудь придумаю.

Пэк.

Всем тяжело первый год.

Крошка.
Ага. Как тетя Мэри?

Пэк.

В порядке. (Пауза) Ну, как тебе новая машина?

Крошка.
Очень хорошая. Что это?

Пэк.

Кадилак Эль Дорадо.

Крошка.
А! Я очень рада за вас, дядя Пэк.

Пэк.

Я купил ее тебе.

Крошка.
Что?

Пэк.
Я всегда мечтал о Кадилаке, но решил подождать, пока ты подрастешь, и подумал, что, наверно, и ты захочешь ее водить.

Крошка. 
(Не понимая.) Зачем мне водить вашу машину?

Пэк.

Потому что это самая лучшая марка. Для тебя – все самое лучшее.

Крошка.





Пэк.

Дядя Пэк, я не знаю как вам это сказать, но...
Я все время думаю, как тебе это сказать...

Пэк.
Извини.

Крошка.
Сначала вы.

Пэк.
После твоего отъезда я понял, насколько мне не хватает тебя. Наши разговоры, наши встречи... Крошка, мне неуютно без тебя. А в общаге тебя нет, к телефону ты не подходишь...  В библиотеке сидишь?

Крошка.
Проблема как раз в том, что там я не бываю.

Пэк.
Ну ладно. Ты... ты думала обо мне?..

Крошка.
Дядя Пэк... я очень много передумала. Я хотела рассказать вам, как мне плохо. Я запуталась, не могу учиться... Теперь, когда я далеко, я не хочу, чтобы мы продолжали встречаться. Только в семье.

Пэк.
(тихо) У тебя кто-то есть?

Крошка.
(Раздражается.) Я... нет, не поэтому. Я... ну... да, у меня кто-то есть. Послушайте, это не ваше дело.

Пэк.
Ты любишь его?

Крошка.
Это здесь причем?

Пэк.
Крошка, это все от страха. Твоя мать и дедушка с бабушкой забили тебе голову всякими глупостями про мужчин. Я все это слышал. Теперь тебе страшно. Поверь мне, не бойся. Я не сделаю тебе больно, тем более, если ты любишь того... с кем спишь. (Крошка начинает дрожать.) Но и я люблю тебя... с того дня, когда в первый раз держал тебя крохотную на ладони.

Крошка.
О Боже! (Она делает глубокий вдох.) Я не могу больше видиться с вами, дядя Пэк.

(Пэк допивает залпом остаток своего шампанского.)
Пэк.
Крошка, послушай. Послушай! Открой глаза, посмотри на меня. Открой глаза! (Крошка, ее глаза плотно зажмурены, не подчиняется.) Ну хорошо, слушай так. Крошка, ложись рядом со мной... не раздеваясь... просто ложись рядом со мной – мужчина и женщина... и давай... я обниму тебя. Ничего больше. Прежде, чем ты скажешь, что у тебя на душе, дай мне... прижаться к тебе. Иногда тело знает лучше, чем голова... И потом, после того, как я обниму тебя, ты скажешь мне, что ты почувствовала.

Крошка.
Вы только... обнимите меня?

Пэк.
Да. И ты скажешь мне, что ты чувствуешь.

(Крошка одновременно хочет убежать и покончить с этим, а, с другой стороны, чтобы он обнял ее.)
Крошка.
Хорошо, обнимайте. Но ничего больше.

(Пэк ложится на кровать и протягивает к ней руки. Крошка ложится рядом и кладет голову ему на грудь. Он гладит ее волосы, и она лежит, не шевелясь. Мужской Греческий хор и Женский Греческий хор, за тетю Мэри, входят в комнату.)
Мужской Греческий хор.
Рецепт для приготовления мальчишки с юга.

Женский Греческий Хор.
(За тетю Мэри.) Возмите тягучую патоку для растягивания слов...

Мужской Греческий хор.
Подмешайте красно-коричневого бобового супа к сметане его кожи...

(Пэк продолжает лежать в кровати. Крошка приподнимается и слушает тетю Мэри.)
Крошка. Теплые карие глаза...
Женский Греческий Хор.
(За тетю Мэри.) Бесстыдные глаза...

Мужской Греческий хор.
Щепотку религиозного огня и самородной серы...

Крошка. Эльвисовский локон на лбу...

Женский Греческий Хор.
(За тетю Мэри.) Каплю кубинского рома...

Мужской Греческий хор.
Хорошо выбритое лицо – только для вас...

Женский Греческий Хор.
(За тетю Мэри.) Большие, грубые руки...

Крошка. Нежные руки...

Мужской Греческий хор.
Подлейте в походку армейской стали...

Крошка. И сутулость от рыбной ловли...

Мужской Греческий хор.
Хорошо отутюженные брюки...

Женский Греческий Хор.
(За тетю Мэри.) И под широким кожаным ремнем...

Крошка. Запах песка и кипарисов...

Мужской Греческий хор.
Хорошо отутюженные брюки...

Крошка. Его сердце выстукивает «юг»...
Женский Греческий Хор.
(За тетю Мэри.) Звук молнии на ширинке – можно протянуть руку и...

Крошка.
Его рот...

Женский Греческий Хор.
(За тетю Мэри.) Протянуть руку и...

Крошка.
Держать его в своей руке...

Женский Греческий Хор.
(За тетю Мэри.) И его рот...

(Крошка подымается над своим дядей и смотрит на его рот. Она наклоняется, чтобы поцеловать его... и вдруг освобождается от его объятий, вскакивает с кровати.)
Крошка.
Мне надо идти.

Пэк.
Подожди, Крошка. Ты... ничего не почувствовала?

Крошка.
(Обманывая.) Нет, ничего.

Пэк.
Ты... Ты не думаешь обо мне?

(Греческий хор шепчет.)
Женский Греческий Хор.
Брюки...

Мужской Греческий хор.
Кубинский ром...

Женский Греческий Хор.
Б-ж-ж-ж-ж-ж-ж-иих - молния...

Крошка.
Нет.

(Пэк, спеша, его руки дрожат, достает что-то из кармана.)
Пэк.
Мне сорок пять. Для мужчины это немного. Я не могу ни о чем думать, кроме тебя. Я не могу работать, Крошка. Ты должна... Я хочу просить тебя...

Крошка.
Да...

(Пэк открывает коробочку с кольцом.)
Пэк.
Будь моей женой.

Крошка.
О нет...

Пэк.
Я разведусь с Мэри. Мы не кровная родня, это законно...

Крошка.
Вы что?! Вы женаты на моей тете, дядя Пэк. Тетя Мэри - моя семья. Вы... Вы переступаете границу дозволенного. Семья - прежде всего.
(Быстро Крошка проносится по комнате, хватает свое пальто.) 

Я ухожу... Мы больше не увидимся.

(Пэк лежит на кровати, переживая ужасную новость. Он даже пытается свернуться, как ребенок, в клубок.)
Я не приеду на Рождество. Езжайте домой к тете Мэри... Сейчас же, дядя Пэк.

(Пэк овладевает собой, садится и не шевелится.)
Дядя Пэк? Мне надо идти.

(Пауза.)
Вы в порядке?

(Помня, что «мальчики не плачут», Пэк встает.)

Пэк.
Я в порядке. Мне надо выпить.

(Мужской Греческий хор превращается в бармена. У маленькой стойки он выстраивает рюмки для Пэка. Во время Крошкиного рассказа мы видим, как Пэк методично опрокидывает рюмку за рюмкой.)

Крошка.
(К зрителям.) Больше я его никогда не видела. Много лет я не приезжала ни на Рождество, ни на другие праздники. Мой дядя спился за семь лет. Сначала он потерял работу, затем жену, и, в конце концов, водительские права. Он заперся в доме и заказывал выпивку по телефону.

(Пэк встает и вытягивает руки перед собой, почти как летящий Супермэн.)
Как-то ночью он спускался в подвал и упал с крутой лестницы. Тетя Мэри приходила раз в неделю и оставляла для него еду на пороге. Однажды она заметила, что из почтового ящика давно не вынимали почту. Его нашли в подвале, рядом с его фотолабораторией.


Теперь, когда я достаточно взрослая, я хотела бы спросить его: кто обидел вас, дядя Пэк? Сколько вам тогда было лет? Одиннадцать?

(Пэк садится за руль и ждет.)

Иногда я представляю себе моего дядю Летучим Голландцем. В опере Голландец обречен скитаться по морям. Раз в семь лет он  выходит на берег и ищет девушку, которая полюбит и расколдует его. И мне представляется дядя Пэк в его Шеви 56-го года – призрак за рулем автомобиля, колесящий по проселочным дорогам Каролины, ищущий девушку, которая полюбит и расколдует его.
Голос.
Вы и задняя передача.
Крошка.
Лето 1962-го. О мужчинах, сексе и женщинах: Часть III.

(Одиннадцатилетняя Крошка вступает.)
Женский Греческий хор.
(За Мать.) Ни за что. Конец дискуссии.

Крошка.
Почему?

Женский Греческий хор.
(За Мать.) Крошка, мы больше это не обсуждаем. Я сказала «нет».

Крошка.
Но я же смогу провести целую неделю на океане. Скажи, почему?

Женский Греческий хор.
(За Мать.) Твой дядя слишком внимателен к тебе.

Крошка.
Он слушает меня, и... и он разговаривает со мной. Он учит меня всяким интересным вещам. Мама, он так много знает...

Женский Греческий хор.
(За Мать.) Он провинциал из маленького городишки, который научился делать коктейли у Хью Хефнера.

Крошка.
Кто это Хью Хефнер?

(Пауза.)
Женский Греческий хор.
(За Мать.) Я не разрешу одиннадцатилетней девице провести семь часов в машине наедине с мужчиной... Мне не нравится, как твой дядя на тебя смотрит.

Крошка. Ну мама! Только потому, что тебе не повезло с папой, ты думаешь, что все мужчины скоты.

Женский Греческий хор.
(За Мать.) Да нет же, Крошка, не все. Просто нам в нашей семье не везет с мужчинами.

Крошка. То, что ты потеряла мужа, не значит, что у меня не должно быть отца... Мужчины, который будет мне отцом! 

Женский Греческий хор.
(За Мать.) Я наложу на себя руки, если с тобой что-то случится.

Крошка. 
Мама! Что ты говоришь! Ничего со мной не случится, я умею постоять за себя. И уж я знаю как обращаться с дядей Пэком.

Женский Греческий хор.
(За Мать.) Ну хорошо. Но я предупреждаю тебя: ты несешь ответственность за все, что случится.

(Крошка уходит из этой сцены и идет к машине.)
Крошка. 
1962-й. На проселочных дорогах Каролины. Вождение: урок первый.

(Молодежный Греческий хор стоит в стороне. Она произносит все реплики Крошки. Крошка сидит рядом с Пэком. Она наблюдает за ним, вспоминая.)
Пэк. 
Крошка? Ты устала?

Молодежный Греческий хор. Немного.

Пэк. 
Ехать долго, но мы уже скоро приедем. Хочешь, поедем другой дорогой, посмотрим на красоты? Слушай, у меня есть идея. (Пэк смотрит в зеркальце заднего вида.)
Молодежный Греческий хор. Мы останавливаемся, дядя Пэк?

Пэк. 
Здесь никого нет, хочешь повести?

Молодежный Греческий хор. Я не умею водить.

Пэк. 
Это просто, я тебе покажу. Я начал водить, когда мне было столько, сколько тебе. Хочешь?

Молодежный Греческий хор.
Разве можно? Это же незаконно.

Пэк.
Поэтому мы никому не расскажем.

Молодежный Греческий хор.
Я не достану до педалей.

Пэк.
Садись ко мне на колени и крути руль, а я буду нажимать на педали. Твой отец когда-нибудь давал тебе водить?

Молодежный Греческий хор.
Никогда.

Пэк.
Хочешь попробовать?

Молодежный Греческий хор. Давайте. 

(Крошка перебирается на колени к Пэку. Она откидывается на него и закрывает глаза.)
Пэк.
Ты худенькая. Представь, что руль это большие часы. Положи правую руку на часы, где цифра три, а левую – где девять.

(Крошка кладет руку на лицо Пэка и гладит его, затем  берется за руль.)
Молодежный Греческий хор.
Я правильно держу?

Пэк.
Правильно. Что бы не произошло, не выпускай руль из рук. Скажешь, когда быстрее, когда медленнее.

Молодежный Греческий хор.
Не так быстро, дядя Пэк.

Пэк.
Крошка, смотри на дорогу.

(Пэк кладет руки на Крошкины груди. Она расслабляется и принимает его прикосновения.)
Молодежный Греческий хор.
Дядя Пэк, что вы делаете?

Пэк.
Еще немножко. (Тело Пэка напрягается.)
Молодежный Греческий хор. (Старается не заплакать.) Нет, нет...

(Пэк напрягается еще больше. Резко. Он зарывается лицом в Крошкину шею и тихонько стонет. Молодежный Греческий хор уходит, Крошка выходит из машины, Пэк исчезает.)
Голос.
Вождение в сегодняшнем мире.
Крошка.
Это был последний день, когда мое тело принадлежало мне. В тот день в моей голове зажегся огонь. Это было очень давно, когда мы оба были молодыми. Не успела я оглянуться, а мне уже тридцать пять. Для женщины это немало. И я верю в то, во что в молодости поклялась не верить. Например, семья и прощение. Я знаю, мне повезло. Хотя я так и не узнала, что чувствуют люди, когда они танцуют или бегают по парку. Все, что... «прыгает». Мне нравится смотреть на людей танцующих или бегущих по дорожкам – «прыгающих» в свое удовольствие. И я думаю про себя – молодцы. (Крошка с удовольствием двигается к машине.)
Лучше всего я себя чувствую за рулем машины в такой день как сегодня. Пять часов утра, радио предсказывает ясную, морозную погоду, передо мной пятьсот миль хайвея и потом еще проселочные дороги. Я заправилась и проверила масло еще вчера вечером. Колеса тоже проверила. Машину надо уважать.

Перво-на-перво, я проверяю, не забрались ли двухлетние дети или приблудные кошки под машину, и не пристроили ли свои головки под задние колеса. (Крошка нагибается.) Нет. Сажусь за руль. (Крошка садится.) Запираю двери. Включаю зажигание. Затем я настраиваю самый важный инструмент – радио. (Крошка включает радио: слышен весь Греческий хор и радиопомехи.)
Женский Греческий хор.
(одновременно) Ты была такой маленькой, ты помещалась у дяди Пэка на ладошке...

Мужской Греческий хор.
(одновременно) ...Как Шекспир поможет ей лежать на спине?

Молодежный Греческий хор.
(одновременно) Я правильно держу?
(Крошка подстраивает радио. Слышна песня типа «Dedicated to the One I Love» или «Sweet Dreams» Орбисона, которая прерывает Греческий хор.)
Крошка.
А-а-а... (Пауза.) Я поправляю сиденье. Пристегиваю ремень. Проверяю правое боковое зеркало, затем левое. (Она делает это.) Наконец, я поправляю зеркало заднего вида. (В то время как Крошка поправляет зеркало заднего вида слабый луч высвечивает призрак дяди Пэка, сидящего на заднем сиденье. Она видит его в зеркале и улыбается ему. Он кивает ей головой. Они счастливы, что вместе едут в долгую поездку. Крошка включает первую передачу. К зрителям.) И затем я выжимаю газ. До пола. (Звук трогающейся машины. Затемнение.)

Конец
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