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ЧЕЛОВЕК СО ЗВЕЗДЫ
(ЛУЧШЕ ОСТАТЬСЯ МЁРТВЫМ)
Трагикомедия

ДЕЙСТВ УЮЩИЕ ЛИЦА:

ГАНС КИФЕР, «ЧЕЛОВЕК СО ЗВЕЗДЫ» – 42 года

ЭММА ФИШЕР, медицинская сестра – 25 лет
КЕТХЕН, бывшая жена Ганса Кифера – 40 лет
ГЕРТРУДА, служанка патера – 60 лет
КЛАРА ЦИСТ, богатая женщина – 50 лет
ПАУЛИНА, проститутка – 22 лет
СИНЬОРА УМБЕРТО, хозяйка аттракциона – 45 лет
МОД, гонщица-мотоциклистка – 28 лет

ШТОЛЬ, доктор психиатрической клиники – 35 лет
КРУМБАУЭР, секретарь магистратуры – 48 лет
ГУСТАВ ШОН, патер – 65 лет  
ТРЕССЕР, директор страховой конторы –50 лет
САЛЬВАТОРЕ, кабатчик – 68 лет
БЕН, гонщик-мотоциклист – 30 лет 

Перевод с немецкого и литературная композиция А.Горного и Л.Сегеля.  11 июля 1962г.

    			              КАРТИНА ПЕРВАЯ
Врачебный кабинет, очень строгий, без всяких украшений, через открытое окно видно звёздное небо. В глубине дверь. В кабинет вбегает медицинская сестра Эмма  Фишер в белом халате, с папкой под мышкой. Она выдергивает дверную ручку и захлопывает за собой дверь. В дверь барабанят.
ЭММА (с испугом). Уходите! Немедленно уходите!.. (В дверь стучат ещё сильнее). Боже мой! Он сейчас ворвётся сюда!.. Выломает дверь. (Подбегает к телефону, набирает номер). Доктор Штоль? Это я, Эмма Фишер... Из вашего кабинета… Да, приходите скорее! Пожалуйста... Он ломится сюда... (Снова стук в дверь). Слышите!.. Не знаю. Какой-то больной... 
Кладёт трубку, прислушивается. Стука больше не слышно, подходит к двери.
Кажется, ушел... 
Возвращается к столу и раскладывает принесённые в папке рентгеновские снимки. Входит доктор Штоль, выдергивает дверную ручку и захлопывает дверь.
ДОКТОР. Что тут у вас случилось?
ЭММА. Я несла вам снимки. Вдруг слышу за собой шаги. Оборачиваюсь - больной. Я побежала... он тоже... едва успела захлопнуть дверь…
ДОКТОР (смеётся). Всё еще не можете привыкнуть к нашим больным, Фрейлейн Эмма?
ЭММА. Но ведь уже полночь! Как он оказался в этом коридоре? 
ДОКТОР. Именно это вы и должны были выяснить.
ЭММА. Я побоялась.
ДОКТОР. Напрасно. Вы медицинский работник. Может, он хотел попросить о чём-нибудь.
ЭММА. Я не думала об этом. Извините. Я посмотрю, он, наверное, ещё в коридоре... (Уходит).
Доктор подходит к столу, садится в кресло и начинает рассматривать рентгеновские снимки.
ДОКТОР. «Быть или не быть, вот в чём вопрос»... (Смотрит один из снимков на свет). Никакого сомнения: опухоль давит на мозжечок.  Необходима трепанация... «Умереть... уснуть, не более…» О, да! Уснуть... (Зевает).
Звонит телефон.
Ни минуты покоя!.. (Берёт трубку. Раздраженно). Алло! Кто? Дежурный по второму отделению?.. Конечно, тоже дежурю, иначе спал бы давно... Что? Через окно? Шестого этажа?.. Вот скотина! Кто это?.. Какой пролом?.. Пролом черепа?.. Шесть месяцев тому назад?.. Да, да, прекрасно помню, свихнулся на летающих блюдцах. Я думал он уже умер… Нет, нет, не поднимайте тревогу. Он вернётся, когда проголодается и мы поместим его в девятнадцатое отделение. Там решетки на окнах... Ну, конечно, вернётся, я в этом не сомневаюсь…
В окне появляется человеческая голова. Доктор ее не замечает.
Учтите, что у сумасшедших очень много здравого смысла... Хорошо. Спокойной ночи. (Кладет трубку). Забавно! Через окно шестого этажа… (Тихонько смеётся). Чудак !..
ЧЕЛОВЕК. Добрый вечер.
ДОКТОР (оборачивается). Вот так штука!.. Что вы там делаете? 
ЧЕЛОВЕК. Если я сказу, что слушаю птичек, вы все равно не поверите...
ДОКТОР. Птички ночью не поют. Держитесь хорошенько! Я помогу вам...
ЧЕЛОВЕК. Не беспокойтесь. Я ведь могу и уйти... (делает движение, собираясь скрыться).
ДОКТОР. Не шевелитесь! Лучше влезайте сюда.
ЧЕЛОВЕК. Вы не возражаете? Я хотел только спросить сможете ли вы уделить мне несколько минут, конечно, если вам это не помешает...
ДОКТОР. Мне гораздо больше мешает, когда я вижу, что вы висите тут на шестом этаже. Карниз может оборваться.
ЧЕЛОВЕК. Он прочный. Я не первый раз... (Подтягивается и легко вскакивает в комнату). 
Доктор встает и хочет закрыть окно.
ЧЕЛОВЕК. Нет, нет, не закрывайте, я скоро ухожу!..
ДОКТОР. Выход здесь (указывает на дверь). Но сначала сядьте и отдохните.
ЧЕЛОВЕК. Благодарю вас (садится).
ДОКТОР. А теперь, может, вы скажите, чему я обязан столь приятной неожиданности?
ЧЕЛОВЕК. Вы знаете, кто я?
ДОКТОР. Нy ещё бы! Летающее блюдце.
ЧЕЛОВЕК. Примерно так... Вы припоминаете, что меня притащили к вам прошлым летом? (Дотрагивается до лба). Несчастный случай!.. Вы сами осматривали меня.
ДОКТОР. Помню, конечно! Такое бывает не часто. Череп смятый, как автомобильное крыло. Исключительно любопытный случай!..
У Человека от ужаса округляются глаза. 
(Спохватываясь). Но не будем об этом...
ЧЕЛОВЕК. Не будем, доктор, а что произошло потом?
ДОКТОР. Вас залатали, приятель. Неплохая работа, судя по вашему виду!
ЧЕЛОВЕК. Я говорю не о коробке... Но мои швы ещё не срослись, а вы уже объявили меня сумасшедшим.
ДОКТОР. Я? Быть не может?
ЧЕЛОВЕК. Именно вы, доктор. Но не беспокойтесь. Я не собираюсь сводить счеты с вами. К чему мы придём, если врачи не будут иметь права на ошибки? И всё же, это сделали вы! Только вчера я смотрел историю моей болезни и прочел ваш диагноз... (Старательно выговаривает). «Гебефренические галлюцинации шизоидного типа с отрицанием комплекса субъективной предвзятости»...  Что это значит?
ДОКТОР. Извините... но как попала к вам история болезни?
ЧЕЛОВЕК. А как я попал к вам? Ночью все окна открыты…
ДОКТОР. Входить надо через дверь.
ЧЕЛОВЕК. Но для этого надо иметь дверную ручку. А я, пока, не успел её раздобыть…
ДОКТОР. Чтобы дверь открыли, надо постучать.
ЧЕЛОВЕК. Я только что барабанил изо всех сил. Это не помогло. Кроме того... дверь - это слишком банально...
ДОКТОР (с возмущением). Значит, вы разгуливаете, где хотите?
ЧЕЛОВЕК. Только когда это необходимо, доктор. А насчет вас у меня особые планы.
 ДОКТОР. Ах, даже так? Любопытно!
ЧЕЛОВЕК.  Я знаю вас, лучше, чем вы меня. (Доверительно). Вы и я - из одной семьи.
ДОКТОР. Я восхищён этим, но, должен сознаться, не очень хорошо понимаю...
ЧЕЛОВЕК. Но это очень просто. Я рождён на звезде... А вы доктор? Разве нет?
ДОКТОР. Ну, конечно! Как я сразу не сообразил?
ЧЕЛОВЕК. Теперь вы понимаете? И я хочу забрать вас с собой.
ДОКТОР. Куда? На вашу звезду?
ЧЕЛОВЕК. Увы, доктор! Вы прекрасно знаете, что на неё нельзя вернуться. Звёзда - как спичка, ею можно воспользоваться только один раз.
ДОКТОР. Безусловно... (шутливо). Но, быть может, для меня найдётся местечко на вашем летающем блюдце?
ЧЕЛОВЕК. Давайте говорить серьезно. Вы прекрасно знаете, что летающих блюдец не существует.
ДОКТОР. Но, если я не ошибаюсь, именно вы твердили все время о блюдцах!
ЧЕЛОВЕК. А что мне оставалось делать? Войдите в моё положение. Шесть месяцев изо дня в день, я разъяснял дюжине психиатров, что прилетел со звезды. А эти господа убеждали меня, что это возможно только в летающем блюдце. В конце концов, чтобы они от меня отстали, я согласился с ними.
ДОКТОР. Вы не очень-то принципиальны.
ЧЕЛОВЕК. С докторами лучше не связываться. Вы видели когда-нибудь, чтобы больной оказывался правым в споре с врачом? (Умолкает, поглощенный какой-то мыслью).
ДОКТОР. Я не задавал себе этих вопросов... Но к чему вы, в конце концов, ведете?
ЧЕЛОВЕК. Проезжали вы когда-нибудь по Млечному пути?
ДОКТОР. По Млечному пути?
ЧЕЛОВЕК. Особенно в это время года, в начале лета. Когда рассвет ещё не наступил. Роса опускается на землю, как огромное крыло бабочки, а в воздухе пахнет шалфеем, мятой и повиликой. И так тихо кругом, что можно услышать, как грибы поднимают свои маленькие головки, приветствуя зарю. А человек – один. Один, как в первый день творения, вдыхает ночные ароматы, убаюканный звоном молочных бидонов...
ДОКТОР. Позвольте... о каком млечном пути вы говорите?
ЧЕЛОВЕК. О моём, конечно!.. Я вожу на грузовике молоко в клинику.
ДОКТОР. Ах, вот как? Вам доверили водить грузовик? 
ЧЕЛОВЕК. Вы видите, доктор мой случай не совсем обычный. Откровенно говоря, я не чувствую себя несчастным... Я ем, сплю, нахожу себе занятие. Но меня считают... (Стучит себя по лбу). А я не... (Тот не жест). Вы скажите, что все такие... (тот же стук) утверждают, что они не такие... (тот же жест), и вы будете правы. Так вот... (Достает из кармана объемистую рукопись).
ДОКТОР (перелистывает рукопись). О чём это?
ЧЕЛОВЕК. О судьбе одного человека. Тут вся его история.
ДОКТОР. Вы хотите, чтобы я прочёл  её?
ЧЕЛОВЕК. Нет, я хочу, чтобы вы её сыграли... вместе со мной.
ДОКТОР. Как это? Сыграл?
ЧЕЛОВЕК. Как обычно играют в театре. Не отказывайтесь. Ведь это вы объявили меня сумасшедшим. Значит, именно вы должны мне доказать, что это не так.
ДОКТОР. Это невозможно!  У меня и без того голова слишком занята.
ЧЕЛОВЕК. «Быть или не быть, вот в чём вопрос...» Кто любит Шекспира и мечтает вслух, всегда найдёт в голове место и для театра… Конечно, я не Шекспир, но трудился над текстом не меньше, чем он.
ДОКТОР. Я врач, поймите! У меня нет никаких актёрских данных.
ЧЕЛОВЕК. Бросьте, бросьте! Врач всегда должен быть актером.
ДОКТОР. Но шеф платит не за то, чтобы я играл на сцене.
ЧЕЛОВЕК. Профессор согласится, когда увидит мою комедию.
ДОКТОР. Как?! Вы собираетесь показать её публике?
ЧЕЛОВЕК. Конечно! В этом не будет ничего экстраординарного. Распорядком клиники разрешены хоровые пения и футбольные матчи, в которых медицинский персонал принимает участие наряду с больными. Согласитесь, доктор, что без публики не может быть театра.
ДОКТОР. Да, но возникают еще и технические проблемы. Во-первых, ваша пьеса слишком длина...
ЧЕЛОВЕК (с беспокойством). Вы полагаете, придется сокращать?
ДОКТОР. Пьесы всегда нужно сокращать. И сколько бы их не сокращали, этого всегда недостаточно. А конец хороший?
ЧЕЛОВЕК. Как сказать... В пьесе может быть любой конец… Но мы сделаем так, что бы всё кончилось хорошо. В этом преимущество театра перед жизнью.
ДОКТОР. Знаете, вы почти убедили меня. Если этот эксперимент принесёт вам пользу…
ЧЕЛОВЕК. Больше того, доктор. Он спасет меня!
ДОКТОР. Согласен попробовать. Но надо решить и вторую проблему: кто будет исполнять остальные роли? 
ЧЕЛОВЕК. Нужна ещё только одна женщина.
ДОКТОР. Вы можете кого-нибудь порекомендовать?
ЧЕЛОВЕК. Я никого здесь не знаю, кроме поварихи, которой сдаю молоко. Но она слишком стара.
ДОКТОР. Гм!.. (После паузы поднимает трубку). Фрейлейн Фишер? Это я, доктор Штоль. Зайдите, пожалуйста, ко мне. (Вешает трубку). А как вы назвали вашу комедию? Здесь ничего не написано.
ЧЕЛОВЕК. Я ещё не придумал.
ДОКТОР. Давайте назовём «История одного человека».
ЧЕЛОВЕК. Не знаю. Может быть лучше «Человек со звезды»?
ДОКТОР. Прекрасно! Так и запишем: «Человек со звезды»... (Шарит по карманам). Ах, чёрт!
ЧЕЛОВЕК. Вы ищите вашу ручку? Она у доктора Шмидта.
ДОКТОР. Откуда вы знаете?
ЧЕЛОВЕК. Вы забыли её вчера у него в кабинете. Доктор Шмидт слеп, как филин, и решил, что это его собственная. Он сунул её к ceбe в стол. Четвёртый этаж, второй кабинет, третий ящик справа.
Входит Эмма Фишер.
ДОКТОР. Я вас пригласил, Фрейлейн Фишер... 
ЭММА (взглянув на Человека). Я прекрасно понимаю, для чего вы меня пригласили! Вы полагаете, что замечание, которые вы мне сделали, недостаточно? Я конечно, новый человек в вашей клинике, но такой разговор в присутствии больного... Я зайду потом… (Уходит, хлопнув дверью).
ЧЕЛОВЕК. Вот это характер? Нестоящая женщина!.. Именно такой была моя Кетхен...
ДОКТОР. Эмма вернётся… Она добрая девушка. Немного экспансивна, но это понятно. Она совершенно одинока. Отец был убит под Сталинградом, мать - при бомбёжке Берлина. Война не обошла её стороной.
ЧЕЛОВЕК. Мою Кетхен тоже не обошла. Она сидела дома и надеялась, что война не придёт к ней... Но к каждому из нас приходила война. Через разные двери...
ДОКТОР. А где теперь ваша - Кетхен?
ЧЕЛОВЕК. Здесь (показывает на рукопись). Я уже целый месяц ношу ее с собой. В кармане.
Открывается дверь и входит Эмма. 
ЭММА. Извините, доктор, я немного погорячилась. 
ДОКТОР. И напрасно... Скажите, фрейлейн, вам приходилось когда-нибудь играть на сцене?
ЭММА.  Простите... я что-то плохо соображаю сегодня… О чём вы говорите?
ДОКТОР. Дело в том, что вот... уважаемый автор написал пьесу и просит нас сыграть её на нашем вечере.
  ЭММА. Сумасшедший автор написал сумасшедшую пьесу и вы предлагаете сыграть её в сумасшедшем доме?.. Я вас правильно поняла?
ЧЕЛОВЕК. А кого вы считаете сумасшедшим, фрейлейн?
ДОКТОР. У меня много лет практики, но я до сих пор затрудняюсь, когда нужно установить разницу между нормальными и ненормальными людьми.
ЧЕЛОВЕК.  Мне это никогда не удавалось.
ЭММА (переводя взгляд с одного на другого). Откровенно говоря, я сейчас тоже затрудняюсь...
ДОКТОР. Не торопитесь с выводами, фрейлейн! Сначала прочтите пьесу. (Протягивает ей рукопись).
ЭММА. Значит, для этого он гнался за мной по коридору?
ДОКТОР. Начинающему автору всегда трудно вручить кому-нибудь сбою рукопись. Завтра вы скажите мне ваше мнение, фрейлейн.
ЭММА. Хорошо, доктор. Доброй ночи. (Уходит).
ЧЕЛОВЕК.  Значит, завтра я получу ответ?
ДОКТОР (протягивает ему руку). Скажем, на следующей неделе.
ЧЕЛОВЕК. Так долго?
ДОКТОР. Главное достоинство драматурга – терпение.
ЧЕЛОВЕК. Ну, что ж подожду...
Он направляется к окну. Доктор подталкивает его к двери.
ДОКТОР. Хватит эмоций на сегодня. Отсюда спокойнее. И вообще, если вы не прекратите дикие путешествия...
ЧЕЛОВЕК (улыбаясь). Да, да, знаю. Отделение девятнадцать... (Уходит).
ДОКТОР (подходит к окну. Смотрит в звёздное небо). «Проезжали ли вы по Млечному пути»?.. Любопытно, что он та насочинял?.. (Пожимает плечами, возвещается к столу).
Звонит телефон.
(Снимает трубку). Алло!.. Добрый вечер, профессор... Благодарю, дежурство проходит совершенно спокойно... (Смеётся). Если не считать того, что мне сейчас нанёс визит один из наших больных... Вы знаете его. Шофёр нашего молочного грузовика... Нет, не опасен. Представьте, он сочинил нечто вроде комедии и хочет, чтобы мы сыграли её на нашем ближайшем вечере отдыха... Вы находите, что это хорошая мысль?.. Превосходная? Я счастлив за нашего автора... Нет, не может быть и речи, чтобы выписать его из клиники. Он, всё же, зашёл ко мне через окно... (Смеётся). Именно так, через окно! Нo не беспокойтесь, это больше не повторится... (В окне появляется Человек).
ЧЕЛОВЕК.  Вот ваша ручка, доктор...
					  КАРТИНА  ВТОРАЯ 
В зале зажигается свет. На просцениум выходит Доктор Штоль с листком бумаги в руках.
ДОКТОР. Уважаемые господа! Перед началом нашего вечера разрешите мне сделать несколько объявлений от имени дирекции психиатрической клиники. Очередная месса в часовне состоится завтра в девять. А в воскресенье, вместо мессы, больные будут принимать душ Шарко. Записали? Благодарю вас. Желающих участвовать в шахматном турнире просят зайти послезавтра к доктору Шпильману для проверочных испытаний. В пятницу у нас состоятся выступления балерин городского театра. Мы приглашаем всех, включая больных из отделений один и три. (К зрителю в первых рядах). Доктор Герц, не забудьте перед этим дать вашим больным успокоительное. Прошлый раз они вели себя совершенно невыносимо. Благодарю. У меня всё. (Складывает листок и прячет в карман). Теперь перейдём к программе нашего вечера. У входа в зал вы прочли на афише: «Человек со звезды». Любопытное название, не правда ли?.. Потише в задних рядах, пожалуйста! Доктор Шмидт, проследите, чтобы ваши пациенты из одиннадцатого не скрипели креслами… Так вот, я не из долга обычной вежливости, а от всей души благодарю собравшихся за оказанное нам доверие. Я счастлив за себя и за нашего автора. Мне чрезвычайно приятно отметить, что среди пациентов нашей психиатрической клиники появился талантливый драматург. Впрочем, судя по современным пьесам, мы могли бы иметь среди наших пациентов значительно большее количество авторов. Но будем пока довольствоваться, тем, что есть. Разрешите представить вам нашего уважаемого автора. (Отодвигает занавес.)
На просцениум выходит человек.
Добро пожаловать! Я оставляю вас здесь одного, но не беспокойтесь, никаких эксцессов не будет. У пожарного брандспойта дежурит доктор Файер. (Уходит за занавес.)
Свет в зале гаснет. Человек подходит ближе к рампе. Он одет в поношенный костюм. В руке палка, на которую он опирается. Человек смущен, но постепенно овладевает собой.
ЧЕЛОВЕК. Добрый вечер! Я немного волнуюсь... Это не слишком заметно?.. Я не перестаю твердить себе, что нахожусь, сегодня среди своих, но… (Смущённо откашливается). Вы меня понимаете? Вы, наверное, тоже волнуетесь? Это естественно. Без волнения нет театра... Итак, начнём. Этo просто история моей жизни. Обыкновенная история… Когда несчастье обрушивается на страну, что может сделать один человек?.. Должен сказать, что я родился и вырос на звезде, а потом уже попал на землю. Первая сцена происходит в деревне, где я жил когда-то!.. Итак, начнём! (Уходит.)
Занавес поднимается. Магистратура. За столом секретарь. Слышен приближающийся лай собак. В дверь стучат.
СЕКРЕТАРЬ. Войдите!
ЧЕЛОВЕК (входит прихрамывая, опираясь на палку. Останавливается у двери). Добрый вечер!
СЕКРЕТАРЬ (мельком взглянув на него). Если насчёт работы, вы ошиблись адресом... Уборочный сезон закончен, сейчас увольняют, а не принимают. Вы должны знать это. Незачем притворяться... (Молчание Человека вынуждает Секретаря поднять глаза). Зайдите лучше в школу. Скажите учительнице, что я послал вас, секретарь магистратуры Крумбауэр. У нее добрая душа. Она что-нибудь придумает для вас. Наверняка. Может, наколите дровишек или ещё что-нибудь… Одну-две ночи переночуете... (Снова принимается писать). Насчёт ночевки не говорите, что это я сказал... (Нетерпеливо). Надо идти сейчас, будет поздно! Тут магистратура, а не благотворительное заведение...
ЧЕЛОВЕК (тихо). Это я ...
СЕКРЕТАРЬ. Кто я?
ЧЕЛОВЕК. Ганс.
СЕКРЕТАРЬ. Какой Ганс?
ЧЕЛОВЕК. Ганс!
СЕКРЕТАРЬ. Не знаю!.. Был один Ганс у нас в деревне… Сын церковного сторожа. Погиб на войне, бедняга...
ЧЕЛОВЕК. Вы что, в самом деле не узнаете меня? Пятнадцать лет не так уж много.
СЕКРЕТАРЬ  (встает, поправляет очки, подходит). Ганс Кифер?
ЧЕЛОВЕК. Что с вами, Крумбауэр? Вы смотрите на меня с таким ужасом ...
СЕКРЕТАРЬ (протирает очки, снова надевает их и вглядывается разинув рот от изумления). Быть не может!.. Ганс… значит… значит, ты жив?! Остался целехоньким... после всего?.. (Ощупывает его руки, плечи). Нет, это, действительно, ты? Но как же ты ухитрился остаться живым?
ЧЕЛОВЕК (весело). Очень просто! Каждое утро я говорил себе: «Если ты умрёшь, Ганс, неизвестно, что с тобой произойдёт. Лучше оставайся живым, это вернее».
СЕКРЕТАРЬ. И этого оказалось достаточно?! Вот это сила внушения! Не могу прийти в себя. Голова идет кругом, когда воскресают вот так, без предупреждения... Садись, дружище! Ты, наверное, устал. (Пододвигает ему стул).
ЧЕЛОВЕК. Немного. И ноги, и голова... Увидеть снова свою деревню! Ты не представляешь, что это значит.
СЕКРЕТАРЬ. Хочешь глоточек?
ЧЕЛОВЕК. С удовольствием. За твоё здоровье! 
Секретарь ставит бутылку, стаканы. Наливает. Они чокаются.
СЕКРЕТАРЬ. За твоё!.. (Утирает губы). Ты давно приехал?
ЧЕЛОВЕК.Только что.
СЕКРЕТАРЬ. Прямо с вокзала?
ЧЕЛОВЕК. Не совсем. Я поднимался на нашу горку, чтобы взглянуть всё ли на своём месте.
СЕКРЕТАРЬ. Многое изменилось, не правда ли?
ЧЕЛОВЕК. Когда смотришь оттуда - нет. Колокольня всё там же, и пожарная каланча. И те же яблони на школьном дворе.
СЕКРЕТАРЬ. Да, это всё на месте... А с горки ты спустился прямо сюда?
ЧЕЛОВЕК. Я прошёл через кладбище.
СЕКРЕТАРЬ. Значит, ты уже видел могилу?
ЧЕЛОВЕК. Моего отца? Да... Бедный старик! Давно?
СЕКРЕТАРЬ. В пятьдесят пятом. Он недолго болел... Прекрасная плита, правда?
ЧЕЛОВЕК. Ещё бы! Этакая глыба на его животе! Из чёрного мрамора!
СЕКРЕТАРЬ. Мы постарались. Он это заслужил... А после кладбища ты уже нигде не задерживался?
ЧЕЛОВЕК. Я остановился ненадолго на площади. Перед монументом в память погибших…
СЕКРЕТАРЬ. Что могло тебя там заинтересовать? 
ЧЕЛОВЕК. Почему вы написали на этой штуке мою фамилию?
СЕКРЕТАРЬ. На какой штуке?.. Еще глоток?.. 
ЧЕЛОВЕК. На монументе. Все мои товарищи там. И я тоже.
СЕКРЕТАРЬ. Для порядка. Мы вписали туда всех, кого недостаёт... Выпей ещё, тебе надо подкрепиться.
 Они чокаются.
ЧЕЛОВЕК. Значит, вы не рассчитывали меня больше увидеть?
СЕКРЕТАРЬ. Ну да, ну да! Что за вопрос!
ЧЕЛОВЕК. А Кетхен как отнеслась к этому?
СЕКРЕТАРЬ. Ч чему?
ЧЕЛОВЕК. К этому...
СЕКРЕТАРЬ. Ты знаешь женщин, Ганс. Они плачут когда угодно, без всякого повода, а когда действительно нужно… Их не поймёшь.
ЧЕЛОВЕК. Как она поживает?
СЕКРЕТАРЬ. Поживает, поживает. Ты, понимаешь, с пятью ребятишками ...
ЧЕЛОВЕК. Ого!
СЕКРЕТАРЬ. Пока ты был жив, она ждала... Нельзя требовать большего.
ЧЕЛОВЕК. Куда же больше!
СЕКРЕТАРЬ. Ещё стаканчик?
ЧЕЛОВЕК. За твоё здоровье... Я всё же рад, что вернулся на родину.
СЕКРЕТАРЬ. Да, да, конечно! Люди уходят, приходят - в этом жизнь. Но откуда ты явился?
ЧЕЛОВЕК (пьет). Откуда возвращаются мертвые: с войны.
СЕКРЕТАРЬ. Ты немного запоздал. Пятнадцать лет, как она кончилась.
ЧЕЛОВЕК. Где-нибудь всегда идёт война...
СЕКРЕТАРЬ (показывая на ногу Человека). Там угостили?
ЧЕЛОВЕК. Свеженький подарок. Ерунда. Через несколько недель заживёт.
СЕКРЕТАРЬ. Тем лучше, тем лучше!.. А что ты собираешься делать?
ЧЕЛОВЕК. Жить здесь. Мой дом ещё цел?
СЕКРЕТАРЬ. Цел-то он цел... Но дома, как женщины, Ганс и они не ждут. Ты знаешь, какой везде жилищный кризис. В твоём доме кроме Кетхен, ещё две семьи... Ты, надеюсь, не выкинешь их на улицу?
ЧЕЛОВЕК. Боже упаси! Мне хватит маленького уголка. Много ли надо одному человеку?.. Займусь хозяйством. У меня тут поблизости есть участок леса. И небольшое поле - оно мне досталось от матери. Знаешь, возле речки?
СЕКРЕТАРЬ. Да, конечно. Всё это у тебя есть. И поле тоже. А что ты собираешься с ним делать?
ЧЕЛОВЕК. Я посажу подсолнухи.
СЕКРЕТАРЬ. Ты сумасшедший!’ На корм воронам?!
ЧЕЛОВЕК. Мне пришлось побывать в стране, где растут подсолнухи. Ночью их жёлтые головки казались маленькими луна ми. А ветер перебирал их лепестки, как локоны девушек... Мне бы хотелось иметь частицу этой страны здесь, у себя.
СЕКРЕТАРЬ. Но не на этом поле возле речки! Я там сажаю картошку.
ЧЕЛОВЕК. Ты?
СЕКРЕТАРЬ. Да, я. А ты бы хотел, чтобы земля пустовала?
ЧЕЛОВЕК. Мне не приходило в голову, что кто-нибудь, кроме моего отца, может заняться моим хозяйством. Я у тебя в долгу, старина!
СЕКРЕТАРЬ. Ещё стаканчик?.. Скажи, а деньги у тебя есть?
ЧЕЛОВЕК. Немного. А почему ты об этом спрашиваешь? 
СЕКРЕТАРЬ. Я бы мог тебе занять.
ЧЕЛОВЕК. Не нуждаюсь.
СЕКРЕТАРЬ. О, тебе повезло! Не многие могут похвастать этим... Кстати, пока я не забыл: ты встретил кого-нибудь в деревне?
ЧЕЛОВЕК. Знакомых - никого.
СЕКРЕТАРЬ. Тем лучше, тем лучше!.. А теперь, знаешь, что тебе следует сделать? Дождаться здесь наступления темноты и вернуться на вокзал так, чтобы никто не видел. 
ЧЕЛОВЕК. На вокзал? Чтобы никто не видел?
СЕКРЕТАРЬ. Да. Переночуешь в гостинице. Никому не говори, кто ты, а завтра я посоветуюсь с бургомистром и сообщу тебе о нашем решении.
ЧЕЛОВЕК. Причём тут бургомистр?
СЕКРЕТАРЬ (решительно). Послушай, Ганс! Ты притворяешься, или у тебя действительно голова не в порядке?
ЧЕЛОВЕК. Не понимаю.
СЕКРЕТАРЬ. Ты умер или нет?
ЧЕЛОВЕК. На памятнике - да.
СЕКРЕТАРЬ. А ты думаешь, твоё имя случайно занесено на памятник?
ЧЕЛОВЕК. Нe валяй дурака, Крумбауэр!
СЕКРЕТАРЬ. Ты хочешь, чтобы я показал тебе свидетельство о твоей смерти?
ЧЕЛОВЕК. Пожалуйста! Я вставлю его в траурную рамку и повешу над кроватью. Говорят, это к счастью. И мне будет ещё приятнее от того, что я жив. Да, да!.. Не делай обиженное лицо, Крумбауэр. Этo не моя вина. Надо было оставить меня в живых.
СЕКРЕТАРЬ. Послушай, Ганс! Еще ребёнком ты был упрям как осёл. Если ты не понимаешь меня, значит не хочешь понять.
ЧЕЛОВЕК. Объясни по-человечески.
СЕКРЕТАРЬ. Чёрт бы тебя побрал! (Всё больше выходя из себя). Может, ты хочешь, чтобы я пошел к судье и сказал: «Он жив! Он здесь!» Судья рассмеётся мне в лицо. Представляю его физиономию!.. Ты воображаешь, что это просто: человек живёт, потом умирает, потом снова живёт. А как все это исправить? Честное слово, ты бездушный человек! Я вертелся как грешник на сковороде, пока мне удалось сделать тебя по-настоящему мёртвым! Двадцать раз мне пришлось ездить в город, чтобы похоронить тебя. Ты не представляешь, как черствы люди, особенно, когда дело касается бумаг? А теперь ты хочешь, чтобы я снова пошёл к судье, к нотариусу, к комиссару полиции и сам погубил весь свой труд! Такой тяжкий труд!.. Пришлось заплатить трём свидетелям, чтобы удостоверить, что ты действительно умер. Знаешь,что им грозит? Тюрьма!.. Нет, ты этого не сделаешь, Ганс!..
ЧЕЛОВЕК. Но я не виноват, что остался жив!
СЕКРЕТАРЬ. Тебе легко рассуждать! А каково было мне? Месяц за месяцем, изо дня в день меня преследовали из-за тебя. Магистратуре нужен был твой дом, чтобы расселить беженцев. Кузнецу Густаву дозарезу нужна была твоя Кетхен. Толстый Гатман вопил, что твой репей кидается на его поле. А могила твоего отца? Думаешь, она ничего не стоила? Пришлось продать твой лес, чтобы заплатить за мраморную плиту. А на остаток денег наложил лапу патер - ему надо было заплатать крышу на колокольне. И на монумент жертвам войны тоже нужны были деньги. Так что и твоё поле мы продали... Пойми, Ганс, твоя смерть принесла пользу обществу. Сейчас ты не просто покойник, ты почётный, именитый покойник!..
ЧЕЛОВЕК. Именитый покойник... и самый обыкновенный, но живой человек. В общем, насколько я понял, мне здесь больше ничего не принадлежит.
СЕКРЕТАРЬ. Понимаешь теперь, почему я должен переговорить с бургомистром?
ЧЕЛОВЕК. Послушай, Крумбауэр, ты прекрасно знаешь что...
СЕКРЕТАРЬ. Я ничего не знаю! Мне надоели твои истории! Ты добивался, чтобы я сказал? Так вот: ты несчастье, вот кто ты! Несчастье!
ЧЕЛОВЕК. Только потому, что я не умер? Но бывает, что и мёртвые поднимаются из могил.
СЕКРЕТАРЬ. Милостивый господь сделал так, что люди умирают только один раз! Ты хочешь наплевать на все господние законы?
ЧЕЛОВЕК (после паузы). У меня есть предложение, Крумбауэр. Оставь себе моё поле, а магистратура пускай забирает остальное. В общем, вы официально вернете меня к жизни.
СЕКРЕТАРЬ. Ты славный парень, Ганс! Хочешь ещё глоточек? Что скажешь о моей настойке? Хорошо?.. Мёртвого поднимет из могилы!.. (Смеётся.) И всё же... поверь моему опыту, лучшее, что ты можешь сделать, начать жизнь… где-нибудь подальше отсюда.
ЧЕЛОВЕК. Но здесь я у себя! Мне незачем уезжать.
СЕКРЕТАРЬ. Уперся, как бык! И только из-за того, чтобы посадить семечки для птичек! А как, ты думаешь, отнесётся к твоему приезду Кетхен?
ЧЕЛОВЕК. Можешь не сомневаться. Она будет рада, узнать, что я жив.
СЕКРЕТАРЬ. Ты так думаешь?.. (Подходит к двери, приоткрывает её и кричит.) Эльвира!.. Сбегай к кузнецу, скажи Кетхен, чтобы пришла сюда!.. (Возвращается к столу). Увидишь, как она обрадуется твоему подарку!
ЧЕЛОВЕК. Я никому не хочу навязываться. Ни Кетхен, ни другим. И никому не хочу мешать.
СЕКРЕТАРЬ. И всё-таки будешь мешать всем! Лучше кто угодно, только не ты!
ЧЕЛОВЕК. Но я не могу быть кем угодно. Даже ты меня не узнал.
СЕКРЕТАРЬ. Ты рождён Гансом и никуда от этого не денешься!.. Послушай, возьми пятьдесят бумаг и исчезни. Земля велика, Ганс. Ты найдёшь себе местечко, где-нибудь в городе, где в каждом баре играет музыка... Пятьдесят бумаг - моё последнее слово!.. Цена за твоё молчание. Подумай. Останься мёртвым. Живой ты не стоишь и десятой доли.
ЧЕЛОВЕК. Только потому, что я Ганс Кифер?
СЕКРЕТАРЬ. Только потому! С каким-нибудь Шмидтом или Шварцем всё было бы в порядке.
ЧЕЛОВЕК (достаёт из внутреннего кармана документ и протягивает Секретарю). Вот, пожалуйста.
СЕКРЕТАРЬ. Что это?
ЧЕЛОВЕК. Шварц.
СЕКРЕТАРЬ. Я не люблю, чтобы надо мной смеялись.
ЧЕЛОВЕК. Я не смеюсь. Это моё удостоверение личности. 
СЕКРЕТАРЬ (берёт удостоверение). Иоганн Шварц?.. Но ты ведь Ганс Кифер?
ЧЕЛОВЕК. Могу быть и Иганном Шварцем.
СЕКРЕТАРЬ. А что это ещё за птица - Шварц? Откуда я знаю, что ему нужно?
ЧЕЛОВЕК. Иоганну Шварцу ничего не нужно. Он получил пулю в лоб. А я воспользовался его удостоверением.
СЕКРЕТАРЬ. Он погиб за родину, а ты украл его имя?!
ЧЕЛОВЕК. Нo вы украли у меня моё, хотя я и не погиб.
СЕКРЕТАРЬ (официальным тоном). Предлагаю сказать всю правду. Ты украл эти бумаги у покойника?
ЧЕЛОВЕК (улыбается). Да… Чтобы вернуться на родину. Если я не могу быть Гансом Кифером, я становлюсь Иоганном Шварцем... или никем…
СЕКРЕТАРЬ (испытующе). Насколько я понял, у тебя нет других бумаг? Кроме этого удостоверения?
ЧЕЛОВЕК. Нет.
СЕКРЕТАРЬ. Тогда всё устраивается!
ЧЕЛОВЕК. Я рад, что ты, наконец, понял меня.
СЕКРЕТАРЬ. Да, теперь я начинаю понимать твою историю. Ты не Ганс Кифер. Ты никогда не был Гансом. Ты, может быть, был знаком с нашим Гансом? А?! Он был твоим товарищем? Рассказывал тебе о своей деревне, о Кетхен, о доме, о поле возле речки... обо мне, очевидно… И ты подумал: «Heплохое местечко». Неправда ли?
ЧЕЛОВЕК. Не понимаю...
СЕКРЕТАРЬ. После стольких лет отсутствия трудно узнать человека - подумал ты? Они немного простачки эти славные крестьяне, сказал ты себе! У них можно урвать лакомый кусочек, устроиться в тепле, завладеть имуществом покойного – вот, что ты сказал себе?
ЧЕЛОВЕК. Послущай, Крумбауэр, ты в своём уме?
СЕКРЕТАРЬ. Я не Крумбауэр для вас! Я - господин секретарь магистратуры! Вы хитро задумали вашу комбинацию, но номер не прошел! Они не такие уж простачки, эти крестьяне. Вы ошиблись адресом, убирайтесь вон!..
Входит Кетxeн.
КЕТХЕН. Вы меня звали, господин Крумбауэр? 
СЕКРЕТАРЬ. Да... но вы уже не нужны... 
ЧЕЛОВЕК. Кетхен!
КЕТХЕН (оборачивается). Бог мой! (Потрясённо). Ганс?! 
Человек протягивает к ней руки. Кетхен кидается к нему в объятия, плачет. Крумбауэр с досадой наливает рюмку. Залпом пьёт. 
ЧЕЛОВЕК (гладя её по голове. С волнением). Кетхен!.. Моя бедная Кетхен... Сколько седых волос у тебя...
КЕТХЕН (резко отталкивает его). И это всё, что ты увидел? Только седые волосы?!.. А руки мои ты видел? На, полюбуйся...Ты узнаешь мои руки?..
ЧЕЛОВЕК. Но, Кетхен...
КЕТХЕН. Ты это хотел увидеть... Или сердце моё, из которого капля по капле уходила надежда, уходила жизнь? Ты знаешь, что такое пятнадцать лет без отдыха, без радости, без одного светлого дня?.. А как я ждала тебя! Боже мой!.. Как ждала!.. Всю жизнь ни одного письма, а я ждала! На площади поставили памятник и написали на нём твоё имя, а я всё-таки ждала!.. И ни одного письма! Ни одного!!.
ЧЕЛОВЕК. Но я не мог, Кетхен! Клянусь!.. Там, где я был…
КЕТХЕН. Я не знаю где ты был! Я не хочу знать… Когда началась война, вы все с ума посходили! Африка, Норвегия, Россия - вы xoтeли быть всюду, вам всего было мало!
СЕКРЕТАРЬ (напыщенно). Наши солдаты защищали родину! Высокая миссия немецкого народа…
КЕТХЕН (оборачиваясь к нему. С яростью). А! Вам и сейчас мало! Я помню, Крумбауэр, как разгуливали вы по деревне надутый, как рождественский индюк, и твердили те же проклятые слова! И если бы из-под земли бы вылез ваш фюрер...
СЕКРЕТАРЬ (выбрасывая вперед руку). Хайль!
КЕТХЕН. Ты видишь, Ганс? Ничего не изменилось! Хватай автомат, беги, защищай родину!.. Для чего ты вернулся? Для чего, я тебя спрашиваю? И что ты от меня хочешь?..
ЧЕЛОВЕК (хмypo). Ничего, Кетхен. Успокойся. Я просто очень устал. И ни от кого ничего не хочу. Но у каждого человека есть дом. И если он остаётся живым, ему хочется вернуться, туда, где он родился.
СЕКРЕТАРЬ (многозначительно). Если это он. Тот, кто вернулся.
ЧЕЛОВЕК (не обращая внимания). Я ни в чём не упрею тебя, Кетхен, ни в чём. И ничего не требую. Но и я не виноват…
КЕТХЕН. А кто? Скажи, кто?!
ЧЕЛОВЕК. Не знаю... война, жизнь... я конечно, не мог рассчитывать, что ты, будешь ждать меня. Я даже не знал жива ли ты... Но, Кетхен, сейчас... скажи, ты счастлива с Густавом?
КЕТХЕН. Я… я родила ему пятерых детей, Ганс. 
ЧЕЛОВЕК. Это не ответ. Я спрашиваю - ты счастлива? 
Кетхен молчит.
Ты не отвечаешь?
КЕТХЕН (медленно поворачивается к Секретарю). Пять лет тому назад вы показали мне свидетельство о смерти Ганса. Сказали, что получили извещение... Это была неправда, Крумбауэр!
СЕКРЕТАРЬ. Но, кто мог предполагать?.. Сколько лет! 
КЕТХЕН (напряженно). Зачем вы это сделали, Крумбауэр? 
СЕКРЕТАРЬ. Точно это я сам придумал! Все так решили! Все!
КЕТХЕН. Я ждала пятнадцать лет. Я бы ждала ещё пять… Всю жизнь. До смерти... Вы слышите? До самой смерти!.. Зачем вы это сделали, Крумбауэр?
ЧЕЛОВЕК. Не спрашивай, Кетхен. Пусть лучше скажет, как у него растёт картошка. Он превратил меня в покойника, чтобы унавозить мною моё собственное поле.
СЕКРЕТАРЬ (в бешенстве). Да, превратил! И никто не докажет, что ты не покойник!.. Нет Ганса Кифера! Нет! Он давно сгнил! И мы не позволим смердеть ему тут, в нашей деревне!.. Попроси у него удостоверение, Кетхен! Пусть покажет! Где у него удостоверение, что он Ганс Кифер?! Ага! Нету?.. Авантюрист! Проходимец!.. Гони его в шею, Кетхен! Гони! Не то этот покойник отнимет у тебя дом, детей!..
КЕТХЕН (переводя взгляд попеременно с Ганса на Крумбауэра. Оторопело). Боже мой! Какой подлец! Какой мерзавец!..
СЕКРЕТАРЬ. Ну, конечно, мерзавец. Я понял это с самого начала.		
    КАРТИНА  ТРЕТЬЯ
   На просцениум выходит Человек.
ЧЕЛОВЕК. И всё-таки я не хотел уходить из родной деревни. Вы хорошо знаете крестьян? Я тоже. Я прекрасно понимал, что понадобятся годы, чтобы получить обратно моё добро. И все эти годы борьба не будет прекращаться ни на один день. Меня баз конца будут преследовать несчастья: сгорит овин, околеет корова, а моём колодце окажется дохлая кошка. И если у соседей пропадает хоть одна курица, меня непременно обвинят в воровстве... Но отступать? Остаться навсегда живым покойнком? Нет!
Слышны тихие звуки органа.
Я решил пойти к нашему старому пастору Густаву Шону. Он знал меня с детства…
Открывается занавес. Полуосвещенная церковь. Опираясь на папку, в церковь входит Человек. Он берёт свечу, зажигает её перед образом. Затем неловко, из-за раненной ноги, становится на колени. Тито играет орган.
Боже мой! Боже! Ты, который сотворил меня по своему подобию, взгляни, как смятена душа моя... Я никогда никому не желал зла... Ты олицетворяешь высшую любовь, господь мой! Почему же ты допустил, чтобы меня оторвали от всего, что я любил? Почему на моём пути только ужас, ненависть и равнодушие? Почему не хочешь снова вернуться на землю, чтобы спасти людей? Или ты опасаешься, что тебя может постигнуть моя судьба? «Господь на земле? Предъявите ваши документы! Откуда вы прибыли? Куда направляетесь? Что собираетесь делать? Спасать людей? Нет, уважаемый, вход запрещён!» - Ты слышишь, господи? Вход запрещён! 3емля закрыта для тебя на два поворота, как сердца людей, и ключ навсегда потерян!..
Звуки органа усиливаются. Входит пастор. Человек поднимается и идёт ему навстречу.
Отец! Отец! Мой!.. Взгляни на меня! 
ПАСТОР. Господь видит тебя, сын мой! Что ты хочешь?
ЧЕЛОВЕК. Помогите мне, отец мой!.. Я в отчаянии!
ПАСТОР. Такова воля господня. Нас окружает отчаяние. Всюду, где бы мы ни были.
ЧЕЛОВЕК.  Я был всюду. А теперь вернулся. Вы узнаёте меня?
ПАСТОР. Только господь узнает всех.
ЧЕЛОВЕК. Но люди тоже должны узнавать друг друга! Посмотрите! Я Ганс! ...Ганс Кифер!..
ПАСТОР. Ганс Кифер? Но я отслужил по нём заупокойную мессу.
ЧЕЛОВЕК. И всё-таки я жив! Вернулся, чтобы снова жить здесь. Помогите мне, отец мой! Скажите людям, что я действительно Ганс Кифep. Люди поверят вам!.. Отдадут мне мой дом, поле, лес...
ПАСТОР. Ганс Кифер? Лес?.. (После паузы). Не помню. Ты просишь, чтобы я свидетельствовал в мирских делах, сын мой. Я служу богу.
ЧЕЛОВЕК. Вспомните, отец мой! Ради всего святого постарайтесь вспомнить!.. Вы были моим наставником. Научили меня первой молитве... Ведь меня можно узнать! Можно! Я только что говорил с Гертрудой, вашей служанкой. Она сразу узнала меня!.. Я её сейчас позову… (Прихрамывая, быстро подходят к выходу. Зовёт.) Гертруда!.. Гертруда! Идите сюда!..
Торопливо входит Гертруда, идёт к Пастору.
ГЕРТРУДА (скороговоркой). Видели нашу радость, господин пастор? Наш Ганс вернулся! Мне уже три ночи снился сон, что я пасу белого барашка, ягненочка. Это к счастью. И вот, пожалуйста! Он совсем почти не изменился, наш Гансик. Только чуть хромает. Но ведь горя-то, горя сколько было? Зато теперь, слава богу, дома. Господь спас, уберёг от всех напастей. Господь...
ПАСТОР. Не поминай имени господа нашего всуе.
ЧЕЛОВЕК. Вы слышите, отец мой? Вспомнили Ганса?
ГЕРТРУДА. Да, да, конечно, господин пастор! Вы не можете не помнить. Наш Гансик! Радость наша. Помните, сколько он болел, когда был ребенком? Вы ему книжки носили. А как выздоровел, сразу дна стекла у вас разбил. Помните, господин пастор? А мы-то уж и оплакали его, и мессу по нему отслужили. Но это к счастью. Примета такая. Теперь, благодарение богу, всё хорошо будет. У вас, господин пастор, и денежки целы, что за его лес выручили. Господь знал, как они ему сейчас понадобятся!.. (Вдруг всплёскивает руками). А Кетхен? Бедная Кетхен. Что теперь она будет делать?!
ПАСТОР. Уйди, Гертруда, оставь нас с Гансом одних перец лицом Господа.
ГЕРТРУДА. Ну, слава богу! Господин пастор вспомнил тебя. Теперь все хорошо будет. (Перекрестив Ганса, уходит.)
ПАСТОР. Да, я вспомнил тебя, сын мой. Но возвращение твоё принесло мне и радость и горе.
ЧЕЛОВЕК. Горе?
ПАСТОР (торжественно). Да, сын мой! Все мы грешны перед господом богом. Но есть грехи, которым нет прощения! И такой грех ты берёшь на свою душу!
ЧЕЛОВЕК. Но что я сделал?.. Что?..
 			Звуки органа усиливаются, заглушая слова пастора.
 					
КАРТИНА ЧЕТВЁРТАЯ
На просцениум выходит ЧЕЛОВЕК с палкой в руке.
ЧЕЛОВЕК. «Сын мой, ты сделал свою жену двоемужницей. Этот грех не простят ей ни закон, ни церковь...» Пастор нашёл этот единственный довод, который заставил меня последовать совету Крумбауэра. Грех он возложил на мою душу, а мои деньги забрал себе. Итак, я уехал... Сначала на вокзал. Но поездов не было до следующего утра. Пришлось пойти в гостиницу. Записаться под именем Иоганна Шварца... вынужденно... Я не сомкмул глаз ночью. Пытался навести порядок в моей бедной голове...Навлечь на ни в чём не повинную Кетхен проклятие церкви к судебную расправу! Нет! Этого она не заслужила! Но и моё положение было нелёгким. Таким, как вы меня видите... (Дотрагивается до груди.) Я больше не существовал. Пустота. Представляете? Вместо человека - ничего. Забавное положение, правда?.. И тогда мне первый раз пришла в голову мысль: если мне нет места на этом свете, надо выбрать себе другой, мою маленькую звезду. Понимаете?.. Я вам рассказываю это, чтобы вы не скучали, пока доктор и фрейлейн Фишер меняют костюмы и гримируются, преображаясь в другие персонажи. Не знаю, отдаёте ли вы себе отчёт в наших условиях - ведь нас только трое... кстати, как вам понравилась фрейлин Фишер? Могу сказать по сексту, что... 
        Доктор высовывает голову из-за занавеса.
ДОКТОР. Можно продолжать.
ЧЕЛОВЕК. Да, да, мы продолжаем... (К зрителям.) Мы ещё поговорим об этом... (Уходит).
Открывается занавес. Контора обставленная современной мебелью. На стенах рекламные плакаты страховой компании. За письменным столом директор - с гладко прилизанными волосами, в роговых очках. Он говорит по телефону.
ДИРЕКТОР. Главное, чтобы он не удрал! Понимаете? Он может нас навести на след... Да. А через три минуты приведите его ко мне. (Кладёт трубку и тут же набирает новый номер). Алло! Полиция? Комиссара Диттри, пожалуйста. Говорит Трессер, генеральный директор страховой компании «Меркурий»... Здравствуйте, комиссар... Вы помните дело с подложными страховыми полисами?.. Совершенно верно, Иоганн Шварц… (Понизив голос.) Так вот, есть новости: к нам в контору явился человек, который справляется об Иоганне Шварце. Отказывается назвать себя. Да, подозрительно. Сейчас я прощупаю его сам... Отлично... Я позвоню вам через несколько минут. (Кладёт трубку).
В дверь стучат. Входит ЧЕЛОВЕК. Он держится смущённо. Ёще опирается на палку, но ходит уже свободнее.
ДИРЕКТОР. Мне сказали, что вы справляетесь о неком Иоганне Шварце?
ЧЕЛОВЕК.  Совершенно верно.
ДИРЕКТОР. Что вы знаете об этом человеке?
ЧЕЛОВЕК. Почти ничего.
ДИРЕКТОР (вкрадчиво). Вы его родственник?
Человек отрицательно качает головой.
Может быть друг? 
Тот же жест Человека.
К сожалению, я могу сообщить вам очень немного. Иоганн Шварц работал у нас некоторое время, но исчез, этo всё, что я знаю.
ЧЕЛОВЕК. Я знаю несколько больше. Он был в Алжире, в Иностранном легионе. Я видел его всего несколько минут... мёртвым…
ДИРЕКТОР (оживляясь). Мёртвым? Вы можете это засвидетельствовать?
ЧЕЛОВЕК. Для чего?
ДИРЕКТОР (с улыбкой). Ваш знакомый позабыл привести в порядок кое-какие дела, когда покидал нас. Простая формальность.
ЧЕЛОВЕК. Если только это...
ДИРЕКТОР. Необходимо удостоверить, что он действительно умер. Я вам поясню: без вашего свидетельства он, быть может, физически умер, но юридически продолжает жить. Вам понятно?
ЧЕЛОВЕК. Ещё бы! У меня как раз наоборот!
ДИРЕКТОР. Как это?
ЧЕЛОВЕК. Я юридически умер, а физически продолжаю жить.
ДИРЕКТОР. Это невозможно!
ЧЕЛОВЕК. К сожалению так. И должен сказать, что меня ни в какой степени не устраивает свидетельствовать, что Иоганн Шварц умер - для меня это, в некотором роде, самоубийство.
ДИРЕКТОР. Не понимаю.
ЧЕЛОВЕК. Очень просто. Он наполовину умер, а я наполовину жив. Вдвоём мы составляем одного человека, который имеет право на существование. И я мог бы занять его место.
ДИРЕКТОР. Вы? Нет, дорогой мой. На это место сто претендентов! Вот если бы Иоганн Шварц собственной персоной явился, в нашу контору, закон вынудил бы нас восстановить его в должности,
ЧЕЛОВЕК. Прекрасно! (Протягивает документы). Иоганн Шварц собственной персоной!
ДИРЕКТОР (рассматривает документы). Похоже, что вы хотите меня окончательно запутать?.. Если Иоганн Шварц мёртв, как вы утверждаете, он не может быть в отпуске по болезни.
ЧЕЛОВЕК. Но отпуск по болезни получил я.
ДИРЕКТОР. Насколько я понимаю, вы украли у Иоганна Шварца его документы?
ЧЕЛОВЕК. Не у Иоганна Шварца, а у труппа Иоганна Шварца.
ДИРЕКТОР. А для чего, скажите, пожалуйста?
ЧЕЛОВЕК. Чтобы вернуться на родину.
ДИРЕКТОР. Это, конечно, довод... Но вы уже вернулись. Для чего вам теперь эти документы?
ЧЕЛОВЕК. У меня нет других. В моей деревне меня похоронили и поставили памятник. Я больше не существую.
ДИРЕКТОР. Абсурд! Проще простого удостоверить свою личность.
ЧЕЛОВЕК. Это так кажется. У меня нет никаких доказательств.
ДИРЕКТОР. Вы сами живое доказательство.
ЧЕЛОВЕК. Живое, но не изложенное в письменном виде. Я пытался. Ничего не вышло.
ДИРЕКТОР. На вашей стороне право!
ЧЕЛОВЕК. Право, но не сила. Я вынужден начать всё сначала.
ДИРЕКТОР. В шкуре другого? Это - опасно.
ЧЕЛОВЕК. Опасно? Почему?
ДИРЕКТОР. Вы ничего не знаете о жизни Иоганна Шварца.
ЧЕЛОВЕК. Плевать мне на его прошлое. А его будущее… Я его сделаю сам!..
ДИРЕКТОР. А где у вас гарантия, что этот человек не имел долгов или не совершил преступление, за которое вам придется отвечать?
ЧЕЛОВЕК. В каждом деле есть риск. А это мой единственный шанс.
ДИРЕКТОР. И всё же я не советую вам. Дело в том...
Звонит телефон.
(Снимает трубку). Алло!.. Пришла фрау Цист! Да, да, просите немедленно. (Кладет трубку. Человеку.) Извините меня, Мы пока прервём наш разговор. У Клаpы Цист слишком много миллионов и слишком мало терпения.
ЧЕЛОВЕК. У меня наоборот. Я могу подождать.
Директор провожает его до двери. Человек выходит.
(В дверях.) Уважаемая госпожа Цист! Прошу, прошу вас!
Появляется Клара Цист в эксцентричном, сверхмодном туалете.
ДИРЕКТОР (сгибаясь в поклоне, целует ей руку). Я безмерно счастлив...
ЦИСТ. Да? Я сейчас умерю ваше счастье, господин Трессер. (Садится в кресло у стола, достает сигарету).
ДИРЕКТОР (подносит ей спичку). Это невозможно. Достаточно мне увидеть вас...
ЦИСТ. Чтобы вспомнить, что вы до сих пор не хотите уплатить страховую премию за потонувшую «Мавританию».
ДИРЕКТОР. О, господа Цист! Если бы мы с уверенностью могли считать ее потонувшей.
ЦИСТ. А какой вы её считаете?
ДИРЕКТОР. Потопленной.
ЦИСТ. Чудовищное предположение! На «Мавритании» погибло сто пятьдесят пассажиров!
ДИРЕКТОР. Да. Бедняги не подозревали на какую сумму застраховано судно.
ЦИСТ. Господин Трессер! Это выходит за пределы допустимого!
ДИРЕКТОР. Совершенно верно. Именно поэтому, дорогая госпожа Цист, я хочу вам сделать исключительно выгодное предложение. (Целует ей руку).
ЦИСТ.  А сколько мне будет стоить это ваше выгодное предложение.
ДИРЕКТОР. Всего два миллиона марок. На эту сумму вы покупаете акции страховой компании "Меркурий", а мы, со свойственным нашей фирме американским размахом, проводим операцию под девизом: «Ни одного немца не застрахованного от атомной бомбы!»
ЦИСТ. И немцы при бомбёжке будут прикрывать себе головы вашими страховыми полисами?
ДИРЕКТОР. О нет, фpay! Моё предложение совершенно деловое. Страховой полис предоставит немцам право пользования противоатомным убежищем фирмы Цист. Вы понимаете? Фирмы Цист! Вашей фирмы!
ЦИСТ. Прелестно! А моя фирма должна будет обеспечить убежищами пятьдесят миллионов застрахованных вами немцев? Вы представляете, что это значит? Во всём мире нет фирмы, которая могла бы это сделать?
ДИРЕКТОР. И не надо! Не надо! Кому и когда могут понадобиться эти убежища? До начала атомной бомбёжки все немцы будут совершенно спокойны, имея в карманах страховые полисы. А после…
ЦИСТ. Вы полагаете, что русские начнут сразу с бомбы в сто мегатонн?
ДИРЕКТОР. А вы полагаете, что пятидесяти будет мало? 
ЦИСТ. Вы не глупый челочек, господин Трессер. Но где у меня гарантия, что я получу обратно хотя бы свои два миллиона марок? Я уже имела дело со страховыми полисами «Меркурий». Вы помните? Афера Иоганна Швapца...
ДИРЕКТОР. Отлично помню! Но вы, сами того не подозревая, привели исключительно удачный пример. Преступник найден и в caмое ближайшее время предстанет перед судом. Фирма «Меркурий» вне подозрения!
ЦИСТ. Вот как? Прекрасно!.. Так... два миллиона? А какие диведенты?
ДИРЕКТОР. Через год двадцать пять процентов.
ЦИСТ. Неплохо.
ДИРЕКТОР. Я счастлив, что мы нашли общий язык! Чековая книжка, надеюсь, с вами?
ЦИСТ. А как «Мавритания»? Потоплена или потонула?
ДИРЕКТОР. Потонула, бесспорно, потонула!
ЦИСТ. Я счастлива, что мы нашли общий язык!..
Достает чековую книжку, подписывает.
ДИРЕКТОР (прячет чек, целует ей руку). Дорогая фрау Цист! Когда в женщине соединены ум и обаяние, красота и темперамент...
ЦИСТ (встает, смеясь). То мужчина вашего возраста, к сожалению, не может вызвать у такой женщины никаких эмоций (Идёт к двери).
Директор провожает её, затем возвращается к столу, минуту раздумывает, снимает трубку и решительно набирает номер.
ДИРЕКТОР. Алло! Это вы, комиссар?.. Так вот, этот человек не Иоганн Шварц, но он хочет стать им... Вы смеетесь? Ну да, сумасшедший... Что? Отпустить его? Нет, комиссар, вам нужен виновный, какое вам дело до остального?.. Учтите, что нас это тоже устраивает. Тем более что у вас не осталось никаких шансов схватить настоящего преступника, он умер… Вот именно. Наши клиенты должны быть уверены, что нас нельзя обманывать безнаказанно... Только строго между нами, комиссар! Я ничего не знаю, вы ничего не знаете. Шлите инспектора, пока этот чудак не смылся. (Смеётся). В конце концов, в чём-нибудь он бесспорно виновен!.. (Кладёт трубку, идёт к двери). Прошу вас!
Возвращается Человек.
Садитесь. Сигаретку?
ЧЕЛОВЕК. Большое спасибо.
ДИРЕКТОР. Друг мой, я подумал о вашей истории и должен сказать, что она тронула меня. Я согласен.
ЧЕЛОВЕК. В самом деле? Вы меня принимаете на работу?
ДИРЕКТОР. Да, господин... Шварц… Я полагаю, теперь так следует называть вас?
ЧЕЛОВЕК. Я очень признателен вам!
ДИРЕКТОР. Но есть одно обстоятельство, которое мне интересно выяснить. Почему вы завербовались в иностранный легион?
ЧЕЛОВЕК. Это долгая история.
ДИРЕКТОР. Расскажите. У нас есть время. 
ЧЕЛОВЕК. Я не завербовался. Я попал в плен в сорок третьем. После войны никак не мог репотриироваться. Все документ попали. Побывал всюду. Под конец оказался в Алжире... Сражался…
ДИРЕКТОР. На стороне повстанцев? 
ЧЕЛОВЕК.  Да, так получилось.
ДИРЕКТОР. А потом воспользовались первым удобным случаем, чтобы перебежать?
ЧЕЛОВЕК. Я устал от войны и мечтал только об одном: вернуться на родину... Однажды ночью мы окружили подразделение легионеров и уничтожили всех до одного. Я был ранен в ногу, отстал от своих... И тут я подумал - это единственный случай. Я вернулся, выбрал наудачу одного из кучи, чтобы снять форму и взять документы. Это оказался Иоганн Шварц... От легиона я отделался благодаря ранению - мне дали отпуск по состоянию здоровья... И вот я здесь…
Резкий стук в дверь. 
ДИРЕКТОР (поднимается и быстро отходит в глубину комнаты, подальше от Человека.) Войдите! (Открывается дверь.) 
    КАРТИНА ПЯТАЯ
На просцениум выходит Человек. 
ЧЕЛОВЕК. После событий в кабинете Трессера прошло шесть месяцев. Как видите. Я уже без палки... Вы помните момент, когда раздался стук в дверь? Не трудно догадаться, что я был арестован. Сначала всё шло гладко. Я назвался Иоганном Шварцем и комиссара это вполне устроило. Но когда дело перешло к прокурору, все повернулось по-другому. Я запутался в деталях преступления Иоганна Шварца. И прокурор рассудил так: «Если этот тип добровольно сознается в подлоге, который не совершил, значит, он задумал, по меньшей мере, свергнуть Республику!» Логично!.. Была устроена проверка моих умственных способностей. Три эксперта. Каждый говорил другое. Четыре месяца исследовали они меня. Мне это так надоело, что, в конечном счете, я сказал им правду. Думаете, они поверили? Ничего подобного… Они вынесли заключение, что у меня потеря памяти из-за контузии. Дело сразу стало сенсационным: можно ли осудить человека, который ничего не помнит о своём прошлом? Меня осаждали репортёры. Прокурор и адвокаты получили такой повод для красноречия, что создали себе на этом славу. Но что делать со мной, так и не придумали. Кончилось тем, что меня выгнали из тюрьмы, но оставили под надзором полиции. (Заглядывает за занавес.) Извините, ещё не всё готово. Следующая сцена будет происходить в кабачке. Несколько слов о хозяине кабачка. Его зовут Сальваторе. Забавный тип. Клиенты называют его «маэстро». Быть может, потому, что он играет на гитаре. Незадолго до войны четырнадцатого года он приехал из Неаполя и открыл кабачок на бойком месте, между двумя казармами. Военных была тьма, дела шли прекрасно. Кроме выпивки, солдаты могли получить у Сальваторе девочек по сходной цене, фальшивые бумаги, наркотики. Золотое дело! Двери не закрывались, торговля шла днём и ночью. Но в конце мировой войны… первой мировой войны...не осталось солдат! Маэстро Сальваторе не растерялся. Отправил столы и стулья на чердак и открыл торговлю божественными принадлежностями: распятия, чётки, иконы, молитвенники. Доход опять пошёл от солдат, но уже от мёртвых. Понимаете? Эта торговля шла бойко до тридцать пятого года. И вдруг - чудо! Опять появились живые солдаты!.. Коммерция есть коммерция. Сальваторе отправляет божественные дела на чердак, а столы и стулья спускает вниз. Увы! Это длится недолго. В сорок пятом опять переселение: бутылки наверх, иконы на ветрину... Но недаром, его называют маэстро, этого хитрого Сальваторе. Настоящий неаполитанец! Чтобы больше ничего не перетаскивать, он открыл второе помещение и теперь готов ко всему: и к молитвам, и к увеселениям. Применительно ко времени. Итак, перед вами кабачок почтенного Сальваторе. (Уходит.)
Открывается занавес. Кабачок. С одной стороны стойка, с другой небольшая эстрада. Топится печь. У стойки Сальваторе - лысый, с огромными усами. В руках у него гитара. На эстраде ПАУЛИНА. Она полураздета. Одевается.
САЛЬВАТОРЕ. Мама миа! Что за времена? Я должен учить девушку как надо раздеваться!.. В моё время этому не учили, и получалось гораздо лучше. Хотя это не называлось «стриптиз». И смотрел на это только один человек, а не целый зал.
ПАУЛИНА. В ваше время девушка могла спокойно заниматься своим ремеслом. А вы хотите, чтобы я устраивала целый аттракцион!
САЛЬВАТОРЕ. Ты думаешь, мне нужен твой дурацкий стриптиз? Для моего удовольствия?.. Санта мадонна! Торговля этого требует. Тебя устоит, если я разорюсь? Закрою заведение? Начинай сначала! (Командует.) Куплет! (Играет на гитаре).
ПАУЛИНА (поёт). 	Словно блюдо без приправы,
				Без меня, друг мой милый,
				Как магнит, к себе всё ближе,
				Ты влечёшь меня, мой милый.
				Если в дверь меня прогонишь
				Влезу я в окошко милый!..
САЛЬВАТОРЕ (командует). Танец! (Продолжает играть.)
Паулина танцует. Сальваторе командует. 
Куплет!
ПАУЛИНА (поёт). 	Если станет тебе грустно,
				Я тебя утешу, милый.
Если ты уйдёшь далёко,
За тобой пойду, мой милый.
Если чёрт в тебя вселился,
Чёрта полюблю, мой милый!..
САЛЬВАТОРЕ (командует). Стриптиз!.. С темпераментом, с темпераментом, Санта мадонна!.. (продолжает играть).
Паулина танцуя, начинает раздеваться. Открывается дверь, входит Человек. Он останавливается у порога, вид его жалок. Он промок, дрожит от холода. Паулина, вскрикнув, от неожиданности, закрывается платьем.
САЛЬВАТОРЕ (резко прекращает игру, оборачивается). Какого дьявола?! Там написано, что закрыто!
ЧЕЛОВЕК (смущенно). Не найдется ли у вас немного супа?
САЛЬВАТОРЕ. Супа? Супа? Супа?.. Целый день у меня просят супа! Ты думаешь, суп льется из водопровода?
Человек молча поворачивается, чтобы уйти.
САЛЬВАТОРЕ. Куда? Куда, корпо ди бакко? Вернись!.. Моя щедрость меня разорит. Но господь всё видит! Убеждён, что в этот момент он смотрит на меня в подзорную трубу и говорит: «Надо приготовить хорошее местечко в раю этому Сальваторе!» А Сальваторе просто тряпка! Глупейший из всех болванов на земле! Если я до сих пор не сколотил состояния, то только из-за таких, как ты. Банда лентяев! И все жрут! Жрут! Жрут! (Берёт со стола тарелку). Подожди! (Уходит.)
ПАУЛИНА.  Садись, что стоишь.
Человек подходит к печке, гpeeт руки, внимательно смотрит на Паулину.
ПАУЛИНА. Чего уставился?
ЧЕЛОВЕК. Там твое фото... (Кивает в сторону двери.)
ПАУЛИНА. На витрине?
ПАУЛИНА А что? Никогда голых баб не видел? 
ЧЕЛОВЕК. Давно.
ПАУЛИНА. Сидел?
ЧЕЛОВЕК. Отдыхал.
ПАУЛИНА. Оно и видно. Ограбление? Убийство? 
ЧЕЛОВЕК. Хуже. Самоубийство. Как тебя зовут? 
ПАУЛИНА. Паулина. А тебя?
ЧЕЛОВЕК. Не знаю.
Входит Сальваторе с подносом, на котором тарелка супа и хлеб.
САЛЬВАТОРЕ. Паулина, тебя там спрашивают. Клиент. 
ПАУЛИНА. Сейчас пошлю его ко всем чертям. Пусть приходит вечером. (Уходит.)
САЛЬВАТОРЕ (ставит поднос на стол. Со злостью.) Садись! Лопай! О, мамма миа!..
ЧЕЛОВЕК (колеблется). У меня нет денег, чтобы заплатить.
САЛЬВАТОРЕ. А ты решил, что я тебя принят за миллионера? А где, по-твоему, мои глаза? В кармане? В кассе? В погребе? (Смягчаясь.) Ты хочешь, чтобы я тебя попросил? (Дружелюбно.) Ешь, дурак!
ЧЕЛОВЕК (жадно ест. Только после нескольких глотков поднимает глаза и смотрит на Сальваторе). Большое спасибо… 
САЛЬВАТОРЕ (после паузы. Сочувственно.) Нет работы. 
ЧЕЛОВЕК. Неделю тому назад я ещё работал. Таскал кирпичи. Но с наступлением холодов строительство приостановилось.
САЛЬВАТОРЕ. У тебя нет никакой специальности?
ЧЕЛОВЕК. Я могу водить грузовик, но у меня нет прав. Могу работать механиком, но у меня нет свидетельства. Без бумаг берут только на строительство.
САЛЬВАТОРЕ. А где твои бумаги? Ты их съел?
ЧЕЛОВЕК. Это длинная история.
САЛЬВАТОРЕ (разгребая угли в печке). Расскажи... (Пауза.) Опять уголь подорожал? Я всегда говорю: деньги убегают, как тараканы... Ты понимаешь, что значит, когда деньги убегают? Нет? Тебе плевать на это?.. Я тебе завидую!.. Ну, будешь рассказывать?..
ЧЕЛОВЕК. Это слишком долго.
САЛЬВАТОРЕ. А почему ты ешь так быстро? Чем скорее ты ешь, тем скорее кончишь. А чем скорее кончишь, тем скорее снова захочется есть. Нужно уметь продлить удовольствие. Продлить - понимаешь?
ЧЕЛОВЕК (не переставая жевать, достает из кармана истрёпанную газету и протягивает её Сальваторе.) Взгляните.
САЛЬВАТОРЕ. Что это?
ЧЕЛОВЕК. Репортаж о моём процессе.
САЛЬВАТОРЕ (разворачивает газету). Санта Мадонна! Я читал об этом! Процесс Иоганна Шварца! Но ты тут при чём?
ЧЕЛОВЕК. Иоганн Шварц - это я.
САЛЬВАТОРЕ. Баста коси! Не вкручивай! Ты не Иоганн Шварц! Я хорошо знаю Иоганна. Он работал на меня. Нет, нет, ты не Иоганн Шварц.
ЧЕЛОВЕК (встает). Мне пора идти.
САЛЬВАТОРЕ. Куда тебя, к чертям несёт?
ЧЕЛОВЕК. На вокзал.
САЛЬВАТОРЕ (закрывая дверь на задвижку). Брось!.. Я тебе скажу, что подумал, когда читал об этом деле. Иоганн Шварц потерял память? Брехня! Очередной трюк!.. Сколько он заплатил тебе, чтобы ты выдал себя за него?
ЧЕЛОВЕК. Не понимаю.
САЛЬВАТОРЕ. Не притворяйся! Иоганн Шварц влез в твою шкуру.
ЧЕЛОВЕК. Наоборот! Я влез в шкуру Иоганна Шварца, чтобы вернуться домой. Сначала меня посадили, потом выпустили, как потерявшего память.
САЛЬВАТОРЕ (подбегает к стойке, наливает стакан вина.) Мамма миа!.. Сам господь бог привёл тебя к Сальваторе (Ставит перед ним стакан). Человек без памяти! Да это золотое дно в наше время!
ЧЕЛОВЕК (недоверчиво). Вы так думаете?
САЛЬВАТОРЕ. Он ещё спрашивает меня, так ли я думаю! Я тебе объясню: почему жизнь так трудна? Потому, что мы всё помним. Понимаешь? Вот здесь!.. (Дотрагивается до лба.) И когда нас спрашивают, мы обязаны на всё ответить. А ты ничего не помнишь! Ничего не знаешь! Ни за что не отвечаешь! Это великолепно! Сальваторе тебе поможет. Вместе мы разбогатеем!.. Ты понимаешь, пер бакко, что ты сильнее всей полиции на свете? Садись! Быстро, быстро, быстро!.. (Усаживает Человека на стул). Отдыхай. Переночуешь у меня сегодня.
ЧЕЛОВЕК. В самом деле?
САЛЬВАТОРЕ. На перине. Под одеялом. Будешь спать в тепле, и видеть дивные сны. И поесть я тебе дам. Ужин - с вином!.. Устраивает?
ЧЕЛОВЕК. He знаю, как вас благодарить.
САЛЬВАТОРЕ. Не ломай себе голову. Сальваторе ничего не делает даром. Но полиция не должна нас видеть вместе. Могут вообразить бог знает что!
ЧЕЛОВЕК. Я не собираюсь идти по следам Иоганна Шварца.
САЛЬВАТОРЕ. Это доходнее следы.
ЧЕЛОВЕК. Такие доходы не окупаются. У меня нет желания возвращаться за решётку.
САЛЬВАТОРЕ. Пока Иоганн Шварц работал на меня, он жил, как у Христа за пазухой. И с тобой ничего не случится. Завтра ко мне придёт один мой друг. Т-с-с-с! Тихо! Хороший друг... Лучший из друзей!.. Ты получишь пакет, не очень большой и снесёшь его по адресу, который тебе дадут. Это не трудно? Верно? Совсем легко?
ЧЕЛОВЕК. А что в пакете?
САЛЬВАТОРЕ. Гм... не знаю... может, макароны… может, сливы... Не знаю!.. Если тебя спросят, ты тоже ничего не знаешь. Откуда этот пакет, кто тебе дал его, куда ты его несёшь – ты ничего не знаешь! У тебя нет памяти! А когда снесёшь его по адресу, получишь тысячу марок. Устраивает?
ЧЕЛОВЕК. Тысячу марок за то, чтобы отнести пакет с макаронами? Вы смеетесь.
САЛЬВАТОРЕ. Папа римский не может быть более серьёзным! Тысячу марок. Даже две!.. И такую работу ты будешь иметь каждую неделю. Пол дня работы, шесть с половиной дней отдыха. Неплохая жизнь? А? Устраивает?
ЧЕЛОВЕК. Боюсь, вы меня не понимаете. По документам я Иоганн Шварц. Но его дела... Нет! Я хочу настоящую работу. Как у всех людей.
САЛЬВАТОРЕ. Ребёнок! Бамбино! Ты взвалил на себя мешок с судьбой Иоганна Шварца и тащишь на своём горбу. Сам дьявол помогает тебе нести его. Если захочешь ус-
кользнуть от дьявола, мешок раздавит тебя. Понял?.. Ещё супа?
ЧЕЛОВЕК. Спасибо. Довольно. 
В дверь стучат.
САЛЬВАТОРЕ (кричит). Сейчас закрыто? Никого нет!.. (К Человеку). Послушай, амико. Ты потерял память - бениссимо, великолепно!.. Но какую ты имеешь от этого пользу? Ты заморозил капитал. Сегодня ты поел, выпил, будешь спать в постели. А завтра? А через неделю?.. С пустым кошельком, с пустым желудком, с пустой головой ты не человек, - ты дерьмо! Порко мадонна! Подумай! 
Снова стук в дверь.
(Кричит). Вам сказали, что никого нет! Ни живой души! Уходите! (К Человеку). Всё наоборот! Им говорят - убирайтесь, они не уходит! Тебе говорят - оставайся, ты не хочешь!.. Надо иметь железную голову! Мамма миа! Скажи хоть, приятель, откуда ты явился?
ЧЕЛОВЕК (делает неопределённый жест). Не имеет значения.
САЛЬВАТОРЕ. Перед тем как потерять память, ты всё же был где-нибудь.
ЧЕЛОВЕК (указывает на потолок). Там...
САЛЬВАТОРЕ  (недоверчиво). На чердаке?
ЧЕЛОВЕК. Выше.
САЛЬВАТОРЕ. Был лётчиком?
ЧЕЛОВЕК. Выше. Гораздо выше.
САЛЬВАТОРЕ. Понимаю! Ты свалился к нам с неба.
ЧЕЛОВЕК (через паузу). Со звезды. 
САЛЬВАТОРЕ (развеселясь). Мамма миа! Со звезды? Ну, ну! Скажу тебе откровенно, амико, я теряю с тобой время. Теряю клиентов… Теряю деньги. И боюсь, что потеряю рассудок, потому, что ты фолле, сумасшедший!
ЧЕЛОВЕК. Не сердитесь... (Дружески). Моя история действительно не совсем обыкновенная. Но это единственное,что помогает мне жить.
САЛЬВАТОРЕ. Он ещё сентиментален, к тому же!.. Я тоже когда-то верил, что у меня есть звезда.
ЧЕЛОВЕК. Вы тоже?
САЛЬВАТОРЕ. Я расскажу тебе мою историю. Жил когда-то в Неаполе, в маленьком портовом переулке грузчик. Он жил в одной комнате с женой, тёщей и одиннадцатью ребятишками. А комната была в подвале. Я, Сальваторе, спал под столом, между двумя моими братьями. Столько же спало сверху. А остальные на буфете, под умывальником и на шкафу. Матрац был только один, -  для отца и матери. И они усердно пользовались им, чтобы каждый год увеличивать семью. Ноев ковчег был дворцом по сравнению с нашей комнатой! Представляешь? Сходить пописать ночью это было событие, драма! А жратвы не хватало и мы наполняли животы водой. Одиннадцать фонтанов!.. В один прекрасный день - мне было тогда тринадцать лет - я стащил одеколон с витрины парикмахера. Из-за флакона. Он изображал слона с поднятым хоботом. Украсть виноград или кукурузный початок,- куда не шло. Но украсть одеколон - было верхом безнравственности. Парикмахер сломал мне два ребра, отец выбил три зуба... С тех пор меня столько били, что у меня не осталось волосинки на плеши. И ты хочешь, чтобы я разводил сантименты? Порко мадонна! Я ушёл из дома даже не обернувшись. В тринадцать лет... Вот почему я так хорошо понимаю тебя.
ЧЕЛОВЕК. Но вы, все-таки кое-чего добились в жизни. А у меня ничего не получается. Мне бы хотелось...
САЛЬВАТОРЕ. Тебе бы хотелось зарабатывать честным трудом? Сальваторе это тоже испробовал. Невозможно! Мир - это задний двор, полный отбросов. А люди - свиньи и ничего лучшего не заслуживают!
ЧЕЛОВЕК. Вы не правы. Люди не свиньи. И они должны жить иначе.
САЛЬВАТОРЕ. Что я слышу?.. Ты хочешь сделать людей лучшими, чем они есть? Ты святой человек! Миссионер! Пророк! Теперь я поникаю, почему ты отказываешься от моего предложения. Только пророку не нужны деньги!
ЧЕЛОВЕК. Не считайте меня не благодарным, Сальваторе. Но прежде, чем пойти на такие дела...
САЛЬВАТОРЕ. Стой! Ничего нe говори... Сначала подумай. Потом ещё раз подумай. И снова подумай!.. А пока ты будешь думать, я принесу из подвала вино... Особое! Кастелло д`Арженто! (Уходит).
После паузы Человек достает из кармана брюк несколько монеток, считает. Покачав голой, шарит по карманам, ничего больше не находит. Раскладывает монеты на столе, пересчитывает. Входит Паулина.
ПАУЛИНА. О ты, я вижу, с деньгами!
ЧЕЛОВЕК. Да. Хватит, чтобы уплатить за хлеб, Но за суп и вино...
ПАУЛИНА.  Вино? Сальваторе угощал тебя вином? Интересно, что ты ему наговорил?
ЧЕЛОВЕК. Ничего. Наоборот, он обещал мне счастливую жизнь... Если я соглашусь на его предложение.
ПАУЛИНА. И ты согласился?
ЧЕЛОВЕК. Нет ещё... Надо подумать.
ПАУЛИНА  (оглядывается. Понизив голос). Ты опять хочешь в тюрьму?
ЧЕЛОВЕК (улыбаясь). Нет ни малейшего желания. Особенно после того, как увидел твоё фото.
ПАУЛИНА. Тогда не думай. Отказывайся наотрез.
ЧЕЛОВЕК. Ты можешь посоветовать что-нибудь лучше?
ПАУЛИНА. Не знаю... Мне не хочется, чтобы ты попался. Ты симпатичный мужчина. 
ЧЕЛОВЕК. Когда у мужчины двадцать пять пфеннигов и нет работы...
ПАУЛИНА. И всё-таки… (Подходит к нему очень близко). Если б ты мог остаться… Я  зарабатываю достаточно (садится к нему на колени): Нам хватит...
ЧЕЛОВЕК. Ты славная девушка… 
ПАУЛИНА. Не валяй дурака! Ведь я тебе нравлюсь? Я чувствую!.. (Прижимается к нему).
ЧЕЛОВЕК. Это уж чересчур! (Порывисто обнимет и целуeт её).
Паулина вырывается, даёт ему пощечину и выбегает на просцениум. Сцена затемняется. Прожектор освещает Паулину на просцениуме. К ней подходит Человек.
Фрейлин Фишер ...
ЭММА. Не подходите ко мне!
ЧЕЛОВЕК. Не понимаю! Вы дали мне пощечину и ещё негодуете?
ЭММА. Как вы смели так поцеловать меня? Впились, как пиявка!’
ЧЕЛОВЕК. А вы? Почему вы так прижались ко мне?
ЭММА. По пьеce Паулина прижимается к Человеку со звезды. 
ЧЕЛОВЕК. Да. И по пьесе Человек целует Паулину.
ЭММА. Нa сцене так не целуют!
ЧЕЛОВЕК. И так не прижимаются. 
ЭММА. Вы просто нахал! Воспользовались случаем! 
ЧЕЛОВЕК. Но это был для меня единственный случай! Неужели вы не понимаете?
ЭММА. Ах, вот как?.. Тогда я больше не играю!.. (Убегает).
ЧЕЛОВЕК (бежит за ней). Фрейлейн Фишер! Фрейлейн Эмма! Эмма!
Прожектор на просцениуме гаснет. Освещается сцена, кабачок. Человек возбужденно шагает из угла в угол. Потом останавливается у стола, сгребает монеты, сует в карман. Мгновение колеблется и решительно идет к двери. Входит Сальваторе с бутылкой вина.
САЛЬВАТОРЕ. Стой? Куда?.. А моё вино? Кастелло д`Арженто. Для кого я лазил в погреб? Для себя, что ли? (Подбегает к Человеку, хватает за руку, подводит к столу). Садись. Выпьем!.. (Наливает вино в стаканы.)
ЧЕЛОВЕК. Но я ...
САЛЬВАТОРЕ. Постой! Ничего не говори!.. Такое вино требует молчания!.. Ну, до дна (Чокаются).
Оба пьют.
Хорошо? Да? Как в раю!.. Будешь каждый день пить такое вино. Устраивает? И всё, как я сказал - один раз в неделю отнести по адресу маленький пакетик. Договорились?
ЧЕЛОВЕК (встает). Нет. Спасибо за вино. Но каждый день его я пить не буду.
САЛЬВАТОРЕ. А!.. Э ун веро пеккато! Жаль, очень жаль!.. Значит отказываешься? Окончательно?.. Моя щедрость разорит меня! Что же я могу для тебя сделать? Стой! Пер  бакко! Есть идея! Блестящая! Чистое дело, тысяча бумаг в месяц.
ЧЕЛОВЕК. Работа?
САЛЬВАТОРЕ. Великолепная работа!.. Быстро! Быстро! Моменто! Только не опоздай. Поезд уходит через десять минут. (Подбегает к стойке, пишет записку). Держи это письмо. Поедешь к синьоре Умберто. Настоящая синьора! Гранд синьора!
ЧЕЛОВЕК. Но объясните...
САЛЬВАТОРЕ. Пер бакко! Нет времени! Вот деньги на билет. Прочтёшь письмо в поезде. Там всё сказано. Аривидерчи! Аривидерчи! Аривидерчи! (Выталкивает Человека за дверь). (Тут же подбегает к окну. Кричит). Возьми велосипед, бичиклетто, который перед дверью!.. Ну да! Ну да! Это бичиклетто одного друга... Говорю тебе друга, кретин!
В дверь стучат.
(В окно). Кто там?.. Что? Какой велосипед?... Но я думал, что это его бичиклетто! Он поехал на вокзал... Бичиклетто могут украсть!.. (Уходит от окна, переносит бутылку и стаканы со стола на стойку). Завтра он будет у синьоры Умберто... Несколько дней прекрасной жизни, белло витта, а потом... финита ля комедия! Может он подумает, что Сальваторе негодяй, бандит? О, нет! Мамма миа! Я это сделал для его же блага. Чем просто сдохнуть, лучше сдохнуть с xoрошo набитым брюхом. Поэтому я и послал его к синьоре Умберто... Комиссионные? Нет! Причём тут комиссионные?! Сантa мадонна!..
В дверь стучат.
Сальваторе подбегает к окну. 
Кто там?.. Но я сказал закрыто! Почему? По случаю траура... Кто умер? Ещё не умер. Скоро умрёт! (Оборачивается. Кричит). Паулина! (Берёт гитару). Паулина! Работать надо! Работать. Порка мадонна! (Начинает играть мелодию песенки Паулины). Паулина!..
					
 КАРТИНА ШЕСТАЯ
Приглушённая джазовая музыка. На просцениум выходит Человек. На нём комбинезон мотоциклиста-гонщика, в руке защитная каска.
ЧЕЛОВЕК. Я работаю теперь у синьорины Умберто. У той самой продувной бестии, к которой Сальваторе послал меня шесть месяцев тому назад. Кручусь на мотоцикле пo стенке смерти. Сто двадцать километра в час. Бен, Билли и Мод - непревзойденные гонщики! Билл - это я... Для приманки посетителей сеньора наградила нас американскими кличками. Бен выступает соло в маленьком гоночном автомобиле. Я и Мод гоняемся друг за другом на здоровенных мотоциклах. Мы не профессионалы-гонщики и не циркoвые акробаты. Занимаемся этим делом, потому что не нашли ничего другого. Когда один из гонщиков ломает шею - это случается довольно часто - у окошечка дежурят уже десятки новых Беннов, Биллов и Мод. На афишах ничего не меняется. Думаю, к этому нечего прибавить. (Уходит).
Открывается занавес. Слева конторка хозяйки аттракциона. В ней письменный стол, на котором счеты, микрофон. На стене распятие. Справа, за перегородкой комната для гонщиков. В беспорядке, разбросаны бидоны для бензина и автопринадлежности. В углу три стула, койка. Над койкой аптечка. В конторе за столом сидит синьора Умберто. Она в строгом черном платье. Волосы гладко прилизаны. На носу очки в чёрной оправе. На груди серебряный крестик.
УМБЕРТО (считает на счетах). Четверг - восемьсот тридцать, пятница - семьсот девяносто, суббота - девятьсот шестьдесят, воскресенье - тысяча двести, понедельник – триста сорок... (Вздыхает)... Тяжелый день понедельник. Господи, прости грехи наши! Вторник ...
Слышен церковный звон.
Умберто отодвигает счёты, берёт со стола чётки, идёт к распятию, становится на колени. 
К тебе, всеблагой, всемогущий, обращаю молитву мою! Охрани, господи, меня и мой аттракцион от всех напастей, от полиции и налогов. Ты видишь усердие моё, господи! Едва заслышав церковный благовест, бросаю я все дела мирские, даже саше неотложные, и на коленях молю тебя о ниспослании мне благодати! И ещё молюсь за упокой души убиенных в моём аттракционе, не по моей вине, а по их неосторожности… (Останавливается). Подожди, господи, список забыла... (Бежит к столу, берёт листок бумаги и снова становится на колени). За упокой Фрица Шперлинга, Генриха Бундэ, Адольфа Зингера, Августа Шпальта, Евы Гединской, Маргариты Браун…
Входит Человек в комбинезоне, на голове  защитная каска.
ЧЕЛОВЕК. Госпожа Умберто, пора объявлять...
УМБЕРТО (крестясь). Сейчас, господи. Одну минутку... (Встает, подходит к микрофону. Её слова усиливаются репродукторами, установленными у входа в аттракцион и в комнате гонщиков). Внимание! Внимание! Уважаемая публика! Начинается представление в самом потрясающем аттракционе нашего века! Мотоциклисты на стене! Космическая скорость! Леденящий ужас! Игра со смертью! Непревзойдённые американские гонщики Бен, Билл и Мод плюют на все законы равновесия!.. Каждая секунда на грани катастрофы! Спешите! Спешите! Никто не знает, на каком сеансе произойдёт катастрофа! Вы можете увидеть незабываемое! Для солдат и детей скидка пятьдесят процентов! Начинаем! Начинаем! Начинаем! 
За стеной слышен рёв запускаемого мотора, который усиливается и переходит в ровный гул. Синьора Умберто берёт со стола листок и вновь становится на колени перед распятием.
И ещё молюсь за упокой души Луизы Гантиг, Фридриха Вольфа, Иоганна Шварца… 
ЧЕЛОВЕК. Госпожа Умберто, мы ещё живы…
УМБЕРТО (с досадой). Тьфу, прости господи! Не тот список взяла... (Встаёт с колен. Человеку). Чего вы ждете?
ЧЕЛОВЕК. Я уже три раза говорил вам. В моём мотоцикле надо сменить заднюю покрышку.
УМБЕРТО. Покрышка должна служить столько, сколько положено господом. Вы ездите по гладкой стенке, а не по булыжникам. 
ЧЕЛОВЕК. Именно поэтому покрышку надо сменить. У меня нет никакого желания раньше времени попасть в ваш поминальный список.
УМБЕРТО. За небольшой риск вы получаете большие деньги. 
ЧЕЛОВЕК. А вы точно знаете, сколько стоит человеческая жизнь?
УМБЕРТО. Господь хранил вас шесть месяцев и будет хранить дальше. (Садится к столу. Достаёт из ящика бумаги). Вот новый контракт, подписывайте.
ЧЕЛОВЕК. Зачем спешить? Надеюсь, господь сохранит меня ещё несколько дней по старому контракту.
УМБЕРТО. Что? Вы отказываетесь от своего счастья? Я каждый пень молюсь за вас…
ЧЕЛОВЕК. Моё счастье в том, чтобы вы перестали за меня молиться, госпожа Умберто.
УМБЕРТО (вскакивает). Ах, так? Вас не устраивают мои молитвы? Моё жалование?.. Так, вот, зарубите себе на носу, чёрт вас побери… (Оборачивается к распятию, быстро крестится). Господи, прости, согрешила... От синьоры Умберто вам не уйти!
ЧЕЛОВЕК. Я не на каторге, госпожа Умберто.
УМБЕРТО. Но ты там будешь!.. Видит бог, будешь!.. Неблагодарная свинья! (Выбегает).
Гул мотора за сценой прекращается. Человек снимает каску, вытирает платком лоб. Затем вынимает из кармана маленького паяца. Смотрит на него. Дёргает за ниточку. Улыбается.
ЧЕЛОВЕК. Ну, что скажешь, Гансик?.. Похож я на свинью. (Снова дёргает за ниточку). Нет, конечно! Я так и знал, что ты скажешь нет... Скорее я похож на тебя. На маленького паяца, которого все дергают за ниточку... Но сейчас ниточка попала в мои собственные руки. И я сам должен решить - дернуть за неё или нет. А может, ты мне посоветуешь? Ну как? Подписывать контракт? Будешь ещё полгода охранять меня? Один? Или вместе с господом богом?.. (Подходит к распятию, вешает на него паяца). Поговори с ним. Вдвоём вы что-нибудь придумаете.
Входит Бен в костюме гонщика.
БЕН (садится на кpaй стола). Фy, дьявол! Еле дотянул последние три круга. У тебя так бывает? Крутишься и вдруг перестаешь сознавать, где ты! Ничего уже не видишь, не понимаешь...
ЧЕЛОВЕК. Бывает.
БЕН. Каждый раз после этого я ощупываю свои руки, ноги. Ничего не сломано? Слава богу!.. Ты знаешь, Билл, я не из трусливых. И опасность, конечно, уменьшается, когда привыкаешь…
ЧЕЛОВЕК. Не опасность. Сознание опасности.
БЕН. Ну, всё равно. А страх - он всегда тут. (Прикладывает руку к груди). …где-то внутри… Глупо, но становишься суеверным, когда занимаешься нашим ремеслом... (Отворачивается, расстёгивает верхнюю пуговицу комбинезона, достаёт талисман, подвешенный на цепочке и украдкой целует. Замечает паяца, висящего на распятии.) Билл, что я вижу? Твой паяц добрался уже до господа бога?..
ЧЕЛОВЕК. Пусть выпросит нам местечко в paю. (Прячет паяца в карман). 
В комнату гонщиков входит Мод. Она тоже в комбинезоне и каске.
МОД (оглядыаясь). Билл? Где ты? Билл?
Человек и Бен выходят из конторки.
ЧЕЛОВЕК. Что ты хочешь, Мод? (Мод что-то отвечает. Но её слова заглушает голос синьоры Умберто из репродуктора: «Внимание! Внимание! Уважаемая публика! Начинается представление в самом потрясающем аттракционе нашего века!»
Человек подходит к репродуктору и выключает его.
Каркает как ворона!.. Что ты сказала, Мод? 
МОД. Тебе письмо. (Протягивает ему письмо).
ЧЕЛОВЕК (мельком взглянув на конверт, кладёт его в карман). Я ждал его.
МОД. Ты не хочешь его прочесть? 
ЧЕЛОВЕК. Прочту, когда останусь один.
БЕН. Насколько я понимаю, ты вежливо просишь нас убраться к чёртовой матери? 
ЧЕЛОВЕК. Допустим.
БЕН. Ладно. Всё равно сейчас опять мой заезд. (Уходит). 
МОД (демонстративно садится на койку). А у меня, птенчик, именно сейчас настроение поболтать.
ЧЕЛОВЕК. К сожалению, не могу запретить. Болтай. 
 МОД (достает сигарету). У тебя есть спички?
ЧЕЛОВЕК (подносит ей спичку). Тебе бы не следовало. Сколько ты высосала сегодня? Сорок? Пятьдесят?
МОД. Хочешь быть моей нянькой?
ЧЕЛОВЕК. Нет. Но мы крутимся вместе.
МОД. Сигарета успокаивает нервы.
ЧЕЛОВЕК. Вспомни, как тебя занесло вчера. У меня нет желания сыграть в ящик.
МОД. У меня тоже, мой птенчик. Жизнь поганая штука, но за неё всё же держимся. Верно? (Пауза). Скажи, Билл... Есть одна вещь, которая меня беспокоит…
ЧЕЛОВЕК. Выкладывай.
МОД. У тебя кончается контракт... 
ЧЕЛОВЕК. Да. И что же?
МОД. Ты возобновляешь?
ЧЕЛОВЕК. Я не сумасшедший.
МОД. Почему? Чем тебе плохо?
ЧЕЛОВЕК. Мне не плохо. Но хуже не придумаешь.
МОД. Бывает хуже, когда нет работы и нечего жрать. 
ЧЕЛОВЕК. Я продержался шесть месяцев. Сыт по горло.
МОД. Знаешь… мне тебя будет недоставать...
ЧЕЛОВЕК. Не хнычь. На моё место придёт другой. 
МОД. Ты делаешь глупость. За полгода отхватишь, как за год. Потом откроешь какое-нибудь дельце. Что скажешь, например, о бакалейной лавчонке?
ЧЕЛОВЕК. Ты подставляешь меня в роли бакалейщика? 
МОД. Откровенно говоря, я бы хотела... Но мы можем объединиться, ты и я... Небольшая бакалейная лавочка или кабачок на бойком месте...
ЧЕЛОВЕК. Не морочь мне голову? Это не для меня.
МОД. Ты не такой, как все?
ЧЕЛОВЕК. Не такой. Я пролетарий, а ты барахольщица. Мы никогда не сговоримся. 
За стеной слышен рёв запускаемого мотора, который усиливается и переходит в ровный гул. 
МОД (после паузы). А что ты собираешься делать? 
ЧЕЛОВЕК. Я нашёл работу.
МОД. Настоящую?
ЧЕЛОВЕК. Мне дают двадцатитонку по линии Норд Экспресс. Зарабатывать буду наверно, меньше чем здесь, но это настоящее дело! (Хлопает себя по карману). Тут кон-
тракт.
МОД. Не может быть!.. А как тебе это удалось?
ЧЕЛОВЕК. Мне повезло. Я зашёл в контору. О деле Иоганна Шварца там никто не знал, а шофёры им нужны... Заботу о правах они взяли на себя. Обещали прислать контракт... (Снова хлопает по карману). Он уже тут, с будущей недели приступаю к работе.
МОД. Подумаешь, работа - шофёр на грузовике!.. 
ЧЕЛОВЕК. Она, как чайка, эта машина! Двадцать тонн, шесть скоростей, восемьдесят пять в час! Вся белая с золотой полосой на кузове... Она мне снится каждую ночь!
МОД. Знаешь, кто ты? Ребёнок!
ЧЕЛОВЕК. Извини, Мод, это кажется глупым, но я не могу думать не о чём другом. Мне так редко улыбалось счастье.
МОД. Послушай, Билл! Дай мне твоё письмо!
ЧЕЛОВЕК. Что ты хочешь с ним сделать?
МОД. Сжечь.
ЧЕЛОВЕК. Не болтай глупости.
МОД  (кричит). Ты дашь мне это письмо?.. Дашь или нет, чёрт тебя возьми?!
ЧЕЛОВЕК. Ты сошла с ума!.. (Поворачивается, идёт к конторке).
МОД. Тем хуже для тебя! (Идёт к выходу, но на пороге останавливается, смотрит на Человека).
Человек достает письмо, распечатывает. С величайшей предосторожностью, как драгоценность, вынимает из конверта листок бумаги, начинает читать. По мере прочтения лицо его искажается. Мод на цыпочках возвращается и дотрагивается до его плеча.
Послушай, Билл... Не дури...
ЧЕЛОВЕК. Ты это знала?
МОД. Почему ты не отдал мне письмо?
ЧЕЛОВЕК. Ты это знала?
МОД. Послушай, Билл... Уже шесть месяцев мы крутимся вместе в этом чёртовом колесе по двадцать - тридцать раз день.
Гул мотора за стеной прекращается.
ЧЕЛОВЕК. Бен кончает свой сольный номер. Наша очередь…
МОД. Ты знаешь эту ведьму Умберто. Думаешь, можно уйти от неё вот так - махнув рукой: «Привет!» и всё? Ты ненормальный, Билл, честное слово! Пойми, ты не человек, ты вещь. Тебя купили!..
ЧЕЛОВЕК. Почему они написали это?.. (В отчаянии). За что?.. Я хочу понять… Почему?!
МОД. Ты спрашиваешь почему? Потому, что мир до краёв набит подлецами!.. Посмотри на меня, Билл! Посмотри! Умоляю тебя, посмотри!.. Знаешь, кто перед тобой? Самая подлая, самая гнусная из всех баб на свете! Вот кто!..
ЧЕЛОВЕК. Что ты болтаешь, Мод?
МОД. Ты должен знать! Это я! Я! (Срывает каску, подставляет ему лицо). Ну! Ударь!.. Я это заслужила!.. Ударь!.. Или я сделаю это сама…
ЧЕЛОВЕК. За что?
МОД. Потому, что я сволочь! Эта проклятая святоша Умберто подговорила меня. Я ходила туда... В твою контору. Сказала, что мы работает вместе. Сказала все... Что у тебя потеря памяти, что ты сидел в тюрьме, что у тебя нет документов… Всё! Сочинила даже, что ты опасный человек, коммунист... Но не потому, что я хотела тебе зла! Я хотела, чтобы ты остался... Надеялась, что мы вместе придумаем что-нибудь. Откроем бакалейную лавочку, кабачок. Ну... посмотри на меня, Билл! Ведь ещё ничего не потеряно...
ЧЕЛОВЕК  (очень устало). Быть может, ты права... Ничего ещё не потеряно...
МОД. Ты сердишься на меня? Очень сердишься? (Пауза). Ну? Скажи, что не сердился?
ЧЕЛОВЕК. Хорошо, не сержусь. Нам пора.
МОД. Только без глупостей, Билл! Слышишь?
Человек качает головой.
Даёшь слово? (Пауза). Тогда идём ...
Оба выходят. 3а стеной начинают реветь моторы. Их рёв всё возрастает. Свет на сцене гаснет. Рёв моторов продолжает усиливаться, становится оглушительным. Наконец доходит до предельной громкости и внезапно обрывается. Тишина. Опускается занавес. Луч прожектора освещает Мод на просцениуме.
Я виновата! Я!.. Он был хорошим малым, говорю я вам!.. Но одна свеча у него не сработала... (Дотрагивается до лба). Вот тут... Наивный! Ребёнок!.. Вы этого не понимаете, но тридцать кругов, тридцать пять - больше человеку не вынести. Один раз я сделала тридцать восемь... Я перестала сознавать, что со мной... Увидела, как перед колесом мотоцикла бегут маленькие белые мыши... Я пыталась их догнать... Во что бы то ни стало! Не помню, как остановилась… Мера! Вы понимаете, что такое мера?.. А знаете, что отколол этот Билл? Три часа без остановки, на предельной скорости! Две тысячи кругов... или больше... мы потеряли счёт. А он не хотел опускаться... По кругу, без конца, но кругу!.. Мы всё перепробовали. Я нагнала его на моей машине и говорила с ним как женщина, как товарищ, как мужчина с мужчиной... Нет! Хозяйка перерезала провода! Нет! Он продолжал... в полной темноте!.. Вызвали пожарных. Струя воды била ему в лицо. И всё-таки нет! Нет! Нет! Он крутился! Крутился! Крутился!.. Хорошо, что догадались набросать солому... Он не совсем ещё мёртв… Нет, ещё не совсем... (С  трудом сдерживая волнение). Его отправили в госпиталь... Может, он всё-таки, выкарабкается! Этo был товарищ... настоящий... товарищ... Я любила его… 
          Прожектор гаснет.
					КАРТИНА СЕДЬМАЯ
 Просцениум освещается. Перед занавесом Эмма Фишер в костюме Мод, Доктор Штоль и Человек. 
ДОКТОР (Человеку). Вы полагаете, мы имеем право на этом закончить наш спектакль? И зритель будет удовлетворён?
ЧЕЛОВЕК. Но я написал всё, как было… Ничего не выдумал.
ДОКТОР. И напрасно! Как врач, я обязан довести пациента до благополучного конца. Я позволил себе дописать пьесу. Вот ваши роли. (Передаёт Человеку и Эмме тетради). Сейчас поставят декорации моего кабинета. А вы, Фрейлейн Эмма, переоденьтесь.
     Все уходят. Открывается занавес. Кабинет доктора Штоля.                                      Доктор, сидя за столом, рассматривает документы. 
Итак, Ганс Кифер... сорока двух лет... Поданный Федеративной Республики Германии... может начинать жизнь сначала. Неплохо! Если бы каждый из нас мог начать сначала!.. Я непременно стал бы актёром. Мне ещё ни разу не аплодировали пациенты, а вчера хлопал весь зал... (Снимает трубку телефона). Второе отделение?.. Говорит доктор Штоль. Пошлите ко мне Ганса Кифера. (Кладёт трубку, снова берет документы. Усмехается.) Пожалуй, он никак не ожидал такой удачной развязки. И всё потому, что написал пьесу... Может и мне заняться драматургией?
В дверь постучали. Доктор открывает. Входит Человек. В руке у него тетрадь с ролью.
ДОКТОР. Прошу, прошу, вас, дорогой друг! Садитесь.
ЧЕЛОВЕК (кладёт тетрадь на стол). Доктор, я эту роль играть не буду! Такой конец меня не устраивает!
ДОКТОР. У вас есть другой?
ЧЕЛОВЕК. Нет.
ДОКТОР. Значит, остановимся на этом. (Смотрит на часы). По распорядку клиники спектакль должен быть закончен через десять минут. Во-первых, должен поздравить вас с большим успехом.
ЧЕЛОВЕК (заглядывает в тетрадь). На сцене?
ДОКТОР. Нет, в жизни. Теперь вы уже и физически и юридически Ганс Кифер. И никто больше не усомнится в ваших умственных способностях... Разве только театральные Критики… Вот все документы. Вы уже выписаны из клиники.
ЧЕЛОВЕК. Выписан? Куда?
ДОКТОР. Но, куда угодно, дорогой мой! Куда угодно! Говорю вам - вы совершенно свободны. (Заглядывает в свою тетрадь). Представляете, что значит чувство абсолютной свободы. Можете выбирать себе любой город, заняться любым делом, обзавестись семьёй. Новая жизнь! Кстати, могу сказать вам по-секрету, я знаю одну особу, которая весьма благосклонно отнеслась бы к такой перспективе… Вот он тот счастливый конец, ради которого я дописывал вашу пьесу!..
ЧЕЛОВЕК (кладёт тетрадь на стол). Значит, я... должен уйти отсюда?
ДОКТОР (откладывая свою тетрадь). Ну, конечно. Вас это не радует?
ЧЕЛОВЕК (после паузы). А кто будет ездить по Млечному пути?
ДОКТОР (улыбаясь). Вы имеете ввиду молочный грузовик? О, не беспокойтесь. Подберём кого-нибудь из выздоравливающих.
ЧЕЛОВЕК (озабоченно). Но моя звезда, доктор... Кто будет заботиться о ней? Она такая маленькая, беззащитная…
ДОКТОР. Хватит о звездах! Перед вами новая жизнь. Думайте, как её устроить?
ЧЕЛОВЕК. Да… У меня на зубах трещат цикады... Вы слышите?.. (грустно) А колесо проехало мимо…
       Доктор наклоняется к Человеку и пристально смотрит на него. Неожиданно Человек начинает громко лаять.
ДОКТОР. Ганс!.. Ганс Кифер!..
Человек снова лает. Потом берёт зубами со стола тетрадь, становится на четвереньки, и так, на четвереньках бегает по кабинету. Доктор снимает трубку.
Фрейлейн Эмма?.. Немедленно зайдите ко мне? (Кладёт трубку. Смотрит, на бегающего по кабинету Человека). Бедняга... тут уже ничего не поможет... (С грустной улыбкой.) Нет, пожалуй, я не буду заниматься драматургией...
Входит Эмма с тетрадью в руках. Увидев бегающего на четвереньках Человека, в ужасе отшатывается.
ЭММА. Боже!.. Доктор!.. Ганс!.. Что такое?! Доктор! 
ДОКТОР. Спокойно, фрейлейн! Спокойно! (Берёт у неё из рук тетрадь и кладёт на стол.)
ЭММА (плача). Какой ужас!.. Ведь он был здоров! Совершенно здоров!
ДОКТОР (строго). Возьмите себя в руки, фрейлейн! Вы медицинский работник!
ЭММА (сквозь слёзы). Да?.. А медицинский работник не человек? 
			Человек, останавливается посреди кабинета, лает.
ДОКТОР (хватается за голову). Сумасшедший дом!.. Фрейлейн Эмма, присмотрите за ним. Я должен посоветоваться с профессором. (Быстро уходит.) 
Человек встает на ноги, кладет тетрадь на стол. Затем утирает лоб платком и спокойно садится в кресло. Эмма, застыв от изумления, смотрит на него.
ЧЕЛОВЕК. Это, пожалуй, была моя самая трудная роль.
ЭММА. Роль?.. Вы играли?! Но как вы смели? Это чудовищно! Бессердечно!..
ЧЕЛОВЕК (серьезно). А что мне оставалось делать? Возвращаться в мир Трессеров, Умберто, Крумбауэров? Снова крутиться в чертовом колесе смерти?
ЭММА. И вы решили остаться в доме для душевнобольных? Ничего другого не придумали?
ЧЕЛОВЕК. Не знаю… Ничего не знаю. Я болезненно ищу выход… Если бы я мог вернуться на свою звезду.
	Внезапно свет гаснет. Потом зажигается. Снова гаснет. Опять зажигается. И так повторяется без перерыва. Входит Доктор, быстро идёт к телефону, снимает трубку. 
ДОКТОР. Алло! Дежурный монтёр! Что у вас происходит? Почему свет без конца то гаснет, то зажигается? Что? Где он заперся? В подвале? Где распределительный щит? Так вот, передайте ему самым вежливым образом привет от моего имени и скажите, что если он не прекратит, я посажу его в девятнадцатое отделение!..
   На сцене снова гаснет свет. Опускается занавес. Освещается просцениум. Выходит Доктор.
 ДОКТОР. А теперь, уважаемые господа, разрешите сделать внеочередное объявление от имени дирекции клиники. Учитывая нервное напряжение, которое мог вызвать спектакль, всем больным сегодня к ужину будут выданы сдобные булочки с кремом.
			За сценой слышен шум. На просцениум выбегает Эмма.
ЭММА. Доктор! Доктор!.. Ганс Кифер вылезает в окно!
				Свет на просцениуме гаснет.
    					З А Н А В Е С
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