**Роже Витрак**

ИЛ 8/2010

Виктор, или Дети у власти

Пьеса

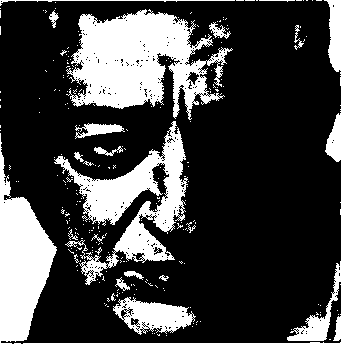
Перевод с французского и вступление **Татьяны Чугуновой**

Быть или не быть? — именно такой вопрос стоит перед героем пьесы Ро­же Витрака (1899—1952) "Виктор, или Дети у власти", которую француз­ская критика ставит в один ряд с "Царем Эдипом" и "Гамлетом". Современ­ный Гамлет, представитель трагического поколения, чье существование пришлось на период между двумя мировыми войнами, провидит уготован­ное ему и его сверстникам: погибнуть на фронте, быть искалеченным ип­ритом, не познать любви... Виктор — один из тех, кому предстоит умереть в грядущей войне.

Пьеса была написана в 1927 году, к этому времени Витрак уже отошел от сюрреализма и дадаизма, и начался его разрыв с другом и соратником Андре Бретоном, теоретиком и основоположником сюрреализма. Пути Витрака и сюрреалистов разошлись окончательно к 1930 году, когда вме­сте с Р. Десносом, Ж. Бароном, Ж. Лимбургом, Ж. Рибмон-Дессенем он написал памфлет "Труп", направленный против мэтра.

Однако парадоксальным образом пьесы ("Тайны любви", "Трафальгар­ский удар" и другие) и сборник стихов ("Познание смерти") Витрака со­хранили с этим литературно-художественным направлением глубокую

**© Editions Gallimard, 1946**



**© Татьяна Чугунова. Перевод, вступление, 2010 Печатается с небольшими сокращениями.**

**Пьеса войдет в сборник пьес Роже Витрака, который готовится в издатель­стве “Прогресс-Традиция”.**

В поисках новой эстетики

[198]

ИЛ 8/2010

связь, несмотря на то что сюрреалисты резко неприязненно воспринима- ли театр как таковой. Пьеса "Виктор, или Дети у власти", по отзывам кри­тиков, — шедевр сюрреалистического театра и предвестник театра 50-х годов, предтеча пьес Ионеско. По сути, это уже театр абсурда.

Пьеса неоднократно ставилась на подмостках лучших французских те­атров и считается классикой французского репертуара. Это провокацион­ная социальная сатира, показывающая состояние общества между двумя мировыми войнами, трагический фарс, наполненный смертью, безумием, вкусом пепла. Война на заднем плане действия, но порой исподволь, а иногда и вполне решительно вмешивается в него: военные стихи, песенки, считалки, образ смерти — отвратительной Иды Мортемар, выпускающей газы (иприт Первой мировой!), генерал-реваншист, мечтающий отвоевать Эльзас и Лотарингию (кстати, претензия Франции на эти территории — одна из причин ее вступления в Первую мировую войну), рассказ о знаме­нитом генерале Базене, игра в лошадку, символизирующая отправку на фронт...

Надо сказать, что тема войны чрезвычайно важна для Витрака. В дру­гой его пьесе "Трафальгарский удар" (1933) главный герой, Аркад, ведет речь о "войне тысяча-девятьсот-какой-то-более-поздней": "Разрушение будет всеобщим и молниеносным. Дворцы, заводы, мужчины, женщины, дети — мы все это автоматически превратим в чистый бодрящий воз­дух..." Здесь уже возникает тень фашизма, ощущение неминуемости ката­строфы.

Само название пьесы "Виктор, или Дети у власти" вызывает ассоциа­ции с тем, чего не мог знать Витрак, но что стало неотъемлемой частью ис­тории Франции: 1968 год, когда "дети", молодежь устроили в стране при­мерно то же, что устроил Виктор в родительском доме. Такие провидения заставляют задуматься: что это — способность самого Витрака заглянуть вперед, какое-то его личное качество, или гениальность сюрреалистиче­ского метода, с помощью невероятных над-реальных обобщений и вжива­ний способного познавать и предсказывать будущее?

Действующие лица

Виктор, мальчик 9-ти лет. Шарль По мель, его отец. Эмили Помель, его мать. Лили, их горничная. Эстер, девочка 6-ти лет. Антуан Маньо, ее отец. Тереза Маньо, ее мать.

[199]

ИЛ 8/2010

Действие происходит в Париже 12 сентября 1909 года, в квартире Помелей, с 8 часов вечера до полуночи.

Акт I Сцена I

Столовая. Лили накрывает на стол; Виктор следует за ней по пятам.

Виктор. Благословен будь плод твоих чресел.

Лили. Следует говорить: плод твоего чрева.

Виктор. Может и так, но это слишком приземленно.

Лили. Довольно, Виктор! Я сыта по горло твоими разгла­гольствованиями. Ты вынуждаешь меня говорить глу­пости.

Виктор. Все потому, что ты старая кляча.

Лили. Твоя мать...

Виктор. Слишком добра.

Ли ли. А ну как она услышит...

Виктор. А что такого? Я говорю, что она слишком добра. Добра, добра, добра.

Лили. Я ведь не шучу.

Виктор. Мне что, не разрешено любить свою мать?

Лили. Виктор, тебе сегодня исполняется девять лет. Ты уже взрослый, ну или почти взрослый.

Виктор. Так что на следующий год стану мужчиной? Ты это хотела сказать?

Лили. Будь благоразумным.

Виктор. О да, я смогу благоразумно обращаться с тобой как со шлюхой.

Она дает ему пощечину.

**Мария,** их горничная.

**Генерал Этьен Лонсегюр.** Г-жа **Ида Мортемар.**

**Знатная дама,** немой персонаж. **Доктор.**

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[200]

ИЛ 8/2010

Если только ты согласишься...

Она дает ему еще одну пощечину.

...сделать для меня то, что делаешь для других.

Она дает ему третью пощечину.

Лили. Сопляк!

Виктор. Только попробуй отрицать, что ты спала с моим от­цом!

Лили. Поди вон, не то я тебя задушу!

Виктор. Ах ты моя милашка! Ах ты моя киска!

Лили. Сей возраст жалости не знает1.

Виктор. Это трижды твой возраст, Лили...

Лили. Молчи, умоляю тебя, молчи!

Виктор (беря со стола рюмку). Видишь эту рюмку, Лили?

Лили. Да, и что?

Виктор. Это хрусталь баккара. Незамеченным не пройдет. Моя мать повторяет это всякий раз, устраивая прием. Рюмка уникальная, поскольку является частью уникаль­ного сервиза. А значит недешевая. Мне бы с этого на­чать. Слушай меня внимательно. Мне девять лет. До сих пор я был паинькой. Не делал ничего, что запрещали. Мой отец без конца повторяет: это образцовый ребе­нок, не доставляет никаких забот, заслуживает всячес­ких похвал, ради него мы готовы на любые жертвы. Моя мать добавляет, что готова отдать мне последние капли крови. Я же считаю необходимым поставить тебя сегод­ня, двенадцатого сентября, в известность: я не стану до­жидаться целый год, чтобы стать мужчиной, но это ни­чего не означает, просто я решился стать кем-то...

Лили. Нет, вы только послушайте, что он несет!

Виктор. Да, кем-то! Кем-то другим, черт подери!

Лили. Если бы только кто-нибудь услышал это!

**1. Ж. де Лафонтен. Два голубя (переложение И. Крылова).** (Здесь и далее, кро­ме специально оговоренных случаев, - прим**.** перев.)

Виктор. Хрустальная рюмка все еще в моей нетвердой руке. Что более ненадежно: рука или рюмка?

Лили. Виктор! Ты же не разобьешь эту рюмку?!

Виктор. Если она упадет и разобьется, семья Помелей, чьим последним отпрыском я являюсь, потеряет три тысячи франков.

Лили. Сейчас разобьет.

Виктор. Успокойся, я не стану ее бить. (Ставитрюмку наме­сто.) Не стану ее бить. Лучше разобью вон ту громозд­кую вазу. (Сталкивает с консоли большую вазу севрского фар­фора. Ваза падает и разбивается.) Десяти тысяч франков из моего наследства как не бывало.

Лили. Да он спятил. Ты сошел с ума, Виктор! Такая краси­вая ваза!

Виктор. Такое красивое яйцо. А вот лошади что-то не ви­дать. А ты видела лошадь? (Детским голоском.) Что это такое, папа? (Сюсюкает.) А это яйцо — коко лошадки — дада. Коко дада.

Лили. Никакого уважения! Думаете, ему совестно? Нисколь­ко. Стоит мне только подумать, что ты сделал это на­рочно!

Виктор. Я? Что я там еще натворил?

Лили. Не строй из себя дурачка. (Подражая ему.) Что я там еще натворил?

Виктор. Лили, кажется, ты разбила большую севрскую вазу.

Лили. Что? Ты смеешь обвинять меня в том, что совершил сам, причем намеренно и прямо на моих глазах?

**Виктор.** Да.

Лили. Я скажу, что это ты сделал.

Виктор. Кто тебе поверит?

Лили. Мне не поверят?

Виктор. Нет.

Лили. Это почему?

Виктор. Увидишь...

Лили. Я бы хотела знать почему?

[201]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

Виктор. Сама узнаешь...

Лили. Но это же ужасно! Отвратительно! Я не сделала тебе  
ничего плохого, мой маленький Виктор! Разве я не бы-  
[202] ла всегда добра к тебе, разве не ограждала...

ИЛ 8/2010

Виктор. Ни от чего и никогда.

Лили. Царица небесная! Что с ним? Что с тобой?

Виктор. Мне девять лет. У меня есть отец, мать, горничная.  
Есть пароходик, который работает на бензине, стреля-  
ет из пушки и возвращается в то место, откуда вышел.  
Есть личная зубная щетка красного цвета. У отца — голу-  
бая. У матери — белая . Есть пожарная каска и другие  
пожарные принадлежности: медаль за спасение, лаки-  
рованный ремешок и топорик. Что у меня еще есть?  
Зверский аппетит. Нос правильной формы, беззащит-  
ный взгляд, неумелые руки... оттого, что я еще мал. Сбе-  
регательная книжка, на которую дядя Октав положил  
пятифранковый билет в день моих крестин, вместе с са-  
мой книжкой и маркой это ему стоило семь франков. В  
четыре года я переболел краснухой, и, если бы не док-  
тор Рибиор, меня бы уже на свете не было. А в общем я  
здоров. У меня хорошее зрение и с головой порядок,  
благодаря чему я и утверждаю, что видел, как ты, без  
всяких на то причин, совершила достойный сожаления  
поступок. Семья даст этому оценку.

Лили (жалобно). Ты не вправе так поступать. Это дурно. Ес-  
ли ты не трус, ты признаешься. Так делают честные  
мальчики.

Виктор. Я не мальчик и не стану возводить на себя напрас-  
лину, потому что это ты разбила старую вазу.

Лили. Что ж, посмотрим.

Виктор. Ты мне угрожаешь? Послушай, Лили, я ведь могу  
еще одну вазу разбить.

Лили (заливаясь слезами). Что за напасть? Такой всегда покла-  
дистый, такой умненький мальчик, и на тебе! Что на не-  
го нашло? Кто мог так дурно повлиять на него?

Виктор. Тебе не понять. Не понять, потому как ты глупа, не-  
расторопна и порочна. Я ничего не придумываю. Как

1. Красный, голубой, белый — цвета французского флага.

только моя мать увидит, какой ущерб нанесен семье, она призовет тебя к ответу, и я уверен, ты еще так пере­трусишь, что станешь перед ней извиняться и лебезить, словно наименьшее из оскорблений не стоит в тысячу раз дороже, чем большое лошадиное яйцо. Коко дада.

Лили. Он требует, чтобы я оскорбила его мать!

Виктор. Ну да, мою, ты же не ее дочь!

Горничная разражается слезами.

Лили. Не понимаю. Ничего не понимаю.

Виктор. Поймешь скоро. Хоть я и не разбивал яйца, о кото­ром идет речь...

Лили. О!

Виктор. Я мог бы взять вину на себя. Я охотно бы так и по­ступил, но мне не поверят.

Лили. Что?

Виктор. Мне не поверят, ведь я в жизни ничего не портил. Ни одного пианино, ни одной бутылочки с соской. Ты вот — другое дело, за тобой числятся и разбитые стен­ные часы, и чайник, и бутылка ореховой настойки, да мало ли чего еще. Если я признаюсь, отец скажет: “До­рогое дитя хочет спасти Лили”. А мать: “Виктор, ты со­вершаешь добрый поступок, а вас, Лили, я вынуждена рассчитать”. При гостях много тебя ругать не станут. Ничего не поделаешь, вазу-то разбила. Я бессилен. Раз я не могу быть виноватым, значит я и разбить ее не мог.

Лили. И все же она разбита.

Виктор. Да, натворила ты дел... (Пауза.) Я, конечно, мог бы сказать, что виновата лошадь...

Лили. Лошадь?

Виктор. Ну да, знаменитая лошадка — дада, которой пред­стояло вылупиться из огромного яйца — коко. Будь мне три года, я бы так и поступил, но мне девять, и я чертов­ски умен.

Лили. Ах, лучше бы я разбила рюмку...

Виктор. Я чертовски умен. (Приближается к Лили, подражая голосу отца.) Не плачьте, Лили, не плачьте, дорогая де­вочка.

[203]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[204]

ИЛ 8/2010

Лили. Виктор! Да что с тобой?

Виктор (не выходя из роли). Умоляю, не плачьте. Госпожа хо­чет вас прогнать, но она здесь ничего не решает. Я в до­ме хозяин. К тому же госпожа меня обожает, правда, не так, как я вас. Я замолвлю за вас словечко и одержу верх. Клянусь. Дорогая Лили! (Обнимает ее.) Я вас спасу. Рас­считывайте на меня, на рассвете я лично явлюсь в вашу комнату с доброй вестью. Дорогой огненный ягненок! Вечерняя башня! Роза Давида. Пастушка звезды! (Тут он подскакивает и, что есть мочи кричит, воздевая руки.) Молитесь за нас, молитесь за нас, молитесь за нас! (За­тем разражается хохотом.)

Лили (про себя, возмущенно). Нет, нет и нет. Уйду, уйду. Не­медленно покину этот дом. Виктор лишился ума. Это уже не ребенок.

Виктор. Где вы видите детей? Да их и не было вовсе.

Лили (продолжает свое). Чертова семейка! Уйду. Теперь я и сама не прочь уйти. Хочу уйти и уйду. Ему еще только де­вять лет. Что же будет дальше!

Виктор. Я всегда держу слово, тебе нечего беспокоиться. Оставайся.

Лили. Нет уж.

Виктор (снова входя в роль отца). Ты останешься. Вы остане­тесь, дорогая Лили. Небесный образ. Кошачья головка. Лунный стебелек. Вы останетесь...

Лили. Хорошо, останусь! Хочешь меня шантажировать, по­донок! Мерзавец! Я останусь, но ты мне за это запла­тишь!

Виктор (благосклонно ее обнимая). Я на тебя не в обиде, Лили, не беспокойся, клянусь тебе... Я ведь чертовски умен. Жаль, что тебе первой приходится платить.

Л или в слезах уходит.

Сцена III

Виктор, Эстер.

Эстер. Здравствуй, Виктор. Желаю тебе хорошо отметить день рождения. (Целует его.) Послушай, Виктор, мне нужно тебе кое-что рассказать. Речь о твоем папе.

Виктор. А-а-а!

Эстер. Да, и о моей маме.

Виктор. О-о-о! О госпоже Маньо. Чертова Тереза!

Эстер. Ну, так вот. Мне сунули книжку, чтобы я не лезла. “Здравствуй, Шарль. Здравствуй, Тереза. Где наш доро­гой Антуан?” А папа уже спал. Они сели на диван, и вот что я услышала. Мама говорила: “Ах, какие у нас кудря­шечки”. А твой папа: “Резо, Резо, Резо”. Мама: “Карло, я преклоняюсь перед тобой” или что-то в этом роде. Твой папа: “Тринадцать, немой купальщик”. Мама: “А вдруг нагрянет Антуан?” Твой папа: “Меня спасла бы твоя шея”. Мама: “Восхитительный горизонт”. Твой папа: “Оставь этого розового спрута”. Насчет спрута я увере­на, остальное — приблизительно.

**Виктор.** Всё?

Эстер. Мама заплакала, а твой папа ушел, хлопнув дверью.

Виктор. И что дальше?

Эстер. Тут появился папа в ночной рубашке. Прошелся по гостиной со словами: “Мне неможется”. Он всегда так говорит. “Мне тоже”, — ответила мама. Он встал перед ней на колени. Мама дрожала. И он стал кричать, как все последние дни: “Телята стоят больше, чем ваши ми­лые дети! Базен!” А поскольку доктор предписал не пе­речить ему, то все молча отправились спать.

Виктор (встает и начинает говорить словно в бреду). Ах, ну что за судьба. Меня попеременно испытывают то молотом, то наковальней, то пером, то паром, то любовью. Те­перь вот любовью. И на всем на этом тяжелый отцов­ский сапог и головокружение от воспоминания о жен­щине. (Декламирует.)

...и молча проводил Я взглядом Юнию. Потом в своем покое Тот образ неземной я видел пред собою1.

(Громко провозглашает.) А вот и они: Сорванец, Недостой­ный Отец, Добрая Мать, Прелюбодейка, Рогоносец, ста­рик Базен. Да здравствуют ласточка, дрофа, райская птичка, попугай-какаду и зимородок. Да здравствуют про­

1. Ж. Расин. Британик. Акт II, сцена 1. Перевод 3. Линецкой.

[205

ИЛ 8/201

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[206]

ил 8/гою

бор во вьющихся волосах и электрический скат. (Другим тоном, обращаясь к Эстер, которая слушает его с разинутым ртом и широко открытыми глазами.) Да здравствует Антуан!

Эстер. Да здравствует папа! (Разражается слезами.)

**Виктор. Ах, я** дышу.

Эстер (кричит). Ты меня пугаешь. (Снова плачет.)

**Входят Шарль и Эмили Помель и Тереза Маньо.**

Сцена IV

**Виктор, Эстер, Шарль Помель, Эмили Помель,**

**Тереза Маньо.**

Эмили Помель (входя). Шарль!

Шарль. Я здесь!

Эмили (указывая на осколки вазы). Севрский фарфор.

Шарль Помель и Тереза Маньо (хором). О!

Шарль. Виктор, кто ее разбил?

Эмили. Ты еще спрашиваешь? Это уж слишком. Где Лили?

Шарль. Это Лили разбила?

Виктор. Нет, Эстер!

Тереза. Ты разбила вазу, Эстер?

Виктор. Сами видите, она плачет...

**Входит Лили с** **намерением сервировать стол.**

Сцена V

Те же, Лили.

Виктор (обращаясь к Лили). Говорят, вазу разбила ты. Скажи правду: твоих рук дело?

Лили. Нет.

Виктор. Это Эстер. Я имел несчастье сказать ей, что это ло­шадиное яйцо, а когда повернулся спиной, она ее разби­ла, чтобы увидеть, как вылупляется жеребенок.

Эмили (обращаясь к Шарлю). Вот к чему приводят твои иди­отские россказни!

Шарль. Но Виктор же никогда так не поступал...

Эмили. Виктор-то так не поступал оттого, что никогда не верил во всю эту чушь.

Лили выходит.

Сцена VI

Тереза. Эстер, поди сюда. Ты слышала, что я тебе сказала? Поди сюда. Хочешь, чтобы я сама к тебе подошла? По­лучай! (Бьет ее по щекам.)

Виктор. Простите, госпожа Маньо. Вы не забыли снять ва­ши кольца?

Шарль. Виктор! По какому праву ты вмешиваешься?

Эмили (обращаясь к Терезе). Мальчик боится, как бы вы свои­ми драгоценностями не поранили Эстер.

Тереза (смущенно). Он прав, но эта негодница невыносима и заслуживает наказания, ведь эта ваза — раритет, дорого стоила, не так ли, моя дорогая?

Шарль. Господи, во всем этом больше всех виноват я, Тере­за, позвольте мне взять на себя возмещение убытков.

Виктор. К тому же, несмотря на свои размеры, подобные предметы более хрупки, чем ваши кольца и серьги, не правда ли?

Эмили. Откуда что берется в этом ребенке? Мне такая по­становка вопроса очень по душе. Не обижайтесь, Тере­за. Я придерживаюсь того мнения, что следует поощ­рять развитие умственных способностей у детей.

Виктор. Эстер уже довольно наказана, сударыня, и я, по пра­ву виновника торжества, прошу ее помиловать.

Шарль. Браво, Виктор. Тереза, обнимите дочь и больше об этом ни слова.

Эмили. Подойди ко мне, сынок. Держи, вот тебе десять франков.

Тереза (наухо Эстер). Ты мне все же скажешь, зачем сделала это?

[207]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[208]

ИЛ 8/2010

Эстер (переставшая плакать). Потому, что Виктору исполня­ется сегодня девять лет.

Т ере за. Ну, тогда получай! (Дает ей пощечину.)

Все (хором). О!

Тереза. Извини, Виктор. Это моя последняя пощечина в этот вечер. Я ничего не могла поделать с собой.

Виктор отводит Эстер в уголок, и они тихо переговарива­ются о чем-то.

Шарль. Поговорим о чем-нибудь другом, не будем омрачать наш маленький праздник криками и плачем. А что, Ан­туан еще не пришел? Да и генерал запаздывает.

Тереза. Если бы Антуан не настоял на том, чтобы прийти, я охотно оставила бы его дома.

Эмили. О чем вы, Тереза? Оставить Антуана дома, одного? Но, моя дорогая, я бы очень огорчилась, а Виктор, ко­торый его обожает, обиделся бы на вас за это.

Тереза. Да, знаете, он такой скучный!

Эмили. Как так?

Шарль. Да, дорогая, Антуан не подарок. Он...

**Тереза. Он** сумасшедший.

Эмили. Сумасшедший?

**Тереза.** Увы!

Эмили. Но это же ужасно!

Шарль. Эмили, не делай вид, что ты ничего не знала. Тебе прекрасно известно, что Антуан подвержен приступам. Прежде они случались редко, но в последнее время уча­стились. Тереза с каждым днем все больше тревожится по этому поводу. Она в отчаянии.

**Тереза.** Да.

Эмили. Ну-ну, Тереза, не отчаивайся так быстро, не стоит ни с того ни с сего терять голову.

В иктор (прислушивается к разговору старших). Да, ни с того ни с сего. (Все поворачиваются к нему.) Ни с того ни с сего. На­ступает один прекрасный день, и он поднимает армии, как ветку с листьями. Целится в глаз. Самые прекрасные

женщины в окровавленных кружевах взяты в плен, реки стопорят свое течение, поднимаясь, как зачарованные змеи. Мужчина в окружении хищников целится в голову города, чьи дома выступают плотными, как артиллерий­ские ящики, рядами. Цветы меняют конфигурацию сво­их лепестков. Шерсть на баранах перестает завиваться и повисает клоками. Леса расступаются. Десять милли­онов рук совокупляются с пернатыми. Что ни траекто­рия, то смычок. Что ни предмет обстановки, то мело­дия. Ни с того ни с сего. И все же он командует!

Присутствующие в изумлении уставились на Виктора.

Шарль. Виктор! Что с ним? Что с тобой?

Виктор. Мне что-то померещилось!

Эмили. Виктор... никогда не видела его таким. Тебе нездо­ровится? Отвечай. Дать тебе капель? Держи, это мелис­совая настойка на кусочке сахару.

Виктор (расхохотавшись). Что происходит? Вы говорили об Антуане, так ведь? Антуан должен прийти. Даже если он болен. Это ваши слова. А это моя мать. Стоит кому-то в ее присутствии заговорить о болезни, она всех вокруг себя начинает считать больными.

Шарль. Довольно шуток. Я требую объяснений. О чем ты только что говорил?

Виктор. Да тут и объяснять нечего, папочка. Я изображал сумасшедшего. Это не так уж трудно!

Шарль. Дело не в этом. А в том, что ты повел себя нетактич­но по отношению к Терезе и должен извиниться.

Эстер. Запрещаю ему извиняться перед мамой.

**Все. А?**

Эстер. Да, запрещаю.

Шарль. А почему, позвольте вас спросить, барышня?

Эстер. Не знаю. Не хочу, чтобы он перед ней извинялся, и все тут. Меня ведь не просили об этом, когда я разбила вазу.

Тереза. Хорошо, пусть не извиняется. Видите, Эстер не та­кая уж и злая. Но пусть Виктор поведает нам, что озна­

[209]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

[210]

ИЛ 8/2010

чал этот бред, в котором никто, я уверена, ничего не по­нял.

Виктор. Как, даже не догадались?

Все. Да нет. Честное слово, нет. Да и как тут догадаться?

Виктор. Да ведь это попросту были отдельные, беспоря­дочные фразы из сочинения, которое я готовлю для школы.

Пауза, затем все принужденно смеются.

Шарль. Ах ты негодник! Вы только посмотрите на него! Что поделаешь, приходится прощать ему кое-какие шалос­ти, ведь он не доставляет нам хлопот, даже напротив. Я вчера повстречал его преподавателя, так тот весьма им доволен, о чем не раз мне говорил. Если ничего не слу­чится, он далеко пойдет, поверьте моему слову. Он чер­товски умен. Слышите, Тереза, чертовски.

Тереза. Я слышу, слышу, это такой чертенок, только дер­жись!

На сцену выскакивает **Антуан Маньо.**

Сцена VII

**Те же,** и **Антуан Маньо.**

Антуан Маньо. Добрый вечер. Где он? А, вот и ты. Растет не по дням, а по часам. Сколько тебе лет? Девять? А в те­бе уже метр восемьдесят. А сколько ты весишь? Никог­да не взвешиваешься? Тут ты не прав: чтобы много дви­гаться, нужно хорошо себя изучить, а чтобы хорошо себя изучить, нужно взвешиваться. Что за славный у вас ребенок, Шарль. Ну просто второй Гальвани, дресси­ровщик лягушек . А как же, не грех и пошутить, и посме­яться. А вы, Эмили, все грустите? Тоска, тоска! Куда де­нешься. Так вы теперь бьете посуду? Браво, Шарль. Да здравствует молот. Я же предпочитаю пилу, звук мело­дичней. Дело вкуса, не так ли? Дело вкуса. Добрый ве­чер, Тереза. (Целует ее.) Ты не хочешь меня поцеловать?

1. Луиджи Гальвани (1737—1798) — итальянский врач и физик. Ставил опы- ты на лягушках, открыл явление электричества, присущего живым сущест­вам.

Не хочет. Никогда меня не целует. А почему — не знаю. Капитуляция. Одиннадцать тысяч ружей, триста пушек и радостное дефиле со знаменами. Ах, какая жизнь! А вот и маркитаночка, мамзель Эстер. Честь имею. Да здравствует первый консул! (Поет.)

Я дочь Монтабора Дочь тамбурмажора...1

(Обнимает дочь.) Как же я счастлив видеть вас всех в до­бром здравии. Особенно Шарля. Шарль, старик, вы влюблены. Нет? Шутка. Эмили, вас я не поздравляю. Вам не удержать подле себя этого лихого парня. Тереза, давай, покажи себя во всей красе. Ну же, подвигай пле­чами, щиколотками, поведи эдак глазками, пусти в ход все, что можно... И вот, наконец, Божье перемирие, да... ну то, которое устраивается по случаю религиозно­го праздника...

Шарль. Антуан, дружище, выпейте, давайте я плесну вам ли­кера с хинином.

Эмили. Да, да, хинина ему...

Тереза. Друг мой, прошу тебя, молчи. Тут дети. Сядь.

Антуан. Ах, люди добрые! (Падает в кресло.)

Виктор. Господин Маньо! Господин Маньо!

**Антуан.** Да, что?

Эмили. Это Виктор к вам обращается.

Антуан. Виктор? Иди сюда, дружок, и скажи, что ты хо­чешь.

Виктор. Расскажи мне о Базене.

**Все.** Виктор!

Антуан (декламируя текст, как выученный наизусть урок). Базен (читается Ба-зэн) Ашиль, тысяча восемьсот одиннадца- тый-тысяча восемьсот восемьдесят восьмой маршал Франции. Родился в Версале. Отличился в Крымскую кампанию и был назначен командующим корпусом и Рейнской армией. Однако в семидесятом-семьдесят пер­вом годах, когда на него была возложена задача защи­

1. Песенка из оперетты Оффенбаха “Дочь тамбурмажора” (1879).

[211]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

[212]

ИЛ 8/2010

тить Мец, предал свою страну, проявив беспечность, эгоизм и узость взглядов. Он позволил неприятелю оса­дить французов в крепости и не предпринял сколько-ни­будь серьезных попыток прорваться, затеял подозри­тельные переговоры с Бисмарком, после чего сдал город, не исполнив того, что ему предписывали честь и долг. Смертная казнь, к которой он был приговорен в тысяча восемьсот семьдесят третьем году, была замене на пожизненным заключением, однако ему удалось бе­жать в Испанию, где он бесславно закончил свои дни . (Плачет.)

Тереза. Ах, как стыдно, стыдно, стыдно. (Закрывает лицо ру­ками.)

Шарль. Да нет, Тереза, это же так весело, уверяю вас...

Эмили. Шарль!

Виктор. Спасибо, господин Маньо, я вас благодарю.

Шарль. Хватит, Виктор, ты нарочно это делаешь. (Отводя его в сторонку.) Господин Маньо болен, тебе бы пожа­леть госпожу Маньо и Эстер.

Виктор. Эстер уверяла, что страшно интересуется Базеном, вот я и хотел доставить ей удовольствие.

Тереза (услышав это). Опять ты, Эстер! А ну пойди сюда! (Бьет ее по щеке.)

Шарль (обращаясь к Эмили). Любопытно, не правда ли?

Эмили. Я ничего не понимаю. Можно подумать, что сумас­шествие — заразная болезнь. Взгляни на Виктора.

Шарль. Да, но Антуана еще здесь не было, когда Виктор...

Эмили. Но он должен был прийти. У меня на душе неспо­койно.

Тереза (подходя к ней). Прошу у вас прощения, Эмили, мне следовало предвидеть...

Эмйли. Что вы хотите, дорогая Тереза, у каждого свои горе­сти, мы рады разделить с вами ваши.

Тереза (обнимая ее). Дорогая моя!

1. Из словаря “Ларусс”. **(Прим. автора.)**

[213]

ИЛ 8/2010

Антуан. Лучше.

Шарль. Ну вот и отлично.

Эстер. Да здравствует папа!

Антуан (усаживая ее на колени и целуя). Следует говорить: да здравствует Виктор, которому сегодня — девять лет!

Эстер. Да здравствует Виктор!

**Входит Генерал.**

Сцена VIII

**Те же** и **генерал Этьен Лонсегюр.**

Шарль. А вот и генерал!

Генерал Этьен Лонсегюр (приветствуя собравшихся). Су- дарыня... Сударыня... Добрый вечер, Шарль, добрый ве­чер, господин Маньо. Все растешь, Виктор? И в ум­ственном отношении тоже?

Виктор. Увы, генерал, расту.

Генерал. Почему же увы?

Виктор. Да так говорится.

Г енерал. А сколько в тебе росту?

Виктор. Метр восемьдесят один, генерал.

Г енерал. Кирасирский рост, определим его в кирасиры.

Виктор. Вы слишком любезны, генерал.

Г енерал. Это я-to? Напротив, я такой мужлан.

Эстер. Не может быть.

Г енерал. Очаровательная особа! Здравствуй, Эстер. Так те­бе не хочется, чтобы я был мужланом? Каким же ты хо­чешь меня видеть?

Антуан (как ни в чем не бывало). Простите меня, кажется, я был не в себе. Возможно, даже злоупотребил вашим до­брым отношением.

Шарль. Ну-ну, старина. Скажем, вы немного замечтались. Не стоит и говорить об этом. Теперь вам лучше?

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

Эстер. Генералом.

Всеобщая неловкость.

[214] Виктор. Генерал, а вот скажите...

ИЛ 8/2010

Эмили. Я запрещаю тебе фамильярности, слышишь?

Генерал. Дитя мое, да ведь меня все зовут генералом. Чего  
от меня надобно моему дорогому Виктору?

Виктор. А вы Базена знали?

Все (кроме генерала и Антуана, не расслышавшего вопроса). О!

Тереза (обращаясь к Виктору, которого она отвела в сторонку).  
Сделай одолжение, Виктор, перестань говорить о  
франко-прусской войне. Думаешь, нам всем веселее от  
этого? К тому же мой бедный муж болен. Достаточно за-  
вести на эту тему разговор, как у него начинается при-  
ступ. Больше не будешь? Обещай мне! Поклянись!

Виктор (дергая ее за волосы). Ах, какие у нас кудряшечки.

Эмили (неожиданно подходит к ним). Он снова над вами под-  
шучивает? Не обижайтесь на него, Тереза. Ему, конеч-  
но, уже девять лет, но все же — всего лишь девять. К сто-  
лу, все к столу.

Все садятся за стол. Гаснет свет. Когда он зажигается снова,  
на столе десерт.

Генерал (поднимаярюмку). Пью за твои девять лет, Виктор.  
Все. За Виктора!

Виктор. Пью за любимую маму, обожаемого папу, за генера-  
ла Этьена Лонсегюра, за вас, госпожа Маньо, за госпо-  
дина Антуана Маньо. Пью за Эстер, их дочь, и за Лили,  
нашу превосходную прислугу.

Все. Браво! (Чокаются.)

Шарль. А теперь, Виктор, прочти нам что-нибудь.

Виктор. Но я ничего не знаю.

Эмили. Ну же, не заставляй просить себя. Робостью ты не  
отличаешься. Полагаю, госпожа и господин Маньо тебя  
не пугают?

Виктор. Они нет, а вот генерал — да.

Г енерал. Виктор, прочти нам стихотворение. Хоть одно-то ты должен знать, черт побери. Все хоть одно да знают.

Эмили. Он так хорошо читает!

Виктор (вставая). Генерал, для вас. Для Франции.

Знаешь, малыш, как любит мать,

Знаешь, как сердце страдает мое,

Но доли солдата не избежать.

Отец тебе вручит ружье.

Завтра ударят с утра в барабан.

Пусть будет готова душа.

Я повенчаю тебя, мальчуган,

С отчизной. Невеста так хороша.

Антуан (резко вставая из-за стола). Прошу слова.

Виктор. Говори, Антуан.

Тереза. Сядь, Антуан.

Все. Оставьте его, Тереза, дайте ему сказать.

Шарль. Виктор, ты слишком много себе позволяешь в отно­шении господина Маньо.

Виктор. Говори, Антуан! Всем молчать!

Все замолкают, напуганные и смущенные.

Антуан. — Свиньи. Свиньи. Свиньи. Немногочисленный ка- валеристский отряд Седана , арабские лошади... ох! ох! Другой генерал добыл для нас Сенегал и Верхний Ни­гер. Красавец Фэдерб верхом на быке, при нем два не- гра-адъютанта, эскорт из тысячи четырехсот спаги3... неожиданно, по небольшой портативной медной лест­нице спустился с холма, нагрянул в пустыню, когда там проходила джигитовка африканских наездников, и вса­дил в песок пальму с трехцветными финиками.

Да здравствует Третья республика, “которая гарантиру­ет обязательное образование, воспитывает граждан,

1. Речь идет о капитуляции Седана 1 сентября 1870 г., спровоцировавшей падение Второй империи во Франции.

2. Луи Леон Сезар Фэдерб (1818—1889) — французский генерал, губернатор Сенегала.

3. Спаги — французские колониальные кавалерийские части в Северной Африке в 1831—1962 гг.

[215]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[216]

ИЛ 8/2010

достойных этого имени, и обеспечивает трудящимся преимущества, даруемые принципами строгой челове­ческой солидарности — самым ценным наследием Рево­люции” . Ну а все остальное — свинство и патрио­тизм. — Замолкает. Напряженная пауза.

Виктор. Ну, а Базен?

Все. О! О! О!

Антуан. Базен? (Глядя Шарлю прямо в глаза.) Шарль, извест­на ли тебе история жизни Базена?

Шарль. Нет.

Тереза. Но ты уже рассказал нам об этом, дорогой...

Антуан (схватив со стола нож и всаживая его в середину стола). Я поймал тебя, Базен, поймал, поймал! (Плачет.) Я ско­ро умру. Ее фотография! Нет, господин кюре, прошу вас, не читайте мне из Писания. Солдаты, вот вам прав­да: я рогоносец, а теперь стреляйте прямо в рогоносца, цельтесь прямехонько в сердце. (Падает на пол.)

Тереза. Я вас предупреждала. (Плачет.) Вот уже больше месяца тянется одно и то же, и предугадать, когда это начнется и сколько продлится, невозможно. Просто ужасно!

Напряженное молчание. Никто не смеет пошевелиться. Те­реза и Шарль испуганно переглядываются. Лили застыла в проеме двери. Эстер сопит в сторонке.

Виктор (приблизившись к Антуану). Антуан, во имя француз­ского народа, объявляю тебя рыцарем ордена Почетно­го легиона. (Обнимает его.)

Антуан (вновь совершенно спокойный). Ты такой милый, Вик­тор. Я тоже тебя люблю. Твое стихотворение очень тронуло меня. Кто автор?

2

Виктор. Виктор де Лапрад . Я выбрал его потому, что мы тезки.

Антуан (беря всех в свидетели). Ну можно ли его не любить? Ну что, Эстер? Ты плачешь. Наверняка твоя мать тебе в чем-то отказала. Тереза, не перечь ей сегодня. Дай ей

1. Из словаря Ларусс. **(Прим. автора.)**

**2.** Виктор Ришар де Лапрад (1812—1883) — французский поэт.

горчицы, если она просит. Она тоже прочтет нам что- нибудь. Ее очередь. Так ведь, Эстер?

Эстер. Да, папа. Прошу тишины. Начинаю.

Ю-ю-ю, маслобойка У кота летит набойка Крысы прыснули от смеха Вот потеха так потеха А молочник сам не свой Так и крутит головой Лапки в масло запустили И друг дружку угостили Целый день кипит работа За заботою забота Будь ты ражий молодец На войне тебе конец А рантье и в ус не дует И по-прежнему жирует У жены его две дочки Не девицы, а примочки Мальчик вышел и пропал В школу мальчик не попал.

Эмили. Восхитительно. Виктор, обними Эстер и поблагода­ри ее.

Виктор. Эстер, я в полном восторге и от всего сердца благо­дарю тебя.

Г енерал. Прежде, бывало, я тоже такие ю-ю выводил (Поет.)

Шарль. Генерал, вот уж не поверим...

Все смеются.

Генерал (указывая па Эстер и Виктора, которые стоят обняв- гиисъ). Красивая пара. Оба статные. Спорим, вы их по­жените.

Тереза. О нет!

Эмили. Почему бы и нет, Тереза? Наш Виктор и ваша Эс­тер... мне это никогда не приходило в голову. Малышка звалась бы Эстер Помель, меня ведь зовут госпожа По- мель. Разумеется, еще есть время объединить наши се­мьи. Антуан, я уверена, думает так же, как я.

Шарль. Господи, Тереза... Эмили, ну куда спешить.

[217]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[218]

ИЛ 8/2010

Антуан. Нет, времени нет. Мы их сейчас же и поженим. А? Ну, шутки ради. Я вас благословляю и уверен, вы уже умеете играть во влюбленных. Генерал, правда, это бу­дет забавно?

Генерал. Вот-вот, изобразите нам влюбленную парочку. Прекрасно, прекрасно! Ты, Виктор, будешь жених, а Эстер — невеста.

Долгая пауза, во время которой Виктор и Эстер о чем-то ти­хо договариваются. Они собираются разыграть ту самую сцену между Шарлем и Терезой, свидетелем которой стала Эстер.

**Эстер. Ах,** какие у нас кудряшечки!

Виктор. Резо, Резо, Резо.

Эстер. Карло, я преклоняюсь перед тобой во всем.

Виктор. Тринадцать, немой купальщик.

Эстер. А вдруг нагрянет Антуан.

Виктор. Меня спасла бы твоя шея.

Эстер. Восхитительный горизонт.

Виктор. Оставь этого розового спрута. (Эстер делает вид, что плачет. Виктор выходит, хлопнув дверью, затем возвращает­ся с накладной бородой, крича.) Мои телята стоят больше, чем ваши Ба-ба-ба... Баденге .

Срывает с себя накладную бороду, и оба покатываются со смеху. Присутствующие ошеломлены. Антуан подходит к Эмили и что-то тихо говорит ей на ухо.

Эмили. О! Антуан.

Генерал. Вам холодно, Эмили?

Эмили. Оставьте меня. О, извините, генерал. Нет, спасибо, мне не холодно. Антуан, оставьте меня, прошу вас. (Ан­туан не отходит от нее, оказывает ей знаки внимания, гла­дит. Эмили пытается отстраниться от него.)

Г Е н е р а л (обращаясь к Терезе). Как бы еще одного срыва не слу­чилось.

**1. Кличка, данная Наполеону III в память о масоне, якобы помогшем ему бе­жать в 1846 г. из форта. После капитуляции Седана появилось много песе нок о Баденге.**

Тереза. Ах, не знаю, не знаю. (Переходит на крик,) Не знаю я!

Г енерал (обращаясь к Шарлю). Что такое? Что за тон? Какой тон?!

Шарль. Какой тон, какой тон... Катон — римский политиче­ский деятель!

Г енерал (обращаясь к детям). Детки, пойдите поиграйте.

Виктор. Нет, генерал.

Эстер. Нет, генерал.

Генерал. Ну, хорошо, оставайтесь.

Антуан (продолжает приставать к Эмили и при этом деклами­рует считалку).

Ю-к>ю, маслобойка У кота летит набойка.

Долгая немая сцена. Наконец Антуан останавливается и па­дает в кресло, закрыв голову руками. Эмили, запрокинув го­лову, скрестив руки на груди, смотрит то на своего мужа, то на Терезу. Дети время от времени обнимаются. Генерал сморкается. Тереза и Шарль толкают друг друга локтями.

Г енерал (обращаясь к детям). Детки, пойдите поиграйте.

Эмили. Заявляю во всеуслышание: я ничего не поняла в том, что изобразили перед нами дети.

Тереза. Антуан, мой бедный Антуан. (Плачет.)

Шарль. Надо бы расспросить Виктора... Виктор!

Виктор. Да, папа?

Шарль. Так, ничего. Позже.

Антуан (вставая с кресла). Тереза права, мне неможется. Я должен вас покинуть. Простите.

Тереза. Простите нас. Эстер, давай одеваться. Пальто, пер­чатки...

Антуан. Я вернусь самостоятельно. Запрещаю вам сопро­вождать меня. Запрещаю, слышите! Всем доброго вече­ра. (Выходит напевая.)

У жены его две дочки,

Не девицы, а примочки.

Оставшиеся долго не могут прийти в себя.

[219]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[220]

ИЛ 8/2010

Сцена IX

Те же, без Антуана.

Генерал. Так весело было! И детки такие милые! А теперь вдруг слезы. Пусть праздник продолжается.

Эмили. Вы правы, генерал. Выпьем шампанского.

Г енерал. С удовольствием. Шарль, на посошок!

Шарль. Не откажусь.

Пьют.

Генерал. Виктор, подойди ко мне. Тебе сегодня исполняет­ся девять лет. Хотелось бы сделать тебе приятное. Что доставило бы тебе по-настоящему большое удовольст­вие?

Виктор. Обещаете выполнить, генерал?

Г енерал. Обещаю. Слово солдата.

Виктор. Я хотел бы поиграть с вами в лошадку.

Генерал. Как это?

Виктор. Да как Генрих Четвертый. Вы становитесь на чет­вереньки, я сажусь сверху, и мы объезжаем вокруг сто­ла. И неважно, что посланники короля Испании стучат в дверь, могут и обождать.

Эстер. Да, да, да, браво, браво!

Шарль. Виктор! Это глупо и оскорбительно для нашего гос­тя, я тебе запрещаю такие игры.

Виктор. Вы обещали, генерал. Дали слово солдата.

Эмили. Да это просто невообразимо. Виктор, попроси о чем-нибудь другом!

Генерал. Это так мило. Я не собираюсь тебе отказывать, мой дорогой. По коням! (Трубит, изображая сигнал сед­лать лошадей.)

Драгуны, в седло!

По четыре в ряд!

Эскадрон,вперед!

Шарль. В последний раз говорю тебе: нельзя.

**Виктор.** Вы ведь дали мне слово солдата, генерал?

[221]

ИЛ 8/2010

Виктор (подзывая генерала, уже вставшего на четвереньки). Сю­да, моя милая!

Генерал подвигается к Виктору. Тот берется за наплечные шнуры аксельбантов, как за поводья. Генерал изображает лошадь: ржет, встает на дыбы, устремляется вперед. Сцена напоминает нечто вроде выездки лошади.

Виктор. Тпрр! (Дает лошади кусочек сахару на ладони. Тауспо- каивается, он садится в седло.) Но! Пошла!

Все смущены, кроме Эстер, которая корчится от смеха.

Шагом! Хорошо. Рысью! (Одобрительно треплет его по шее и пришпоривает.) Галопом, галопом!

Акт II Сцена I

Гостиная. Входит **Тереза,** за нею **Шарль.**

Тереза. Ну дела! Просто беда! Что за дети! И ты не лучше!

Шарль. Я, я... (Подавленно.) Не говори! (Пауза.) Давай обсу­дим как можно скорее! Нас кто-то застукал.

Тереза. Эстер.

Шарль. Дети нас выдали. Хотелось бы верить, бессознатель­но... Может ли быть иначе?.. Но факт остается фактом: все вышло наружу. Эмили...

Тереза. ...больше не сомневается.

Шарль. Что же делать? Что нас ждет? Что будет с Антуаном?

Тереза. Антуан спятил.

Шарль. Верно.

Tереза. И ты тоже. Генерал, Эмили, твой сынок, все вообще спятили. Я больше не могу. Ни домой вернуться, ни

Генерал. Шарль, оставь его, это мое дело. Я дал слово и сдержу его. Буду рад, если удастся привить Виктору вкус к армейскому делу. Взгляните на него, кирасирский рост, и это в девять лет. Подумать только!

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[222]

ИЛ 8/2010

уехать, ни остаться... и обожаю тебя. (Падает в объятия Шарля.)

Шарль. Резо, Резо, Резо!

Тереза. Карло! Какое счастье! Какое несчастье!

Шарль. Держись, прошу тебя. Держись, Резо.

Тереза. Есть ради чего. Получай... (Награждает его долгим по­целуем.)

Шарль (отстраняясь). Довольно. Извини, дорогая, но умо­ляю тебя, сдерживайся.

**Виктор** **подкрадывается и прячется за пальмовое дерево.**

Сцена II

Те же и Виктор, некоторое время прячущийся в укрытии.

Тереза. Я ничего не понимаю.

Шарль. Мы недостаточно осторожно себя ведем. Теперь это ясно! Они, конечно, еще малы, не понимают смыс­ла происходящего, но все видят, повторяют за нами, изображают нас, как обезьяны!

Тереза. Ах, Эстер... Ну погоди, вернемся домой, я тебе пока­жу. Попомнишь ты у меня, маленькая стерва! Я тебе та­ких отвешу! И генерал этот... хотел их поженить! Со стыда сдохнуть можно!

Шарль. И впрямь не по себе.

Тереза. Не по себе. Скажешь тоже. Да ведь это был бы чис­тый инцест. Стоит мне подумать... (Хохочет.) Наши сло­ва в их устах. Оставь этого розового спрута..,

Шарль. В последний раз умоляю тебя, Тереза! Все это дей­ствует на тебя возбуждающе, ты начинаешь нервни­чать. Бывают же совпадения, черт подери!

Тереза (увлекая его к дивану, притворно ласкает его). Слишком поздно.

Шарль. Ну что ж, не церемонься! Позволь себе любые гряз­ные намеки, но предупреждаю: будешь продолжать в том же духе — я за себя не отвечаю. Тем хуже для нас. тем хуже для тебя, тем хуже для всех. (Валит ее на диван. /

Виктор. Слишком поздно! (Выходит из укрытия.) Вы, суда­рыня, в вашем легком гипюровом облачении, и ты, па­почка, с твоей покорностью ягненка — какое трогатель­ное видение на небосклоне моего детского сознания, оно теперь всякий вечер будет посещать меня. Одино­кий стук швейной машинки моей матери после вечерне­го кофе, ночная сорочка, усеянная слезами, которую го­товят к возвращению легкомысленного супруга. Я именую вас “мамой” в своих грезах. Порой вхожу в вашу гостиную, в маске, с револьвером в руке, и принуждаю читать пассаж из “Илиады”.

...над моим злополучием сжалься,

Вспомнив Пелея отца: несравненно я жалче Пелея!

Я испытую, чего на земле не испытывал смертный:

Мужа, убийцы детей моих, руки к устам прижимаю!

(Опускается на колени и целует руки Терезы.)

Шарль. Еще одно школьное сочинение на заданную тему! Необычайный ребенок! Но чем заняты генерал и твоя мать? И почему Эстер не с тобой?

Виктор. Я отвел генерала в конюшню. Мать в бельевой, где ей и положено быть. Ну а Эстер заканчивает хохотать.

**Тереза. Только** не убеждай меня, что этот ребенок не под­строил всего этого.

Шарль. Слушай-ка, Виктор. (Дает сыну пощечину.) Это пер­вая пощечина, полученная тобой от меня, пусть она по­служит тебе уроком.

Виктор. То бишь, пусть помешает мне воспринять урок?

Шарль. Ты еще не умолк?

Виктор. Нет, все еще звучу, как барабан. (Получает еще одну пощечину.)

Тереза. Оставь его.

Виктор. Благодарю... Пусть все лучшее останется про запас, для Эстер!

Входит Эстер.

**1. Гомер. Илиада. XXIV, 503—506. Перевод Н. Гнедича.**

[223]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

Сцена IV

Те же, **генерал,** Эмили.

[224] Шарль. Виктор, попрощайся со всеми и отправляйся спать.

ИЛ «/2010

Виктор. С кем?

Шарль (теряя терпение). С кем, с кем? Я не знаю, с Эстер, с  
матерью, если хочешь.

Все. О!

Шарль. И правда, это невыносимо, в конце концов. То ка-  
кие-то тайны, то безумие. Один говорит не то, что дума-  
ет, а прямо противоположное, другой обезьянничает.  
Отчего-то все разбивается. Я вообще перестал сообра-  
жать. Виктору девять лет, а он у меня спрашивает, с кем  
ему спать, я же ему отвечаю: с Эстер, с матерью, еще бы  
сказал с самим Папой Римским. Все недовольны. В кон-  
це концов, что я должен ему, по-вашему, отвечать? С  
кем ему спать?

**Входит** ГОРНИЧНАЯ.

Виктор. С горничной.

Лили ставит поднос и уходит. Долгая пауза. Всеобщая нелов-  
кость.

Эмили. Ты заставляешь меня краснеть, Виктор.

Эстер. Я с удовольствием лягу с тобой спать.

**Тереза.** И она туда же. А вы, генерал, хотите с ним спать?

Генерал. Если скажу да, вы мне поверите, если скажу нет,  
подумаете, что думаю наоборот.

Виктор. Какой мерзавец!

**Все. А? Что?**

Виктор. Ничего... ничего... я сам с собой разговариваю. Это  
я о себе. И правда, у меня день рождения, все собра-  
лись, празднуют радостное событие, а я довожу свою  
мать до слез. Доставляю беспокойство лучшему из от-  
цов. Отравляю жизнь госпоже Маньо, провоцирую при-  
ступ безумия у ее несчастного супруга, глумлюсь над  
французскими вооруженными силами. Попустительст-

вую проступкам служанки. Малышку Эстер и ту вмеши­ваю в это грязное дело. Да кто я, в конце-то концов? Пе­рерожденец? Я что, больше не Виктор? Приговорен ли я вести постыдное существование блудного сына? Ска­жите же мне. Воплощенные ли я порок и угрызения совести? Ах, если это так, я выберу скорее смерть, чем бесчестие! Трагическую участь блудного сына! (Обхва­тывает голову руками.) О, распахните двери! Дайте мне уйти, а на мое двадцатипятилетие заколите тучного тельца!

Генерал. Ах, Шарль, да ведь это почти исповедь. Будь я свя­щенником, я бы сказал: в ребенка вселился дьявол.

Шарль. Послушайте, генерал, я придерживаюсь республи­канских убеждений, и всегда подразумевалось, что меж­ду нами не будет расхождений религиозного порядка. Мои предки были членами Конвента, делали револю­цию сорок восьмого года, дед был коммунаром. Сам я человек радикальных воззрений и надеюсь, мой сын, который не был крещен и не пойдет к крещению — я вам в том ручаюсь, — никогда не станет священником.

Эмили. И по какой же линии ты его прочишь?

Шарль. По линии субпрефекта. Так, сынок? Субпрефектом стать хочешь?

Виктор. Нет и нет.

Тереза. Скажи же нам, кем ты хочешь быть. Не следует идти против воли ребенка в выборе профессии.

Виктор. Я хочу стать чем-нибудь вроде плотоядного блудо- дея. Да... блудный сын вполне подойдет.

Эмили (вставая). Он меня пугает.

Шарль. Ну что ты, он смеется над нами. Пусть идет спать.

Эстер. Нет, он не пойдет спать. Это его день рождения, и он должен остаться до конца праздника. Останься, Вик­тор. А если ты плотоядный и тебе нужно мяса, я при­несу.

Шарль. Ну а я вам заявляю, что ничего хорошего из этого ребенка не выйдет. Я понял это сегодня вечером. Ниче­го приличного нам из него не сделать, ну а если полу­чится какой-нибудь неудачник или хулиган, что ж, окон­чит свои дни на эшафоте.

[225]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[226]

ИЛ 8/ШО

Эмили. На эшафоте! Нет, вы только послушайте, что он не­сет! Сперва он его прочит в субпрефекты, а пять минут спустя уже на гильотину. Иди ко мне, Виктор, сядь ко мне на колени. Твой отец просто безмозглый дурак. Еще чего доброго и, правда, свернет тебя с пути истинного. Поду­мать только! Ребенок, который учится на отлично, удос­таивается похвал! Ты просто завидуешь своему сыну. Да, завидуешь. Ты всегда был лоботрясом. И кем ты стал? Ес­ли бы не твой братец, не видать бы тебе и этой должнос­ти на табачном складе, а если бы не проценты с моего приданого, мы бы все сдохли с голоду, сидя на твоем жа­лованье. И ты еще даешь советы сыну? Строишь какие-то планы? Я просто помираю со смеху. (Рыдает.)

Шарль. Умри, черт подери! Умри, но не плачь.

Виктор. Мамочка, улыбнись, подними голову.

Шарль (хватает вазу и разбивает ее). Ну, теперь моя душень­ка довольна. (Исполняет несколько па жиги). Нервишки расшалились. Так недолго и Антуану уподобиться. Еще чуть-чуть, и я бы вас растерзал, генерал, или принял бы за Базена.

Тереза. О, прошу вас, Шарль, мой муж не заслуживает...

Шарль. Ты... О, простите, Тереза! Но поймите, невозможно вынести все это в один вечер. Ни расстаться. Ни лечь спать. Ни оставить Виктора одного. В спальню... там скан­дал, к вам... там Антуан. Оставить Эстер у нас? Доверить ее генералу? Лонсегюр, вы ведь человек опытный, приду­майте что-нибудь чудодейственное... не знаю что! Все рав­но что. И если потребуется, доставьте сюда пушку...

Г енерал. Пушку! Эк куда вас занесло...

Неожиданно появляется очень красивая дама в вечернем ту­алете.

Виктор (кричит). А вот и чудо!

Спрыгивает с колен матери.

Сцена V

Те же и Ида Мортемар.

**Ида Мортемар. Ты** не узнаешь меня?

Эмили. Нет.

Ида. Посмотри внимательнее.

Эмили. Ида Мортемар!

И да. Мне было семь лет...

Эмили. А мне...

И да. А тебе тринадцать.

Эмили. Садись, Ида. Извини нас... Мне и в голову не при­шло... Да разве я могла тебя узнать?

Ида. А вот я тебя сразу узнала.

Эмили. Столько лет минуло. Садись. О, извини! Позволь представить тебе: генерал Этьен Лонсегюр, госпожа Маньо, ее дочь Эстер, мой муж, господин Помель, и мой сын Виктор. Садись.

Ида садится. Долгая пауза, в продолжение которой все мол­чат. Пауза.

Генерал. Да. Представьте себе, сударыня, как раз перед ва­шим приходом меня просили доставить сюда пушку.

И да. Пушку?!

От Иды Мортемар, после характерного звука, исходит запах сероводорода. Всех берет оторопь. Всем кажется, что они ослышались. Ида краснеет до кончиков волос. Эстер не в си­лах сдержать хохота. Мать обнимает ее и успокаивает. Вик­тор стойко держится, чтобы не расхохотаться.

Г енерал. Да, пушку. Но то была шутка, не правда ли?

И да (не понимая его и пытаясь объяснить то, что происходит с нею). Нет, сударь, это болезнь.

Долгая пауза, в продолжение которой все испытывают не­ловкость. Ида закрывает лицо руками.

И да. Ах, как неловко! Как стыдно!

Эмили. Моя дорогая Ида, что происходит? Что с тобой? Ты несчастна? Как мне понять тебя, я ведь тебя не знаю, мы расстались в таком нежном возрасте.

Ида. Не могу, не могу...

[227]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

[228]

ИЛ 8/2010

Вновь характерный звук и запах. Пауза. Всеобщее замеша­тельство.

Ида. Простите, простите. Это ужасно, я не могу сдержаться. Я больна. Как вам объяснить? Стоит немного разволно­ваться, и вот пожалуйста. Я бессильна справиться с этим омерзительным позывом. Это сильнее меня. На­против, достаточно мне захотеть сдержаться, сделать усилие, как это настигает меня и еще сильнее дает о се­бе знать. (Следует серия характерных звуков.) Я покончу с собой, если это не прекратится, ей-богу, покончу. (Вновь выпускает газы.)

Г енерал (в сторону). Однако!

Раздаются смешки.

Ида. Смейтесь, смейтесь! Как тут не расхохотаться. Я на вас не в обиде. Смейтесь! Это нас всех успокоит. Пройдет стеснение, как с вашей стороны, так и с моей. Я при­выкла. Тут только один рецепт — смех.

Все разражаются хохотом. Ида, обхватив голову руками, снова издает неприличные звуки. Смех постепенно смолка­ет. Следует дождаться, когда смолкнет смех в зрительном за­ле, и только тогда продолжать.

(Вставая). А впрочем, я хороша собой, любима, богата. У меня в Париже много недвижимости — целых пятнад­цать домов! Палаццо в Каннах, вилла в Перигоре. Четы­ре автомобиля, яхта, парангоны, палантины, дети. Мой муж — банкир Теодор Мортемар, и мне некому завидо­вать, разве что чемпиону по выпусканию газов, высту­павшему в концертном зале “Эльдорадо” .

Вновь раздается неприличный звук. Смешки становятся все реже.

(Закрывает лицо руками. Долгая пауза). Прошу вас изви­нить меня и позвольте вас покинуть.

Виктор (вдруг снова разражаясь хохотом). Нет, нет, не уходи­те, останьтесь, сударыня.

Эмили. Побудь с нами. Мы празднуем день рождения моего сына. Останься, прошу тебя.

**1. Речь идет об артисте варьете, выступавшем в 1900-е гг. в концертном за­ле “Эльдорадо”.**

Ида, вставшая было, чтобы уйти, снова садится.

Ида. У вас тут шло веселье, я же, как снег на голову свали­лась. Грустно и тягостно.

Шарль. Напротив, сударыня, до вашего появления у нас все не заладилось. Видите, осколки вазы, ножи на камине, сдвинутые со своих мест предметы обстановки, что вы­дает некое противостояние сил, причин которого нам никогда не понять. Мы говорили о том, чтобы подо­гнать пушку и шарахнуть... пусть все взлетит на воздух.

Генерал. Да неужто нельзя вам как-нибудь помочь, выле­читься от этих... этих... словом, этой болезни.

Раздается еще один неприличный звук.

И да. Можно помочь, генерал: по возможности, не заводить об этом речь. (Пауза.) Сам собой напрашивается рас­сказ о моей жизни — от А до Я. Тебе, Эмили, знакомо А, вам всем знакомо Я.

Виктор. Нам известна еще и буква П. (Всем неловко.) Ваша пе­чаль, ваша паника, ваши палаццо с палантинами, ваши парангоны, привилегии и патологии. А своими пассами вы способствуете переходам в иное качество. В более продвинутом мире вас именовали бы прародительни­цей платиновой поросли. Ваши сернистые пассы спо­собны заглушить некоторые ничего не значащие страс­тишки, забить пару-тройку вырвавшихся было на свободу порывов угарных газов. Вы явились к нам слов­но ртуть, без которой не обходится ни одно алхимичес­кое действие, ни одна возгонка. Мне заранее жаль того, кому придется поплатиться за фатальные последствия происходящей здесь и сейчас реакции, жаль виновного в том, что от ваз остались осколки, а заодно и виновни­ка торжества.

Ида. Что вы сказали?

Шарль. Не слушайте его, сударыня, он беседует с ангелами.

Виктор. Поблагодарите его, сударыня, он сам не знает, что несет.

Шарль. Надо бы отхлестать его по щекам.

Генерал. Так отхлещите, в конце-то концов!

[229]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[230]

ил а/2010

Отец заносит над Виктором руку, замирает на мгновение, но потом бессильно опускает руку.

Виктор. Генерал, ваша сабля заржавела, а от вас самого во­няет.

Г енерал. Госпожа Помель, ваш сын — пропащий тип.

**Виктор.** Мама, в твоем чреве мертвое дитя.

Эмили. Виктор! Виктор! Что ты хочешь сказать? Чтоуменя болит живот?

Шарль. Нужно понять, я хочу понять.

Виктор. Нужно чувствовать, папа.

Ида. Виктор, подойдите ко мне, сядьте ко мне на колени. И вы, Эстер, тоже.

Виктор усаживается на колени к Иде.

Эстер. Нет, нет, я боюсь этой женщины. Она грязная, похо­жа на собаку и все время выпускает газы. Я лучше уйду. (Убегает в сад.)

Тереза. Вы мне за это заплатите, похитительница детей! (Выходит. Из сада доносятся ее крики.) Эстер! Эстер!

Шарль. Пойду посмотрю. Как бы малышка в бассейн не сва­лилась.

Эмили. Как бы не утопилась! О, силы небесные!

Выбегает. **Генерал** следует за ней, шумно смеясь и хлопая себя по ляжкам.

Сцена VI

**Виктор, Ида.**

И да. Что я сделала?

Виктор. Да при чем тут вы. Есть в кого, у ее отца не все дома.

И да. Да?

Виктор. У вас на коленях хорошо.

И да. Садись удобней.

Виктор. Я говорю: на коленях, но на самом деле сижу у вас на ляжках.

Ида. Смотри-ка, и правда, выражения зачастую неверны. (Пауза.) Тебе сегодня девять. Только девять?

Виктор. Неужто мне и впрямь девять лет? Я осознал, что та­кое возраст, лишь когда мне исполнилось четыре. По­требовалось четыре года, чтобы убедить меня в неиз­менном наступлении двенадцатого сентября. Как знать, не убедят ли меня однажды, что для этого потребовался век. Ничто не противоречит тому, что мне больше века.

И да. О чем ты?

Виктор. О том, что мне, может быть, исполняется сегодня все сто пять лет.

И да. Так долго не живут, пришлось бы умереть.

Виктор. И даже моя смерть не доказала бы, что мне столько лет. Умереть можно в любом возрасте. Впрочем, вполне допустимо, что я вскоре умру, для того, чтобы продлить сомнение, доказать свою правоту, да и просто куртуаз- ности ради.

И да. Сядь поудобнее. Ты соскальзываешь и вот-вот упадешь.

Виктор. Так? Вы правы, так гораздо удобнее.

Пауза.

И да. Послушай, Виктор, лучше мне уйти, не дожидаясь их возвращения. Мне у вас не по себе. Ты уж извини.

Виктор. Да, уйти... Но побудьте со мной еще немного. Мы услышим, когда они станут возвращаться, и тогда, пожа­луйста, уходите.

И да. Пусть так.

Пауза. Виктор, не торопясь, несколько раз целует ее в щеку.

Виктор. Пока ищут Эстер, вы должны мне кое о чем расска­зать.

И да. Слушаю тебя.

Виктор. Я люблю.

И да. Это невозможно!

[231]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

Виктор. Вы имеете в виду, что в этом не принято сознавать-  
ся? Я исповедуюсь перед вами оттого, что вы уйдете и я  
вас больше не увижу. Но клянусь, это так: я влюблен.

[232] Ида. Но это невозможно.

ИЛ 8/2010

Виктор. Заниматься с кем-то любовью я не могу, верно. А  
потому, перед тем как вы меня покинете, скажите, как  
это делается. Я знаю все, кроме этого. Я не хотел бы  
умереть... умереть ведь можно в любом возрасте... не хо-  
тел бы умереть, не узнав.

И да. Но в кого ты влюблен, бедняжка?

Виктор. Не скажу. Сударыня, расскажите, как это делается.

Ида. Право, не знаю, деточка.

Виктор. Как? Расскажите.

Ида колеблется, затем склоняется к уху Виктора и долго что-  
то шепчет ему; из сада доносятся крики.

О! Где вы? Тереза, подойдите сюда. Ближе. Вы ее на-  
шли? Да, она в ящике, в угольном ящике. Дышит? Ды-  
шит. Как сжала челюсти, не разожмешь. Откройте ей  
глаза. У нее на платье кровь. Она поранилась? Нет, нет,  
это следы от ногтей. Припадок? Припадок? Это в пер-  
вый раз. Клянусь вам, это впервые.

Голоса приближаются. Ида обнимает Виктора, встает и бы-  
стро направляется к выходу.

Виктор. Спасибо, спасибо, сударыня. Но вы мне солгали.  
Окажите мне еще одну милость, последнюю.

И да. Да.

Виктор (смеясь). Я бы хотел, чтобы напоследок вы произве-  
ли неприличный звук.

Ида вскрикивает и исчезает; но тут же возвращается и кри-  
чит Виктору.

И да. Монстр! Монстр! Завтра явись в магазин рядом с Лув-  
ром, найди отдел игрушек, там для тебя от моего имени  
будет приготовлено маленькое ружье. С пулями.

**Ида** исчезает. Входят **генерал, Шарль** с **Эстер** на руках, заплаканная **Тереза и** Эмили. В полном молчании кладут Эстер на диван. Ее платье разорвано, руки окровавлены, изо рта течет слюна.

Сцена VII

Виктор, генерал, Шарль, Эстер, Тереза, **Эмили.**

Виктор. Госпожа Мортемар просила извинить ее за то, что  
она ушла не попрощавшись.

Тереза. Ах, ушла! Ничуть не жаль. Посмотри, что она сотво-  
рила с Эстер.

Виктор. Очевидно, бедняжка мертва.

Шарль. Нет, она жива. У нее случился припадок.

Эмили. Все обойдется.

Генерал. Глядите, она потихоньку приходит в себя.

Тереза. Эстер, девочка моя!

Эстер. Мама! Мама!

Шарль. Ах, как это все тяжело!

Виктор. Я думаю, что бы мне сказать?

Шарль. Сделайте ей примочку.

Эмили. Потрите уксусом виски.

Тереза. Дорогая моя, прими язык.

Г енерал. Расстегните ей воротник, чтобы она могла свобод-  
но дышать.

Шарль. Она уже приходит в себя...

Входит Лили.

Сцена VIII

Те же и Лили.

Лили. Что случилось? Бедная девочка!

Эмили. Ничего серьезного, у Эстер обморок.

Лили. Позвольте? (Она дает Эстер две пощечины. Та приходит в себя, привстает.) Ну вот...

Виктор. Бедная Эстер, ее и наказывают и лечат одним и тем же способом.

[233]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[234]

ИЛ 8/2010

Эстер. Браво, браво, Виктор! Жаль, что мне было плохо и я не видела этого. Особенно уши... Но уверен ли ты, что она мертва?

Виктор. Клянусь. Она громко вскрикнула и отдала Богу душу.

**Эстер. Это** все, что она отдала?

Г енерал. Поистине несчастное дитя. Но, Эстер, деточка, не могла же она отдать нам Эльзас и Лотарингию.

Сцена XI

Эмили, Шарль.

Эмили. Нам с тобой также предстоит серьезный разговор.

Шарль. Хорошо, но отложим на завтра. (Раздражаясь.) Зав­тра, или я за себя не отвечаю.

Эмили. Пусть так.

Шарль. Где “Матен”?

Эмили. На камине.

Шарль. Спасибо.

Эмили. Ты что, читать собрался?

Шарль. Да, тебе это неприятно?

Эмили. Да.

Шарль. Тогда я буду читать вслух.

Эмили. Пожалуй. Я разнервничалась, это меня успокоит.

Шарль. Ну и прекрасно. Начинаю.

Эстер. Где воняющая женщина?

Эмили. Не бойся, малышка, Виктор ее убил.

Эстер. Это правда, Виктор?

Виктор. Да, моя милая. Я взял да и откусил ей уши, а потом шмякнул об пол, ее жемчуга бросил свиньям, а ее саму высек и утопил в умывальнике.

Смех.

Эмили. Начинай.

Шарль (читает). “Роман с продолжением ‘Знатная дама’, ‘Матен’, 12 сентября 1909 года. Юг Леру. Роман о спор­те и любви. Часть третья ‘Государственная тайна’, глава четвертая ‘Знатная дама’.

Отодвинув задвижку на двери, ведущей в спальню, счастливый Буль даже не пошел, а полетел к заветной дверце, в которую по-прежнему упирались легкие паль­чики. Представшее ему видение несказанно поразило его. Его глаза широко раскрылись. Верхняя часть лица знатной дамы была закрыта черной бархатной полумас­кой, на плечи накинут пеньюар, приоткрывшийся в то мгновение, когда она входила в спальню, так что стала видна обворожительная шея. Таким образом, нашему герою, пребывавшему в состоянии радостного опьяне­ния, предстало зрелище округлой обнаженной руки, взявшейся за дверь, и золотых волос, стянутых на за­тылке в пучок, словно колосья, собранные в букет, — зрелище столь целомудренное и более действенное, чем любые заигрывания. Прекрасное создание броси­лось в объятия атлета — так преследуемая хищником га­зель бросается в чащу”.

Занавес Акт III

Спальня. Когда поднимается занавес, сцена пуста. Входит Шарль с газетой в руках, в сердцах бросает ее и одетым ло­жится на постель.

Сцена I Шарль, позже **Эмили.**

Шарль Помель (лежа). Что за жизнь! Смейся, смейся, паяц! Ну и вечерок выдался. А я прилично перебрал! Да, ребя­та собрались все горячие. А эта-то... (Имитирует непри­личные звуки, которые издавала Ида Мортемар, и хохочет.) Ой, не могу! (Декламирует.) Ида Мортемар, мар морте, мертвое море, загнивающая, как Мертвое море. Прямо как будто шарики лопаются: чпок, чпок! Ида... Ида... да­да, Ида, дада, морте, мортемар... Ида Мортемар, укуси тебя комар...

[235]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[236]

ИЛ 8/2010

Входит **Эмили** **Помель с** покрасневшими глазами. У нее в руках носовой платочек.

Эмили (начиная раздеваться). Как ты намерен провести ночь?

Шарль. Займусь делами.

Эмили. Какими еще делами, позволь узнать?

Шарль. Да много всякой столярки накопилось.

Эмили пожимает плечами и продолжает раздеваться. Ухо­дит за ширму.

Эмили (из-за ширмы). Шарль, умоляю, ложись.

Шарль. Я лежу.

Эмили. Раздевайся. Разве ты не устал?

Шарль. Я собираюсь поработать.

Эмили. Лежа?

Шарль. Пойду постолярничаю.

Встает и уходит. Эмили рыдает за ширмой. **Шарль** возвра­щается, у него в руках коробка с инструментами. Он откры­вает ее, достает молоток, гвозди, рубанок, пилу и проч. При­нимается строгать деревянную спинку кровати.

Эмили (выходит из-за ширмы в пижаме). Шарль! Ты что, окончательно свихнулся? Строгать, в такое время?!

Шарль. Как видишь.

Эмили. Свихнулся! Окончательно свихнулся! (Бросается на другую постель и разражается рыданиями.)

Шарль, сняв пиджак, старательно работает, напевая себе под нос. Берется то за пилу, то за молоток, но все его дей­ствия отличаются раздражающей медлительностью.

**Шарль.**

Бей, бей, не жалей.

Защищай своих маму и папу.

Франции шпага нужна,

Ружье нужно солдату.

Эмили внезапно вскакивает и, как кошка, набрасывается сза­ди на мужа. Шарль одним движением плеча сбрасывает ее с себя. Эмили падает, поднимает молоток и, замахнувшись им, устремляется к Шарлю. Шарль вырывает у нее из рук мо­лоток и относит ее на постель. Затем аккуратно укладывает инструменты в ящик.

Шарль. Ну да ладно, на сегодня хватит. Завтра займемся зер­кальным шкафом. (Подходя к Эмили.) Мне показалось, ты только что хотела меня убить?

Эмили. Не знаю.

Шарль. Я тебя прощаю, Эмили. Но больше так не делай, иначе я сочту своей горькой обязанностью заставить тебя произвести на свет еще одного Виктора.

Эмили. Виктор! (Рыдает.) Не говори мне о нем. Шарль, не сегодня, ты сам сказал: не сегодня! Умоляю тебя! Я так устала, мне тяжко, я плохо соображаю, что с нами, что ты делаешь, что делаю я...

Шарль. Виноват ли в этом Виктор?

Эмили. Не знаю.

Шарль. Я?

Эмили. Виновата я, я, клянусь. Но во имя Неба, давай спать!

Шарль. Легко сказать: спать.

В продолжение всей этой сцены Шарль раздевается и обла­чается в пижаму. Эмили ложится. Шарль целует ее.

Шарль. Доброй ночи, Эмили, пусть тебе приснится что-ни­будь хорошее.

Эмили. Доброй ночи, Шарль. Извини меня. И поклянись мне всю ночь не произнести ни слова.

Шарль (высокопарно). Прошу у тебя прощения.

Ложится и гасит свет. Долгая пауза.

Эмили. Шарль!

**Шарль. Что?**

Э м и л и. Ты дверь закрыл?

**Шарль.** Да.

[237]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[238]

ил 8/гою

Сцена III

Шарль, Эмили. Долгая пауза. Кажется, оба уснули.

Шарль (вставая). Я не могу спать, просто не могу и все тут. (Одевается, разговаривая с самим собой, и все больше раздра­жаясь, пока, наконец, не взрывается.) НЕ — МОГУ — СПАТЬ. Не могу... Не могу... Не могу СПАТЬ? Спать? Не могу, не могу, не могу. (Сам с собой.) Довольно. Пусть так. Довольно. Но спать не могу.

Эмили. Ах, вот как! Ну, тогда и я тоже буду говорить, буду кричать. (Кричит.) Радуйся, Мария, Благодати полная, Господь с тобою... (Смолкает и падает на подушку с гром­ким плачем.)

Шарль. Поплачь, Эмили, тебе полегчает. Поплачь, поплачь. (Подходит к ней, гладит ее по волосам, а когда она успокаива­ется, резко заявляет.) Да, Тереза — моя любовница.

Эмили (задушенным голосом). Я знаю. Давно знаю.

Шарль. Антуан — рогоносец.

Эмили. Я тоже.

Шарль. Вот послушай.

Эмили (садясь на кровати). Слушаю.

Шарль (смущенно). Ты мне не веришь?

Эмили. Нет.

Шарль. Не хочешь верить, что Тереза — моя любовница?

Эмили. Да, не хочу.

Шарль. А почему ты тогда меня слушаешь?

Эмили. Чтобы немного отвлечься от грустных мыслей. Мне сегодня так тоскливо.

Шарль. Она глупа.

Эмили. Разумно.

Шарль. Разумно. Значит у меня есть разум? Ты говоришь с моем разуме? А я и забыл, что он у меня есть. И впрямь есть. У Антуана нет. А у меня есть. Как ты тонко это под метила.

Эмили. Я тебя внимательно слушаю.

В дверь стучат.

[239

ИЛ 8/201

Сцена IV

Шарль, **Эмили,** Виктор.

Виктор. Я пришел потому, что не могу заснуть.

**Шарль. Что?**

Виктор. Заснуть не могу. А не могу заснуть потому что, во- первых, заболел, а во-вторых, вы слишком шумите.

Эмили. Ты заболел?

**Виктор. ...вы** слишком шумите.

**Шарль. Мы** шумим оттого, что нам это нравится.

Виктор. А я болен.

**Шарль. Что** у тебя болит?

Виктор (указывая на живот). Тут.

Эмили. У тебя болит живот?

Шарль. Раз болит живот, пусть идет в нужник.

Эмили. Бывает, живот болит, а потребности испражняться нет.

Шарль. Пойди на кухню, выпей стакан воды, ляг на спину и дыши глубоко. Пройдет. Спокойной ночи. Иди, поце­луй нас и отправляйся!

Виктор не двигается.

**Шарль. Ты** слышал, что я сказал?

Шарль. Кто там?

Виктор (из-за двери). Это я! Шарль. Чего тебе? Виктор. Хочу войти. Шарль. Ну, входи!

**Входит Виктор.**

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[240]

ИЛ 8/2010

Виктор. У меня очень болит живот, а вы шумите и мешаете мне спать, да мне и не хочется спать. Я тревожусь, как бы у вас до убийства не дошло. У вас тут все так и ходит ходуном. Бывает, кто-то думает, что стреляет в зеркало, а оказывается, это стеклянная дверь. А поскольку окна здесь низкие, а вы с вашей чертовой манией держать ре­вольвер рядом с ночным горшком... Так и кровать по­вредить недолго, если не сказать больше. А дети всегда в наши дни во всем виноваты. Счастливое детство! (Вы­ходит, подняв палец.)

Сцена V

Шарль и **Эмили.**

Шарль. Да ведь это подстрекательство к убийству, честное слово! Он добивается, чтобы... а чего он в самом деле хотел?

Эмили. Как чего? Заснуть. Он же сказал.

Шарль. Эмили, послушай! Давай рассуждать здраво. Спо­койно. Хоть раз проанализируем последствия наших поступков. Взвесим точный смысл слов и, если хочешь, если сможем, давай хоть ненадолго сосредоточимся и поразмышляем.

Долгая пауза.

Эмили. И что?

Шарль. А то, что, если мы не заснем, случится какая-нибудь беда. У меня такое ощущение. Либо я тебя убью, либо ты меня. Не знаю. Словом, я чувствую смерть. Она здесь. Стоит только протянуть руку. (Он кружит по спальне, все большее возбуждаясь.) Я ее чувствую, потрогай, у меня руки в поту. (Берет флакон с одеколоном и разбивает его.)

Эмили (пытаясь шутить). Твоя смерть пахнет одеколоном.

Шарль. Не шути, Эмили, не шути. Хотя... (Выдвигает ящик ночного столика, достает револьвер, целится в жену, затем открывает окно и выбрасывает револьвер в сад.)

Эмили. Хочешь, я схожу за ним?

Шарль (обхватив голову руками). Это все Виктор! Виктор! Виктор!

Вдруг с улицы долетает хлопок.

Эмили. Ты слышал?

Шарль. Что это? (Открывает, окно). Что там? Кто вы? Что вам нужно?

Голос {сулицы). Это просто шина лопнула, сударь.

Шарль (закрывает окно и спокойно говорит). Лопнула шина! (Долгая пауза.) Послушай, Эмили... Это Виктор! Он ви­новат. Но Антуан... пойми... Опять этот Виктор! И с этим олухом генералом... куда ни кинь, везде Виктор. И с горничной та же история... Наверняка Виктор разбил вазу! Милый ангел Эстер... А Ида! Ида Мортемар... Вспомни... Опять Виктор! А мы... я понял. Виктор! По­всюду он! Везде он!

Стучат.

Эмили. Кто там?

Виктор (из-за двери). Это Виктор! Мне плохо, я не могу за­снуть.

Шарль (открывая дверь и выходя). Ну, погоди же, сейчас ты у меня как миленький заснешь.

Шум ударов, крики и восклицания Шарля: “Это Виктор!..

Это Виктор!..”

Эмили (обращаясь к вернувшемуся в спальню мужу)*.* Что ты сде­лал, Шарль?

Шарль. Выпорол его, черт подери! До крови надрал зад­ницу. Ах, этот Виктор! Пусть так! Это Виктор!

Пауза.

Эмили. И что дальше?

Шарль. Что дальше? (Разражаетсярыданиями.)

Эмили. Нет, Шарль! Нет, только не плачь, Шарль! Шарль! Дорогой мой! Это я, Эмили, твоя жена, твоя единствен­ная, та, которая... ну... совсем недавно ты хотел меня убить, я хотела убить тебя, ты хотел убить себя. Что это за поветрие такое, Боже Иисусе!

[241]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

[242]

ИЛ 8/2010

Шарль (в гневе). Это смрадный дух, точно такой же дух доно­сится из глотки генерала, из задницы Иды Мортемар, и такой же исходит от знамен Базена! Это поветрие безу- мия-а-а-а!

Эмили. Поветрие безумия! Верно! Как же хочется спать!

Шарль. Где пузырек с лауданумом?

Эмили. Что ты собираешься делать?

Шарль. Спать.

Эмили. Теперь ты решил отравиться?

Шарль. Нет, всего лишь несколько капель в стакане воды, и мы уснем.

Эмили. Склянка в шкафу, на второй полочке справа, рядом с ликером Лабаррака.

Шарль отмеривает несколько капель лауданума в стакан с во­дой.

Шарль. Выпей треть, а я остальное.

Эмили. Ты хотя бы уверен...

Шарль. Пей сама и передай мне.

Эмили нерешительно пьет и протягивает стакан Шарлю, ко­торый одним махом выпивает его содержимое.

Шарль. А теперь в постель.

Они ложатся. Свет внезапно гаснет, затем медленно-медлен­но загорается снова. В продолжение всего монолога Шарля слышны крики и стоны Виктора.

Шарль (лежа). Эмили, мы спокойны. Мы наконец уснем, но никакой наркотик, никакая сила в мире... Сколько звезд!

Крики...

Не могла бы помешать мне признаться тебе, в несколь­ких словах... Она так хороша... Потерпи немного, Эми­ли. Три года назад я полюбил Терезу... так и застыл на месте, протянув руку к сахарнице. Тому уже три года. Вот она заносит ножку над постелью, пальчики такие изящные, как листочки клубники.

Крики...

Мы в гостинице “Европейская”. Покуда она еще не от­орвала вторую ногу от пола, я ей сказал: “Замри”.

Крики...

Она замерла... точь-в-точь как мои усы, только верти­кальная, щеточка у нее между ног. Ее глаза лукаво улыба­лись у нее из-под мышки.

Стоны.

Тебе не надоело?

Эмили. Вовсе нет, дорогой! Как, должно быть, она была счастлива.

Шарль. Да уж наверно.

Эмили. И ты так хорошо рассказываешь! Как будто сама там побывала. Расскажи еще.

Долго не смолкающие крики.

Шарль. Ты, Эмили, святая женщина!

Эмили. АТереза?

Шарль. О, Тереза — это гривуазка, виньетка, пулярка, мар киска, пиросома, грюйерка, профурсетка, сонетка. Те­реза — это такая обольстительная телочка.

Эмили. Ая?

Шарль. Выбирай, что тебе по вкусу.

Эмили. Жена.

**Входит Виктор.**

Сцена VI Шарль, Эмили, Виктор.

Виктор. А я сын.

Шарль. Верно, ты — моя жена, Виктор — мой сын. Как я не­счастен!

Выходит.

[243]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

Сцена VII

**Эмили, Виктор.**

[244]

Эмили. Ложись спать, Виктор!

ИЛ 8/2010

Виктор. Я болен.

Эмили. Ложись спать, сынок.

Виктор. Мне плохо.

Эмили. Тебе нужно отдохнуть, Тото!

Виктор. Good night, mother.

**Виктор** **уходит, держась за живот.**

Сцена VIII

**Эмили** одна.

Эмили (в окно). Шарль? Шарль! Где он? Шарль! Вернись,  
простудишься! Схватишь насморк! Шарль, во имя Не-  
ба, вернись! Какой смысл прятаться? Я тебя вижу. Вер-  
нись!

Голос Шарля. Нет.

Эмили. Иди ложись, Шарль! Прекрати эту комедию.

Голос Шарля. Ты мне осточертела.

Эмили. Ах, вот как!

Закрывает окно и ложится. Видно, что ей не удается успоко-  
иться, она ворочается. Вдруг она вскакивает, набрасывает на  
себя кимоно и выходит в левую дверь. Несколько мгновений  
сцена остается пустой. Через застекленную дверь в глубине  
сцены, ведущую в сад, входит **Эстер;** она молча проходит по  
сцене и через правую дверь проникает в комнату Виктора.

Чуть погодя в спальню возвращаются **Эмили и Шарль.**

Сцена IX

**Шарль, Эмили.**

Шарль (входя первым). От этого лауданума толку никакого,  
одни колики.

Эмили. Ты мог бы пойти в ватерклозет. Что это за новос­ти — гадить в саду?

Шарль. Это не новости, а новость. Как и новость — то, что я только что исповедался.

Эмили (бьет его по щекам). Получай! Получай! Свинья! Мерз­кая свинья! Вот тебе! И еще! А теперь ложись. Ляжешь ты когда-нибудь спать?

Шарль. Я не защищаюсь. Не защищаюсь больше. Ты права, я отвратительный, гнусный тип, бессовестный. Я ду­мал, что попросил у тебя прощения. Нет? Ну, так про­шу: прости!

Эмили. Я тебя прощаю. Но будущее тебя изобличит!

Шарль. Будущее? У меня предчувствие, что будущее и впрямь начинает вырисовываться.

Эмили. Что?

Шарль. О, это лишь предчувствие...

Эмили. Объяснись!

**Шарль. Мы** пропали.

Эмили. Пропали?

Шарль. Да, пропали, пропало все — наши тела, наши души, наше состояние. В этом доме нет больше ничего, на что можно было бы опереться. Мне страшно.

Эмили. Отчего?

Шарль. Страшно и все тут. (Пауза.) Страшно, что не окажусь на должной высоте.

Эмили. На высоте! Скорее нужно говорить о низости!

Шарль. Заснуть! Такая малость.

Звонят в дверь. Шарль и Эмили переглядываются. Вновь раздается настойчивый звонок.

Лили (ни к кому не обращала>). Госпожа, кажется, звонят в дверь.

**Шарль. Вы** думаете?

Лили. Я уверена. Открыть?

[245]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[246]

ИЛ 8/2010

Шарль. Ну, конечно же. Кто бы это мог быть в такое время?

Эмили. Который час?

Шарль. Воскресенье. (Кричит.) Лили, вы открыли?

Лили. Да, это госпожа Маньо.

Шарль. Тереза.

В состоянии крайнего возбуждения в спальню входит

Тереза.

Сцена X

Шарль, **Эмили,** Тереза.

Тереза Маньо. Эстер! Где Эстер?

**Шарль. Эстер?**

Тереза. Да, она убежала из дому со словами: хочу к Виктору. Виктор будет моим папочкой.

Шарль. Глупость какая!

Тереза. И впрямь глупость. Ну и вечерок. Где же Эстер?

Эмили. Но мы ее не видели. Если бы видели, сказали. Уве­ряю вас, ее здесь нет.

Тереза. Нет? (Недоверчиво.) Вы не станете, по крайней мере, отыгрываться на ней? А? Не убьете мою дочь?

Эмили. Убить вашу дочь? Господи помилуй, но зачем?! Нам бы самим с собой разобраться, если уж убивать, то кого- нибудь из своих.

**Шарль. Что?**

Тереза. Что вы говорите?

Эмили. Скоро обо всем узнаете, Тереза! Господь не допус­тит, чтобы вы при этом пострадали.

Тереза. Моя дочь здесь! Слышите? Я уверена в этом так же, как в том, что меня зовут Терезой.

Шарль. Тереза, будьте благоразумны... Ну как бы она смогла войти?

Эмили. Подите вон!

Шарль. Уходите и приходите завтра. Эта ночь — передыш­ка. Завтра все обсудим и утрясем.

Тереза. Но я пришла за дочерью.

Эмили. У меня ее нет. Хотите взамен моего сына?

Шарль. Не упрямьтесь, Тереза. Идите домой! Честное сло­во, Эстер не приходила.

Тереза (обращаясь к Эмили). Вы ее где-то прячете! Сперва хо­тели, чтобы она задохнулась в угольном ящике — за то, что я увела у вас мужа. Так вот, я и, правда, его у вас уве­ла, к вашей досаде, я бы и вас саму увела, будь я мужчи­ной, и даже сделала бы вам ребенка.

Эмили. Она бы мне сделала ребенка!

Шарль. То, что вы говорите, Тереза, некрасиво. Я вам ре­бенка не делал.

Тереза. Простите, Эмили!

Эмили. Я вам ничего не прощаю, слышите? Ничего!

Шарль. Возвращайтесь домой, к Антуану.

Тереза. Ха-ха-ха! (Нервно смеется.) Антуан! Да ведь он меня прогнал. Этот псих стоит в рубашке на балконе и отда­ет распоряжения: “Левый фланг! Правый фланг! Впе­ред, смерть пруссакам!” Эстер сбежала, крича и требуя Виктора. Я весь квартал обегала. Почему бы ей не быть здесь? Шарль, ты ведь не зарежешь ее! (Кричит.) Убива­ют! Убивают!

Шарль закрывает ей рот рукой. В доме поднимается шум, слышатся голоса: “Что происходит? У Помелей кого-то ре­жут...” В дверь звонят.

Сцена XI

Те же, **Лили.**

Лили (входя). Какой толк закрывать дверь, если весь дом пе­реполошился и прилип к окнам! Дом, где совершается преступление! Да замолчите же наконец! Или я уйду от вас. (Выходит.)

[247]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

Сцена XII

Шарль, **Эмили,** Тереза.

[248] Чей-то голос. Что тут происходит?

ИЛ 8/2010

Лили (в кулисах). Ничего, госпожа рожает.

Другой голос. Кто у нее? Девочка?

Лили. Бастард!

Взрыв смеха, постепенно голоса смолкают, окна закрывают-  
ся. Все это время действующие лица стоят, застыв на своих  
местах. Открывается правая дверь. Входит Виктор, ведя за  
руку Эстер. Эстер отводит глаза.

Сцена XIII

**Те же,** Виктор, Эстер.

Тереза. Эстер! Эстер! Девочка моя! (Обращаясь к Эмили.) А?

Я же говорила, вы ее держали взаперти.

Э м и л и (пожимает плечами, затем обращается к Эстер). Как ты  
сюда попала, детка?

Эстер. Через сад.

Эмили. Зачем ты пришла?

Эстер. Хотела видеть Виктора.

Виктор. Она ко мне пришла.

Шарль. Зачем? Что она тебе сказала?

Виктор. Ничего. Просто легла на коврик у кровати.

Шарль. И ничего не сказала?

Виктор (обращаясь к Эстер). Ты что-нибудь сказала?

Эстер. Да. Я сказала: привет, Виктор.

**Шарль. Что** было потом?

Виктор. Она уснула, а вы ее разбудили. (Обращаясь к Терезе.)  
Хотите ее забрать? Забирайте. У меня страшно болит  
живот.

Долгая пауза.

Эмили (в экстазе). Будь благословен Господь! Я поняла, это Небо послало нам ее. Господь послал! Я усматриваю в этом бегстве чудесное вмешательство божественного Провидения! Дети мои, на колени! На колени и ты, Шарль! На колени, Тереза! И возблагодарим Господа нашего, чьи пути не такие уже неисповедимые! Вот мы и все вместе теперь в силу самой трогательной из неве­роятных случайностей. Вы, прелюбодейка, — не возму­щайтесь! — ты, недостойный отец, я, бесчестная мать, и вы, дети, — неизбежные свидетели и участники искупи­тельного действа!

Тереза. Я поняла! Истинно так! Хвала Господу, чудеса тво­рящему!

Шарль. Просто поразительно, и меня проняло, я понимаю! Иисус! Иисус!

Эстер. Поразительно! Поразительно!

Виктор. Ай, живот! Живот болит, уф!

Эмили. Поднимитесь, поднимитесь все! Дайте мне вашу ру­ку, Тереза. Положите ее на голову Эстер. Дай мне твою руку, руку распутника, Шарль, и положи ее на голову Виктора, и молитесь, молитесь. Дайте торжественную клятву отказаться от вашей преступной связи.

Шарль. Клянусь отказаться от встреч наедине с Терезой и не обманывать Эмили, клянусь стать образцовым супру­гом.

Тереза. Клянусь головой Эстер отказаться от пагубной стра­сти к Шарлю и ухаживать за Антуаном вплоть до его смерти.

Эмили. Благодарю вас.

Она смахивает слезу; все обнимаются друг с другом.

Виктор. Кончено? О-ля-ля, как болит живот! О-ля-ля, мочи нет терпеть!

Шарль. Виктор, тебе не лучше?

Виктор. Тонкая кишка, тонкая кишка!

Звонок в дверь.

Шарль. Все звонят и звонят. Пойду оборву звонок.

[249]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

Эмили. Кто там?

Входит **Лили.**

[250]

ил *в/то*

**Те же, Лили,** затем Мария.

Лили. Это Мария.

Тереза. Моя горничная! (Обращаясь к Лили.) Что ей нужно?  
Лили. Ей... входите, Мария.

Мария. Госпожа, принесла вам свой фартук и письмо. Ответ  
не требуется. Всем добрый вечер. (Выходит.)

Сцена XV

Шарль, **Эмили,** Тереза, Виктор, Эстер.

Тереза (прочтя, падает в обморок). Ах!

Шарль (бросаясь к ней). Тереза, что с вами?

Тереза. Антуан повесился!

Все. О! Что? А?

Тереза. Повесился, в ночной рубашке, на балконе.

Шарль. Нет.

Тереза. Сами прочтите. (Протягивает Шарлю письмо. Он чи-  
тает. Долгая пауза.) Читайте вслух, Шарль.

Пока он читает, Тереза сотрясается от рыданий вперемеш-  
ку со смехом.

Шарль (читает). “Прощай, Тете. Я вишу. Скалка, с помо-

щью которой ты раскатывала такое чудесное тесто для  
пирогов, послужила мне перекладиной, я укрепил ее на  
балконе, привязал к ней зеленый шнур от двойных зана-  
весок в гостиной, сделал узел под названием ‘скользя-  
щая петля’... Просунул в него голову и вот вишу. Вроде  
флага, развевающегося на ветру. Я флаг, потому что под  
ночной рубашкой на мне форма императорского драгу-  
на: голубой доломан и красные штаны. Я как раз успею  
еще привести в действие фонограф, поставить на него

Сцена XTV

восковой валик с записью военного марша ‘Самбр и Мёз’ . Моя последняя воля состоит в том, чтобы, вер­нувшись домой, ты разбила валик еще до того, как вы­нешь меня из петли, и в том, чтобы среди камней, кото­рыми вымощена площадь перед Пантеоном, отыскали мандрагору моих последних наслаждений и передали Виктору. Прощай, Тете, прощай, Тереза.

Антуан.

P. S. Да, не забудь передать Шарлю: пусть утешит свою дочь. Отец — рогоносец, дочь рождена от адюльтера. Тем лучше, пусть прервется род”.

Все подавленно хранят молчание. Долгая пауза.

Эстер. Что значит рогоносец?

Никто не отвечает.

Эстер. Что значит рогоносец?

Тереза. Птичка такая.

Эмили (плача). О, довольно, довольно, довольно!

Тереза (заламывая руки). Непомерно. Чрезмерно. Сверх меры.

Виктор. Так не добавляйте еще.

Выходит, держась за живот.

Сцена XVI

Те же, без Виктора.

**Эстер.**

Кто там в небе синем вьется?

Назад никто не вернется.

Ах ты, маленькая птичка,

Ах ты, птичка-невеличка!

**1. Марш “Самбр и Мёз” — знаменитый военный марш, сочиненный в 1789 г. Роски на музыку Робера Планкета. До сих пор поется во французской ар­мии.**

[251]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эаетики

[252]

ИЛ 8/2010

Эмили. Шарль, отведи Терезу и Эстер домой и помоги им сделать все, что необходимо в таких случаях.

Тереза. Нет, Шарль, не нужно, я сама справлюсь.

Шарль. Тереза, осилите ли вы... смерть, она ведь... Ах, Эми­ли, ты святая женщина!

Эмили. Надеюсь, вы понимаете, что я поступаю так от чис­того сердца, ничего от вас не таю, надеюсь, и вы не ста­нете меня обманывать этой ночью.

Тереза. Что вы такое говорите, Эмили! Вы сошли с ума! Об­манывать вас этой ночью! Да ведь мы поклялись. Мы поклялись, а вы простили.

Эмили. Нет такой клятвы, которую нельзя было бы нару­шить.

Шарль (едва слышно). Успокойся.

Слышится душераздирающий крик.

**Шарль. Что** такое?

Эмили (выбегает). Виктор! Виктор!

Долгая пауза. Появляется **Эмили** с Виктором на руках.

Виктор без сознания.

Сцена XVII

**Те же,** Виктор.

Эмили. Это конец всему. Он лежал в коридоре без чувств. Уходите! Шарль, проводи Терезу и Эстер и возвращай­ся с доктором.

Шарль, Тереза и Эстер поспешно выходят. Виктора укла­дывают на постель. Эмили рыдает в изголовье.

Сцена XVIII

**Эмили, Виктор.**

Эмили. Виктор! Виктор! Мой любимый Тото! Сынок! Ты- то уж точно мой сын, моя кровиночка, моя и Шарля. Умоляю тебя, скажи что-нибудь. О Господи! Мария,

Иосиф и все ангелы, сделайте так, чтобы он заговорил и ответил отчаявшейся матери. Виктор! Молчит. Умер. Ты умер. Если б ты умер, я бы это почувствовала. Нет ничего более чувствительного, чем материнское чрево.

Виктор со стоном поворачивается.

Ты двигаешься! Ты не умер. Но почему ты не отвеча­ешь? Нарочно? Караешь нас? Хочешь, чтобы я заламы­вала руки, каталась по полу? Этого ты хочешь? Раз ты двигаешься, почему бы тебе и не заговорить? Не мо­жешь? Не хочешь? Ну же, Виктор! Раз, два, три. Полу­чай, упрямец! (Дает ему пощечину.)

Виктор. Ну не ужасно ли бить больного ребенка, которому плохо, который на краю могилы? А, мама?

Эмили. Прости, прости, Виктор. Я совершенно обезумела. Но зачем же молчать?

Виктор. Может ли мать быть такой жестокой с умирающим сыном?

Эмили. Так отвечал бы, Тото, дорогой!

Виктор. Я и отвечаю... Мать, поступающая так, — чудовище.

Эмили. Прости, Виктор! Я часто прощала тебя, теперь твой черед простить меня после всего, что произошло этим вечером, этой ночью, будь она проклята, этой жизнью... Тото, ты только подумай, ведь если ты умрешь...

Виктор. Думаешь, я не жилец?

Эмили. Нет, конечно, я так не думаю! Я не знаю, что с то­бой. Не беспокойся. Да это просто невозможно — уме­реть. Ты еще в самом начале жизни!

Виктор. Умереть можно в любом возрасте.

Эмили. Ты не умрешь, я не хочу этого, я хочу только, чтобы ты простил меня.

Виктор. Ну-ну, мамочка. Первое — я теперь умираю, вто­рое — раз уж так надо, и третье — как не простить. Ты прощена. (Благословляет ее. Эмили рыдает и судорожно це­лует его руку.) Бывают такие дети, отличающиеся ран­ним развитием, граничащим с гениальностью. Бывают такие гениальные дети...

Эмили. Что?

[253]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[254]

ИЛ 8/2010

Виктор. Ты послушай меня! Геракл с колыбели душил змей. Я всегда был слишком большим, чтобы такое чудо мог­ло быть мне приписано с достоверностью. Паскаль в детстве с помощью кружочков и палочек постигал ос­новные положения эвклидовой геометрии. Маленький Моцарт скрипкой и смычком приводил в изумление слу­шателей. Мальчик Фредерик играл одновременно на двух десятках досок в шахматы и выигрывал все партии. И, наконец, самый гениальный из всех — Иисус, с дет­ства был провозглашен Сыном Божьим. Мысль обо всех этих предшественниках удручает сына Шарля и Эмили Помель, которому предстоит умереть по исполнении девяти лет.

Эмили. Мой дорогой!

Виктор. Ровно девять лет было отпущено! Что еще остава­лось мне делать в этом домашнем мирке, заполненном моими школьными премиями и наградами? Что еще ос­тавалось? Я тебя спрашиваю.

Эмили. Труд, привязанность близких... Кроме того, ты единственный наследник.

Виктор. Вот ты и сказала: оставалось быть единственным наследником. Единственный — это уникум. Природа на­градила меня: в девять лет во мне два метра росту. Я уже с пяти лет — тогда во мне было метр шестьдесят — по­нял, что мне предначертано быть единственным, то есть уникумом.

Эмили. Как ты сказал?

Виктор. Уникум. Я тайно искал и нашел.

Эмили. Да что нашел-то?! У него бред.

Виктор. Эврика! Я нашел пружины, на которых зиждется положение Уникума.

Эмили. Бедное дитя! И каковы же они?

Виктор. Пружины эти... Мне было бы нетрудно изложить это письменно, будь у меня карандаш и бумага.

Эмили. Хочешь, я принесу?

Виктор. Нет, нет, ни к чему. Сил уже недостанет.

Эмили. И как же?

Виктор. Ничего, попробую объяснить. Пружины, на кото­рых зиждется...

**Входят Шарль и доктор.**

Сцена XIX

**Эмили, Виктор, Шарль, доктор,** **позже Лили.**

Виктор. Ах, черт!

Доктор. Так, это наш больной. Ну что, как дела? Животик болит?

Виктор. Да, господин доктор. Болит. Тонкая кишка.

Доктор. Ничего страшного. Госпожа Помель, приготовьте полотенце, ложку. Хорошо. Так, повернись, ляг на жи­вот. Температура есть?

Шарль. Не знаю, сами разбирайтесь. (Явно нервничая, выхо­дит.)

Доктор. Сейчас разберемся.

Измеряет ректальную температуру. Долгая пауза. Входит

Шарль, все так же нервничая. За ним горничная.

Лили (вполголоса). Госпожа! Госпожа!

Эмили. Тихо! Что еще?

Лили. Послушайте. (Отводит Эмили в сторонку и что-то шеп­чет на ухо.)

Эмили. Не может быть.

Шарль делает несколько шагов по направлению к двери.

Эмили (бежит за ним). Шарль!

Шарль. Что?

Эмили. Куда ты? Останься.

Шарль колеблется.

(Схватив его за руки). Отдай мне это!

Виктор (лежа на животе и потому не в состоянии видеть, что происходит). Папа, слушайся маму. Я так болен, дым мне

[255]

ИЛ 8/2010

Роже Витрак. Виктор, или Дети у власти

В поисках новой эстетики

[256]

ИЛ 8/2010

мешает. Отдай ей трубку, так ты не поддашься искуше­нию.

Шарль отдает револьвер Эмили. Оба выглядят чрезвычайно удивленными.

Виктор. Не следует слишком давить на пружину, на которой держится Уникум.

Доктор. О чем это он?

Эмили. Он бредит, доктор.

Шарль. Бредит.

Л **или,** на протяжении всей этой сцены стоявшая неподвиж­но, уходит.

Сцена XX

Те же, без Лили.

Доктор (разглядывая термометр). Не удивительно, что он бредит. У него... У него очень высокая температура.

Эмили. Доктор, что с ним?

Доктор. Подождите, я осмотрю его. (Осматривает его.) Счи­тает: тридцать пять, тридцать шесть, тридцать семь...

Виктор. Тридцать восемь, тридцать девять, сорок...

Доктор продолжает осмотр.

Шарль. Ну что?

Доктор. Так вот...

Виктор (кричит). О-ля-ля! О-ля-ля! О-ля-ля!

Шарль и Эмили встают на колени у постели. Виктор успока­ивается.

В котором часу я родился, мама?

Эмили. В одиннадцать тридцать вечера.

Виктор. А сейчас сколько?

Эмили. Сейчас... Который час, Шарль?

Шарль. Одиннадцать двадцать пять.

Виктор. Так вот, дорогая мамочка, я тебе назову пружины, на которых зиждется положение Уникума. Пружины эти...

Шарль. Доктор, но отчего он умирает?

Доктор. Он умирает от...

Виктор (перебивая его). Я умираю от Смерти. Это последняя из пружин.

Доктор. Что он имеет в виду?

Шарль. Я так ничего и не понял в этом ребенке.

Эмили. А другие пружины, Виктор, какие еще имеются пру­жины? Быстрее, одиннадцать часов двадцать восемь ми­нут.

Виктор. Другие... (Пауза.) Я забыл. (Умирает.)

Доктор. Такова судьба упрямых детей.

Доктор уходит, опускается черный занавес. Слышатся два выстрела. Занавес поднимается. **Эмили** и Шарль распро­стерты у подножия постели, между ними лежит дымящийся револьвер. Открывается дверь, на пороге стоит горничная.

[257]

ИЛ 8/2010

Лили. Да это, оказывается, драма!