ЛОПЕ ДЕ ВЕГА
ВЕРНОЕ ВМЕСТО ГАДАТЕЛЬНОГО
   
Перевод О. САВИЧА
   
     ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
    
    Король дон Педро.
    Граф дон Энрике, Магистр ордена Сантьяго — братья короля.
    Рамиро — слуга графа.
    Мендо — слуга магистра.
    Генерал-капитан.
    Донья Хуана — его дочь.
    Донья Инес — его племянница.
    Теодора.
    Хуста — ее служанка.
    Эльвира.
    Войско.
    Свита.
    
    Действие происходит в Севилье и ее окрестностях.
   
   
    
     ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
    
    
     БЕРЕГ ГУАДАЛКИВИРА. С ОДНОЙ СТОРОНЫ ДОМА. НОЧЬ
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Граф дон Энрике, Рамиро, закутаны в плащи.
     Дон Энрике
     
      
       О дивный край изобилья!
      
     
     Рамиро
     
      
       Здесь женщины — нимфы точь-в-точь!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Сегодня Иванова ночь,
       И празднует вся Севилья.
       Все в городе этом большом
       Похоже на совершенство.
      
     
     Рамиро
     
      
       Но ваш восторг и блаженство
       Родились в вас же самом.
       Любовь — это высшее счастье,
       И рядом оно живет.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       А ту, что мне счастье дает,
       Ты в этом лишишь участья?
      
     
     За сценой поют, играют и танцуют.
     Рамиро
     
      
       Поют?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       То песня и танец
       Мулаток. Чем ночь светлей,
       Чем песня их веселей,
       Тем траурней черный глянец.
      
     
     За сценой поют под звуки тамбуринов:
     
      
       Река Севильи
       Как разодета!
       Вся в белых лодках,
       В зеленых ветках!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
     
     Те же, король, магистр и Мендо, закутаны в плащи.
     Король
     
      
       Не видел я лучшей картины!
      
     
     Магистр
     
      
       Здесь вкус иногда оскорбляют
       И шутками честь унижают,—
       Они не так уж невинны.
      
     
     Король
     
      
       Магистр! Когда ночь наступает,
       Все кошки серы; от нас
       Все то, что доступно для глаз,
       Она под плащом скрывает.
       Но можно цветы узнать
       По запаху, не по окраске,—
       Так мы узнаём и под маской
       В толпе настоящую знать.
      
     
     Дон Энрике
     (к Рамиро, тихо)
     
      
       Король!
      
     
     Рамиро
     
      
       С ним ваш брат.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Прекрасно!
       Уйдем. Довольно того,
       Что в милости брат у него.
      
     
     Рамиро
     
      
       Вас любит он.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Что ж, не напрасно.
      
     
     Король
     
      
       Смотрите: от нас упорно
       Здесь прячутся двое мужчин.
       Взгляни-ка, Мендо.
      
     
     Мендо
     
      
       Один
       Из них это граф, бесспорно.
      
     
     Король
     (подходит к графу)
     
      
       Энрике! Ты от меня
       Скрываешься здесь?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Сеньор!
       А я полагал до сих пор,
       Что прячешься ты, а не я.
      
     
     Король
     
      
       Так мне за любовь ты платишь?
       Зачем ты здесь в этот час?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Я сопровождаю вас.
      
     
     Король
     
      
       Напрасно любезности тратишь.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Сеньор! Вы, конечно, правы:
       Не знаю, где их применить.
      
     
     Король
     
      
       На случай их надо хранить,
       Иначе они лукавы.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Клянусь, я хотел, сеньор,
       Взглянуть лишь, как весело людям.
      
     
     Мендо
     
      
       Сеньор! Граф Энрике не будет
       Лукавый вести разговор.
       В нем добрые чувства царят,
       В нем скромность всего дороже.
      
     
     Король
     
      
       Я это думаю тоже,
       И так о нем говорят.
       Что делал ты?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Весь этот гам,
       Гитары, бубны и дудки,
       Задир браваду и шутки
       Я слушал, а смельчакам
       Я шпагу и грудь подставлял.
      
     
     Король
     
      
       В Испании эта грудь
       Отважнее всех. Кто-нибудь
       Безумство твое разделял?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Рамиро.
      
     
     Король
     
      
       Так я и знал.
      
     
     Рамиро
     
      
       Но разве виновен я в том?
      
     
     Король
     
      
       А разве ты ни при чем?
      
     
     Рамиро
     
      
       Я спорить давно перестал,
       Когда ни к чему оправданья.
      
     
     Король
     
      
       Но ты ведь мастер на спор.
      
     
     Рамиро
     
      
       В двух случаях валят, сеньор,
       С тех пор как стоит мирозданье,
       Спокойно, везде и всегда
       С себя на другого вину.
      
     
     Король
     
      
       А именно?
      
     
     Рамиро
     
      
       Муж — на жену,
       А также на слуг — господа.
       Адам говорил, что не он,
       А Ева всему причина;
       С тех пор в проступках мужчины
       Всегда обвиняют жен.
       А если хозяин неправ,
       И нужно ему оправданье,—
       Слуга несет наказанье.
      
     
     Король
     
      
       Ты прав, хоть дерзок твой нрав.
       Тогда скажи мне, Энрике,
       Куда ты меня поведешь
       И чем ты меня развлечешь.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Боюсь, что покажется дикой
       Ночная шумиха тебе.
       Вот разве захочешь послушать,
       Как пылкие девичьи души
       Бросают вопросы судьбе;
       Как баснями им отвечают,
       Когда они ворожат:
       Святой Иоанн для них сват.
      
     
     Рамиро
     
      
       Мужчин они различают:
       Коль с агнцем из библии схож
       Мужчина, он шансы имеет;
       Ведь муж — это жертва: пусть блеет,
       Но только бы лег под нож.
      
     
     Король
     
      
       Где шут, что его перешутит?
       Признайся-ка, Мендо, нам:
       В каких домах по ночам
       Хозяин твой тайно кутит?
      
     
     Магистр
     
      
       Таких домов не найти,
       Чтоб вкус ваш не оскорбляли.
      
     
     Король
     
      
       Красавиц нет? Так нельзя ли
       К дурнушке, но скромной зайти?
      
     
     Мендо
     
      
       Нет. Сколько их есть кругом,
       Все заняты ночью такою:
       Девицы — о муже мольбою,
       Замужние — колдовством.
      
     
     Рамиро
     
      
       Согласен я с Мендо. Знаком
       С одной волшебницей я;
       Ночной горшок у меня
       Она попросила, а в нем
       Яйцо она разобьет
       С особой приметой; оттуда
       К ней в полночь выпорхнет чудо.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Вот выдумки!
      
     
     Магистр
     
      
       Да сожжет
       Огонь этих ведьм на месте!
       Чем заняты в день такого
       Невиданного святого!
      
     
     Король
     
      
       Для женщины нет бесчестья
       Страшней и злей ворожбы.
      
     
     Рамиро
     
      
       Она, да еще размалевка
       У женщин — обман и уловка,
       Чтоб спрятаться от судьбы.
       Девичество — это заря,
       Нужны ли заре притиранья?
       Прекрасна она без старанья,
       Влюбляет в себя, горя.
       Приходит безжалостный день,
       И надо прибегнуть к маске:
       С лица заревые краски
       Сошли, и милее тень.
       Вот тут-то глупостям место,
       И место тогда ворожбе,
       Чтоб все еще, назло судьбе,
       Казаться желанной невестой.
       На площади продают
       Гвоздику из шелка; она
       Совсем как живая пышна,
       Но птицы над ней не поют.
       Вот так эти лица-маски,
       Раскрашенные и пустые:
       По краскам как будто живые,
       Но в лавке куплены краски.
      
     
     Король
     
      
       Порой это видишь воочью.
      
     
     Рамиро
     
      
       Всех лучше сказал про женщин
       Мудрец — он был славой увенчан,
       Что все одинаковы ночью.
      
     
     Король
     
      
       О плоти он это сказал,
       А не о душе.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Боюсь,
       То был Эпикур.[88]
      
     
     Рамиро
     
      
       Клянусь,
       Что это Плутарх[89] написал.
      
     
     Король
     
      
       Довольно с меня болтовни
       О гнусности женской природы!
       Считают глупцы да уроды,
       Что женщины ведьмам сродни.
       А ты их завоевать,
       Любви добиться сумей,—
       И будешь до смерти своей
       Им честь и хвалу воздавать.
       Без них — господь мне свидетель —
       Изящества, радости нет;
       Во что превратился бы свет,
       Коль не было б их на свете?
       Целебна их красота
       Душе и телу.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты прав,
       Сеньор, но изменчив их нрав,
       Пленяет их суета.
      
     
     Король
     
      
       Мужчин постоянство проверь!
      
     
     Мендо
     
      
       Как женщину определить бы?
      
     
     Рамиро
     
      
       Красивый зверь — до женитьбы,
       А после — свирепый зверь.
      
     
     Король
     
      
       Энрике! А я ведь знаю,
       Что ты в кого-то влюблен.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Их вольностями смущен,
       Я некоторых избегаю.
      
     
     Король
     
      
       Скажи мне правду!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       А честь?
      
     
     Король
     
      
       Я жизнью клянусь!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Вот я связан,
       И тайне теперь обязан
       Я жизнь твою предпочесть.
       Есть две любви у меня.
       Одна доступна желаньям,
       Другая — нет, но сознаньем
       И сердцем ей верен я.
      
     
     Король
     (в сторону)
     
      
       Ревную я к недоступной.
       О ревность! Как ты страшна!
       Порой ты глупа и смешна,
       А можешь стать и преступной.
      
     
     (Дону Энрике.)
     
      
       Не хочешь имя назвать?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Прости, мне путь к ней заказан,
       И, значит, я тайной связан
       И, значит, должен молчать.
      
     
     Король
     (в сторону)
     
      
       То ревностью, то стыдом
       Он мучит меня и тревожит.
      
     
     (Дону Энрике.)
     
      
       Покажешь ты нам, быть может,
       Доступную?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Вот ее дом.
      
     
     Король
     
      
       Ну что ж, постучи!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Постучи-ка,
       Рамиро!
      
     
     Рамиро
     
      
       Откройте! Эй, кто там!
       Заснули? Спуститесь к воротам!
       Ну, я посвищу вместо крика!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
     
     Те же и Хуста.
     Хуста
     
      
       Знакомый свист различила,
       И вот уж я у дверей.
      
     
     Рамиро
     
      
       Скажи Теодоре скорей,
       Чтоб графа Энрике впустила.
      
     
     Хуста
     
      
       У нас кой-какие дела…
       Мы просим прощенья…
      
     
     Рамиро
     
      
       Хуста!
       Он ждет, а на улице пусто,
       И полночь уже прошла.
       Тут пахнет большими деньгами,
       Не упускай этот случай.
      
     
     Хуста
     
      
       Берешь на приманку?
      
     
     Рамиро
     
      
       Так лучше,
       Когда встречаешься с вами.
      
     
     Хуста уходит.
     
      
       О вашем приходе теперь
       Узнает ее сеньора.
      
     
     Король
     
      
       Собой хороша Теодора?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Не знаю, право. Поверь:
       Когда гляжу без любви,
       Я этого не замечаю.
      
     
     КОМНАТА В ДОМЕ ТЕОДОРЫ.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Теодора, Хуста, потом дон Энрике, Рамиро, король, магистр и Мендо.
     Теодора
     (Хусте)
     
      
       Я графа всегда принимаю,
       Забыв все дела свои.
      
     
     Входят дон Энрике и Рамиро.
     Дон Энрике
     
      
       Скажи, Теодора…
      
     
     Теодора
     
      
       Энрике!
       Кастилии честь и краса…
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Не вовремя я ворвался?
       Пришел я с просьбой великой.
      
     
     Теодора
     
      
       Когда могу быть с тобою,
       Что все остальное значит!
      
     
     Закрыв лица плащами, входят король, магистр и Мендо.
     
      
       А кто эти люди, что прячут
       Лицо под плащом?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Эти двое
       Тебя повидать захотели.
      
     
     Теодора
     
      
       Меня?
      
     
     Дон Энрике
     (тихо)
     
      
       Это братья мои —
       Король и магистр. Прими
       Их так, чтоб потом не жалели
       Щедрот королевские руки.
       А я, чтоб тебе не мешать,
       Уйду.
      
     
     Теодора
     
      
       Всё, что могут мне дать,
       Не стоит новой разлуки.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты их задержи немного.
       Тут ставкою жизнь моя.
      
     
     Теодора
     
      
       Все сделаю для тебя,
       Но только вернись, ради бога!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Даю тебе слово. За мной,
       Рамиро!
      
     
     Дон Энрике и Рамиро незаметно уходят.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
     
     Теодора, Хуста, король, магистр, Мендо.
     Король
     (магистру, тихо)
     
      
       В поклоне глубоком
       Склонилась она. Ненароком
       Узнала, кто я такой?
      
     
     Теодора
     (магистру)
     
      
       Лицо, государь, откройте,
       Как солнце, меня ослепите,
       К ничтожеству снизойдите,
       Сияньем меня удостойте!
      
     
     Магистр
     (показывая на короля)
     
      
       Не я — король. Из-за туч
       Вот солнце выходит могуче.
      
     
     Теодора
     
      
       Вы, значит, магистр, вы — лучший
       Испанского солнца луч.
      
     
     (Королю.)
     
      
       Сеньор! Мне луч говорит,
       Что солнце — вы.
      
     
     Король
     
      
       Теодора!
       Вы — этого солнца Аврора.[90]
      
     
     Теодора
     
      
       От света такого слепит
       Глаза. Для счастья Кастильи
       Пусть бог осчастливит вас!
      
     
     Король
     
      
       Что делали вы в этот час?
      
     
     Теодора
     
      
       Сказать с добрым утром Севилье
       Хотела я вместе с зарей.
      
     
     Король
     
      
       Всю ночь этот праздник длится.
      
     
     Теодора
     
      
       Кто спать в эту ночь ложится —
       Угрюмец или больной.
      
     
     Король
     
      
       Вы можете спеть и сыграть?
      
     
     Теодора
     
      
       Сеньор! С охотой великой!
       Присядьте.
      
     
     Король
     
      
       А где же Энрике?
      
     
     Теодора
     
      
       С рассветом вернется опять.
       Поблизости он. Для вас
       Хотел он позвать людей,
       Чтоб стало вам веселей.
      
     
     Король
     
      
       Нет, пусть вернется тотчас!
      
     
     Теодора
     
      
       Но где ж мы его найдем?
      
     
     Король
     (в сторону)
     
      
       И вот я обманут, оставлен,
       А он от меня избавлен.
      
     
     (Громко.)
     
      
       Довольно, магистр, идем!
      
     
     (Магистру, тихо.)
     
      
       Он в этом мальчишеском вздоре
       Уже переходит границы.
      
     
     Магистр
     
      
       Но что тебе в этом мнится,
       Что ты опечален?
      
     
     Король
     
      
       Горе.
      
     
     Магистр
     
      
       У этого горя есть имя?
      
     
     Король
     
      
       А ревность — не горе?
      
     
     Магистр
     
      
       Нимало,
       Когда тебя небо взыскало
       Так щедро дарами своими.
      
     
     Король
     
      
       Что ж, если не смею сердиться,
       Тогда печаль — мой удел.
      
     
     (В сторону.)
     
      
       Но как же Энрике посмел
       На дерзкий обман решиться?
      
     
     Король, магистр и Мендо уходят.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
     
     Теодора, Хуста.
     Теодора
     
      
       Ушли! Почему?
      
     
     Хуста
     
      
       К Энрике
       Ревнует король и страдает.
      
     
     Теодора
     
      
       Энрике любовь слагает
       К стопам иного владыки.
       Просил, чтоб я их задержала…
      
     
     Хуста
     
      
       Король это слышал.
      
     
     Теодора
     
      
       И вот
       Блага королевских щедрот
       Обещанных я потеряла.
      
     
     Хуста
     
      
       Твердят же, что ревность — змея.
      
     
     Теодора
     
      
       Да, вдруг отняла, шаля,
       Спокойствие у короля
       И милость его у меня.
      
     
     ЗАЛА ВО ДВОРЦЕ ГЕНЕРАЛ-КАПИТАНА
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Донья Хуана, донья Инес.
     Донья Хуана
     
      
       В молитве губы просили
       Ответа, к распятью припав:
       В дни праздника сможет ли граф
       Со мной обвенчаться или
       Король нам будет препоной?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Зачем препятствовать вам?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Жениться он хочет сам.
       В Кастилии нет закона,
       Мешающего королю
       Жениться на дочке вассала.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Кузина! Я бы молчала,
       Но слишком тебя люблю.
       Быть замужем за королем!
       Отец твой происхожденьем
       С ним равен, но не положеньем.
       О счастии речь потом.
       Безумие — упустить,
       Презреть удачу такую,
       И тут молчать не могу я.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Могла б ты мне все простить,
       Услышав, как я люблю.
       Что в сердце твоем — я не знаю,
       Но ум в тебе уважаю
       И знаю скромность твою.
       Случалось тебе прочесть,
       Как женщины могут любить?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Но надо в любви ценить
       Не глупость, а смелость и честь.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Любовь моя, значит, глупа?
       Король и Энрике — братья!
      
     
     Донья Инес
     
      
       Из правил бывают изъятья,
       Любовь порою слепа.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Отваги ему не хватает?
       Ума? Да ты не в себе!
      
     
     Донья Инес
     
      
       Нет, глаз не хватает тебе,—
       Любовь тебя ослепляет.
       Я, в вашу игру не играя,
       Все вижу и лучше сужу.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Так знай, что я им дорожу,
       Как высшим блаженством рая.
       И знай, что нашему раю
       Завидовать небо могло бы!
      
     
     Донья Инес
     (в сторону)
     
      
       О нем говорю со злобой,
       Хотя от любви умираю.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Зачем мне совета просить?
       Тебе он не нравится? Что ж!
       Зато для меня он хорош.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Кто может тебя убедить?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Святому престол я воздвигла,
       Похитив — право, невинно —
       Цветенье у апельсина,
       У хвои — зеленые иглы.
       Траву я везде разбросала;
       Высокие эти кусты
       Стоят, не боясь тесноты,
       И в лес превратилась зала.
       А лик святой Иоанна
       Сияет в алмазном убранстве,
       И запах в воздушном пространстве
       Струится благоуханно.
       Тот запах — нежный, невинный;
       Севилье нашей не надо
       Цветов валенсийского сада:
       Чудесны, но резки жасмины.
       Святому, верно, дороже
       Сердца, чем все алтари.
       Молюсь ему до зари,
       Чтоб счастье мне выпало тоже.
       Ты знаешь, невест украшают
       Цветы апельсина извечно;
       Быть может, и мне подвенечный
       Убор они обещают.
       Молилась, но никогда
       Ответа не слышала я,
       Возьмет ли в жены меня
       Энрике.
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
     
     Те же, дон Энрике и Рамиро.
     Дон Энрике
     
      
       Сеньора, да!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Чей голос дал мне ответ?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Я слушал, и я отвечаю.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Вы — эхо?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Когда вздыхаю.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Король заглушит его?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Нет.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       А кто же?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Любовь к королю.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       То эхо, то ревность вдруг?
       Оно — это отклик на звук,
       Она — на химеру свою.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Химеру? А правды здесь нет?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Оставь нас, Инес, прошу.
      
     
     Донья Инес
     (в сторону)
     
      
       От ревности еле дышу:
       На все наложен запрет.
       Пусть издали, пусть ревнуя,
       Но видеть хотя бы его!
       Нет, мне не дано ничего!
       И вот от него ухожу я.
       Везде безнадежность на страже.
       Как боль мою укротить?
       Ведь мне не дано утолить
       Любовь и ревностью даже.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
     
     Донья Хуана, дон Энрике, Рамиро.
     Донья Хуана
     
      
       Внезапная ревность твоя
       Мне сердце печалит и гложет.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Кого угодно встревожит
       Могущество короля.
       Он выше всех; мы при виде
       Его снизу вверх глядим.
       Забуду ли рядом с ним
       О ревности и обиде?
       По крови ему я равен,
       Но выбор ясен для всех:
       Всегда выбирают тех,
       Кто выше в силе и славе.
       Я сам так люблю его,
       Что если бы вас не любить
       Я мог, то хотел бы убить
       Свою любовь для него.
       Но я вас без страха люблю
       И смерть ради вас приму.
       Пусть любит он вас, но ему
       Любви я не уступлю.
       Нет, это не в силах моих!
       Я лучше возьму, любя,
       Его любовь на себя
       И буду любить за двоих.
       Теперь вы должница моя,
       И долг оплатить я молю:
       Я вас за двоих люблю,
       Любите вдвойне меня.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Энрике! Я с королем
       Двух слов — и то не сказала
       И руку поцеловала
       Ему смиренно при том,
       Когда он приехал в Севилью.
       Откуда же ревность берется
       В тебе? К тому ж он вернется
       Всего через месяц в Кастилью.
       Тебе я признаюсь свободно:
       Любви он бесспорно достоин,
       Как рыцарь, король и воин;
       Почтительно и благородно
       Себя он повел со мной:
       Нет высшего знака вниманья,
       Чем выразить даме желанье,
       Чтоб вам она стала женой.
       Его я не знала, когда
       Тебя полюбила я;
       Величье ценю, но моя
       Любовь — одна, навсегда.
       Нет, ты маловер, а не я.
       Откуда сомненья твои?
       Ведь в царстве моей любви
       Нет места для короля.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Хуана, мое божество!
       Лишь в день твоего рожденья
       Придет мое избавленье,
       И счастье, и торжество.
       А ты в совершеннолетье
       Такие дары получила,
       Как будто любовь одарила
       Тебя всем лучшим на свете.
       Скорей бы это настало,
       Хотя так желал бы я,
       Чтоб время шло для тебя,
       Но годы твои не считало!
       Ты веришь мне и судьбе,
       И вот предлагаю я:
       Пусть время идет для меня,
       Засчитываясь тебе.
       И пусть охраняет мой сон
       Твоя добродетель вновь.
       Да, я не король, но любовь
       Не хочет царств и корон,
       А только свободной воли;
       Над ней ты царишь.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Кто с тобой?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Союзник единственный мой,
       Кто знает о нашей доле.
       Приблизься и припади
       К стопам графини, Рамиро.
      
     
     Рамиро
     
      
       К стопам богини — ведь в мире
       Другой такой не найти.
       К ничтожеству снизойдите
       И пять лепестков жасмина —
       Пять пальцев руки невинной —
       К моим губам протяните.
       Пусть званья мои малы —
       Наградою вдохновленный,
       Я с верою непреклонной
       Слагать вам буду хвалы.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Твой рот рукой запечатать
       Хотела б я больше; не штука —
       Болтать, а молчать — наука,
       Наука, как тайну прятать.
       Чтоб веру мою оправдать
       И тайну ничем не нарушить,
       Ты должен смотреть и слушать,
       Но рот на замке держать.
      
     
     Рамиро
     
      
       Об этом я знал и ранее,
       Но ваше предупрежденье
       Подчеркивает значенье
       Причин такого молчания.
       Вы правы: легко обучать
       И поодиночке, и хором
       Детей и птенцов разговорам —
       Нигде не учат молчать.
       Такой недосмотр воспитанья
       Приводит к поступкам тяжелым:
       Ведь есть красноречия школы,
       Но нету школы молчанья.
       Да будь я король, я бы ввел
       На кафедрах преподаванье
       Важнейшей науки молчанья!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Тогда ты поймешь, сколько зол
       И страхов у нас впереди.
       В опасности мы, доколь
       Дворянства закон…
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
     
     Те же и донья Инес.
     Донья Инес
     
      
       Король!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Как быть?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       За престол пройди
       И спрячься в листве.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ведь ясно,
       Что ревность его привела.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Я повода к ней не дала.
       А то, что он здесь, — опасно.
      
     
     Дон Энрике и Рамиро прячутся.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
     
     Те же, король, магистр и Мендо.
     Король
     
      
       Иванова ночь и желанье
       Увидеть ее алтарь
       Сердиться ей не позволят.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       О боже! Вы, государь,
       Почтили наш скромный дом!
       От чести такой, поверьте,
       Наш герб засияет ярче,
       Хотя он жизнью и смертью
       Всех предков моих прославлен,
       А тот, кто сейчас на границе
       Вам служит, умножит славу.
      
     
     Король
     
      
       Быть может, намек здесь таится
       На то, что посмел я войти
       В ваш дом, когда его нет?
       Тогда я сейчас уйду.
       Здесь мир, а он на войне.
       Но честь генерал-капитана
       Я всюду высоко ценю.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Вы, ваше величество, этим
       Умножили радость мою.
       Я рада, что этой ночью
       Пришли вы под нашу крышу.
      
     
     Магистр
     (королю)
     
      
       Печально было бы, если б
       Ты радости этой не слышал.
      
     
     (Донье Хуане.)
     
      
       А кто же эта сеньора?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Сокровище нашей семьи,
       Моя кузина Инес.
      
     
     Донья Инес
     (королю)
     
      
       Склоняю колени мои.
      
     
     Король
     (магистру, тихо)
     
      
       Красавица!
      
     
     Магистр
     (королю, тихо)
     
      
       Если солнце —
       Хуана, то рядом с ней
       Немалая честь быть звездой.
       Звезда да будет моей!
      
     
     Король
     
      
       Служи ей, если желаешь,
       И будешь ходить к ней, встречая
       Здесь ангела моего.
      
     
     Магистр
     
      
       Ну что ж, договор заключаю.
      
     
     Донья Инес
     (Хуане, тихо)
     
      
       Король красив.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       И любезен.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Когда бы три брата были
       Простыми людьми, и то,
       Конечно, их все бы любили.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Мне графа хватит вполне,
       И больше никто мне не нужен,
       А ты выбирай из этих.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Во мне огонь не разбужен,
       И тайна меня не жжет,
       И был бы мой выбор — ложь.
       Любовь сама возникает,
       Когда ее и не ждешь.
      
     
     Король
     
      
       Алтарь оракула, верно,
       Лесное капище это,
       Как в древности, по словам
       Былых и новых поэтов.
       Моленья вы вознесли?
       И что вам затем ответил
       Оракул — случайный прохожий?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Сеньор! Мы не глупые дети.
       Таков старинный обычай,
       Но мы-то в него не верим.
      
     
     Король
     
      
       Сказали бы мне про алтарь,—
       Я мог бы по крайней мере
       Свой дар на него возложить.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Не может столь бедный дом
       Быть вашей молельней.
      
     
     Король
     
      
       А если
       Хочу я стать в ней жрецом?
       Но, видно, она для Энрике.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Не думаю, чтобы графу
       Такая мысль улыбалась,
      
     
     Король
     
      
       Сеньора! Скажите мне правду:
       Давно вы его не видали?
       В ответ на ваше моленье
       Подруга или служанка
       Шепнула вам в утешенье,
       Что вашим будет Энрике?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Его не видала я.
       Мне странно, что ваше величество
       Расспрашивает меня.
       Я вас уверяю, что граф
       Сейчас в нашей щедрой Севилье
       Для более легких побед
       Расправил нежные крылья.
       На набережной он блистает.
      
     
     В глубине сцены звон карманных часов с репетицией.
     Король
     
      
       Откуда звон в этой зале?
       Да это чьи-то часы
       Три четверти отсчитали!
       Магистр, Мендо! Взгляните,
       Что скрыто в искусственной нише!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Сеньор! Это я положила
       Туда часы, чтоб услышать,
       Когда двенадцать пробьет.
      
     
     Магистр
     
      
       Там люди!
      
     
     Король
     
      
       Не бойся.
      
     
     Мендо
     
      
       По виду
       Там двое мужчин.
      
     
     Король
     
      
       Что ж ты ждешь?
       Убей их, иль пусть они выйдут!
      
     
     Дон Энрике и Рамиро выходят из своего укрытия.
     Дон Энрике
     
      
       Мне шпагою не грози!
       Тайком я пробрался сюда
       И спрятался за кустами,
       Чтоб дамам ответить, когда
       Они обратятся к святому.
      
     
     Король
     
      
       Ответ твой был бы хорош,
       Но бой часов говорит мне,
       Что все это — чистая ложь.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Часы-то с меня и снимают
       Твоих подозрений бремя.
       Я просто хотел, чтоб ты знал,
       Где я провожу это время.
       Иначе ты мог бы подумать,
       Узнав о шутке невинной,
       Что прятался я от тебя,
       А прятаться нет причины.
       Хотел я не время узнать,
       А на языке часов
       Сказать тебе, что я здесь,
       Чтоб знал ты об этом без слов.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Поверите вы хотя бы,
       Что я об этом не знала?
      
     
     Король
     
      
       Я верю моей любви,—
       Обиду она испытала.
       Энрике! Покинь Севилью.
       На празднике ты не будешь,
       Ты мне отравляешь праздник.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Коль так обо мне ты судишь,
       Я должен повиноваться.
      
     
     Магистр
     
      
       Но будь у него подозренье,
       Сеньор, что тебя он рассердит…
      
     
     Король
     
      
       Довольно, магистр!
      
     
     Магистр
     
      
       Прощенья
       Скорее проси, Энрике!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Я тотчас просил бы прощенья,
       Но, право, ни сном, ни духом
       Я не виноват в оскорбленье.
      
     
     Магистр
     
      
       Сеньор! Оставь нам Энрике!
       Ну, ради меня!..
      
     
     Король
     
      
       Он славит
       Невинность и верность свою,—
       Пусть клятву даст, что оставит
       Свои домогательства тоже.
      
     
     Магистр
     
      
       Энрике! Скажи, что оставишь!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Сеньор! Я предпочитаю
       Изгнанье клятве лукавой.
       Нельзя пересилить любовь.
       Не будет меня, и не будет
       Чего бояться тебе.
       Мое присутствие будит
       Твои подозренья, а я
       Путь к этим дверям не забуду.
       И если я здесь, то здесь
       Останется мука твоя,
       А если уйду, она
       Уйдет, исчезнет, как я.
       Ее заберу я, и больше
       Не знать мне такой печали,
       Чтоб, лежа у верного сердца,
       Часы мои ложь отбивали.
       Они ударили трижды,
       Но могут без счета пробить,
       Испортившись вдруг нарочно,
       Чтоб жизнь мою сократит.
       Не будет меня выдавать
       Отныне язык их лживый;
       Лишь стоит их завести,—
       И всё выдают трусливо.
       Надеялся я, что трижды
       Пробить они не посмеют,
       Они же решили, что тройка
       На их циферблате важнее.
       Меня удивляет одно:
       Обидно тебе, сеньор,
       Что к донье Инес я пришел,
       А я полагал до сих пор,
       Что выбрал ты донью Хуану.
      
     
     Король
     
      
       Меня ты уверить решил,
       Что донью Хуану не любишь?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Когда б я ее любил,
       Она б за меня заступилась;
       Она молчит; так пойми,
       Что отданы донье Инес
       Все лучшие чувства мои.
       Так было, так есть и так будет
       Во имя и в честь любви!
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
     
     Донья Хуана, Рамиро, донья Инес, король магистр, Мендо.
     Король
     
      
       Рамиро…
      
     
     Рамиро
     
      
       Сеньор…
      
     
     Король
     
      
       Скажи
       Энрике, что это изгнанье —
       Не шутка и что неподдельны
       Мой гнев и негодованье.
       Он должен Севилью покинуть
       Сегодня же до рассвета.
      
     
     Рамиро
     
      
       Вы знаете, государь,
       Что он вас чтит беззаветно.
       Я вас уверяю, что за день
       Мы двадцать миль одолеем
       И к вечеру в Кордове будем.
      
     
     Король
     
      
       Возьми этот перстень. Смелее!
      
     
     Рамиро
     
      
       Живи и здравствуй больше лет, о Педро,
       Чем все, кого ничтожество так любит,
       И чем в горах, где их топор не рубит,
       Корона гордой пальмы, зелень кедра.
      
      
       Твоя рука меня счастливит щедро
       И тем Пегаса моего голубит,[91]
       И если зависть песни не погубит,
       Раскрою для тебя Парнаса недра.[92]
      
      
       Похить у древности любовь Фортуны,[93]—
       Пусть конь твой мчится, словно ветер дикий,
       А флот войдет в заморские лагуны,
      
      
       И слава воспоет тебя, великий,
       От Феца до брегов, где бьют буруны,
       От Кастильехи и до Мозамбика!
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
     
     Донья Хуана, донья Инес, магистр, король, Мендо.
     Король
     
      
       Всегда он весел.
      
     
     Магистр
     
      
       Как птица.
      
     
     Король
     (донье Хуане)
     
      
       Вы очень расстроены?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Я?
      
     
     Король
     
      
       Не даст вам любовь моя
       В тоске без Энрике томиться.
       О том говорить не годится,
       Но я признаюсь, что тоскую,
       И ночи не сплю, и ревную,
       И солнце само в огне
       Приносит мучения мне,
       А небо — ревность слепую.
       Но мой и больше ничей
       Тот рай — я его не таю,—
       Когда я себя узнаю
       В зеницах этих очей.
       Не надо вам горьких ночей,
       Их хватит с меня одного;
       Любовь не щадит никого;
       Заслуги мои вы забудьте,
       За правду признательны будьте,
       Она — любви торжество,
       А неблагодарность претит
       Всем тем, чей закон — благородство.
       Из-за моего превосходства
       Пусть жизнь меня не лишит
       Того, что низшим дарит.
       Я вас, конечно, не стою,
       Но если мой титул виною,—
       Корону и сердце сам
       Сложу я к вашим стопам,
       И правьте страною и мною!
      
     
     Король и Мендо уходят.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
     
     Донья Хуана, донья Инес, магистр.
     Магистр
     
      
       Сеньора! Упорно молчать
       Нельзя в таком положенье.
       Тут не было пренебреженья,
       Но так это можно понять.
       Не смею совета вам дать —
       Мне братья — король и граф,
       Но довод разума прав:
       Покуда стоит земля,
       Вам лучше любить короля,
       Чем графа, лишенного прав.
       Не выполнить приговор
       Судьбы — заблужденье большое:
       Отмстить она любит порою,
       И суд ее страшен и скор.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Пусть знает король, мой сеньор…
      
     
     Магистр
     
      
       Что мне ему доложить?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Не знаю сама…
      
     
     Магистр
     
      
       Как же быть?
       Но знайте: безумье — короны,
       Любовью к ногам принесенной,
       На голову не возложить.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
     
     Донья Хуана, донья Инес.
     Донья Хуана
     
      
       Растеряна я…
      
     
     Донья Инес
     
      
       Не напрасно.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Все чувства мои в боренье.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Страшись безумных движений
       Души неопытной, страстной:
       Семье и чести ужасный
       Они готовят удар.
       Что, если отнимет свой дар
       Король и забудет тебя Энрике?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Женщина я,
       И в сердце — лед и пожар.
       Я вижу Энрике в изгнанье,
       А рядом — король влюбленный;
       Я вижу: в любви нет закона,
       В разлуке нет упованья.
       Препятствия без состраданья
       Судьба на пути воздвигает,
       И тот, кто в разлуке страдает,
       Не верит и хочет забыть.
       Нельзя без взаимности жить:
       Надежду страх убивает.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Пойми — я тебя молю,—
       Что лучше всего забвенье,
       Не то король покушенье
       Предпримет на честь твою.
      
     
     (В сторону.)
     
      
       Энрике сама я люблю,—
       Пусть выпадет ей утрата!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
     
     Те же, дон Энрике и Рамиро.
     Рамиро
     
      
       Погибло все без возврата!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Осталось погибнуть мне.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Кто здесь? Иль все это во сне?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Энрике звался я когда-то.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Зачем ты вернулся,
       Рискуя оглаской?
       Не видишь, что рядом
       С тобою опасность?
       Смотри: с королями
       Шутить, что с огнем:
       На пренебреженье
       Ответят мечом.
       Приход твой — мне к празднику
       Дар незавидный:
       Не я виновата,
       Что он тебя видел.
       Кто любит и хочет
       К любимой прийти,
       Тот тайну обязан
       Беречь и блюсти;
       Он тень свою ночи
       Отдаст под опеку,—
       Ведь можно по тени
       Узнать человека.
       Бывает, что слуги
       Господ выдают,
       Когда, охраняя,
       На улице ждут.
       Кареты и кони,
       Вблизи поджидая,
       Расскажут прохожему,
       Где их хозяин.
       Кто любит, не должен
       О том забывать,
       Что даже луна
       Его может узнать.
       Безрадостны чувства,
       Открытые миру;
       Проникнут сквозь стены
       Соседи-проныры.
       Проклятье часам,
       Что не вовремя бьют —
       Тогда похоронный
       Мне слышится гуд.
       Три слога есть в имени
       Графа Энрике,—
       Бьют трижды часы,
       Чтобы горе накликать.
       А время уходит,
       И если король
       Увидит тебя,
       То сразит меня боль.
       Любить тебя в смерти?
       Нет, лучше в разлуке!
       Будь счастлив с другою,
       Со мной тебе мука.
       Но день наступает,
       В тюрьме своей ночь
       Его не запрет,—
       Это мраку не в мочь.
       Вот горы, одетые
       В снег, в облака,
       Видны уже ясно,
       А ниже — луга.
       Цветы, просыпаясь,
       Глядятся в ручьи,
       Им птицы поют
       Мадригалы свои.
       И солнце заря
       Снаряжает, торопит:
       С Востока на Запад
       Еще полдороги.
       Что смотришь? Чего же
       Тебе не хватает?
       Ступай, граф Энрике,
       Смотри — рассветает.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Да если б я знал,
       Что ты встретишь меня
       Презреньем, — к тебе
       Не вернулся бы я.
       Как я обманулся,
       Тебе доверяя!
       Не думал, что снова
       Тебя потеряю.
       И вот потерял!
       Я сам это вызвал:
       Забытый изгнанник,
       Вторично я изгнан.
       Как странно! Глаза твои
       Видят меня,
       Но делаешь вид,
       Что отсутствую я.
       В разлуке любовь
       Обращается в прах,
       Но ты забываешь
       Меня на глазах.
       Придумав опасности,
       Смертью грозишь мне;
       Твои оправданья
       Хитры, но излишни.
       Король тебя гневом
       Привел в содроганье,
       Но гневу нашла ты
       В любви оправданье.
       Твердишь, что ты хочешь
       Мне жизнь сохранить,
       А хочешь меня
       От любви излечить.
       Ты солнцем была мне,—
       Без солнца не жить.
       Но трижды часы
       Не успели пробить,
       А ты их за солнце
       Уже выдаешь,
       Ты их заставляешь
       Спасать твою ложь.
       Проклятье часам
       И тому, кто их создал,
       Кто выточил оси,
       Колесики, гвозди!
       Их гонит пружина,—
       Считают, считают,—
       А маятник мчится,
       И стрелки мелькают.
       Бессмысленно бьют,
       Когда сами хотят,
       И только о смерти
       Всегда говорят.
       В часы поместил
       Часовщик все, что мог:
       Мелькание жизни
       И смерти залог.
       Злой времени вестник,
       Хозяин желаний,
       Наш каждый глоток
       Они мерят заране.
       И вот говоришь ты
       (Вернее — пророчишь:
       Ведь ты говоришь
       Только то, что ты хочешь),—
       Что я тебе дорог,
       Когда я живой,
       А счастье твое
       Пусть уходит к другой.
       За блеск королевский
       Ты все отдаешь,
       Меня оставляешь
       И вмиг предаешь.
       Клянусь, — пусть глаза твои
       Это запомнят
       (Я так их люблю,
       Хоть они вероломны!),—
       Клянусь, что мои,
       Хоть ты их презираешь,
       Другой госпожи
       Никогда не узнают.
       Уеду в Кастилью,
       И скажут потом,
       Коль буду я жив,
       Что я был образцом
       Бессмысленной верности,
       Щедрой, унылой:
       Ведь ты этой верности
       Не заслужила;
       А если… то лишь
       Красотою своей,
       Она только больше
       Любови моей.
       Меня от рассвета
       Ты хочешь спасти,—
       Вот он наступил…
       Что ж, навеки прости!
      
     
     (Уходит.)
     Донья Хуана
     
      
       Энрике!
      
     
     Рамиро
     
      
       Ушел. Передать
       Ему что-нибудь?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Что люблю
       И что подождать молю.
      
     
     Рамиро
     
      
       Ему уже нечего ждать.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ
     
     Донья Хуана, донья Инес
     Донья Хуана
     
      
       Инес! Не жестоко ли это?
      
     
     Донья Инес
     
      
       По-моему, нет. Он обязан
       Уйти.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Ты права. Он связан.
       Итак, он дождался рассвета.
       Но где же силы мои?
       Ушел — и дышать не смею.
       Нет в мире сердца вернее,
       Чем женское сердце в любви.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ
     
     Донья Инес одна.
     Донья Инес
     
      
       Мужайся, сердце! Дай мне осторожно
       Надежду в горе, облегчи страданье.
       Решимость — это наших рук созданье,
       Со временем всего достигнуть можно.
      
      
       С умом вмешавшись в ход вещей тревожный,
       Мы можем обмануть все ожиданья;
       Надежды, жизни, веры ждет сознанье
       И в час печали самой безнадежной.
      
      
       Судьба людская — в королевской длани,
       Король над нами — высший суд земной,
       Препятствий нет для царственных желаний.
      
      
       Когда б он дал им волю над собой,
       Энрике не достался бы Хуане.
       Любовь твердит мне, что Энрике мой!
      
     
    
   
   
    
     ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
    
    
     ЛАГЕРЬ. БЬЮТ БАРАБАНЫ
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Генерал-капитан, войско.
     Генерал-капитан
     
      
       Чтоб имя смертного навек прославить,
       Нельзя иного подвига назвать,
       Чем к славе родины свой взнос прибавить,
       Сумев победу в битве одержать.
       Друзей от плена страшного избавить
       И смерти в море чудом избежать
       Не так почетно, как в господнем храме,
       Как дар свой, водрузить победы знамя.
       Мы прожили со времени Родриго
       Несчастный век — последствие измен;[94]
       Свободная страна узнала иго,
       И наглый враг живет средь наших стен.
       В Гранаде все еще звенят вериги,
       Хотя кончается как будто плен
       Под властью африканского нечестья.
      
     
     Солдат
     
      
       Победа — дело христианской чести!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
     
     Те же, король и магистр.
     Король
     
      
       На встречу генерала-капитана,
       Услышав ваших барабанов бой,
       Я поспешил.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Как солнце из тумана,
       Оружье озарили вы собой.
      
     
     Король
     
      
       Обнимемся.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Я чту вас неустанно.
       Явились вы — я награжден судьбой.
       И самые ничтожные услуги
       Любовь владыки превратит в заслуги.
       Хотел в Гранаду золото доставить
       Начальник мавров, храбрый Альятар,
       Чтоб своему царю его отправить.
       Пришлось ему в бою свой щедрый дар
       И трупы тысячи людей оставить,—
       Такой мы нанесли ему удар.
       А было золото тяжелой данью,
       Которою он обложил Испанью.
       Как ликовал такой победы зритель!
       Казалось всем: в небесной вышине
       Испании святейший покровитель
       Летел с мечом багряным на коне
       И вечной славы открывал обитель.
       До Динадáмара, в дыму, в огне,
       Не прекращали яростной погони
       Ни всадники кастильские, ни кони.
      
     
     Король
     
      
       Где есть для вас достойная награда?
       Какими титулами вас прельстить?
       У вас в долгу я — мне подумать надо,
       Как этот долг огромный оплатить.
       У вас есть дочь-наследница, отрада
       Грядущих дней; ее, чтоб вас почтить,
       Я приравняю к королям Кастильи
       И лишь тогда уеду из Севильи.
       Племянница на вашем иждивенье,
       И ей высокий выпадет удел
       За красоту и за происхожденье.
       Как вы, лишь бог войны мечом владел.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Пусть небо озаряет зарожденье,
       Сеньор, всех ваших помыслов и дел,
       Чтоб ваше имя чистотой кристалла
       От полюса до полюса блистало.
      
     
     Генерал-капитан и его войско удаляются.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
     
     Король, магистр.
     Король
     
      
       Победы военные эти
       Любви моей несомненно
       Прибавят и вес, и цену.
      
     
     Магистр
     
      
       Мне кажется, все на свете
       Ты меришь мерой одной:
       Как прихоть свою оправдать.
      
     
     Король
     
      
       Не стану себя обвинять,
       Лишь стала б она мне женой.
      
     
     Магистр
     
      
       Испанку в твоем положенье
       Своею делать женою…
      
     
     Король
     
      
       А есть ли еще такое
       Высокое происхожденье?
       Предшественники мои
       Не раз на испанках женились,
       И предки мои гордились
       Испанской кровью семьи.
       Скажи: чего мне страшиться?
       В чем можно меня обвинить?
       Кто смеет меня судить?
      
     
     Магистр
     
      
       Итак, ты решил жениться?
      
     
     Король
     
      
       Хочу ее повидать
       Сегодня.
      
     
     Магистр
     
      
       Предлог — навестить
       Отца?
      
     
     Король
     
      
       А как же мне быть?
       Я больше не в силах ждать!
       Отец и дочь — это ясно —
       Достойны чести такой.
      
     
     Магистр
     
      
       А что же будет со мной?
       Женюсь на Инес прекрасной?
      
     
     Король
     
      
       Дышать без нее тебе в мочь?
       Люби, если нет. Если да,—
       Забудь.
      
     
     Магистр
     
      
       Дышу, как всегда.
      
     
     Король
     
      
       Не любишь: мне хочешь помочь.
       Любовь — это жар в крови;
       Люби, как я: я страдаю,
       Молю, добиваюсь, рыдаю
       И рад умереть от любви.
      
     
     УЛИЦА
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Дон Энрике, Рамиро.
     Дон Энрике
     
      
       Ну, будет отходную петь!
      
     
     Рамиро
     
      
       Тут можно просто рехнуться!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       А что?
      
     
     Рамиро
     
      
       В Севилью вернуться!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       А как мне быть? Умереть?
      
     
     Рамиро
     
      
       Не лучше ли было терпеть
       И дальше умчаться отсюда?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Безумье или причуда?
       Любовь, как разбойник лесной
       На путника в час ночной,
       Навстречу кидалась мне всюду.
      
     
     Рамиро
     
      
       Да разве сеньору пристало
       Нарушить клятву свою?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Я так люблю, так скорблю,
       Что сил моих больше не стало!
      
     
     Рамиро
     
      
       Севилья вновь заблистала
       Пред вами. Кто даст вам совет?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Кому доверить секрет?
       Здесь все предадут меня.
      
     
     Рамиро
     
      
       Теодора? Но думаю я,
       Что тайн для женщины нет.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Неправда, она молчать
       Умеет лучше мужчины.
      
     
     Рамиро
     
      
       Тут есть простая причина:
       Ей легче честь охранять.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Угодно было изгнать
       Меня королю. Обещанье
       Я дал, что уйду в изгнанье;
       Что брошу любить — не давал.
       За что ж он меня наказал,
       Добавив второе страданье?
       Я клятв не давал никогда
       Хуану мою разлюбить.
      
     
     Рамиро
     
      
       Вот дом Теодоры. Как быть?
       Придется зайти к ней?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Да.
      
     
     (Стучит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
     
     Те же и Хуста в окне.
     Хуста
     
      
       Кто здесь? Кто вы, господа?
      
     
     Рамиро
     
      
       Царица! Внемли забытым…
      
     
     Хуста
     
      
       Кому?
      
     
     Рамиро
     
      
       Печалью повитым.
       Не зная дороги в Кастилью,
       Вернулись мы снова в Севилью
       Из ссылки по тропам укрытым.
      
     
     Хуста
     
      
       Рамиро! Боже великий!
      
     
     (Отходит от окна.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
     
     Дон Энрике, Рамиро.
     Рамиро
     
      
       Как будто я блудный сын…
      
     
     Теодора
     (за сценой)
     
      
       Да кто там?
      
     
     Хуста
     (за сценой)
     
      
       Там двое мужчин…
       А кто они? Посмотри-ка!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
     
     Те же и Теодора в окне.
     Теодора
     
      
       О небо! Это Энрике!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Скажи мне все, что ты знаешь.
      
     
     Теодора
     
      
       Что даму ты обожаешь,
       Которую любит король,
       А это — опасная роль…
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты поздно остерегаешь.
       А не говорят ли другого
       С тех пор, как уехал я?
      
     
     Теодора
     
      
       Уже забыли тебя.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Вот женский нрав! Вот их слово!
      
     
     Теодора
     
      
       Кто, блеском короны прикован,
       С вассалом не распростится?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Не ревность ли здесь таится,
       Что грозен твой приговор?
      
     
     Теодора
     
      
       Ты стал в разлуке хитер!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Разлука! Лишь день она длится!
      
     
     Рамиро
     
      
       Вам правду она излагает.
      
     
     Теодора
     
      
       Вот правда: мне только известно,
       Что в городе повсеместно
       Любовь короля обсуждают.
       Король, говорят, желает
       На донье Хуане жениться.
       Никто гадать не решится
       О чувствах ее, но бесспорно,
       Что должен от страсти упорной
       И лед в душе растопиться.
       Пойми, что рядом с тобою,—
       А ты и не на глазах,—
       Во всех любовных делах
       Король, красивый собою,
       Блестящий, с отважной душою —
       Соперник, внушающий страх.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты думаешь, чувства свои
       Она отдала ему сразу?
      
     
     Теодора
     
      
       Да, так говорит мой разум
       И опыт в делах любви.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Что ж, все вы непостоянны!
      
     
     Теодора
     
      
       Ах, так ли это назвать?
      
     
     Рамиро
     
      
       Корыстны, вернее сказать:
       Корысть — это мать обмана.
      
     
     Теодора
     
      
       Где выбор, там было б странно
       Нам лучшего не предпочесть.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Но есть же любовь! Ведь есть?
      
     
     Теодора
     
      
       Энрике! Законы эти
       Одни и те ж на всем свете.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Не там, где царица — честь!
      
     
     Теодора
     
      
       Пожалуй, тогда весь свет
       Тебе обойти придется,
       Пока это царство найдется.
      
     
     Рамиро
     
      
       И женщин в том царстве нет.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Вот женщине мой ответ:
       Тебе доверяюсь я,
       Твой гость я с этого дня.
      
     
     Теодора
     
      
       Такому большому сеньору
       Мой дом слишком мал.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       В эту пору
       Нет лучшего для меня.
      
     
     Теодора
     
      
       Войди! Ты мне послан судьбою.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Я быть благодарным умею.
      
     
     Энрике входит в дом. Теодора отходит от окна.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
     
     Рамиро, Хуста в окне.
     Хуста
     
      
       А ты?
      
     
     Рамиро
     
      
       Так сразу не смею.
       Сперва осмотрюсь.
      
     
     Хуста
     
      
       Что с тобою?
      
     
     Рамиро
     
      
       Я болен болезнью такою…
      
     
     Хуста
     
      
       Какою?
      
     
     Рамиро
     
      
       Она поражает
       Того, кто вдаль уезжает.
      
     
     Хуста
     
      
       Дожди и поиски брода…
      
     
     Рамиро
     
      
       Болезнь моя — женского рода:
       Все косточки перебирает.
      
     
     Рамиро входит в дом. Хуста отходит от окна.
     
     ЗАЛА ВО ДВОРЦЕ ГЕНЕРАЛ-КАПИТАНА
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Генерал-капитан, донья Хуана, донья Инес.
     Генерал-капитан
     
      
       Король сказал это кратко,
       Туманно. Не понял я.
       А ты поняла?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Для меня
       Слова эти тоже загадка.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Он хочет вас выдать, наверно,
       За братьев своих.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Ты, право,
       Скромнее собственной славы.
       Король обязан безмерно
       Тебе, а ты принижаешь
       Своих же заслуг значенье,
       И собственное положенье
       Ты этим преуменьшаешь.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Так как же понять это надо?
       Что сам он хочет жениться?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Скажи: чему тут дивиться
       Владельцу такого клада?
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Конечно, если жены
       Ему не брать за границей,
       Он может со мной породниться,
       По крови мы с ним равны.
       Но думать об этом не буду,
       А вдруг это все на словах?
       Тогда о разбитых мечтах
       Я долго потом не забуду.
       Провел я долгие годы
       На самых почетных постах,
       Не знал, что такое страх,
       Среди военной невзгоды.
       И вот, пока есть сомненья,
       Скажу одно лишь сейчас:
       Хочу для каждой из вас
       Достойного положенья.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
     
     Донья Хуана, донья Инес.
     Донья Хуана
     
      
       Намеренья короля
       Открыть отцу моему
       Пока что нельзя.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Почему?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       А что, если честь моя
       Задета тем, что открыл
       Король свои чувства мне,
       Когда был отец на войне?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Энрике ты любишь.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Без крыл
       Любовь, когда нечего ждать.
       Энрике не забываю,
       Но слишком твердо я знаю:
       Мне больше его не видать.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Бесспорно. И лучше забыть.
       Тогда того, кто умнее,
       Важнее, смелее, стройнее,
       Ты будешь больше любить.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Ах, если б король не узнал
       Про нашу любовь, то не он —
       Хоть будь он трижды влюблен,—
       Мне мужем Энрике бы стал!
       Но он собрал все улики,
       Энрике решил он сослать,—
       Так где же надежду мне взять?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Тебе повезло: с Энрике
       Что вас могло ожидать?
       Да, рай в шалаше — закон
       Любви, но, воссев на трон,
       О чем еще можно мечтать?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Мне надо принять решенье.
       Заставив себя разлюбить
       Энрике, смогу я забыть
       Безумные эти волненья.
       Мечты тогда хороши,
       Когда они исполнимы,
       А нет — то невозвратимо
       Уходят они из души.
       Король уже тем одним,
       Что он король, побеждает
       Чужое упорство, — растает
       И камень любой перед ним.
       Так ласков он, так умен,
       Так статен, силен, учтив
       И так на коне красив,
       Что в ночь Иванову он
       Мне сам доказал без труда:
       Его не любить — преступленье.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Он выше во всем, без сомненья,
       Чем граф.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Ты думаешь?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Да.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Да здравствует же отныне
       Король!
      
     
     Донья Инес
     
      
       На тысячу лет!
       И да развеется след
       Твоей вчерашней гордыни!
       А если женой короля
       Готова ты стать и согласна
       Забыть Энрике, то страстно
       Тебя умоляю я…
       Таила я чувства свои,
       Пока ты Энрике любила…
      
     
     Донья Хуана
     
      
       К Энрике чувства таила?
      
     
     Донья Инес
     
      
       На свете нет большей любви.
       Не смела признаться я,
       Боялась — будет гроза,
       Но тысячу раз глаза
       Могли бы выдать меня.
       Твердила я им: «Не смотрите!
       Он — тот, кого любит сеньора
       Кузина, и вы без спора
       Оставьте его, не любите».
       Но, разуму непослушны,
       Глядели нежно глаза,
       И выдавала слеза,
       Как сердце неравнодушно.
       Когда, вдалеке от света,
       В слезах меня заставая,
       Ты спрашивала, какая
       Причина печали этой;
       Когда я не надевала
       Нарядов в праздник, и ты
       С терпением доброты
       Мое упрямство прощала,—
       Виною всему была
       Любовь Энрике к тебе;
       Я, плача, взывала к судьбе,
       Чтоб ваша любовь прошла.
       Исполнив мольбу мою,
       Судьба тебя охранила:
       Ведь ты короля полюбила.
       Его и тебя молю:
       Пусть граф мне супругом будет!
       Теперь-то Энрике мой!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Хотя и во мне самой
       Нет веры, что граф не забудет
       Недавних любовных чар,—
       Не пробил забвения час:
       Огонь вчера лишь погас,
       Еще сохраняется жар.
       Безумие — открывать
       Мне чувства твои, не зная,
       Могу ли уже, не страдая
       От ревности, друга отдать.
       И как не понять: беспокойство
       И ревность заставят меня
       Зажечься, как от огня,—
       Ведь это женское свойство!
       Да если бы всей душою
       К Энрике вернулась я,
       Кто мог бы винить меня?
       Ты в этом была бы виною.
       Зачем меня торопить?
       Ты знаешь, как тяжко мне было.
       Вчера еще я любила,
       Могу ли сегодня забыть?
       Хвалу королю воздать
       Не значит любить, и бредни —
       Мой первый шаг за последний
       В любви еще смутной принять.
       Бесспорно, что день за днем
       В разлуке желанья стынут.
       Но чувства мои не покинут
       Энрике, как было при нем.
       И если хоть сколько-нибудь
       Любить короля я хотела,
       На первом шаге несмелом
       Окончился этот путь.
       Все снова переменилось,—
       Достаточно было узнать,
       Что ты стремишься отнять
       Все то, к чему я стремилась.
       Напрасно его ты любила;
       Лишь время даст мне понять,
       Когда я смогу сказать,
       Что я Энрике забыла.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
     
     Донья Инес одна.
     Донья Инес
     
      
       Приходит март, и садовод беспечный
       Раскутывает апельсин незрелый.
       Он ловит солнца луч, еще несмелый,
       Как будто солнца путь — один, извечный.
      
      
       Но вдруг зима вернется бессердечно
       Издевкой над весною скороспелой,
       Что, размечтавшись, в зелень мир одела,
       А жалкое тепло ведь быстротечно.
      
      
       Так, робкая надежда, ты умчалась.
       Тебя напрасно к свету я звала,—
       Ты на изменчивом свету скончалась.
      
      
       Желанная весна! Ты не пришла.
       Опять зима, мороз, печаль, усталость,
       Чтоб в безнадежности я умерла.
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
     
     Донья Инес, Рамиро, переодетый бродячим торговцем, с лотком на плече.
     Рамиро
     
      
       Лоток мой полон добра;
       Найдется ли здесь покупатель?
      
     
     (В сторону.)
     
      
       Пусть счастье поможет мне
       В безумном моем предприятье!
      
     
     Донья Инес
     
      
       Вот так, без предупрежденья,
       Вы ломитесь прямо в дом?
      
     
     Рамиро
     
      
       Прекрасная дама! Так много
       Вещиц в сундучке моем,
       Что вас что-нибудь соблазнит.
       Дарами вас осыпают
       Италия, Фландрия, Франция…
      
     
     Донья Инес
     
      
       О боже!
      
     
     Рамиро
     
      
       Что вас пугает?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Рамиро!
      
     
     Рамиро
     
      
       Я, донья Инес.
       Сказать мне можно?..
      
     
     Донья Инес
     
      
       Постой!
       Зачем ты здесь?
      
     
     Рамиро
     
      
       Граф Энрике
       Послал издалёка со мной
       Прекрасной даме Хуане…
      
     
     Донья Инес
     
      
       Скорей говори!
      
     
     Рамиро
     
      
       Письмо,
       Вот это.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Я ей передам.
       Давай.
      
     
     Рамиро
     
      
       А с нею самой
       Нельзя мне поговорить?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Застанут — и ты на том свете.
      
     
     Рамиро
     
      
       А что король?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Он влюблен.
       Вниманье к себе он заметил.
      
     
     Рамиро
     
      
       Она благосклонна?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Конечно.
      
     
     Рамиро
     
      
       Конечно?
      
     
     Донья Инес
     
      
       А как же?
      
     
     Рамиро
     
      
       Мы стены
       Покинули эти вчера,—
       Сегодня уже перемена?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Ну да! Победителю слава!
      
     
     Рамиро
     
      
       А любящему — только горе.
       Ах, чтоб!..
      
     
     Донья Инес
     
      
       А ну, замолчи!..
      
     
     Рамиро
     
      
       Ну если вы поняли, спорить
       Не стану, молчу.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Как держался
       Энрике?
      
     
     Рамиро
     
      
       Сказать не могу,
       Как мучился он и терзался.
       Твердил он на каждом шагу:
       «Что делает в этот час
       Божественная Хуана?
       С Инес говорит она
       Иль плачет?» «Ну да, беспрестанно»,
       Твердил я, такой же дурень,
       Как он, да так я и думал.
       «Кто пьет росу ее глаз? —
       Меня вопрошал он угрюмо.—
       Росу эту звезды роняют,—
       Они ведь тоже в смятенье,—
       Чтоб жар души успокоить».
       Прекрасное успокоенье —
       Отдать любовь королю!
      
     
     Донья Инес
     
      
       Молчи, безумец!
      
     
     Рамиро
     
      
       Молчу.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Забыл ты, чей это дом?
      
     
     Рамиро
     
      
       Верните письмо. Не хочу,
       Чтоб вы отдавали его.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Ступай, и больше ни слова!
       Письмо свою роль сыграет
       Среди испытаний суровых.
       В разлуке одни лишь письма
       Способны выручить нас.
      
     
     Рамиро
     
      
       Нельзя мне ее повидать?
      
     
     Донья Инес
     
      
       До завтра нельзя. Сейчас
       Письмо королю она пишет.
      
     
     Рамиро
     
      
       Так спешно?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Ты знаешь Хуану.
      
     
     Рамиро
     
      
       Пусть пальцы окаменеют,
       Пусть кровью чернила станут,
       Перо — кинжалом, бумага…
      
     
     Донья Инес
     
      
       Оставь бумагу в покое.
       Напрасны твои волненья:
       Король поклоненья достоин
       Уж тем одним, что король он.
       Вот здесь мне Хуана сказала,
       Что он изящнее графа
       Сидит на коне и, пожалуй,
       Красивее и стройнее.
       Но все-таки завтра снова
       Сюда приходи.
      
     
     Рамиро
     
      
       Прийти
       Сюда? Я даю вам слово,
       Что только если я стану
       Трусливым нахалом, невеждой,
       Ханжою, выскочкой глупым,
       Просителем без надежды,
       Задирой из подворотни,
       Накрашенным стариком,
       Завистливым неудачником,
       Продувшимся игроком,
       Нелепым безногим танцором,
       Совсем безголосым певцом,
       Тупым остряком и шутом,
       Супругом — смешным рогачом,
       И если в конце концов
       Я в женщину обращусь,
       Что хуже всего для мужчины,—
       Тогда лишь сюда я вернусь!
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
     
     Донья Инес одна.
     Донья Инес
     
      
       Какая мне выпала радость!
       Не ясно ль, что рядом со мною
       Прошла удача? Во имя
       Любви я письмо открою.
       Посмотрим, что пишет Энрике
       Счастливице этой великой.
      
     
     (Читает письмо.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
     
     Донья Инес, король, магистр, Мендо. Донья Инес не замечает вошедших.
     Магистр
     
      
       Сеньор! Никто нас не видел.
      
     
     Король
     
      
       Хотел я тайно прийти.
      
     
     Магистр
     
      
       Смотри: кузина Хуаны
       Читает письмо.
      
     
     Король
     
      
       Подожди…
       Узнать нам можно, сеньора,
       Секрет ваш?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Ах, я не знала,
       Что ваше величество здесь,
       А то бы я не читала.
      
     
     Король
     
      
       Не прячьте письма.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Король мой,
       Сеньор мой! Ты наша слава
       И солнце Испании нашей.
       О, если б ты дал мне право
       Открыть тебе, в чем тут дело…
      
     
     Король
     
      
       Оставь нас, Мендо! А ты,
       Магистр, меня подожди.
      
     
     Магистр и Мендо уходят.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
     
     Донья Инес, король.
     Донья Инес
     
      
       Сеньор! Величья черты
       В тебе божественно слиты
       С чертами добра и ума.
       Прошу у тебя лекарства,
       Какого — ты из письма
       Узнаешь лучше, чем мог бы
       Тебе рассказать мой язык.
      
     
     Король
     
      
       Я должен его прочесть?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Да. Здесь души моей крик,
       И жизнь моя, и надежда,
       И чести восстановленье.
      
     
     Король
     
      
       Письмо от Энрике?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Да.
      
     
     Король
     
      
       Прочту.
      
     
     Донья Инес
     (про себя)
     
      
       Любовь! На мгновенье
       Судьбы колесо задержи,
       Даруй мне жизнь и спасенье!
      
     
     Король
     (читает письмо)
     «Сегодня я приехал в Севилью; жажда видеть тебя вернула меня из Кордовы. Я буду скрываться, пока ночь не даст возможности выйти. Жди меня, госпожа моя, у той двери, возле которой ты имела обыкновение говорить со мной. Ты будешь моей женой, или я расстанусь с жизнью».
     
      
       Как странно! Что ж, Энрике не любил
       Хуаны?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Рыцарем моим он был
       С тех самых пор, как в первый раз в Севилью
       Приехали вы вместе из Кастильи.
      
     
     Король
     
      
       Что ты сказала?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Правду.
      
     
     Король
     
      
       Боже правый!
       За эту правду ревность отдала бы
       Мою корону! Если правда это,
       Отдам в придачу половину света!
      
     
     Донья Инес
     
      
       Избрал, сеньор мой, в этом доме граф
       Меня.
      
     
     Король
     
      
       Такие новости узнав,
       Возрадуйтесь и чувства, и желанья!
       Напрасны любящих сердец гаданья.
       Тебя Энрике любит? Отчего же
       В Иванов день он не сказал того же
       И мне, когда вон там, в кустах, скрывался?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Он нравился Хуане и старался
       Ей не перечить. У меня хотела
       Его отнять она. Судьба велела,
       Чтоб мы друг друга полюбили тайно.
       Его молчанье было не случайно:
       Он честь мою берег. Чтоб быть нам вместе,
       Он прячется сейчас в укромном месте.
       Ко мне придет он ночью на свиданье.
       И если стою я благодеянья,
       Тогда по милости твоей великой
       Меня ты замуж выдай за Энрике.
       Меня он страстно любит, но жениться
       Не хочет, чтоб свободы не лишиться.
       Сегодня ночью будет здесь мой милый,—
       Заставь его на мне жениться силой.
       Иначе я страдать не перестану.
      
     
     Король
     
      
       Я бóльшим генералу-капитану
       Обязан; должен я тебе помочь.
       Пусть явится Энрике. Нынче ж в ночь
       С тобой он обвенчается.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Аминь!
      
     
     Король
     
      
       Любовь, ты победила! Ревность, сгинь!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
     
     Те же и донья Хуана.
     Донья Хуана
     
      
       Добро пожаловать, ваше
       Величество!
      
     
     Король
     
      
       По воле господней
       Мне выпало счастье сегодня,—
       Оно величия краше.
       Встревожили вы меня.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Увы! Сказал мне магистр…
      
     
     Король
     
      
       Но бог влюбленности быстр.
       Простилась любовь моя
       Со страхом и подозреньем.
       Вот это — письмо от брата.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Прекрасная новость! Объята
       Я радостью и восхищеньем.
      
     
     Король
     
      
       Из Кордовы шлет он посланье.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Здоров он?
      
     
     Король
     
      
       Здоров.
      
     
     Донья Хуана
     (про себя)
     
      
       Внушает
       Мне смелость любовь, запрещает
       Мне смелость мою послушанье.
      
     
     Король
     (про себя)
     
      
       Я хитрость с ней попытаю.
      
     
     (Донье Хуане.)
     
      
       Конец недавней печали.
       Теперь я хочу, чтоб вы знали,
       Какие я чувства питаю.
       Граф пишет, что он глубоко
       Раскаивается в том,
       Что вел себя дерзким глупцом,
       К тому же теперь он далеко.
       Еще он мне написал,
       Чтоб я ему выбрал жену,
       Как брат — был ласков к нему
       И как король — обвенчал.
       Чтоб ревность мою успокоить,
       Я лучшего средства не знаю
       И всей душою желаю
       Женитьбу Энрике устроить.
       Решенья без вас не приму.
       Прошу совета, кого
       Нам в жены взять для него,
       Чтоб счастье досталось ему.
       Скажите мне без пристрастья:
       Кто стоит, по-вашему, чести
       Женой ему стать?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Невесте
       Большое выпадет счастье.
       И если, чтоб дать вам совет,
       Меня, государь, вы призвали,—
       А для обсужденья едва ли
       Есть более важный предмет,—
       То, сколько б ни думала я,
       И здравый смысл, и расчет
       По праву вам назовет
       Меня и только меня.
       Меня, государь, изберите
       Для вашего брата женой.
       Советуясь тут со мной,
       Вы, верно, того и хотите.
       Ведь если бы вы не хотели,
       Чтоб я ему стала женой,
       Зачем говорить со мной,
       Совета просить в этом деле?
       Вы можете, ваша милость,
       Отца этим браком почтить,
       Меня же — соединить
       Навек с тем, к кому я стремилась.
       Я вижу здесь не беду,
       А радость: ведь вас потеряв,
       Я лучшего мужа, чем граф,—
       Простите — нигде не найду.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
     
     Донья Инес, король.
     Король
     
      
       Как странно! Хотел я проверить:
       Энрике она разлюбила
       Иль нет?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Она же решила,
       Что вы ее разуверить
       Хотите в вашей любви.
      
     
     Король
     
      
       Нет, это не так: до того
       Как выбрать с восторгом его
       И прятать мысли свои,
       Она бы меня принялась
       В неверности упрекать.
       Нет, если правду сказать,
       Мне хитрость не удалась.
       О хитрости! Пользы не знает
       От вас любовь никогда,
       И лучшая хитрость всегда
       Лишь новый обман рождает.
       Беги к ней, я так хочу,—
       Но только не выдай при этом
       Что я расстроен ответом
       Ее. А чем заплачу
       За пренебреженье — потом
       Решу. Но расстроен я,
       Что может она меня
       Винить в коварстве таком.
       Скажи, что не предлагал
       Я ей Энрике в мужья:
       Отвергнутый ею, я
       Другому б ее не дал.
       А если ревнует она,
       То буду я ликовать:
       Нельзя без любви ревновать,
       И, значит, она влюблена.
       Ты к чувствам ее воззови,
       Чтоб только мне оправдаться.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Ах, женщинам притворяться
       Не так-то легко в любви!
       Я ей поклянусь небесами,
       Что даже мысль вам чужда
       Отдать ее графу, когда
       Ее вы любите сами.
       Но вы, сеньор, поведете
       Сегодня ж меня под венец.
      
     
     Король
     
      
       Иначе и мне конец
       За то, что ошибся в расчете.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Вам надо письмо показать
       Энрике.
      
     
     Король
     
      
       Все сделаю я,
       Что скажешь.
      
     
     Донья Инес
     
      
       Нет сил у меня
       Бояться, надеяться, ждать!
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
     
     Король один.
     Король
     
      
       Надежду сравнивают справедливо
       С цветком, — судьба обоих совпадает:
       С такой же быстротой он увядает,
       Его закон — меняться торопливо.
      
      
       Он на заре, как жемчуг, горделиво,
       Переливаясь красками, блистает;
       Гармония тех красок пропадает,
       Когда им овладеет ночь ревниво.
      
      
       Плененный незнакомою землею,
       Я ждал, что расцветут мои мечты.
       И ревностью плачу за это злою.
      
      
       Безумная любовь! Бесцельна ты:
       Обман, смеясь, уносит под полою
       Невыросшие почки и цветы.
      
     
     (Уходит.)
     
     КОМНАТА В ДОМЕ ТЕОДОРЫ
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Дон Энрике, Рамиро.
     Дон Энрике
     
      
       Что, что?
      
     
     Рамиро
     
      
       Что слышите.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Боже,
       Спаси!
      
     
     Рамиро
     
      
       Спаси и помилуй!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Она короля полюбила?
      
     
     Рамиро
     
      
       Она короля полюбила.
       В залоге страдательном: ею
       Любим король.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты желаешь
       Смягчить удар, но при этом
       Ты рану мою углубляешь.
       Скажи мне ее ответ
       И больше меня не мучай!
      
     
     Рамиро
     
      
       От вашей нелепой любви
       Вы стали мрачнее тучи.
       Не видел я доньи Хуаны,
       А донью Инес я видел.
       Она мне все рассказала,
       Сочувствуя вашей обиде.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       На что мне Инес!
      
     
     Рамиро
     
      
       Не хотите
       Инес?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Над тобой пошутила
       Она.
      
     
     Рамиро
     
      
       Друг друга понять
       Мы, кажется, больше не в силах!
       Сеньор, осторожней! Вы слепы.
       Вам надо тайну блюсти.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Король и Хуана!
      
     
     Рамиро
     
      
       О боже!
       В отчаянье можно прийти!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       И так поступают сеньоры!
      
     
     Рамиро
     
      
       В согласье с своею природой.
       Ведь первый сеньор — король.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Король — не женского рода.
      
     
     Рамиро
     
      
       А все-таки…
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Что ты болтаешь?
      
     
     Рамиро
     
      
       Король и женщина — оба
       Внушают любовь и страх.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Меня доведешь ты до гроба!
      
     
     Рамиро
     
      
       Ах, я виноват!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Надежда!
       Пусть выцветет краска твоя,
       И траур смерти моей
       Иль черная ревность моя
       Окрасят зелень листвы!
      
     
     Рамиро
     
      
       Не красьте листвы, бога ради!
       Не надо поэзии этой!
       Прибегнем к противоядью.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты знаешь его?
      
     
     Рамиро
     
      
       Да, хоть двадцать!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Одно назови мне из них
       Сейчас же!
      
     
     Рамиро
     
      
       Сейчас же отсюда
       Скачите на перекладных!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Глупец! Спасут меня кони?
      
     
     Рамиро
     
      
       Никак не меньше, чем предкам,
       Коням обязаны люди:
       Нас кони спасают нередко.
       А сам коней не люблю я:
       В седле я сижу, как в клетке.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ах донья Хуана! Возможно ль,
       Что платишь столь быстрой изменой
       За столь большую любовь!
       Едва я покинул стены…
       О боже!
      
     
     Рамиро
     
      
       Что?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Умираю!
      
     
     Рамиро
     
      
       Причина?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Любовь.
      
     
     Рамиро
     
      
       Вы правы,
       И вот почему. Давая
       На чай служанке лукавой,
       Я донью Хуану увидел
       Почти что рядом с собою.
       Сказать вам об этом?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Конечно,
       Мой друг, мой брат! Надо мною
       Ты сжалься! Ты только что смерть
       Принес мне.
      
     
     Рамиро
     
      
       Бессилен тут разум:
       Как утренняя заря,
       И небо, и землю разом,
       И солнце она осветила,
       Хоть свет у него брала,
       А эти локоны-кольца
       На небе она нашла,
       Лишь там продают эти кольца
       И то не всегда — в воскресенье.
       Глаза… Сравнить эти очи
       Со звездами — оскорбленье!
       Нет, каждое это око
       На малое небо в оправе,
       В оправе любви, похоже,—
       Там души купаются в славе.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Нет, нет, Рамиро, не славой,
       А мукой они терзают.
      
     
     Рамиро
     
      
       А что из того? Такая
       Нелепость в цене повышает
       Любовное обольщенье.
       Хочу описать поскорее
       Словами брови ее.
       Под ними так нежно веют
       Ресницы, а сами они
       Для глаз — балдахин божественный.
       Не радуга эта дуга:
       У радуги нет естественных
       Волос, и ничьих очей
       Любимых она не прикроет.
       Глаза ее — солнце и месяц,
       И, значит, небо — косое:
       Горят два светила сразу
       Не в небе — у ней во лбу.
       Уста ее вам описать?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты будешь шутить и в гробу.
      
     
     Рамиро
     
      
       Ни сам Апеллес, ни природа
       Не создали розы в снегу.[95]
       Чтоб жемчуг зубов оттенить,
       Насколько судить я могу,
       В двух створках из алых гвоздик
       Их небо расположило.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты хочешь меня развлечь,
       Ты хочешь, чтоб легче мне было.
      
     
     Рамиро
     
      
       Да, именно с этой целью,
       Да, именно для того
       Напрягся мой грубый гений.
       Ведь так боюсь я…
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Чего?
       Пусть лошади будут готовы!
       Скажу на последнем свиданье
       Тебе, моей гибели ангел,
       От сердца мои пожеланья
       Любви и счастья в измене,
       А также, чтоб умер я,
       И тотчас вернусь в Кастилью.
      
     
     Рамиро
     
      
       Сеньор! Простите меня,
       Но это свиданье опасно.
       Что если увидят вас?
       Что если презреньем встретит
       Она ваш горький рассказ?
       Что если резкое слово
       От ревности с губ сорвется,
       И встреча потом еще большим
       Несчастьем для вас обернется?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Нет, я не могу ее
       Не видеть! Щит и коня!
      
     
     Рамиро
     
      
       Вот это любовь!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Достойны
       Они поздравленья: меня
       Король сменил в ее сердце.
       Удача, коль мыслить здраво.
       Мой брат куда лучше меня.
       Мне — смерть! Победителю — слава!
      
     
     Дон Энрике и Рамиро уходят.
     
     УЛИЦА. НОЧЬ
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Король, магистр, Мендо.
     Король
     
      
       Я повторяю: просит он прощенья,
       Что не сказал мне про Инес, когда
       Меня разгневал.
      
     
     Магистр
     
      
       В этом нет сомненья?
       Инес он любит?
      
     
     Король
     
      
       И придет сюда.
       На брак с Инес он просит разрешенья.
       Ну что ж! Пусть вновь горит его звезда!
       И этот брак хорош, и важно мне
       Мои намеренья открыть вполне.
       Скажи ей, Мендо, чтоб была готова
       И пусть у этой двери ждет меня.
      
     
     Мендо
     
      
       А что сказать про вас?
      
     
     Король
     
      
       Сдержу я слово.
      
     
     Мендо уходит.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
     
     Король, магистр.
     Магистр
     
      
       Инес, Энрике… Неуверен я…
      
     
     Король
     
      
       Магистр! Тебе я повторяю снова:
       От брака их зависит жизнь моя.
      
     
     Магистр
     
      
       Хуану слишком сильно любишь ты.
      
     
     Король
     
      
       Она — венец красы и чистоты.
       Быть с ней сейчас — одно мое стремленье.
       Я к ней иду. Энрике опоздал.
       Меня увидят? Что ж! Зачем сомненье,
       Когда так близко счастья идеал?
       Мне не страшны любые дерзновенья,
       Когда я все уже завоевал.
       Магистр! Будь здесь, и если граф придет,
       То задержи его: пусть подождет.
      
     
     Магистр
     
      
       Он от меня уйдет.
      
     
     Король
     
      
       Пошли за мною.
       Любви покорен я, а не уму.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
     
     Магистр, дон Энрике, Рамиро.
     Рамиро
     (дону Энрике)
     
      
       Кто любит так, рискует головою.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Так что ж! Ведь я не нужен никому.
      
     
     Рамиро
     
      
       От страха я боюсь ступить ногою.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Меня забыла ты? Нет, не пойму!
       Обман в любви ничем не объясним,
       И я умру, не примирившись с ним.
      
     
     Магистр
     (в сторону)
     
      
       Энрике и его любимец. Надо
       Идти за королем. Заговорить —
       Он убежит.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
     
     Дон Энрике, Рамиро.
     Дон Энрике
     
      
       Печальною наградой
       Меня судьба решила одарить.
       Решетки! Вот, ушла моя отрада,
       И вам меня от смерти не укрыть,
       Но сжальтесь надо мной! Где души — лед,
       Там иногда железо слезы льет.
      
     
     Рамиро
     (в сторону)
     
      
       Решетки! Черт меня сюда во злобе
       Принес; он изворотлив, как змея;
       И если чудом не спасусь, во гробе
       Узрит меня родившая меня.
       Не трушу я и не трясусь в ознобе,
       Я мавров бил, был полководцем я,
       Но если б королевский гнев грозил,
       То труса оправдал бы сам Ахилл.[96]
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Хуана, глаз моих очарованье!
       Зачем во цвете лет меня казнишь?
      
     
     Рамиро
     (в сторону)
     
      
       Что наша жизнь? Надежда, упованье,
       А черт тебе показывает шиш.
       Ужели предстоит мне состязанье
       На шпагах с королем? Ну нет, шалишь!
       Меня он может пальцем сокрушить.
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
     
     Те же, король.
     Король
     (в сторону)
     
      
       Кто может ей любовь ко мне внушить?
      
     
     Дон Энрике
     (в сторону)
     
      
       Здесь люди. Лицо закрою.
       Не сам ли король идет?
      
     
     Рамиро
     (в сторону)
     
      
       Ну, вот они! Что теперь будет?
       Дурак, кто сейчас рискнет
       Хоть грош за жизнь мою дать.
      
     
     Король
     (в сторону)
     
      
       У двери магистр меня ждет.
      
     
     (Громко.)
     
      
       Магистр! Явился Энрике?
       Уж донья Инес одета.
       Ее за Энрике замуж
       Отдам я еще до рассвета.
       Я был у доньи Хуаны.
       Чудачка! Она рассердилась
       На то, что я к ней вошел.
       А я ей сказал, что стремилась
       Она к Энрике всегда
       И что его днем и ночью
       Оплакивает она.
       Ты что ж отвечать мне не хочешь,
       Дон Тельо, магистр и брат мой?
      
     
     Рамиро
     (в сторону)
     
      
       Подходит… Сейчас будут драться.
      
     
     Король
     
      
       А ты кто такой? Отвечай!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Прошу, государь, не пугаться,
       Недаром молчу я.
      
     
     (Открывает лицо.)
     Король
     
      
       Энрике?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Хотел бы собою не быть,
       Коль я тебя так разгневал,
       Что, как ты сказал, женить
       Меня решил ты насильно.
      
     
     Король
     
      
       Ты донье Инес написал,
       Что сам ты этого хочешь.
       Твое письмо я читал.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Писал я донье Хуане,
       Инес тебе солгала
       И, пользуясь хитрым обманом,
       С тебя обещанье взяла.
       Оно недействительно, ты
       Исполнить его не обязан.
      
     
     Король
     
      
       Как смел ты вернуться из ссылки?
       Ты словом, мне данным, связан!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Но я не давал тебе слова,
       Что в сердце любовь убью.
       Свои у любви законы:
       Чтоб видеть даму свою,
       Из ссылки скачет изгнанник
       И ночью крадется к даме.
       Вот если б я днем явился
       И все бы меня увидали,
       То это не только проступок,
       Но даже подлость прямая.
       Изгнанник, пришедший по делу,
       Изгнания не прерывает,—
       Конечно, если при этом
       Дурного не замышляет,—
       Тогда свое уваженье
       К закону он сохраняет.
       А ночь одинаково служит
       Добру и злу.
      
     
     Король
     
      
       Уваженье
       К закону хранит изгнанник.
       А где к королю почтенье?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Король, он и есть закон,
       Закона король воплощенье.
      
     
     Король
     
      
       Так, значит, столкнувшись со мною,
       С законом столкнулся ты?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Столкнуться вдруг с королем
       Среди ночной темноты —
       Еще небывалый случай.
      
     
     Король
     
      
       Но я-то — король?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       И мой
       Верховный сеньор и судья.
      
     
     Король
     
      
       Сдавайся!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Как цепью литой,
       Сковал меня долг, но под стражу
       Ты сам меня взять не можешь:
       Не делают так короли,
       И случай слишком ничтожен.
       Но шпагу ты обнажаешь…
      
     
     Король
     
      
       Отдай мне свою!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Остаться
       Придется ей на земле.
       Нельзя мне ни драться, ни сдаться.
      
     
     Король
     
      
       Изменник!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Хотя королевой
       Не выпало матери быть,—
       Я брат твой: отец у нас общий.
      
     
     Король
     
      
       Тебе меня не смягчить.
       Вернись!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Не могу, сеньор.
       Стоять не хочу пред тобою
       Без шпаги в руках и с глазами,
       Подернутыми слезою.
      
     
     Дон Энрике и Рамиро уходят.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
     
     Король, магистр, Мендо.
     Король
     
      
       Бывает же так!
      
     
     Магистр
     
      
       Что случилось?
      
     
     Мендо
     
      
       Что вас могло огорчить?
      
     
     Король
     
      
       Возьми эту шпагу, Мендо.
      
     
     Мендо
     
      
       Пришлось вам свою обнажить?
      
     
     Король
     
      
       Ступайте, потом расскажу.
       Над этой дверью — проклятье,
       Верней — над моим несчастьем,
       А двери не виноваты.
      
     
    
   
   
    
     ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
    
    
     ЗАЛА ВО ДВОРЦЕ ГЕНЕРАЛ-КАПИТАНА
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
     
     Донья Хуана, переодетая Теодора.
     Теодора
     
      
       С наколками, с лентами я
       И эти цветы продавала.
       Недаром их было мало:
       Ведь были они для меня
       Уловкой, чтоб вас увидать,
       Предлогом, чтоб заговорить
       О том, кто, умея любить,
       Не в силах вас потерять.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Так вы не цветочница?
      
     
     Теодора
     
      
       Нет,
       Сеньора, но граф у меня
       Живет со вчерашнего дня,
       Без вас не мил ему свет.
       Рамиро — напуган он —
       Сюда прийти не решился:
       Король применить грозился
       Кастильской знати закон,
       Когда головой отвечает
       Слуга за господ своих.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Здесь строгостей нет таких,
       Какие он воображает.
      
     
     Теодора
     
      
       Граф думает: нечего вам
       Пугаться; любовь свою
       Вы отдали королю;
       В опасности только он сам.
       Пришла я переодетой,
       Чтоб в горе помочь ему;
       По опыту своему
       Я знаю хитрости света.
       Твердит он: жесточе созданья,
       Чем вы, не знала земля;
       Склонили вы короля
       Отправить его в изгнанье.
       Влекло вас к трону стремленье,
       А вовсе не сила любви,
       Но выбрали лучшее вы,
       И в этом для вас извиненье.
       Расчет — вдохновитель событий —
       Сильнее любви и гнева.
       Но раз вы уже королева,
       Вы с ним короля помирите.
       Просите для графа прощенья:
       Его изгнанье напрасно;
       Теперь уже не опасна
       Вина его возвращенья.
       Узнав от меня ваш ответ,
       Он тотчас в Кастилью уедет:
       Ведь он невозможным не бредит.
       Зависит, любить или нет,
       От вашей воли одной,
       И нет здесь места для гнева.
       Вам лучше стать королевой
       Его, чем его женой.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Вы нравитесь мне, и мил,
       Не скрою, мне ваш приход,
       Но знай я, к чему он ведет,
       Меня бы он рассердил.
       Да есть ли на свете второй
       Такой, как Энрике, предатель?
       Как будто он заклинатель,
       И аспид — я, я душой
       Впивала его обольщенье.
       Не вам убедить меня:
       Его отвергаю я,
       И это лишь малое мщенье.
       В кузину мою влюблен,
       Он ночью ее вызывает,
       Любовь мою оскорбляет
       И честь унижает он.
       Приходит ко мне король;
       Я плачу, что изгнан в Кастилью
       Энрике, а он в Севилье
       Играет влюбленного роль.
       Скажите ему: если хочет
       Заступничества моего,
       Зачем обманы его?
       Они его честь порочат.
       Во встречах моих с королем
       Он сам виноват… Молчите
       И вспомните, где вы. Идите.
      
     
     Теодора
     
      
       Сеньора! Я тут ни при чем.
       Хотя я вам не ровня,
       Но все ж, на мое несчастье,
       Граф вызвал во мне участье,—
       Его любила и я.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Он только со мной несговорчив,
       Других он всегда убеждал
       И снова мне доказал,
       Что в средствах он не разборчив.
       Ступайте! Спасибо скажите,
       Что так отпускаю вас.
      
     
     Теодора
     
      
       Сеньора…
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Уйдите тотчас!
      
     
     Теодора
     
      
       Я здесь ни при чем, поймите!
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
     
     Донья Хуана одна.
     Донья Хуана
     
      
       Энрике! Я из-за тебя не стану
       Терять рассудок и себя губить.
       Изменник! Ты решил любовь избыть,
       И я решила: мстить не перестану.
      
      
       Мне горько — не прибегну я к обману —
       Тебя не видеть и с тобой не быть.
       Но нет, уйди! Мне чести не забыть.
       — Я ухожу. — Посыпав соль на рану.
      
      
       — Что ты теряешь, выслушав?.. — Теряю
       И честь и короля. — Но правды ради…
       — Но правды ради и не доверяю.
      
      
       — Забудь о ревности, одной преграде…
       — Нет, путь, как сильная, я избираю;
       Приму другой любви противоядье.
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
     
     Донья Хуана, дон Энрике, Рамиро.
     Дон Энрике
     
      
       Пусти!
      
     
     Рамиро
     
      
       Куда вы?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Туда,
       Где смерть моя!
      
     
     Рамиро
     
      
       Это безумно!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       А кто ж говорит, что разумно
       Неверной быть верным всегда?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Кто здесь?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Кто здесь? Это я.
       Ты так меня ненавидишь
       Иль вовсе забыла, что видишь
       И все же не видишь меня?
       Тогда я себя назову.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Какое безумье!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Я —
       Душа. И вот грудь моя,
       Но в ней я уже не живу.
       Как сам от тебя я слышал,
       Я — тот, кого ты любила,
       Когда любовь ты ценила
       Корон и скипетров выше.
       Я — тот, кому выпала честь
       И счастье слыхать уверенья,
       Что верность твоя — вне сомненья,
       Коль верность в женщине есть.
       Я — тот, кто, любя, потерял
       Навек короля и брата,
       Кто сон твой лелеял свято
       И глаз для тебя не смыкал.
       Комета я, что промчалась
       По небу, если возможно,
       Чтоб счастье, как призрак ложный,
       Едва родившись, скончалось.
       Я — тот, наконец…
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Не смей!
       Оставь при себе «наконец»!
       Ты сам положил конец —
       И гнусный — любви своей.
       Энрике! Веры моей
       Нет больше тебе ни в чем.
       «Энрике» — сказала я? В том
       Не должен ты милость видеть.
       Язык мой ошибся: обидеть
       Тебя — вот что в сердце моем.
       Когда я тебя называю,
       Указывая на дверь,
       Нет большей обиды, поверь:
       Я мщу, и я оскорбляю.
       Ступай! Я тебя прогоняю.
       Мужчина, ты горд собою,
       Что ж, подвиг под стать герою!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Сказала ты, я слыхал,
       Что донье Инес я писал?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       А ты мне скажешь другое?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Сеньора! Я клятву дам:
       Тебе, а не ей я писал,
       К тебе я Рамиро послал.
      
     
     Рамиро
     
      
       Но кто же, не веря вам,
       Поверит моим словам?
       Вас не дали мне повидать,
       И ей письмо я вручил.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Да если б ее я любил,
       Зачем ей это скрывать?
       Быть может, — откуда мне знать? —
       Она обмануть короля
       Хотела, но думаю я,
       Что ты к обману стремилась,
       Что ты с королем сговорилась,
       Судьбу о троне моля.
       Достоин король обожанья,
       Твой жребий будет светлее,
       Но мне всего тяжелее,
       Что ищешь ты оправданья.
       Да разве есть основанья,
       Чтоб ты меня предала?
       Я думал, Инес отдала
       Тебе письмо, и тайком
       Пришел, а ты с королем
       Нарочно меня свела.
       Бежать от тебя? К чему?
       Чтоб снова в Севилью явиться?
       Так пламя, кружа, стремится
       К источнику своему.
       Так пусть же я кану во тьму
       На месте, где начал гореть!
       Я здесь хочу умереть.
       Зови короля. Пусть меня
       Убьет! И не буду я
       Будить его ревность впредь!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Энрике! Энрике!
      
     
     Рамиро
     
      
       Сеньор!
       Что с вами?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Кто вас ослепил?
       Я донью Инес любил?
       Когда? С каких это пор?
       Пусть грудь мою подлый вор
       Пронзит, если я, коря
       Свой рок или даже дуря,
       Подумал о ней. Там, где ты
       Живешь, для другой красоты
       Нет места, нет алтаря.
       Тебя я не убеждаю,
       Мне жалость твоя не нужна,
       А мысль о любви мне страшна:
       Я вынужденной не желаю.
       Ведь я никогда не признаю,
       Что ты предо мной права.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Граф!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Полно тратить слова!
       Когда велико оскорбленье,
       Не могут найти примиренья
       Ни сердце, ни голова.
       Вот письма твои. Скрепила
       Их алая лента. Создатель!
       Лишь женщина и предатель
       Разводят ядом чернила.
       Но правда моя победила
       Обманы твои и улики.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Смотри, не раскайся, Энрике!
       Кто знает, как все обернется?
       Но к нам уже не вернется
       Любовь такой же великой.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Довольно! Как быть мне, вели —
       Ведь ты королева!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Безбожно!
       Велю я: верь!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Невозможно!
       Для веры сроки прошли.
       Меж нами навеки легли
       И воля и сан короля.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       А если, поверив, я
       Твоей обещаю быть?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Тебя я буду любить
       Сильнее, чем душу свою.
       Но, клятву дав королю,
       Ее ты не можешь забыть.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Что ж, я умолять не буду
       Того, кто мной пренебрег.
       Есть много других дорог,
       Где я свободу добуду.
       Уйду, чтоб не видеть, забуду,
       Что графа любила всегда.
      
     
     Рамиро
     
      
       Куда вы, сеньора?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Куда?
       Туда, где любовь умирает.
      
     
     Рамиро
     
      
       Но если и граф страдает,
       Она не умрет никогда.
       О ревность! Средь белого дня
       Ей мнятся измены и страх.
       И все его сердце — в глазах.
       Не видите вы огня?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       На привязи держишь меня.
      
     
     Рамиро
     
      
       Не я вас держу, а вы сами.
       Нельзя вам расстаться с нами.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Меня ты не знаешь.
      
     
     Рамиро
     
      
       Поймите:
       Вы сами уйти не хотите.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Ты женщин не знаешь.
      
     
     Рамиро
     
      
       С вами
       Не могут другие сравниться:
       Вы ангел душой и красой.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Зачем ты встал предо мной?
       Чего он хочет добиться?
      
     
     Рамиро
     (дону Энрике)
     
      
       Какая химера вам снится,
       Чтоб случай такой упускать,
       Который надо искать?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Уйти она хочет.
      
     
     Рамиро
     
      
       Похоже!
       Да если б хотела, то кто же
       Сумел бы ее удержать?
       Для женщин наука страданья
       Знакомее, чем для нас.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Лишь станет женой мне, тотчас
       Не будет границ обожанью.
      
     
     Рамиро
     
      
       Исполнится ваше желанье.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Граф! Если сомненья забуду,
       Твоею женой я буду.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Но если правда моя
       Не оправдала меня,
       К какому прибегнуть чуду?
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
     
     Те же и донья Инес.
     Донья Хуана, дон Энрике и Рамиро ее не замечают.
     Донья Инес
     (в сторону)
     
      
       О боже! Энрике здесь!
       Что делать? Когда так страстно
       Влюбленные любят друг друга,
       То все помехи напрасны.
       Должна я узнать, о чем
       Они говорят меж собой
       С такой безрассудной отвагой.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Граф! Правду свою рукой
       И словом скрепи, а я
       Отвечу на голос твой.
      
     
     Рамиро
     
      
       К обоим я беспристрастен
       И вам, как судья, пригожусь.
      
     
     Донья Инес
     (в сторону)
     
      
       А я — своего несчастья
       Свидетельницей окажусь.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Когда б Амура стрелы мне служили,
       Лежал бы целый мир у ваших ног,
       А я б в алмазных башнях вас берег,
       Чтоб вас они от глаз влюбленных скрыли.
      
      
       Будь власть моя, меня б вы так любили,
       Что вас на миг никто отвлечь не мог,
       Я б ваши мысли запер на замок,
       Чтоб о других желаньях вы забыли.
      
      
       Когда б я мог, сковал бы время злое,
       Чтоб эту юность в беге торопливом
       Ему вовек не унести с собою
      
      
       И на лице прекрасном и стыдливом
       Не проступить морщинкой ни одною:
       Вот все, что нужно мне, чтоб быть счастливым.
      
     
     Рамиро
     
      
       Прекрасно, богом клянусь!
       Понятное нравится мне.
       Здесь есть то, что есть на деле,
       И нет того, чего нет:
       Нелепой бессмыслицы нет,
       Которую любит нахальство,
       Пустой небывальщины нет,
       Основанной на бахвальстве.
       Все сказано в спешке, но если
       Обдумать это спокойно,
       Пришлось бы иным пустомелям
       Стыдиться речей недостойных.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Когда б я вас могла любить без муки
       (Без ревности любви не заслужить),—
       Чтоб испытаньями сердца сдружить,
       Сама б искала мук, вплоть до разлуки.
      
      
       Любовь без горя, боли и докуки —
       Любовь к себе; обидно ею жить.
       Нет, лучше, потеряв, приворожить,
       Чем для себя любить, скрестивши руки.
      
      
       Любовь одни восторги осуждает;
       Для вас хочу я жертвовать собою;
       Восторгов память нам не возрождает.
      
      
       Любя, страдать — победа над судьбою;
       Любовь тогда любовь, когда страдает;
       Хочу любви и не хочу покоя.
      
     
     Дон Энрике
     (к Рамиро)
     
      
       Что скажешь?
      
     
     Рамиро
     
      
       Вы оба достойны
       Друг друга.
      
     
     Донья Инес
     (подходит к ним.)
     
      
       Я слышала все
       И то же скажу.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Оправдайте
       Тогда поведенье свое.
       Ведь вы сказали, что вам
       Писал я, но вы-то знали,
       Что дал вам письмо Рамиро
       Для доньи Хуаны.
      
     
     Донья Инес
     
      
       В зале
       Была я одна, и врасплох
       Застал меня брат ваш, король.
       И чтоб не открыть ему правды
       И не причинить ему боль,
       Придумала я эту ложь.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Достаточное объясненье.
      
     
     Рамиро
     
      
       Король!
      
     
     Донья Хуана
     (дону Энрике)
     
      
       Поскорее спрячься,—
       Другого нет избавленья.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Я там пережду.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       При тебе
       Часы?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Не так я беспечен
       И помню, как замерло сердце
       От прошлой нешуточной встречи.
       Зато здесь донья Инес,—
       Она мне помочь не откажет:
       Она языком несчастья,
       Где я нахожусь, расскажет.
      
     
     Дон Энрике и Рамиро прячутся.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
     
     Донья Хуана, донья Инес.
     Донья Инес
     
      
       За то, что помочь вам хотела,
       Досталась мне слава дурная.
       А впрочем, иного напрасно
       От неблагодарных ждала я.
       Но я вам слово даю,
      
     
     (В сторону.)
     
      
       Чтоб только добиться доверья,
      
     
     (Громко.)
     
      
       Что вашей любви помогу.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Потише! Король за дверью.
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
     
     Те же и король.
     Король
     
      
       О предстоящем браке сообщенье
       Велел я огласить по всей стране.
       Твое высокое происхожденье
       Оправдывает выбор мой вполне,
       И одобряют все мое решенье,
       Во всем покорствуя тебе и мне.
       Отец твой подвигами смог добиться,
       Что мир его и любит и боится.
      
      
       Явился я, чтоб вестником служить:
       Помолвка наша ночью состоится.
       А если здесь ты не захочешь жить,
       На Гуадарраме, там, где снег ложится,
       Мы сможем город счастья заложить:
       Где пожелаешь, будет там столица.
       Есть королевство у любви, и ты
       В нем королева жизни и мечты.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Сеньор! Отца, когда бы ни случилось,
       Ты одаряешь щедрою рукой.
       Но я прошу тебя, чтоб эту милость
       С ним обсудил ты, — мне ль решать самой?
      
     
     Король
     
      
       Я рад, что ты на это согласилась,
       Хотя я поздно говорю с тобой.
       Иду к нему.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       На многи лета здравствуй!
      
     
     Король
     
      
       Чтоб быть с тобою!
      
     
     Донья Хуана
     (в сторону)
     
      
       Где предел лукавству?
      
     
     Король уходит.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
     
     Донья Хуана, донья Инес, дон Энрике, Рамиро.
     Дон Энрике
     
      
       Теперь велишь ты мне жить?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       А я? Разве жить я сумею?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Я боем часов не выдан,
       Мое несчастье страшнее.
       Часы в Иванову ночь
       Послали мне предупрежденье:
       Тогда это колокол был,
       Теперь — мое погребенье.
       Где взять мне надежду, если
       Ты стала его владеньем?
       Теперь непреложно все то,
       Что было еще под сомненьем.
       Проклятье письму моему!
       Невинности наперекор
       Добиться смерти моей
       Обманом ты хочешь с тех пор.
       Сегодня ночью! Все сразу:
       Любовь и ярость сомненья,
       Безумье страсти и власть
       Без всякого сопротивленья.
       Я сын короля. Но где сила,
       Чтоб с мощью его сравниться?
       Всесильный король он и брат мой,
       Я должен пред ним склониться.
       Что делать мне? Посоветуй!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       О смерти моей ты услышишь
       Скорей, чем об этом браке.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Своими слезами ты пишешь
       Безжалостный приговор:
       В них смерти моей предсказанье.
       Так звезды на небе плачут,
       Чтоб дать предзнаменованье.
       Собрав или вытерев слезы,
       Платок возвращает сиянье
       Лицу твоему, как солнцу.
       Ах, донья Хуана! Сеньора!
       В награду за ревность, безумье,
       Тоску, обиды, укоры
       Отдай ты мне эти слезы,—
       Алмаза ярче слеза,—
       Чтоб в смерти меня утешить,
       Чтоб шире открылись глаза,
       Которых мне больше не видеть!
      
     
     Донья Хуана
     (дает ему платок)
     
      
       Возьми и пойми: оправданье
       Мое — в бессилье моем.
       Идем, Инес!
      
     
     Донья Инес
     
      
       Состраданье
       Терзает мне душу.
      
     
     (Про себя.)
     
      
       Но радость
       Приносят мне их терзанья.
      
     
     Донья Хуана и донья Инес уходят.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
     
     Дон Энрике, Рамиро.
     Рамиро
     
      
       Итак, мы должны умереть?
       Молчите вы?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ты о чем?
      
     
     Рамиро
     
      
       Какие будут стенанья?
       А к музам мы воззовем?
       Платку посвятим поэму?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Злой рок!
      
     
     Рамиро
     
      
       Неправедный рок!
       Прелестной монетой платит
       Любовь! А зачем платок
       И ваши алмазы вам дали?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Пусть в небе любви мои слезы
       Взывают о мщенье громко!
      
     
     Рамиро
     
      
       Ну, довод!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Довод серьезный.
      
     
     Рамиро
     
      
       Еще бы!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Даже турчанка,
       Дикарка с красною кожей,
       Ответила бы королю:
       «Я замужем».
      
     
     Рамиро
     
      
       Но предположим,
       Что в жертву любовь приносят,
       Чтоб стать королевой. Поверьте:
       Чем выше происхожденье,
       Тем больше высокомерье
       И гордость доньи Хуаны.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Откуда слезы тогда?
      
     
     Рамиро
     
      
       Притворство! Сказал бы мудрец:
       У женщин найдутся всегда
       На помощь обману слезы,
       На помощь вине оправданья.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Нет, плакать притворно ангел
       Не может.
      
     
     Рамиро
     
      
       Свое страданье
       Вы сами питаете. Что же,
       Оправдано этим терзанье.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Готовы лошади?
      
     
     Рамиро
     
      
       Значит,
       Мы едем?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Остаться нет сил.
       Как жить, на смерть свою глядя?
       Ты хочешь, чтоб я погасил
       Страданье ревностью, что ли?
      
     
     Рамиро
     
      
       О как же ты ослепляешь
       Людей, золотая корона!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Хуана! Ты объявляешь
       Мне смертный мой приговор,
       Чтоб кончилась мука моя.
       Нет больше места, где мог бы
       Отныне укрыться я.
       Скорее в Кастилью, Рамиро!
       Все мучит меня и губит.
      
     
     Рамиро
     
      
       Бодритесь, сеньор!
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Ухожу.
       Любви не поймет, кто не любит.
       Прощай, сеньора моя!
       От клятвы ты отступилась;
       Чтоб стать королевой, ты низко
       Всей жизнью своей поступилась
       Целую платок твой.
      
     
     Рамиро
     
      
       А слезы,
       Скажите, высохли?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Да.
      
     
     Рамиро
     
      
       Что слезы, что женская память
       В разлуке — та же вода.
      
     
     Дон Энрике и Рамиро уходят.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ
     
     Король, генерал-капитан, Мендо.
     Генерал-капитан
     (держа шляпу в руке)
     
      
       Не знаю, чем сумею расплатиться,
       О государь, за ваши посещенья.
      
     
     Король
     
      
       Наденьте шляпу!
      
     
     Генерал-капитан
     (надевает шляпу)
     
      
       Милость без границы!
      
     
     Король
     
      
       Всегда я полон к вам благоволенья.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Какая честь!
      
     
     Король
     (в сторону)
     
      
       Как трудно объясниться!
      
     
     (Громко.)
     
      
       Я вашего желаю возвышенья:
       Нам родственные узы предстоят.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       У вас два брата; каждому я рад.
      
     
     Король
     
      
       Ступай скорее, Мендо, чтобы тайно
       Архиепископа предупредить.
      
     
     Мендо
     
      
       Вы совершили выбор не случайно.
       Сомнений он не может зародить.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ
     
     Король, генерал-капитан.
     Король
     
      
       Летит со скоростью необычайной
       Молва; хочу ее опередить
       И в тайне брак, уже давно решенный.
       Отпраздновать.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Серьезные резоны.
      
     
     Король
     
      
       Отдать Хуану в жены я желаю
       Такому человеку, как я сам.
       Так я решил.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Я вас благословляю.
       Вы скажете мне имя?
      
     
     Король
     
      
       Нет, глазам
       Он явится сперва.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Но я не знаю…
       Вы так добры…
      
     
     Король
     
      
       Чего бояться вам?
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Такому, как вы сами?..
      
     
     Король
     
      
       Да, как я.
       Теперь, маркиз, послушайте меня.
       К вам некто втайне явится; в супруги
       Он выбран, как достойнейший, Хуане.
       Любовь и тайна — верные подруги.
       Архиепископ совершит венчанье.
       Тут речь идет о самом близком друге
       Моем; нет равного ему по званью
       Во всей Кастилии.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Храни вас бог!
      
     
     Король
     
      
       Теперь я сообщил вам все, что мог.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ
     
     Генерал-капитан один.
     Генерал-капитан
     
      
       Как добр король! Что ж, были не напрасны
       Мои надежды: явится один
       Из королевских братьев, это ясно,—
       Супруг Хуане, мне же зять и сын.
       Кастилия их славит беспристрастно
       Средь родовитейших своих мужчин
       За мужество и знанья, и любой
       Мой дом, как солнце, озарит собой.
       Какое счастье было б, если б это
       Энрике оказался! Если б он
       Почтил мой род!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ
     
     Генерал-капитан, донья Хуана, Эльвира.
     Донья Хуана
     (в сторону)
     
      
       И смерть не даст ответа
       На зов мой, если горе — мой закон!
      
     
     Эльвира
     (донье Хуане, тихо)
     
      
       Конечно, я не смею дать совета,
       Но ожидает вас кастильский трон.
       Как можно тут неблагодарной быть
       И счастье собственной рукой разбить?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Не властны ни богатство, ни насилье
       В любви.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Не знаешь ли, Хуана: граф
       Энрике здесь еще, у нас, в Севилье?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Нет, знаю я, что, к королю попав
       В немилость, отбыл утром он в Кастилью.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Напрасные надежды: я неправ.
       Но если дан магистр тебе в мужья,
       С магистром также ласков буду я.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ
     
     Донья Хуана, Эльвира.
     Эльвира
     
      
       Забот у сеньора без счета,
       Он в них целиком погружен.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       О чести заботится он,
       Любовь — вот моя забота.
      
     
     Эльвира
     
      
       Одна лишь забота у вас:
       Чтоб счастье от вас не уплыло.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Но если сейчас я любила,
       Могу ли забыть тотчас?
      
     
     Эльвира
     
      
       Хоть граф красив и умен,
       Но правят законы светом:
       Король есть король, и при этом
       Король не меньше влюблен.
       Меж равными выбор возможен,
       Тогда выбирали бы вы.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Свои весы у любви,
       Там скипетра вес ничтожен.
      
     
     Эльвира
     
      
       Как странны ваши усилья!
       Достойно ли это вас?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Ты думаешь, граф сейчас
       Уже далеко от Севильи?
      
     
     Эльвира
     
      
       Все хуже и хуже! Прекрасной
       Женой королю мы будем!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Давай об этом забудем:
       Мечты и желанья напрасны.
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ
     
     Те же, магистр и Мендо с закрытым ларцом в руках.
     Магистр
     
      
       Уже как своей жене
       Король посылает сеньоре
       Кастилии всей…
      
     
     Донья Хуана
     (в сторону)
     
      
       О горе!
      
     
     Магистр
     
      
       …вот этот подарок.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Мне?
      
     
     Магистр
     
      
       Да, вам, королева моя,
       И вы этот дар бесценный
       Примите, как знак несомненный
       Любви моего короля.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Откройте!
      
     
     Магистр
     (достает из ларца корону)
     
      
       Вручаю вам
       Корону Кастилии нашей,
       Достойную прелести вашей.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Корону?
      
     
     Магистр
     
      
       К вашим ногам
       Кладет ее брат, чтобы к трону
       Затем повести.
      
     
     Донья Хуана
     (в сторону)
     
      
       Что делать? Где силы найти?
      
     
     (Громко.)
     
      
       Эльвира, возьми корону!
      
     
     (Магистру.)
     
      
       А вы королю моему
       Скажите… Нет, ничего…
       Я так смущена…
      
     
     Магистр
     
      
       Отчего?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Такая милость!.. Ему
       Скажите вы…
      
     
     Магистр
     
      
       Что ж сказать?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Скажите… Сама не знаю…
       Что видеть его должна я.
      
     
     Мендо
     (магистру, тихо)
     
      
       Легко в глазах прочитать:
       Ее не прельщает трон.
      
     
     Магистр
     
      
       Не граф ли здесь бродит снова?
      
     
     Мендо
     
      
       Он утром был здесь…
      
     
     Магистр
     
      
       Ни слова!
       Молчи! Тут молчанье — закон.
      
     
     Магистр и Мендо уходят.
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ
     
     Донья Хуана, Эльвира.
     Донья Хуана
     
      
       Эльвира! Дай мне корону.
      
     
     Эльвира
     
      
       Зачем?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Чтоб с ней говорить.
      
     
     Эльвира
     
      
       О чем?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Я хочу спросить,
       Могу ль отказаться от трона.
      
     
     (Берет у Эльвиры корону.)
     
      
       Корона! Будь благосклонна,
       Прости мне дерзкое слово.
       Меня обвинят сурово,
       Я знаю, но я люблю,
       И я тебя оскорблю,
       Любя на троне другого.
       О сколько ради тебя
       Измен и жестокостей было!
       И жизнь и честь ты губила,
       В огне города губя.
       Энрике вправе, любя,
       На нас обеих сердиться.
       Как тут с тобою проститься?
       На карте и жизнь и честь.
       Кто верному предпочесть
       Гадательное решится?
       Любовь! Прости благосклонно,
       Что вдруг усомнилась я.
       Иль нет, не прощай: твоя
       Суровость сильней закона.
       Эльвира! Возьми корону!
       Не будет Энрике сердиться:
       Кто любит, тот с троном простится.
       На свете женщина есть,
       Что верному предпочесть
       Гадательное решится.
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ
     
     Те же и король.
     Король
     (донье Хуане)
     
      
       В залог нашей свадьбы и трона,
       В знак власти моей и любви
       (А власть и любовь — твои)
       Тебе послал я корону.
       И ей и мне госпожою
       Ты будешь, а также всему,
       Что я еще отниму
       У мавров своей рукою.
       Однако магистр мне сказал,
       Что хочешь ты видеть меня,
       И снова встревожен я:
       Я новости этой не ждал.
       Мне брат шепнул, что смущенье
       Твое росло все сильней.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Я верю, что воли твоей
       Божественно происхожденье,
       Я верю в твой ум и знанье,
       И великодушье твое.
       Хочу рассказать тебе все,—
       Пусть горьким будет признанье.
       Ты знаешь, Энрике меня
       Любил, и я полюбила;
       Но честно и чисто было
       Все то, что делала я.
       Я неосторожного слова
       Ни разу ему не сказала,
       Ни разу ему не писала
       И честь берегла сурово.
       Но я отложила решенье —
       Могу ль полюбить тебя,
       Боясь, что вина моя
       Сильней, чем твои подозренья?
       Послушай… Но я не знаю,
       Как это тебе рассказать.
       Признаньем своим, как знать,
       Быть может, себя принижаю…
       Ведь даже в делах любви
       Мужчины всегда безрассудны:
       Когда разобраться трудно,
       Клянут ошибки свои,
       Теряя в любви уваженье
       И прошлым пренебрегая.
      
     
     Король
     
      
       И я и любовь слепая
       Живем в постоянном волненье,
       Боясь обмануться в тебе.
       Скорей говори, не мучай!
       Я знаю, что значит случай
       В делах любви и в судьбе.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Где мне красноречье взять?
       Где взять слова и какие?
       Я знаю только простые,—
       Как мне вину с себя снять?
       По лестнице, по дворцовой,
       Ведя со мной разговор,
       Энрике спускался… Сеньор!
       С тобой не дается мне слово…
       Быть может, мне написать?
      
     
     Король
     
      
       Отсрочки не вынесу я,
       Терпенья нет у меня,
       Я больше не в силах ждать!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Идя по лестнице вниз…
       Вот так осужденный шагает:
       Он тоже шаги замедляет.
      
     
     Король
     
      
       Скорее!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Не торопись.
      
     
     Король
     
      
       Ты гнев мой растишь сейчас.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Сейчас я все расскажу.
      
     
     Король
     
      
       Я кровью пока исхожу!
       Когда ты кончишь рассказ?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Вина моя так ничтожна…
       Энрике ко мне повернулся…
      
     
     Король
     
      
       И что же?
      
     
     Донья Хуана
     
      
       И прикоснулся
       К губам моим неосторожно.
       Наверно, со мной поделиться
       Он чем-то хотел, когда
       Принудила темнота
       Его на дерзость решиться.
       Ты видишь теперь, что женой
       Я стать тебе не посмею.
      
     
     Король
     
      
       Хуана! Скажи мне скорее,
       Что все это вымысел твой.
       Нет, было, что было. Забыть
       Нельзя ничего. Не в Кастилье
       Энрике, а здесь, в Севилье,
       Чтоб гнев мой упрямо дразнить.
       Мне скажут: настойчивым быть
       Нельзя; коль любовь без ответа,
       Меня недостойно это.
       И умники, и тупицы
       Мне скажут, что так не годится,—
       Не в правилах высшего света,—
       Но я, я так оскорблен,
       Ревную так, что, страдая,
       Глаза на все закрываю;
       Я так безрассудно влюблен,
       Что ропот мне только смешон,
       Не он волнует мне кровь;
       К отмщению вновь и вновь
       Зовут обида и честь.
       А где же без ярости месть?
       Без доли безумья любовь?
       Велю Энрике убить
       Сегодня же ночью; тогда
       Жениться смогу без стыда:
       Мне будет некому мстить.
       Но этому браку не быть,
       Покамест он жив; с ним вместе
       Живет и мое бесчестье;
       Меня он опередил:
       Ведь он поцелуй подарил
       Тебе, как своей невесте.
       Я вижу, когда со вниманьем
       Вникаю я в твой рассказ,
       Что ложь во тьме родилась,
       Но служит ей свет оправданьем.
       Пусть скрыта ложь за признаньем,
       Пусть цель его — отвратить
       От свадьбы меня, а не скрыть
       Все то, что меж нами встало,
       Но ты мне это сказала,
       И долг мой отныне — мстить.
       Так пусть Энрике умрет,
       И станет вдова мне женою;
       Сомненья любви с собою
       В могилу он унесет,
       И смерть рассказ твой сотрет.
       Свою обиду врачуя,
       Обоим нам честь сохраню я,
       И прошлое ты забудешь;
       Есть мужние вдовы, ты будешь
       Вдовой одного поцелуя.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ
     
     Донья Хуана одна.
     Донья Хуана
     
      
       Сеньор! Сеньор!.. Совершилось!
       В Кастилью Энрике мчится,—
       Ему написать должна я:
       Пусть скачет он за границу —
       Во Францию, в Англию… нет,
       Пусть лучше в Гранаду едет:
       Король мавританский его
       С восторгом, конечно, встретит.
       Эльвира!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ
     
     Донья Хуана, Эльвира.
     Эльвира
     
      
       Сеньора…
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Эльвира!
       Я в очень большом смятенье.
       Подай мне перо и бумагу,
       Хочу я предупрежденье
       Сейчас же послать Энрике,—
       Тут речь о жизни идет.
      
     
     Эльвира
     
      
       Писать, сеньора, не надо.
       К нам в дом повалил народ
       (Разносятся быстро слухи).
       Я шла и слышу — зовет
       Мужчина в цветном плаще:
       «Эльвира, Эльвира!» Считая,
       Что это невежливо так
       Меня называть, подошла я,
       Однако, и вижу — граф.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Да нет же, ты обозналась!
      
     
     Эльвира
     
      
       Его я к себе отвела,
       Такая взяла меня жалость.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Так он не уехал в Кастилью?
      
     
     Эльвира
     
      
       Уехал, чтоб снова примчаться.
       Такие разлуки могут
       Игрою в мяч показаться:
       Со страстью во время ссоры
       Любовь этот мяч кидает,
       А ревность еще скорее
       Назад его возвращает.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       О господи! Граф в Севилье!
       Да что — в Севилье! Он тут,
       Он в доме моем!
      
     
     Эльвира
     
      
       Сказал он,
       Что ревность и боль его жгут,
       Что должен он вашу свадьбу
       Увидеть, чтоб вас забыть.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Безумье любви! Пойду
       К нему!
      
     
     Эльвира
     
      
       Но взвесьте, как быть,
       Как встретиться и говорить,—
       Глаза могут выдать вас.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Сперва его побраню я,
       Скажу, чтоб ушел он тотчас.
      
     
     Эльвира
     
      
       Смотрите, чтоб грубым словом
       Вам смерти его не вызвать!
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Мне жизнь его дорога:
       Она — душа моей жизни.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ
     
     Эльвира, генерал-капитан.
     Генерал-капитан
     
      
       Смешалось все. Короля
       Я видел, но где же тот,
       Кого мое сердце ждет,
       И где награда моя?
       Эльвира! Куда удалилась
       Твоя госпожа?
      
     
     Эльвира
     
      
       Непонятно
       И странно все… Вероятно,
       Сеньора уединилась,
       Устав ожидать и томиться.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ
     
     Генерал-капитан один.
     Генерал-капитан
     
      
       Здесь архиепископ. На вид
       Король суров и сердит.
       На что бы ему сердиться?
       Чужие люди снуют,
       В смятении домочадцы
       Не знают, как им держаться.
       Вопросы мне задают.
       Все шепчутся втайне, а я
       Все жду и на всех гляжу.
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ
     
     Генерал-капитан, донья Инес.
     Донья Инес
     (в сторону)
     
      
       Что думаю, то и скажу.
       Оправдана месть моя
       И ревностью, и страданьем.
      
     
     (Генерал-капитану.)
     
      
       И вы беззаботны? Вам
       И вашим славным делам
       Судьба грозит испытаньем.
       Ведь граф у Эльвиры укрылся!
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Кто? Кто?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Энрике.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Его
       Ты видела?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Да.
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Для чего
       Сейчас сюда он явился?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Ну, это не трудно понять.
       Но если его привела
       Любовь, то эти дела
       Прилично ли мне обсуждать?
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Инес! В серьезных делах
       И там, где замешан король,
       Молчанье — закон.
      
     
     (Уходит.)
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ
     
     Донья Инес одна.
     Донья Инес
     
      
       А боль?
       А ревность, обида и страх?
       Да пусть себя погублю,
       Кто может заставить меня
       Молчать? Ведь женщина я,
       Не меньше других я люблю.
       Любовь! На дурное дело
       Зачем ты меня толкаешь?
       Пока подозренья питаешь,
       Высказывай ревность смело,
       Но если ссоришь — молчи!
       Хотя… Как тайну сберечь,
       Когда нам диктует речь
       Язык оскорбленной души?
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕ
     
     Донья Инес, король, магистр, Мендо, свита.
     Король
     (магистру, тихо)
     
      
       Рассказом моим возмущен,
       Дон Нуньо в Кастилью едет;
       Убьет он его, если только
       Его на дороге встретит.
       И рыщут по всей Севилье
       Дон Арьяс и дон Гонсало
       На случай, если он здесь.
      
     
     Магистр
     
      
       Сеньор! Но где твоя жалость?
       Ты с братом моим так жесток!
       Подумай: его извиняет,
       Что он еще молод; обидеть
       Тебя не хотел он.
      
     
     Король
     
      
       Я знаю.
       Когда ты поймешь причину,
       Она меня оправдает.
      
     
     Магистр
     
      
       Сеньор! Вот ее кузина.
       Наверно, она ожидает
       Мою госпожу — королеву.
      
     
     Король
     
      
       Инес! Из всех пожеланий
       Твое мне всего дороже.
       Что значит твое молчанье?
      
     
     Донья Инес
     
      
       Сеньор! Этот дом — мой дом,
       И это моя семья.
       Поэтому для поздравлений
       Жду лучшего повода я.
      
     
     Король
     
      
       Ты думаешь, что со свадьбой
       Придется мне подождать?
       Зови генерал-капитана,
       Мне нужно его повидать.
      
     
     Донья Инес
     (в сторону)
     
      
       Все знает король. Чего же
       Он ждет?
      
     
     Король
     (магистру)
     
      
       Все в каком-то смятенье.
       Все видят обман мой, иль сам я
       Их всех обманул?
      
     
     Магистр
     
      
       Объясненье
       Здесь в том, что все непривычно.
       Ты требуешь тайны в деле,
       Где гласность была бы уместней
       И гласности все бы хотели.
      
     
     Король
     
      
       Да, я признаю: за нелепой
       Химерой иду по пятам;
       Не знаю зачем, но упрямо
       Иду…
      
     
     Мендо
     
      
       Генерал-капитан!
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТОЕ
     
     Те же и генерал-капитан.
     Король
     
      
       Кастильской чести оплот!
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Сеньор! Что вы мне повелите?
      
     
     Король
     
      
       Сперва обнимите меня!
       Готово ли все, скажите,
       О чем говорил я?
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Так предан
       Я вам, что все уже сделано.
      
     
     Король
     
      
       Как сделано?..
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Вашу волю,
       Сеньор, я выполнил смело.
       Сказали вы: «Явится некто»…
       Его я узнал и женил.
      
     
     Король
     
      
       Его? Кого?
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Здесь тайна,
       Я тайне не изменил.
       Но если узнать его должно,
       За ним я пойду.
      
     
     Король
     
      
       Как странно!
       Ступайте!
      
     
     Генерал-капитан уходит.
     
      
       Но кто ж это, небо?
       Игра волшебных обманов?
       «Его я женил»… Но кого же?
      
     
     Донья Инес
     (в сторону)
     
      
       Ответ на мои упованья
       Сейчас получу.
      
     
     Король
     
      
       Что мне делать?
      
     
    
    
     
      ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЯТОЕ
     
     Те же, генерал-капитан, дон Энрике, донья Хуана и Рамиро.
     Генерал-капитан
     
      
       Я знаю: мое оправданье
       В покорности королю.
       Падите к его стопам.
      
     
     Король
     
      
       Энрике! Ты?
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Да, сеньор,
       И архиепископ сам
       По воле твоей обвенчал
       Меня: это ты повелел,
       Моей тут не было воли.
       Закрывшись плащом, я хотел
       Лишь свадьбу твою увидеть.
       Туда, где укрыт я был,
       Пришел генерал-капитан
       И волю твою мне открыл.
      
     
     Король
     (в сторону)
     
      
       Несчастье со мной неразлучно,
       Гнездится оно в обманах.
      
     
     (Громко.)
     
      
       А вы, генерал-капитан?..
      
     
     Генерал-капитан
     
      
       Сеньор! Не сказали ль вы сами,
       Что в дом мой явится тайно
       Мужчина, который станом
       И ростом похож на вас?..
       Явился ваш брат, и Хуану
       Я с ним обвенчал. Кто ж еще
       Сравниться с вами достоин?
      
     
     Король
     
      
       Вы славитесь, как полководец,
       Решимостью и быстротою.
       Женитьбой Энрике вы
       Командовали, как боем,
       И были опять впереди.
       Что ж, сделанного не исправить.
       Прощаю вас и законным
       Ваш брак признаю.
      
     
     Донья Хуана
     
      
       Пусть прославит
       Господь ваше имя, сеньор!
      
     
     Рамиро
     
      
       Посмею ль просить пощады?
      
     
     Король
     
      
       Вы все прощены, Рамиро,
       Просить ни о чем не надо.
      
     
     Рамиро
     
      
       Не знать вам нужды в деньгах!
      
     
     Король
     
      
       Возьми же, Хуана, смело
       Мою корону в свой герб.
       Но так как ее ты презрела,
       Ее перевернутой впишут.
      
     
     Дон Энрике
     
      
       Почтенная публика! Вот
       Кончается Верное вместо
       Гадательного. Если ждет
       И нас и автора ваше
       Верховное одобренье,
       То верное восторжествует,
       И отпадут все сомненья.
