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 **АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ**

 **«П Р Е Д Ч У В С Т В И Е»**

 **ПЬЕСА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ**

**ЛЕНА - МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА, ЖЕНА БОРИСА**

**БОРИС - МОЛОДОЙ МУЖЧИНА, МУЖ ЛЕНЫ**

 **ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Начало лета. Светает. Тихо. ЛЕНА сидит на диване в гостиной, смотрит в окно. Из спальни, зевая, выходит БОРИС.

БОРИС Ты тут?

ЛЕНА А?...

 \пауза\

БОРИС Я идиот.

ЛЕНА М-м?...

БОРИС Я подумал…

ЛЕНА Что?

БОРИС Ничего. Я сплю.

 \пауза\

 Который час?...

ЛЕНА Не знаю. Около четырех.

БОРИС Боже мой… Что случилось?

ЛЕНА Ничего.

БОРИС Почему ты не спишь?

ЛЕНА Не хочу.

БОРИС Болит?...

ЛЕНА А?...

БОРИС У тебя болит что-нибудь?

ЛЕНА Нет.

БОРИС Скажи?...

ЛЕНА Нет. Ничего у меня не болит. Просто я не хочу спать. Не хочу и все.

БОРИС Ты хочешь, чтобы я ушел?

ЛЕНА Нет.

БОРИС Я ужасно хочу спать.

ЛЕНА Спи.

БОРИС Ужа-асно.

ЛЕНА Иди, иди…

БОРИС Я…

ЛЕНА Что?

БОРИС Можно я посижу с тобой?

ЛЕНА Сиди. \БОРИС садится на диван\

БОРИС Все равно не усну теперь.

ЛЕНА Уснешь.

БОРИС Нет. Я буду думать…

ЛЕНА О чем?

БОРИС Я буду думать – почему ты здесь, почему не со мной, я буду думать черт

 знает о чем.

ЛЕНА Ты можешь думать черт знает о чем?

БОРИС Могу. Я часто думаю черт знает о чем.

ЛЕНА О чем же?

БОРИС Черт знает о чем.

ЛЕНА О чем?...

БОРИС Я думаю о том, что ты красивая.

ЛЕНА Правда? Ты так думаешь?

БОРИС Я думаю о том, что ты очень красивая.

ЛЕНА И все?

БОРИС Нет. Не все.

ЛЕНА Ну, говори, говори…

БОРИС Иногда я думаю о том, что ты меня бросишь.

ЛЕНА Почему?...

БОРИС Не знаю.

ЛЕНА Знаешь.

БОРИС Потому что ты очень красивая, потому что кругом полно мужчин,

 богатых, красивых, с масляными глазами…

ЛЕНА Интересных?

БОРИС Интересных, на шикарных машинах...

ЛЕНА Не замечала.

БОРИС Я вижу их повсюду, я вижу, как они выглядывают из своих машин, будто

 из диковинных раковин, их глаза блестят, их челюсти шевелятся, я вижу,

 как женщины шарахаются от этих машин.

ЛЕНА Почему?

БОРИС Потому что им страшно. В эти минуты я всегда представляю себе тебя,

 я представляю себе, как на тебя смотрят эти мужчины из машин, как до

 тебя дотрагиваюся их взгляды.

ЛЕНА Какая чушь.

БОРИС Мне кажется, что женщины беззащитны, и, глядя на них, я испытываю

 тот же страх, что и они, я начинаю ненавидеть мужчин в шикарных

 машинах, я начинаю ненавидеть даже свои мужские желания, но

 потом…

ЛЕНА Что потом?

БОРИС Потом я вижу, что женщины…

ЛЕНА Что, что?...

БОРИС Я вижу, что женщинам это нравится.

ЛЕНА Что именно?

БОРИС Это! И они с интересом заглядывают в эти раковины. Ненароком,

 исподтишка, как бы невзначай…

ЛЕНА Зачем?

БОРИС Им хочется оказаться там, в раковине, внутри.

ЛЕНА Ты уверен?

БОРИС Мне кажется. И в эту минуту я думаю о тебе, я думаю, что может быть

 тебе тоже хочется оказаться там, в этой роскошной раковине?

ЛЕНА Мне?...

БОРИС Да.

ЛЕНА Ты дурак.

БОРИС Я знаю.

ЛЕНА Как можно быть таким умным и таким дураком?

БОРИС Можно.

ЛЕНА Как?...

БОРИС Не хочешь?

ЛЕНА Что?...

БОРИС Ты не хочешь оказаться там, в раковине?

ЛЕНА Нет.

БОРИС И никогда не хотела?

ЛЕНА Нет. В детстве может быть…

БОРИС В детстве?

ЛЕНА Нет, не помню… Может быть… В детстве, я, как все, хотела танцевать,

 потом, как все, хотела стать певицей, потом королевой красоты, потом

 ветеринаром, потому что вечно собирала бездомных собак и кошек, а на

 балконе хотела завести лошадь. Но отец…

БОРИС Что отец?

ЛЕНА Я любила своего отца.

БОРИС Разумеется.

ЛЕНА Он запретил мне. Я настаивала, я была упряма, кажется, я даже угрожала

 ему. Он орал на меня, называл меня сумасшедшей, потом он меня

 ударил.

БОРИС Что?...

ЛЕНА По лицу. Это было ужасно, я возненавидела своего отца, мне казалось –

 я не переживу.

БОРИС Я понимаю.

ЛЕНА Ничего ты не понимаешь. Я хотела отравить его крысинным ядом.

БОРИС Ты?…

ЛЕНА Я нашла яд в магазине. Маленькая непрозрачная баночка с серыми

 гранулами, совсем без запаха, на ней нарисована крыса. Мне было

 двенадцать лет... Я долго держала баночку в руках, но так и не купила.

БОРИС Слава тебе, госсподи…

ЛЕНА Иногда я жалею об этом.

БОРИС Часто?

ЛЕНА Иногда. Потом хотела быть гонщицей, но больше всего я хотела работать

 на кондитерской фабрике, чтобы жрать конфеты горстями, мать сказала

 мне, что работникам разрешают жрать конфеты горстями. Только

 выносить нельзя, а есть можно.

БОРИС Это правда?

ЛЕНА Да. А теперь я бухгалтер. Жаль, что я не пошла на кондитерскую фабрику.

БОРИС Я не помню своего детства.

ЛЕНА Не ври.

БОРИС Нечего вспомнить. Скука. Мать, отец, обед в звенящей тишине, и

 разговоры только о том, что будет на обед сегодня, о том, что было на

 обед вчера.

ЛЕНА И все?

БОРИС Все. Никогда никаких споров, склок, сцен, никто ни разу не повысил

 голос, не стукнул кулаком по столу, не хлопнул дверью. Меня не

 наказывали, не ругали, мне ничего не запрещали…

ЛЕНА Не может быть?

БОРИС Нет. Правда мне ни разу не пришло в голову завести на балконе

 лошадь. Может быть потому, что мы жили на первом этаже и у нас не

 было балкона?

ЛЕНА Мои родители дрались.

БОРИС Не может этого быть?...

ЛЕНА Правда. Спорили до хрипоты, потом дрались очень смешно, мама

 бросала в отца разные предметы, в основном мягкие, а он кричал, как

 будто ему больно. Потом они занимались любовью, мне через стенку

 было слышно, как кричит моя мать.

БОРИС Который час?

ЛЕНА Ты уже спрашивал.

БОРИС А?...

ЛЕНА Четыре.

БОРИС Я мог бы спать еще три часа.

ЛЕНА Иди спи.

БОРИС Не пойду.

ЛЕНА Спи здесь.

БОРИС Не буду. Нет. Не засну.

ЛЕНА Заснешь.

БОРИС Теперь мне всегда будет их не хватать. Однажды в детстве я потерял

 деньги, тысячу рублей, новенькую хрустящую бумажку, подаренную мне

 на день рождения. Черт знает как, потерял, хранил, как зеницу ока,

 хранил и потерял, обыскался, вывернул все карманы, проверил каждый

 шов – ничего. Я плакал от обиды, я выл, задыхался, кусал губы, искал

 опять и опять, но так и не нашел. Это было горе, настоящее горе. В

 конце концов я его пережил, рана затянулась, слезы высохли, но с тех

 пор не было дня, чтобы я не вспоминал о них. Даже когда я стал

 взрослым, глядя в магазинах на ценники, я думал : я бы купил эту дрянь,

 если бы у меня была та самая тысяча рублей, которой мне с тех пор

 катастрофически не хватает.

ЛЕНА Ты так думал?

БОРИС Да.

ЛЕНА Я тоже. Все так думают. Я не понимаю, что ты хочешь сказать?

БОРИС Я хочу сказать, что я болван.

ЛЕНА И все?

БОРИС Все. Я пошел. \встает с дивана\

ЛЕНА Пока.

БОРИС Уже совсем рассвело… \зевает\ Попробую поспать. \направляется в

 спальню\

ЛЕНА Постой.

БОРИС Что?...

ЛЕНА Скажи.

БОРИС Что?

ЛЕНА Я хочу спросить…

БОРИС \останавливается в дверях\ О чем?

ЛЕНА О важном.

БОРИС О чем?...

ЛЕНА Мне нужно...

БОРИС Может быть потом?...

ЛЕНА Нет, сейчас. Ты меня любишь?

БОРИС Что-о?...

ЛЕНА Любишь?

БОРИС Да.

ЛЕНА Правда?...

БОРИС Я люблю тебя.

ЛЕНА Я тоже тебя люблю.

БОРИС Так о чем?

 \пауза\

ЛЕНА Скажи.

БОРИС Ну?...

ЛЕНА Скажи мне…

 \пауза\

 Ты бы смог?...

БОРИС Что?

ЛЕНА Ладно, потом.

БОРИС Что?...

ЛЕНА Ладно, иди…

БОРИС Что я бы смог?...

ЛЕНА Потом, потом…

БОРИС Говори.

ЛЕНА Нет, не могу.

БОРИС Говори, скажи…

ЛЕНА Я...

БОРИС Что ты хочешь знать?

 \пауза\

ЛЕНА \собравшись с силами\ Скажи…

БОРИС Ну?

ЛЕНА Ты смог бы меня убить?

БОРИС Что?...

ЛЕНА Если бы я попросила тебя об этом?

БОРИС Я?...

ЛЕНА Смог бы?

БОРИС Убить тебя?... Зачем?

ЛЕНА Если бы я просила, если бы умоляла?

БОРИС Я не понимаю.

ЛЕНА Да или нет?

БОРИС Что ты говоришь?...

ЛЕНА Да или нет?...

БОРИС Госсподи… Зачем, за каким чертом?...

ЛЕНА Я не знаю, миллион причин.

БОРИС Это что, игра?

ЛЕНА Я хочу знать.

БОРИС Зачем это?!...

ЛЕНА Я хочу.

БОРИС О, госсподи!...

ЛЕНА Если бы я была неизлечимо больна и больше бы не могла терпеть

 боль?

БОРИС Я не знаю…

ЛЕНА Знаешь.

БОРИС Нет.

 \пауза\

 Нет. Я не могу, не хочу!...

ЛЕНА Скажи. Мне это важно.

БОРИС Нет, нет…

ЛЕНА Скажи. Подумай.

БОРИС Я не хочу об этом думать.

ЛЕНА Нет?...

БОРИС Нет.

 \пауза\

 Не знаю. К черту!...

ЛЕНА Я не поняла.

БОРИС К черту!!!... \уходит в спальню, сильно хлопнув дверью\

ЛЕНА Я не поняла…

 \пауза\

БОРИС \возвращаясь через минуту\ Это правда?

ЛЕНА Ты о чем?

БОРИС Ты знаешь.

ЛЕНА Я не понимаю.

БОРИС Ты больна?

ЛЕНА Нет.

БОРИС Ты?...

ЛЕНА Нет, нет...

БОРИС Ты врешь?

ЛЕНА Нет, я не больна.

БОРИС Я не верю тебе.

ЛЕНА Правда. Я здорова…

БОРИС Тогда зачем?...

ЛЕНА Я хотела знать.

БОРИС Зачем?

ЛЕНА Хотела.

БОРИС Зачем, зачем?!... \на потолке вспыхивает первый солнечный луч\

ЛЕНА Смотри, солнце!...

БОРИС Что?...

ЛЕНА Солнце.

БОРИС Ну и что?

ЛЕНА Ты любишь солнце?

БОРИС Я люблю тебя.

ЛЕНА Я люблю солнце.

БОРИС Черт знает что…

ЛЕНА Оно прекрасно. Смотри, смотри, как преображается все старое, серое,

 смотри, все становится золотым!...

БОРИС Да.

ЛЕНА Вечный источник всего живого и сущего.

БОРИС Да…

ЛЕНА Только солнце может так, только ему одному это под силу...

БОРИС Ты в самом деле здорова?

ЛЕНА Здорова.

БОРИС Тогда какого черта, почему ты сидишь тут в четыре утра?!...

ЛЕНА Я здорова.

БОРИС И задаешь дурацкие вопросы?!...

ЛЕНА Я…

БОРИС Почему?!...

ЛЕНА \не слушая его, глядя в окно\ Смотри, смотри!...

БОРИС Не хочу.

ЛЕНА Смотри, вот оно, как огромный апельсин! Смотри, пока на него еще можно

 смотреть, пройдет несколько минут и оно превратится в ослепительный

 шар.

БОРИС Черт с ним.

ЛЕНА Оно прекрасно.

БОРИС От него выгорают обои.

ЛЕНА В детстве я открыла, что если зажмуриться сильно-пресильно, и оставить

 лишь крошечные щелочки – можно смотреть на солнце днем. Все

 исчезает, мир исчезает, остается только солнце. Хочешь попробовать?

БОРИС Нет.

 \пауза\

 О, госсподи!…

 \пауза\

 Нет.

 \пауза\

 Ты знаешь, какая температура на его поверхности?

ЛЕНА Не хочу знать.

БОРИС Шесть тысяч градусов.

ЛЕНА Не может быть.

БОРИС А температура ядра около двадцати миллионов.

ЛЕНА Бог ты мой!...

БОРИС Но все равно оно рано или поздно погаснет.

ЛЕНА Кто?

БОРИС Солнце.

ЛЕНА Этого не может быть.

БОРИС Увы…

ЛЕНА Я тебе не верю.

БОРИС Ты не знала?

ЛЕНА Нет. Я тебе не верю. Как это ужасно!...

БОРИС Я узнал об этом в школе, я плакал, когда узнал об этом, я проплакал

 весь день, мне было лет семь или восемь. Я чуть с ума не сошел, я

 очень хотел сказать своим родителям и очень боялся, я думал: когда

 оно погаснет – они умрут вместе со всеми от холода, но пока оно не

 погасло, пусть они едят свой обед.

ЛЕНА Я не верю…

БОРИС Это твое дело.

ЛЕНА Не верю.

БОРИС Солнце – это океан водорода, который горит в жутком космическом

 вакууме. Рано или поздно водород сгорит.

ЛЕНА Когда?...

БОРИС Что?

ЛЕНА Когда он сгорит?

БОРИС Через миллиарды лет.

ЛЕНА Когда?...

БОРИС Точно не знает никто. Предположительно – через четыре или пять

 миллиардов лет.

ЛЕНА Как грустно.

БОРИС Ничто не вечно.

ЛЕНА Но солнце!... Когда я вижу солнце – я оживаю, мне хочется петь, смеяться,

 рожать детей, без солнца мне тоскливо и гадко, все кажется мне гадким, я

 чуствую себя некрасивой, старой, неживой.

БОРИС Я не замечаю солнца.

ЛЕНА Неужели?

БОРИС Да. Мне все равно, есть оно или его нет.

ЛЕНА Врешь?

БОРИС Нет. Ты – мое солнце. Когда тебе весело – весело и мне, когда ты

 грустишь – я не нахожу себе места, когда ты задаешь мне идиотские

 вопросы – я готов тебя убить!...

ЛЕНА Так ты сможешь?...

БОРИС Опять ты за свое?...

ЛЕНА Прости, прости, я пошутила... Скажи, ты боишься чего-нибудь?

БОРИС Боюсь.

ЛЕНА Чего?

БОРИС Разного.

ЛЕНА Например?

БОРИС Как все. Я боюсь смерти, когда я был маленьким я боялся грозы,

 боялся, что погаснет солнце, боялся кузнечиков.

ЛЕНА Кузнечиков?

БОРИС Представь себе.

ЛЕНА Но почему?

БОРИС Не знаю. Боялся, до сих пор боюсь. Какой-то детский безотчетный страх.

 Не знаю с чем связан, не помню. А ты?...

ЛЕНА И я боюсь.

БОРИС Чего?

ЛЕНА Разного.

БОРИС Например?

ЛЕНА Не знаю, я не знаю!...

БОРИС Ну, ладно, ладно…

ЛЕНА Боюсь заболеть, сойти с ума.

БОРИС Ты?...

ЛЕНА А ты разве не боишься?

БОРИС Никогда об этом не думал.

ЛЕНА Я думаю.

БОРИС Почему?

ЛЕНА Думается.

БОРИС У тебя что-то случилось?

ЛЕНА Нет.

БОРИС Нет?

ЛЕНА Не у меня.

БОРИС У кого?

ЛЕНА Я не знаю ее имени.

БОРИС Расскажи.

ЛЕНА Я ничего о ней не знаю… Я не уверена, что хочу знать.

БОРИС Расскажи.

ЛЕНА Меня это мучает.

БОРИС Расскажи.

ЛЕНА Собственно, рассказывать нечего… У метро я каждый день встречаю

 женщину, которая говорит сама с собой, говорит и говорит без

 остановки, что она говорит я не понимаю, она говорит слишком быстро, в

 ее голосе слышна тревога, она захлебывается, словно торопиться

 выкрикнуть самое главное и не может. У нее милое русское лицо,

 красные распухшие ноги и всегда испуганные глаза. Я не знаю, чего она

 боится, я вижу ее глаза, в которых застыл страх. Она сумасшедшая, это

 ясно, она беззащитна, совершенно беззащитна, от нее пахнет, у нее

 грязные пальцы, у ее ног стоят три затасканные, грязные сумки, набитые

 каким-то скарбом, но от этого только страшней. Я не могу смотреть ей в

 глаза, я всегда хочу дать ей деньги и не могу!...

БОРИС Почему?

ЛЕНА Я боюсь заразиться.

БОРИС Чем?

ЛЕНА Этим.

БОРИС Этим нельзя заразиться.

ЛЕНА Я знаю, но я все равно боюсь.

БОРИС Ты?...

ЛЕНА \перебивая его\ Я боюсь!...

БОРИС Чего еще ты боишься?

ЛЕНА Стать бездомной. Я поняла это гляда на нее, я вдруг подумала – как это

 страшно, у меня сердце упало, я боюсь этого, боюсь панически, я знаю –

 этого боятся все, черт с ними со всеми!... Иногда я просыпаюсь ночью и

 ощупываю стены, двери, чтобы убедиться, что я не на улице, что я в

 доме, что я защищена.

БОРИС Может быть это потому, что ты беременна? В это время меняются

 вкусы, появляются страхи.

ЛЕНА Может быть. Я надоела тебе, не слушай меня, прости.

БОРИС Говори, говори все, что хочешь, что считаешь нужным, мне ты можешь

 сказать все, что угодно.

ЛЕНА Я знаю.

БОРИС Ничего не бойся, я с тобой, я всегда буду с тобой, что бы ни было, что

 бы ни случилось...

ЛЕНА Я знаю, знаю, спасибо тебе.

БОРИС Я твой, я отдам за тебя жизнь, свою кровь, отдам без колебаний.

ЛЕНА Спасибо, спасибо, родной…

БОРИС Ничего не бойся, ничего, пока мы вместе – нам ничего не страшно!...

ЛЕНА Обними меня.

БОРИС \обнимает ее\ Вот так…

ЛЕНА Спасибо, спасибо тебе…

БОРИС За что?... Не за что.

ЛЕНА Прости.

БОРИС И ты прости меня…

ЛЕНА За что?

БОРИС За все. Я боюсь потерять тебя, это мой самый главный страх. Я не

 боюсь сумасшествия.

ЛЕНА Почему?

БОРИС Не знаю. Не боюсь. И стать бездомным я тоже не боюсь.

ЛЕНА Не может быть…

БОРИС Не боюсь. Нет. Все боятся, а я не боюсь.

ЛЕНА Но почему?

БОРИС Потому что я в каком-то смысле тоже бухгалтер, у меня есть голова и

 руки, и пока они у меня есть - я всегда заработаю себе на кусок хлеба и

 угол.

ЛЕНА Ты бесстрашный.

БОРИС Какой есть.

ЛЕНА Я горжусь тобой.

БОРИС Я собой не горжусь.

ЛЕНА Я горжусь!...

БОРИС Мы не пропадем.

ЛЕНА Прости. Как глупо. Глупые страхи.

БОРИС Глупые страхи, глупые люди…

ЛЕНА А?...

БОРИС Я не боюсь остывшего солнца.

ЛЕНА Почему?

БОРИС Потому что до времени, когда остынет солнце, человечество не дотянет.

ЛЕНА Нет?

БОРИС Мы слишком агрессивны и слишком глупы, даже лучшие из нас.

ЛЕНА Это правда.

БОРИС Единственное, чего я боюсь…

ЛЕНА Я знаю. Не бойся.

БОРИС Больше ничего.

 \пауза\

 Послушай…

ЛЕНА Ну?

БОРИС Может быть мы все-таки попробуем?...

ЛЕНА Ты о чем?

БОРИС Может быть мы попробуем поспать?

ЛЕНА Мы? Вместе?... Беременная женщина и бесстрашный мужчина?

БОРИС Да.

ЛЕНА В одной постели?

БОРИС Да.

ЛЕНА Ну, не зна-аю…

БОРИС Я тебя обниму, согрею…

ЛЕНА Я не хочу спать.

БОРИС Я тебе не верю.

ЛЕНА Не хочу, правда.

БОРИС Не хочешь спать со мной?

ЛЕНА Вообще не хочу спать. Я больше не буду спать никогда!...

БОРИС Ах, вот как?

ЛЕНА Да. Так.

БОРИС Никогда-никогда?...

ЛЕНА Приникогда.

БОРИС Очень жаль.

ЛЕНА Ни-ког-да.

БОРИС Очень!

ЛЕНА Почему это?...

БОРИС Потому что когда вы спите, на вас так приятно смотреть…

ЛЕНА Ты смотришь на меня, когда я сплю?

БОРИС Я люблю смотреть на тебя.

ЛЕНА Вот какой ты!...

БОРИС Какой?

ЛЕНА Коварный! Разве можно смотреть на человека, когда он спит?

БОРИС Разве нет?

ЛЕНА Какой ужас.

БОРИС Почему?

ЛЕНА Он еще смеется!...

БОРИС Что ж мне плакать, что ли?

ЛЕНА Это почти предательство!

БОРИС Почему?...

ЛЕНА Потому что в эту минуту человек беззащитен, он весь, как на ладони, он

 ничего не может скрыть.

БОРИС Ты что-то хочешь скрыть?

ЛЕНА Нет. Но во сне человек себя не контролирует, он может что-то сказать,

 что-то ужасное!...

БОРИС Но это же во сне.

ЛЕНА Во сне я могу пукнуть.

БОРИС Пукай на здоровье!

ЛЕНА Но если бы я не спала, я бы никогда этого не сделала, потому что это

 стыдно.

БОРИС Ничуть. Нисколько.

ЛЕНА Женщине это неловко.

БОРИС Мне бы это понравилось.

ЛЕНА Чтобы потом смеяться надо мной?

БОРИС Хорошо, я не буду смеяться.

ЛЕНА Теперь я тоже буду смотреть на тебя, когда ты спишь, совершенно голый,

 волосатый, похожий на мартышку, с кочерыжкой между ног!

БОРИС Смотри.

ЛЕНА И еще буду снимать видео и выкладывать в сеть!...

БОРИС Бедный малыш.

ЛЕНА Что?...

БОРИС Бедный, бедный, маленький, бедня-яжка… Когда он родится,

 фотографии его голого папаши с кочерыжкой между ног, эти

 отвратительные, гадкие фотографии будут уже в сети. Первые

 несколько лет ему будет плевать, но потом в школе, на уроке русского

 языка его соседка по парте, хорошенькая девочка с розовыми щечками,

 прозрачными ушками и белоснежными бантами достанет из кармана

 телефончик, посмотрит на него хитрыми глазками и покажет ему видео,

 от которого он придет в ужас. Ему будет стыдно…

ЛЕНА Еще бы.

БОРИС Ужасно стыдно!...

ЛЕНА Да, да!...

БОРИС Он сгорит со стыда!...

ЛЕНА Замолчи.

БОРИС Но беда в том, что с этим уже ничего нельзя будет сделать.

ЛЕНА Заткнись!...

БОРИС Я молчу.

ЛЕНА Ты дурак.

БОРИС Я знаю.

ЛЕНА Как можно быть таким умным и таким дураком?

БОРИС Это трудно.

ЛЕНА Тебе это удается.

БОРИС Научи меня. Научишь?...

ЛЕНА Чему?

БОРИС Жмуриться.

ЛЕНА Зачем?

БОРИС Чтобы смотреть на солнце.

ЛЕНА Ты же не любишь солнце.

БОРИС Я люблю тебя и все, что любишь ты – я люблю тоже.

ЛЕНА Только в эту минуту мир исчезает, совсем, остается одно солнце…

БОРИС Научишь?

ЛЕНА Научу. Зажмурься.

БОРИС \жмурится\ Так?

ЛЕНА Сильней, еще сильней!...

БОРИС Ничего не видно.

ЛЕНА А теперь немного ослабь. Смотри!... Смотри на солнце!...

БОРИС Я хочу смотреть на тебя.

ЛЕНА На меня неинтересно.

БОРИС Мне нравится смотреть на тебя.

ЛЕНА Ты же хотел смотреть на солнце?

БОРИС Я и теперь хочу.

ЛЕНА Надо оставить крошечные щелочки.

БОРИС Я пытаюсь, у меня не получается.

ЛЕНА Пробуй еще.

БОРИС \открывает глаза\ Фу-ф… Ничего не выходит! Может быть есть какой-то

 секрет?...

ЛЕНА Никакого секрета нет. Надо просто захотеть.

БОРИС Я хочу.

ЛЕНА Не верю.

БОРИС Правда, я хочу!

ЛЕНА Тогда жмурься.

БОРИС \жмурится\ Я жмурюсь.

ЛЕНА Ну?!...

БОРИС Вот, вот, получилось!...

ЛЕНА Вот видишь, никакого секрета нет.

БОРИС Я видел солнце! Только солнце и ничего, кроме солнца!... Мир исчез. Как

 же так?

ЛЕНА Вот так.

БОРИС Как жаль… Исчез этот прекрасный, живой, зеленый мир, осталось

 только испепеляющее, глупое солнце.

ЛЕНА Тебя это тоже испугало?

БОРИС Что?

ЛЕНА Что мир исчез?

БОРИС Нет. Я валял дурака.

ЛЕНА Ты?... Как тебе не стыдно?

БОРИС Мне не стыдно.

ЛЕНА Ведь это!...

БОРИС Что?...

ЛЕНА Это похоже!...

БОРИС На что это похоже?
ЛЕНА Неужели ты не видишь?

БОРИС Нет.

ЛЕНА Ты же не слепой!...

БОРИС Нет, а что?...

ЛЕНА Это похоже на войну.

БОРИС На что?...

ЛЕНА На отвратительную ядерную войну.

БОРИС Ты боишься войны?

ЛЕНА Да.

БОРИС В самом деле?

ЛЕНА Почему войны начинают на рассвете?

БОРИС Я не знаю.

ЛЕНА Думай!...

БОРИС Я думаю.

ЛЕНА Ты же умный.

БОРИС Я не знаю…

ЛЕНА Я тебе скажу.

БОРИС Скажи.

ЛЕНА В истории человечества случились тысячи войн. Я не знаю, когда они

 начинались, я ничего про них не знаю, я знаю, что война, которой нас

 насиловали в школе, про которую сняты километры лжи, которая стоила

 жизни миллионам людей, началась на рассвете.

БОРИС Я помню.

ЛЕНА Почему?

БОРИС \растерянно\ А?...

ЛЕНА Ты не знаешь?

БОРИС Нет.

ЛЕНА Потому что сонных убить легче всего, их убить – ничего не стоит. Они

 растеряны, испуганы и растеряны.

БОРИС Конечно…

ЛЕНА Это просто. Слишком просто.

БОРИС М-м…

ЛЕНА Слишком.

БОРИС Поэтому ты сидишь здесь?

ЛЕНА Да.

БОРИС Ты ждешь войны?

ЛЕНА Я не хочу умереть во сне.

БОРИС Ты?...

ЛЕНА \резко\ Я не хочу-у!!!...

 \БОРИС некоторое время смотрит на ЛЕНУ, потом садится на диван, глядя в

 пол, сидит несколько минут, наконец ложится головой к солнцу, так, чтобы по

 возможности его не видеть, закрывает глаза рукой, лежит долго, скоро

 начинает казаться, что он спит.

 Сидя на диване, ЛЕНА подтягивает ноги к подбородку, замирает в этой позе,

 она смотрит на солнце, как в детстве, крепко зажмурив глаза\

 **ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Проходит время. Супруги молчат. Наконец БОРИС спускает ноги с дивана, садится, по его лицу видно, что он не спал.

БОРИС Ты в самом деле думаешь, что будет война?...

ЛЕНА \не сразу\ Что?...

БОРИС Ты в самом деле так думаешь?

ЛЕНА Я думала – ты спишь.

БОРИС Я не сплю.

ЛЕНА Я думаю. Иногда я думаю, иногда нет, иногда я думаю, что я думаю, в

 действительности я думаю только о том, кто там, во мне, я думаю о нем,

 или о ней каждую секунду. Я не думаю про войну, я не смотрю проклятый

 телевизор, даже не подхожу, как не подходишь к блевотине, я ее

 чувствую.

БОРИС Как это?

ЛЕНА Как чувствуешь ветер. Война носится в воздухе, потому что убитые в той

 войне забыты, потому что народились новые люди. Новые люди хотят

 новой войны.

БОРИС Ты так думаешь?

ЛЕНА Я чувствую. Я боюсь рассвета.

БОРИС Прости…

ЛЕНА За что?

БОРИС Прости, я не понял этого сразу.

ЛЕНА Это ничего не меняет.

БОРИС Я не чувствую войны, совсем не чувствую.

ЛЕНА А что ты чувствуешь?

БОРИС Я чувствую апатию, отсутствие мысли, деградацию, угасание, я вижу

 наступающую бедность, вечную, проклятую бедность.

ЛЕНА Я чувствую.

БОРИС Почему они хотят войны?

ЛЕНА Надо спросить у них.

БОРИС Я могу спросить только тебя.

ЛЕНА Я не знаю… Людей толкают политики. Дерьмо… Плешивые идиоты,

 подлецы. Ублюдки, которые не в состоянии преодалеть свои

 подростковые комплексы, заставляют их думать, что им нужна война, что

 без войны не обойтись.

БОРИС Конечно…

ЛЕНА Но не только. Все не так просто. Политики – лживы, все, что они говорят

 и делают – грязь, но в конце концов они могут только кричать, призывать,

 соблазнять. Но…

БОРИС Что?

ЛЕНА Все не так просто… Человек может плевать на политиков, но есть вещи,

 на которые он плевать не может. Что-то накапливается в человеке, день

 за днем, копится и копится, капля к капле, песчинка к песчинке.

БОРИС Что?

ЛЕНА Не знаю. Мне кажется…

БОРИС Что?

ЛЕНА Я не знаю…

БОРИС Скажи.

ЛЕНА То же, что и у всех – неудовлетворенность, тревога, зависть.

БОРИС Зависть?

ЛЕНА Да. Зависть.

БОРИС Зависть может толкнуть человека на что угодно, это я знаю, я знаю это

 точно.

ЛЕНА Откуда?

БОРИС Я завидовал. Я был мальчиком, у которого не было велосипеда, а у

 моего соседа по подъезду он был.

ЛЕНА И ты завидовал?

БОРИС Я был мальчиком, у которого не было велосипеда, не было и быть не

 могло.

ЛЕНА Почему?

БОРИС Потому что мы жили в коммуналке в крошечной комнате, потому что мой

 отец служил вахтером, потому что от него пахло тройным одеколоном и

 пылью, потому что мои родители были очень бедны, потому что моя

 мама перекрашивала старые вещи, а потом выдавала их за новые,

 потому что одежда моего отца была заштопана крестиком, потому что я

 вечно ходил в обносках, потому что потому… Я был подросток, я

 завидовал, я страшно завидовал, я заболевал от зависти, у меня

 поднималась температура, меня трясло, как в лихорадке, я завидовал

 до того, что когда этот мальчик предлагал мне прокатиться - я

 отказывался наотрез. Я ненавидел его, как может ненавидеть

 подросток, вот почему я не мог, не хотел притронуться, даже

 притронуться к его велосипеду.

ЛЕНА Почему?

БОРИС Потому что ненависть говорила мне : раз я ненавижу его, значит я

 ненавижу все, что с ним связано, все, что у него есть.

ЛЕНА Я помню ненависть…

БОРИС Я ненавидел его мать, стук ее каблуков, ее походку, я ненавидел запах

 ее духов, который она оставляла в подъезде, я ненавидел его отца,

 брата, я желал им смерти.

ЛЕНА Ты?...

БОРИС Я. Я знаю, что такое зависть, я пробовал ее силу, она может все, если

 только она заберет твою душу, если она овладеет тобой - она будет

 убивать твоими руками от твоего имени, она оправдает все, что угодно,

 абсолютно все.

ЛЕНА Ты страшный человек.

БОРИС Я человек.

ЛЕНА Слава богу, я не завистлива.

БОРИС Я знаю.

ЛЕНА Я умею радоваться чужим успехам даже больше, чем своим.

БОРИС Завидую тебе.

ЛЕНА Не надо, пожалуйста…

БОРИС Я не это хотел сказать.

ЛЕНА Но сказал именно это. Как страшно…

БОРИС Что?...

ЛЕНА То, что ты рассказал. Ты говорил только о себе, но на свете миллиарды

 людей.

БОРИС Семь миллиардов, если быть точным.

ЛЕНА Боже, какая бездна… Даже если один процент из семи миллиардов

 чувствуют то же, что чувствовал ты, когда был мальчиком?...

БОРИС Это семьдесят миллионов человек.

ЛЕНА Госсподи! Даже если полпроцента…

БОРИС Это тридцать пять миллионов.

ЛЕНА Даже если одна десятая процента.

БОРИС И все равно получается семь миллионов.

ЛЕНА Семь миллионов страстных желаний, семь миллионов убийц.

 \пауза\

 Я устала. Я хочу пить.

БОРИС Я принесу тебе…

ЛЕНА Я больше не могу.

БОРИС Скажи, почему?

ЛЕНА Что почему?

БОРИС Почему ты спросила меня об этом?…

ЛЕНА О чем?

БОРИС Смогу ли я убить тебя?

ЛЕНА Потому что я сижу здесь беременная, как дура, трясусь и жду войны!...

 Потому что я не уверена, что смогу дождаться.

БОРИС Я не смогу.

ЛЕНА Я бы смогла.

БОРИС Ты уверена?

ЛЕНА Да. Потому что любовь, это, в конце концов, желание сделать хорошо

 тому, кого любишь.

БОРИС Даже если это?...

ЛЕНА Да.
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БОРИС Я не знаю, что такое любовь.

ЛЕНА Ты говоришь, что любишь меня?

БОРИС Люблю.

ЛЕНА Но ты не знаешь, что это?...

БОРИС Я не знаю. Я не могу это сформулировать, я не могу это объяснить даже

 самому себе.

ЛЕНА Странно.

БОРИС Да, это странно, но это так. Я знаю, что если есть ты – есть и я.

ЛЕНА И все?

БОРИС Все.

ЛЕНА А если меня не будет?

БОРИС Ничего не будет.

ЛЕНА Неправда.

БОРИС Правда. Мое солнце погаснет.

ЛЕНА Так думали многие, так думал мой отец, которого я хотела отравить

 крысиным ядом. Три года назад на похоронах моей матери он рыдал и

 бился в истерике, а через месяц женился, а через год второй раз стал

 отцом.

БОРИС Молодец.

ЛЕНА А через два – в третий.

БОРИС Прекрасно.

ЛЕНА Во всяком случае так лучше, чем ныть и спиваться.

БОРИС Может быть.

ЛЕНА Ты не согласен?...

БОРИС Я принесу воды.

ЛЕНА Принеси.

БОРИС Я быстро. \уходит на кухню, приносит стакан с водой\ Вот.

ЛЕНА Спасибо. \пьет\

БОРИС Может быть ты поспишь?... У тебя есть еще по крайней мере часа

 полтора?

ЛЕНА Не знаю. Я буду спать, а ты будешь на меня смотреть?

БОРИС Нет. Я тоже хочу спать.

ЛЕНА Ладно, иди спи, я скоро.

БОРИС Будешь ждать войну?

ЛЕНА Буду. Я каждый день жду.

БОРИС Каждый день?

ЛЕНА Поэтому я спросила тебя…

БОРИС \перебивая\ Я помню.

ЛЕНА Ты сердишься?

БОРИС Нет.

ЛЕНА Ты сердишься.

БОРИС Я мало спал.

ЛЕНА Иди спи.

БОРИС Я не могу спать.

ЛЕНА Тогда не спи.

БОРИС Я пойду… \направляется к дверям спальни, останавливается\ Это

 невыносимо.
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ЛЕНА Что?

БОРИС Ждать.

ЛЕНА Я привыкла.

БОРИС Ждать каждый день, каждую минуту, забываться на какие-нибудь

 мгновения и опять ждать. Это невыносимо.

ЛЕНА Я не знаю, почему... Никто не знает.

БОРИС Что?...

ЛЕНА Я не знаю, почему я так боюсь умереть во сне, но я боюсь не смерти

 вообще, не какой-то неведомой смерти. Я боюсь сгореть заживо в огне,

 который похож на солнце. Я боюсь сгореть и не проснуться.

БОРИС Разве, если ты проснешься, тебе будет легче?

ЛЕНА Нет. Наверное нет. И все-таки сознание того, что это случится со мной

 без меня, приводит меня в ужас.

БОРИС Это будет уже неважно.

ЛЕНА Может быть. Но пока это не произошло – это важно, черт возьми, это

 важно!...

БОРИС Мне все равно.

ЛЕНА Не может быть.

БОРИС Мне все равно.

ЛЕНА Неправда…

БОРИС О чем мы говорим?

ЛЕНА Я так ждала этой беременности.

БОРИС Я ждал.

ЛЕНА Я ничего так не ждала. До тридцати пяти мне было все равно, я ничего

 не боялась, но в тридцать пять что-то как будто щелкнуло, что-то

 случилось, я задергалась, я трижды прошла обследование в трех разных

 клиниках, я завела тетрадь, я принялась составлять графики, чтобы не

 дай бог не пропустить нужные дни и все впустую!... Ни черта не

 получалось, у нас ничего не получалось, ты помнишь?!...

БОРИС Я помню.

ЛЕНА Никто не мог сказать – почему, никто, ни один врач, все в голос твердили

 : у вас все в порядке, у вашего мужа все в порядке, у вас все нормально,

 вы здоровы, вы оба абсолютно здоровы!... Я отчаялась, я им не верила,

 я никому не верила, я горстями принимала таблетки, я моталась по

 церквям, я молилась чудотворным иконам, я молилась каждой доске, я

 часами стояла на коленях, я жертвовала на храмы, я целовала руки

 священников, я не разбирала ни чинов, ни лиц, я целовала руки у всех

 подряд и у каждого просила благословения, госсподи, чего я только не

 делала, я ездила в лес к каким-то злым струхам, ходила к колдуну, я

 настаивала траву, я пила какую-то вонючую гадость, и вдруг…

БОРИС О, господи…
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ЛЕНА Как гром.

 \пауза\

БОРИС Как молния.

 \пауза\

ЛЕНА Я не могла поверить.

БОРИС Я верил.

ЛЕНА Как чудо!...

БОРИС Это и есть чудо.

ЛЕНА Да. Это оно.

БОРИС Случилось…

ЛЕНА Случилось. Я не могла сказать тебе, я не сказала никому, мне казалось,

 что если я скажу – чудо исчезнет, растворится. Я бы и тебе не сказала,

 ни за что бы не сказала, если бы не знала, что ты тоже… Что ты ждешь.

БОРИС Спасибо…

ЛЕНА Своему отцу я не сказала ни слова.

БОРИС Скажешь?

ЛЕНА Не скажу. Нет. Никому, никому!...

БОРИС Почему?

ЛЕНА Сглазят. Я сказала матери.

БОРИС Кому?...

ЛЕНА Пошла на кладбище и рассказала.

 \пауза\

 Поплакала…

 \пауза\

 Вместе поплакали.

БОРИС Ты не говорила...

ЛЕНА Не о чем говорить.

 \пауза\

 Какая это была радость…

БОРИС Это и теперь радость, и всегда. У меня остановилось сердце, будто в

 меня в самом деле попала молния…

ЛЕНА Госсподи!...

БОРИС Я мог умереть.

ЛЕНА Хорошо, что ты остался жив.

БОРИС Я жив, я счастлив…

ЛЕНА Мне не хотелось кричать, даже говорить. Во мне было тихо и свято. Я

 вдруг это поняла – это и есть святость, ощущение святости - сознание

 начала жизни, сознание собственной вины и причастности к тому, что

 будет жизнь. Еще одна. Что она есть.

БОРИС Мне хотелось кричать, высунуться из окна и кричать на всю улицу, на

 весь город!...

ЛЕНА Во мне была тишина. Тихая радость, необыкновенная, громадная, как

 небо. Я не касалась земли, я летала…

БОРИС Я летал.

ЛЕНА Радость росла, как растут дети, только гораздо быстрей, радость росла и

 росла, она заполняла собой мое сознание, мое сердце, потом наш дом,

 потом улицу, город, мир, всю вселенную, она была неудержима и

 спокойна, она была прекрасна и громадна, и ничто не могло помешать ей

 расти. Я привыкла к ней, я засыпала, чувствуя над собой ее купол, и

 просыпалась, с ощущением ее силы. Счастье, бесконечное и

 неизмеримое дрожало надо мной, как облако.

БОРИС Дрожит.

ЛЕНА А потом появились страхи.

БОРИС Я помню.

ЛЕНА Ты не можешь этого помнить, я не говорила тебе, я не сказала тебе ни

 слова.

БОРИС Я помню.

ЛЕНА Я не подала виду, я ждала, что страхи пройдут сами собой, как простуда,

 что это лишь минута, темная минута…

БОРИС Почему ты не сказала мне?...

ЛЕНА Они не прошли.

БОРИС Почему?...

ЛЕНА Не исчезли, не испарились. Они заметили, что я испугалась.

БОРИС Страхи?...

ЛЕНА Они были ма-аленькие-маленькие, они выросли в мгновение ока,

 вытянулись, растолстели.

БОРИС Страхи могут расти, это правда…

ЛЕНА Страх не так встать, не так сесть, лечь, страх подскользнуться, упасть,

 страх съесть что-нибудь не то, страх не выносить, страх задохнуться,

 страх поперхнуться, страх потерять, страх не сберечь, страх, страх, страх,

 со всех сторон меня облепили страхи, они облепили меня, как

 насекомые, они пожирали меня.

БОРИС Проклятье…

ЛЕНА Сперва я смеялась над собой и над ними, потом я испугалась, потом я

 пыталась преодалеть их, потом я привыкла жить с ними, я думала, что

 больше страхов не будет, не может быть, я думала, что страхи есть

 всегда, в конце концов все мы так или иначе испытываем страхи, сотни

 страхов, больших и малых, мы не боимся страхов, напротив - бывает,

 они помогают нам, предостерегая нас от необдуманных шагов и

 поступков. Я ошиблась.

БОРИС Что ты имеешь в виду?

ЛЕНА Я ошиблась.

БОРИС Тебе плохо?...

ЛЕНА Что?...

БОРИС Как ты себя чувствуешь?

ЛЕНА Никак.

БОРИС Может быть?...

ЛЕНА Нет. Я не знала, что главный страх ждет меня впереди. Понемногу я

 научилась ходить, стоять, сидеть, слушать себя, слушать того, кто во

 мне, я научилась различать то, что выделяло мое тело и не пугаться,

 когда случалась кровь. Я научилась молиться и думать о хорошем, я

 смотрела на солнце, как в детстве, сквозь узенькие щелочки. Я снова

 была счастлива!...

БОРИС Не надо, не продолжай…

ЛЕНА Я смотрела на солнце сквозь узенькие щелочки, я смотрела и радовалась,

 пока не поняла, на что оно похоже. В школе нам показывали

 документальный фильм, кто-то снял последствия ядерного взрыва.

БОРИС Его показывали всем.

ЛЕНА Фильм, в котором дома разрушались, будто выстроенные из песка, в

 котором все живое сгорало почти мгновенно.

БОРИС Да…

ЛЕНА Я задохнулась, когда поняла. Я обмерла. С тех пор я не могу отделаться

 от мысли…

БОРИС Я не знаю…

ЛЕНА Что?...

БОРИС Я не знаю, что тебе сказать.

ЛЕНА Молчи.

БОРИС Я всегда знаю, что сказать, всегда, или почти всегда, но не теперь.

ЛЕНА А может быть это хорошо – война?

БОРИС Что?...

ЛЕНА Я вдруг подумала…

БОРИС Я не понимаю?

ЛЕНА Может быть это великий и прекрасный замысел, может быть это

 промысел божий?

БОРИС Что именно?

ЛЕНА А вдруг?...

БОРИС Объясни.

ЛЕНА Может быть это хорошо, может быть это прекрасно, если все сгорит?

 Может быть в этом его простая и великая мысль?!...

БОРИС Что ты?...

ЛЕНА Пусть все сгорит, пусть сгорит людская мерзость, людские пороки, пусть

 земля выгорит до тла, пусть не станет городов, в которых невозможно

 жить, которые превратились в каменные джунгли, в рассадники пороков и

 болезней, которые гноятся, как короста, в которых больше нет места

 человеку, может быть это хорошо?...

БОРИС Я не знаю.

ЛЕНА Знаешь.

БОРИС Знаю. Да.

ЛЕНА Ну, говори, говори?!...

БОРИС Нет, это не хорошо.

ЛЕНА Нет?...

БОРИС Это ужасно.

ЛЕНА И чисто станет на земле, тихо и чисто!... Не будет подлости, мерзости,

 корысти, не будет зависти, ненависти, лжи, не будет страха, не будет

 боли, ничего не будет...

БОРИС Только пепел.

ЛЕНА Да.

БОРИС Радиактивный пепел.

ЛЕНА Да!...

БОРИС И ничего живого?

ЛЕНА Нет!

БОРИС Ни ребенка, ни котенка, ни мухи, ни слона?

ЛЕНА Нет!...

БОРИС Зачем такая земля? Зачем она нужна?...

ЛЕНА Я не знаю.

БОРИС Знаешь. И я знаю.

ЛЕНА Зачем?

БОРИС Незачем. Такая земля не нужна. Надо быть последовательными, надо

 уничтожить и планету. Это возможно. Оружия хватит. Если взорвать все

 ядерное оружие одновременно - планету разорвет, как арбуз. Она не

 выдержит.

ЛЕНА Может быть в этом и есть его замысел?

БОРИС Замысел?...

ЛЕНА Последний?

БОРИС Нет…

ЛЕНА Прощальный?

БОРИС Я не знаю…

ЛЕНА Может быть это бесславный конец всего, что связано с человеком, может

 быть и мысли эти приходят в наши человечьи головы не случайно, может

 быть приходят они, как его оправдание, может быть потому и приходят

 они, что не удался человек, не удался создателю, слепленный по образу и

 подобию, не удался совсем, плох вышел, отвратителен, труслив, гадок,

 мелок, жаден, подл вышел, чудовище вышло, урод?...

БОРИС Может быть.

ЛЕНА Как знать?…

БОРИС Все может быть. Только какой он после этого бог?

ЛЕНА Сам себе хозяин : сам сделал, сам сломал. Не получилось – не беда,

 авось получится в следующий раз, авось через раз, авось в сотый, в

 тысячный, в стотысячный?...

БОРИС Солнце.

 \пауза\

ЛЕНА Да…

 \пауза\

БОРИС Печет.

ЛЕНА Шесть тысяч градусов.

БОРИС Осталось полчаса. Есть возможность проспать эти тридцать чудесных

 минут.

БОРИС Ложись, спи.

БОРИС Ты будешь ждать?

ЛЕНА Подожду.

БОРИС Лена.
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ЛЕНА Что?
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БОРИС Сегодня войны не будет.

ЛЕНА Откуда ты знаешь?

БОРИС Солнце уже взошло.

ЛЕНА Ты уверен?

БОРИС Я надеюсь.

ЛЕНА Я тоже. Этого мало.

БОРИС Это все, что у нас есть. О том, что сегодня войны не будет, можно будет

 сказать, только когда кончится этот день. Когда он станет вчера.

ЛЕНА Завтра опять.

БОРИС И послезавтра.

ЛЕНА И так без конца.

БОРИС Да.

ЛЕНА Утомительно.

БОРИС Теперь я понимаю, почему ты спросила меня.

ЛЕНА Не думай об этом.

БОРИС Я понимаю.

ЛЕНА Забудь.

БОРИС Разве можно забыть?

ЛЕНА Забудь.

БОРИС И ты забудь. Забудь про свою мать и своего отца, забудь про то, что ты

 хотела танцевать, потом хотела стать певицей, потом – королевой

 красоты, потом ветеринаром, забудь про то, что ты хотела работать на

 кондитерской фабрике, потому что мать сказала тебе, что работникам

 разрешают жрать конфеты горстями, забудь про лошадь, про яд в

 маленькой непрозрачной баночке, про то, что отец ударил тебя по лицу,

 словом про все, про все, что есть в твоем сердце, забудь про меня, про

 себя, про то, что в тебе, забудь, забудь!…

ЛЕНА Ну, хватит!...

БОРИС Можешь?!...

ЛЕНА Нет.

БОРИС Никто не может! Никто и никогда! Даже люди, больные амнезией,

 которые не помнят кто они и откуда, помнят свое детство, помнят то, что

 было дорого.

ЛЕНА Хватит.

БОРИС Я не хочу, понятно тебе?

ЛЕНА Не хочешь что?

БОРИС Я не хочу забывать, как бы ни было тяжело, как бы ни было страшно,

 я не хочу забыть ни единой нашей минуты, потому что это дорого мне,

 потому что у меня ничего больше нет, потому что мне ничего больше не

 нужно.

ЛЕНА Хорошо.

БОРИС Я не хочу, не хочу!…

ЛЕНА Не забывай.

БОРИС Я не забуду.

ЛЕНА И я не забуду.

БОРИС Я буду помнить это всегда.

ЛЕНА И я.

БОРИС Даже если я сгорю в огне, даже если я не проснусь, прах, который

 останется после меня, тень, которая останется после меня, будет

 помнить о том, что мне дорого.

ЛЕНА Иди ко мне. \ЛЕНА пытается его обнять, он отталкивает ее, она пытается

 обнять его снова – ничего не получается\

БОРИС Черт меня возьми!...

ЛЕНА Иди, иди…

БОРИС Но пока я жив, я помню, я хочу помнить, я не хочу думать о войне, будь

 она проклята, я не хочу о ней думать каждую минуту! Я хочу жить, хочу

 любить тебя и думать о тебе, и о том, что будет, когда родится ребенок,

 и о том, каким именем его назвать, и о том, что оно будет значить, это

 имя, и о том, на кого он будет похож, и о том, какое он скажет слово,

 первое слово?... И о том, что…

ЛЕНА О чем?...

БОРИС О том, что…

ЛЕНА Так о чем?

БОРИС Обо всем.

 \пауза\

 Обо всем.

 \пауза\

 Я устал, я валюсь с ног…

ЛЕНА Я тоже…

БОРИС Я устал.

 \пауза\

 Я устал.

ЛЕНА \он хочет лечь, ЛЕНА подхватывает его, пытается увести в спальню\

 Пойдем, пойдем, милый… Спать, спать… \они делают несколько шагов\

БОРИС Нет. \они останавливаются\ Я не хочу спать.

ЛЕНА Я хочу.

БОРИС Я не хочу подохнуть во сне.

ЛЕНА Сегодня войны не будет.

БОРИС Откуда ты знаешь?...

ЛЕНА Солнце уже взошло.

БОРИС Нет, нет, я не могу…

ЛЕНА Почему?

БОРИС Мне на работу.

ЛЕНА Черт с ней с работой!...

БОРИС Нет, нет. Посидим. \они снова садятся на диван\

 \пауза\

 Посидим.

 \пауза\

 Солнце…

 \пауза\

 Хорошо…

 \пауза\

 Ты знаешь, я подумал…

ЛЕНА Нет.

БОРИС Я подумал… Ты знаешь...

ЛЕНА Что?

БОРИС В этой квартире очень большой балкон.

ЛЕНА Ты говорил… Даже не думай! Эта квартира в ипотеке.

БОРИС Ну и что?

ЛЕНА Я не знаю, что у тебя на уме, но в этой квартире нельзя ничего ломать,

 она наша только отчасти. Ты понял?...

БОРИС Я понял. В этой квартире, очень большой балкон. Просто огромный.

ЛЕНА Прекрасно, ребенок сможет там спать.

БОРИС Я подумал, что потом…

ЛЕНА Когда?

БОРИС Потом, когда ребенок родится, немого подрастет, а квартира совсем

 станет нашей…

ЛЕНА Слишком рано об этом думать.

БОРИС И все-таки…

ЛЕНА Слишком!...

БОРИС Я понимаю. \умолкает\

 \пауза\

 Прости…

ЛЕНА Ну, ладно, не обижайся. Ну, ладно, что ты хотел сказать?

БОРИС Я хотел сказать…

ЛЕНА Ну, не тяни?... Что за манера?

БОРИС Я не тяну.

ЛЕНА Что ты там придумал?

БОРИС Я хотел сказать, что потом, когда ребенок родится и немного подрастет,

 мы могли бы завести лошадь.

 **К О Н Е Ц**