**Каменный хозяин или Дон-Жуан**

[***Виктория Волина***](http://www.stihi.ru/avtor/vivol)

                                           Перевод драмы Леси Украинки  
  
Действующие лица:  
  
К о м а н д о р   д о н   Г о н з а г о   д е   М е н д о з а.  
Д о н н а   А н н а.  
Д о н   Ж у а н 1).   
Д о л о р е с.  
С г а н а р е л ь – слуга дон Жуана.  
Д о н   П а б л о   д е   А л ь в а р е с /отец  и  мать  донны   
М е р с е д е с                                   /Анны.  
Д о н н а   С о л ь.  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н – грандесса.  
М а р и к в и т а – горничная.  
Д у э н ь я   донны Анны.  
Г р а н д ы,   г р а н д е с с ы,   г о с т и,   с л у г и.  
\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1) Здесь употребляется французское, а не испанское произношение имени «Жуан», так как оно освящено вековой традицией в мировой литературе. По той же причине употреблена итальянская форма слова «донна». (Прим. Леси Украинки).  
  
  
   І  
  
   Кладбище в Севилье. Пышные мавзолеи, белые фигуры печали, мрамор среди  
кипарисов, много цветов тропических и ярких. Больше красоты, чем скорби.  
Д о н н а   А н н а   и   Д о л о р е с.  Анна в светлых одеждах, с цветком в волосах, вся в золотых сеточках и цепочках. Долорес в глубоком трауре, стоит на коленях у одной из могил, убранной свежими венками из живых цветов.  
  
Д о л о р е с  
(встаёт и утирает платочком глаза)  
Пойдём, Анита!  
  
А н н а  
(садится на скамью под кипарисом)  
Нет ещё, Долорес,  
Здесь хорошо.  
  
  
Д о л о р е с  
(садится рядом с Анной)  
Ужель тебе по нраву  
Могильная краса? Тебе, счастливой!  
  
А н н а  
Счастливой?  
  
Д о л о р е с  
За командора ты идёшь  
без принужденья?  
  
А н н а  
Кто б меня принудил?  
  
Д о л о р е с  
Ведь любишь наречённого ты, да?  
  
А н н а  
А разве этого не стоит дон Гонзаго?  
  
Д о л о р е с  
Не говорю я этого.  Но странно  
ты отвечаешь, Анна, на вопросы.   
  
А н н а  
Да потому, что те вопросы необычны.  
  
Д о л о р е с  
А что тут необычного? Мы, Анна,  
с тобою  наивернейшие подруги, –  
ты можешь всю мне правду говорить.   
  
А н н а  
Сначала  т ы  подай такой пример.  
Есть тайны у тебя, не у меня.  
  
Д о л о р е с  
Какие тайны? У меня?  
  
А н н а  
(смеясь)  
Что? Разве нет?  
Не опускай глаза! Дай погляжу!  
(Заглядывает ей в глаза и смеётся).  
  
Д о л о р е с  
(со слезами в голосе)  
Не мучь меня, Анита!   
  
А н н а  
Даже слёзы?  
О господи, какой пассаж правдивый!  
(Долорес закрывает лицо руками)  
Ну, будет, извини!  
(Берёт в руки серебряный медальон, который висит у  
Долорес на чёрном шнурке на груди)  
Что у тебя здесь?  
Здесь в медальоне, кажется, портреты  
Твоих покойных батюшки и матушки?  
(Раскрывает медальон раньше, чем Долорес   
успела остановить её руку)  
Кто он такой этот прекрасный рыцарь?  
  
Д о л о р е с  
Мой наречённый.  
  
А н н а  
О, я и не знала,  
Что ты обручена! Что ж никогда  
тебя не вижу с ним?  
  
Д о л о р е с  
И не увидишь  
  
А н н а  
Или он умер?  
  
Д о л о р е с  
Нет, он жив.  
  
А н н а  
Он изменил?  
  
Д о л о р е с  
Меня не предал он ничем.  
  
А н н а  
(нетерпеливо)  
Довольно  
Загадок этих. Что ж, не говори.  
Я в душу лезть насильно не привыкла!  
(Хочет встать, Долорес удерживает её за руку).  
  
Д о л о р е с  
Сядь, Анна, сядь. Иль ты того не знаешь,  
Как тяжело сдвигать огромный камень?  
(Кладёт руку на сердце)  
Здесь у меня лежит такой тяжёлый  
и так давно… он вытеснил из сердца  
все скорби, все желанья, кроме одного…  
Ты думаешь, я плакала по мёртвой   
моей семье? О нет, моя Анита,   
то камень выдавил из сердца слёзы…  
  
А н н а  
Так ты давно обручена?  
  
Д о л о р е с  
С рожденья.  
Нас матери тогда же обручили,  
Как я жила лишь в маминой надежде.  
  
А н н а  
Ох, как же это неразумно!  
  
Д о л о р е с  
Нет, Анита.  
Наверно, это воля Неба, чтоб могла я  
его своим по праву называть,  
хоть он мне не принадлежит.  
  
А н н а  
А кто он?  
Как удивительно, что я его не знаю.  
  
Д о л о р е с  
Он – дон Жуан.  
  
А н н а  
Какой? Неужто тот…  
  
Д о л о р е с  
Да, тот! Тот самый! Кто ж другой  
из сотен тысяч всех Жуанов  
так может просто зваться «дон Жуан»,  
без рода имени и без другой приметы?  
  
А н н а  
Теперь я понимаю… Только как же?  
Его ведь сколько лет уж нет в Севилье…  
Ведь он банит? 1)  
  
Д о л о р е с  
Я видела его   
в последний раз, как были мы в Кадиксе,  
он жил тогда, скрываяся в пещерах…   
жил контрабандой… временами плавал  
с пиратами… Тогда одна цыганка  
оставила свой табор и за море  
с ним уплыла, да где-то и пропала,  
а он вернулся  и привёз в Кадикс  
одну мориску 2), что отраву брату  
дала для дон Жуана… А потом  
пошла в монахини.  
  
А н н а  
Как будто это сказка.  
  
Д о л о р е с  
Однако это - правда.  
  
\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1) Б а н и т – изгнанник.  
2) М о р и с к и (исп. moriscos) – арабо-берберское население, мавританцы, оставшиеся после Реконкисты в Испании, которые формально приняв христианство, тайно исповедовали ислам.  
  
А н н а  
А за что   
Его изгнали? Что-то я слыхала,  
но так невнятно.   
  
Д о л о р е с  
Когда был пажом он,  
то за инфанту вызвал на дуэль  
однажды принца крови.  
  
А н н а  
А инфанта  
его любила?  
  
Д о л о р е с  
Все так говорят,  
а я не верю.  
  
А н н а  
Почему?  
  
Д о л о р е с  
Когда б любила,  
она бы для него оставила Мадрид  
и королевский двор.  
  
А н н а  
Иль это так легко?  
  
Д о л о р е с  
А лёгкого пути любви не нужно.  
Толедского раввина дочь – от веры  
ради него отцовской отреклась.  
  
А н н а  
Потом что было?  
  
Д о л о р е с  
После – утопилась.  
  
А н н а  
Какой же страшный он, твой наречённый!  
Но, правда, вкус не лучший у него -  
цыганка, басурманка и еврейка…  
  
Д о л о р е с  
Ты забываешь об инфанте!  
  
А н н а  
Ну,  
с инфантой неопределённо было!  
  
Д о л о р е с  
В изгнанье отправляясь, убедил он  
святую аббатису, внучку самогО   
великого инквизитора.  
  
А н н а  
Неужели?  
  
Д о л о р е с   
Потом та аббатиса содержала  
таверну для контрабандистов.  
  
А н н а  
(смеётся)  
В самом деле?  
Не без смекалки он, твой дон Жуан!..  
А ты как будто этим всем гордишься,-   
считаешь тех соперниц, как трофеи,  
что рыцарь твой добыл где на турнире.  
  
Д о л о р е с   
Я им завидую мучительно, Анита!  
Зачем я не цыганка, чтоб могла  
отречься для него от вольной воли?  
Зачем я не еврейка? – я б втоптала  
и веру в грязь, чтобы ему служить!  
Корона – малый дар. Когда б имела   
семью я, – и её не пощадила б…  
  
А н н а  
Долорес, бойся Бога!  
  
Д о л о р е с   
Ох, Анита!  
Завидую сильней всех аббатисе!  
Она души спасенье отдала  
и отреклась от рая!  
(Сжимает руки Анны)  
Анна! Анна!  
Ты не поймёшь той зависти вовеки!  
  
А н н а  
Им не завидовала б, даже будучи тобою,  
покинутым несчастным. Ах, прости,  
забыла я, - он и тебя покинул!  
  
Д о л о р е с   
Меня он не бросал, да и не бросит.  
  
А н н а  
И вновь загадки! Ты о чём, Долорес?  
  
Д о л о р е с   
И я к нему ходила в ту пещеру,  
где он скрывался…  
  
А н н а  
(С пылким интересом)  
Ну? И что ж? Скажи!  
  
Д о л о р е с   
Он был израненный. Жену алькальда  
похитить он хотел. Но только тот  
её убил, а дон Жуана ранил…  
  
А н н а  
А как же ты проникла-то к нему?  
  
Д о л о р е с   
Теперь уж я сама того не помню…  
Всё это было, как бредовый сон…  
Выхаживала я его, носила воду  
каждую полночь, раны обмывала  
и лечила, и вылечила.  
  
А н н а  
Что ж?  
И это всё?  
  
Д о л о р е с   
И это всё. Он встал,  
а я отправилась к себе домой.  
  
А н н а  
Такой же, как была?  
  
Д о л о р е с   
Такой же, Анна,  
и чистая, как гостья. Ты не думай,  
что я б ему сдалась на уговоры.  
Да ни за что на свете!  
  
А н н а  
Но ты ж любишь  
его безумно.  
  
Д о л о р е с   
Анна, то не страсть!  
Любовь у меня в сердце, словно кровь  
в той тайной чаше святого Грааля.  
Я наречённая, никто, никто не может    
честь мою запятнать, и даже дон Жуан.  
Он это знает.  
  
А н н а  
Как?  
  
Д о л о р е с   
Душою чует.  
И у него ко мне есть чувство,  
но это чувство – не любовь,  
оно названья не имеет… На прощанье  
он снял с моей руки кольцо  
и молвил: «Дорогая сеньорита,  
как будет кто-то укорять вам за меня,   
скажите им, что я ваш верный наречённый,  
ибо с другой я уж не обменяюсь  
кольцом венчальным – вот вам слово чести».    
  
А н н а  
Когда он так сказал, – разве не значит,  
что он одну тебя взаправду любит?  
  
Д о л о р е с   
(печально качая головой)  
Словами ты сердечко не обманешь…  
Меня с любимым лишь мечта связала.  
Помолвленными так, как мы,  
достойно быть на небе райским духам,  
а здесь – какая адская в том мука!  
Тебе того и не понять, Анита, –  
тебе сбываются все сны и все мечты…  
  
А н н а  
«Все сны и все мечты» – уж это слишком!  
  
Д о л о р е с   
Как слишком? Что тебе недостаёт?  
Ты всё имеешь: юность, красоту, любовь,  
богатство, скоро обретёшь и почитанье,  
достойное супруги командора.  
  
А н н а  
(засмеявшись, встаёт)  
Не вижу только, где здесь сны, мечты.  
  
Д о л о р е с   
(с бледной улыбкой)  
Так их тебе как будто и не нужно.  
  
Обе сеньориты прогуливаются между памятниками.  
  
А н н а  
Кому же не нужны мечты, Долорес?  
Есть у меня одна мечта – из детства…  
Наверно, родилась она из сказок,  
что сказывала маленькой мне бабка, –  
я так любила их…  
  
Д о л о р е с   
Какая ж та мечта?  
  
А н н а  
А, так, химеры!.. Мне представляется   
высокая и неприступная гора,  
на той горе - суровый, крепкий замок,  
словно орлиное гнездо… И в замке том  
принцесса юная… никто не может   
к ней подступиться на вершину…  
Все разбиваются - и рыцари, и кони,  
стремясь на гору ту, и кровь  
как ленты алые, спускается  
к подножью…  
  
Д о л о р е с   
Жестокая же у тебя мечта!  
  
А н н а  
В мечтах всё позволительно. Потом…  
  
Д о л о р е с   
(перенимает)  
…Один счастливый рыцарь влез на гору,  
достойным стал руки и сердца сеньориты.  
Что ж, Анна, та мечта уже свершилась,   
ведь та принцесса – уж, конечно, ты,  
а рыцари погибшие – сеньоры,  
что сватались к тебе, но несчастливо,  
а тот счастливый рыцарь – дон Гонзаго.  
  
А н н а  
(смеётся)  
Нет, командор мой – то сама гора,  
а рыцаря счастливого, наверно,  
нигде на свете нет.  
  
Д о л о р е с   
И это, видно, лучше,  
ведь что ты можешь рыцарю отдать  
в награду?  
  
А н н а  
Склянку лимонада  
для прохлажденья!  
(Прерывает себя. Другим тоном).  
Посмотри, Долорес, –   
как мерцает в этой гробнице свет,  
словно его кто закрывает и отходит…  
А вдруг там кто-то есть?  
  
Д о л о р е с   
То кожаны  
Вокруг лампады вьются.  
А н н а  
Я взгляну…  
(Заглядывает сквозь решётчатые двери в гробницу,  
Дёргает Долорес за рукав и показывает что-то. Шёпотом).  
Смотри – там вор! Я стражу позову.  
(Бросается бежать).  
  
В эту минуту отворяются двери.  
Долорес вскрикивает и теряет сознание.  
  
Д о н   Ж у а н  
(Выйдя из гробницы, к Анне)  
Прошу вас, сеньорита, не бегите  
и не пугайтесь. Я совсем не вор.  
  
Анна возвращается и наклоняется к Долорес.  
  
Д о л о р е с   
(очнувшись, сжимает Анне руку)  
Он, Анна, он!.. Иль я сошла с ума?  
  
А н н а  
Вы – дон Жуан?  
  
Д о н   Ж у а н  
(кланяясь)  
К вашим услугам.  
  
Д о л о р е с   
Как вы могли сюда прибыть?  
  
Д о н   Ж у а н  
Верхом,  
потом - пешком.  
  
Д о л о р е с   
О Боже, он всё шутит!  
Вы головой рискуете своею!  
Она немало весит.  
  
Д о н   Ж у а н  
Я комплимент такой впервые слышу,  
что вешу я не сердцем, всегда полным,  
а головою - в ней же, сеньорита,  
хоть, правда, мысли есть, но лёгкие лишь.  
  
А н н а  
А что весомого есть в вашем сердце?  
  
Д о н   Ж у а н  
О сеньорита, это может знать  
лишь та, которая возьмёт то сердце в ручку.  
  
А н н а  
Так ваше сердце взвешено не раз.  
  
Д о н   Ж у а н  
Вы полагаете?  
  
Д о л о р е с  
Прячьтесь! Если кто придёт,  
То вы пропали!  
  
Д о н   Ж у а н  
Если уж теперь,  
от глаз прекрасных взгляды приняв,  
я не пропал ещё, то где ж моя погибель?  
  
Анна улыбается. Долорес опускает чёрную вуаль  
себе на лицо и отворачивается.  
  
А н н а  
(машет на него рукой)  
Идите уж назад в своё укрытье!  
  
Д о н   Ж у а н  
Это лишь ручка женская так может  
легко послать в могилу.  
  
Д о л о р е с  
(снова обращается к дон Жуану)  
Неужто вы живёте в этом склепе?  
  
Д о н   Ж у а н  
Как вам сказать? Я должен здесь прожить  
лишь день и ночь – и мне не нужно больше, -  
да, при дворе этом построже этикет,  
чем при дворе кастильском, если там я  
не смог придерживаться церемоний,  
то где уж тут!  
  
А н н а  
Куда ж вы подадитесь?  
  
Д о н   Ж у а н  
Я сам ещё не знаю.  
  
Д о л о р е с  
Дон Жуан,  
здесь есть тайник под церковью, там спрячьтесь.  
  
  
Д о н   Ж у а н  
Навряд ли веселее там, чем здесь.  
  
Д о л о р е с  
Вы о веселье всё заботитесь!  
  
Д о н   Ж у а н  
Чего же  
об этом не заботиться?  
  
А н н а  
Так если б кто  
На маскарад позвал вас - вы пошли бы?  
  
Д о н   Ж у а н  
Охотно бы пошёл.  
  
А н н а  
Так приглашаю вас.  
Сегодня вечером у нас бал-маскарад.  
У моего отца – он Пабло де Альварес –   
последний бал перед моею свадьбой.  
Все будут в масках, кроме старших,  
меня и суженого моего.  
  
Д о н   Ж у а н  
(к Долорес)  
Вы будете на бале, сеньорита?   
  
Д о л о р е с  
Вы видите – я в трауре, сеньор.  
(отходит в сторону)  
  
Д о н   Ж у а н  
(к Анне)  
Поскольку никогда я траур не ношу,  
То благодарно приглашенье принимаю  
(Кланяется).  
  
А н н а  
Какой костюм ваш будет?  
  
Д о н   Ж у а н  
Ещё не знаю.  
  
А н н а  
А жаль. Я бы хотела вас узнать  
  
Д о н   Ж у а н  
По голосу узнаете.  
  
  
А н н а  
Уверены,  
что я ваш голос сразу так запомню?  
  
Д о н   Ж у а н  
Тогда узнаете по этому кольцу.  
(Показывает кольцо на своём мизинце)  
  
А н н а  
Всегда вы носите его?  
  
Д о н   Ж у а н  
Всегда.  
  
А н н а  
Вы очень верный.  
  
Д о н   Ж у а н  
Да, я очень верный.  
  
Д о л о р е с  
(выходя с боковой тропинки)  
Я вижу, дон Гонзаго идёт, Анна.  
  
Дон Жуан прячется в гробницу.  
Анна идёт навстречу командору.  
  
К о м а н д о р  
(важно приближается. Он не очень молодой,  
важный и сдержанный, с большим достоинством носит  
свой белый командорский плащ)  
Вы здесь одни? А где ж дуэньи ваши?  
  
А н н а  
Они в церковь зашли, так как Долорес  
не любит лишних глаз, как то бывает  
у гроба близких.  
  
К о м а н д о р   
Я это понимаю.  
(к Анне)  
А я пришёл к милости вашей,  
хотел спросить у вас, какой наряд  
наденете для этого вы бала.  
  
А н н а  
Я буду в белом. А зачем вам знать?  
  
К о м а н д о р  
Пустяк. Так, малое соображенье.  
  
А н н а  
Меня узнаете в любом вы платье,  
я маску не надену.  
  
К о м а н д о р  
Хорошо.  
Я даже и не мог о том помыслить,  
чтоб вы надели маску.  
  
А н н а  
Почему вы  
об этом не сказали мне ни слова?  
  
К о м а н д о р  
Я воли вашей не хотел стеснять.  
  
Д о л о р е с  
ЧуднО так слушать здесь, как наречённый  
боится наименьшим принужденьем  
связать ту, что так скоро сам же он привяжет  
и не такими узами к себе.  
  
К о м а н д о р  
Не я её свяжу, а Бог и право.  
Я не вольнее буду, чем она.  
  
Д о л о р е с  
Мужчины так не часто говорят,  
а если говорят – из них кто слово держит?  
  
К о м а н д о р  
О, я не удивляюсь, сеньорита,  
что до сих пор вы не хотели выйти замуж, –   
ведь без уверенности в брак вступать не стоит.  
  
А н н а  
А все ли ту уверенность имеют?  
  
К о м а н д о р  
Донна Анна,  
когда б я знал, что не уверены во мне вы,  
иль не уверен был в себе иль в вас,  
я бы сейчас вернул вам ваше слово,  
пока не поздно.  Если ж будет дан  
Обет пред Богом…  
  
А н н а  
Это даже страшно!  
  
К о м а н д о р  
То не любовь, что присягать боится.  
Вам правда страшно?  
А н н а  
Нет, я пошутила.  
(К Долорес)  
Ну, я ж тебе сказала – он гора!  
  
К о м а н д о р  
Вновь шутка новая? Вы веселы сегодня.  
  
А н н а  
А почему ж весёлой мне не быть?  
когда могу надеяться на вас как  
на каменную гору я! Ведь правда?  
  
К о м а н д о р  
(подаёт Анне руку, чтобы вести её. Анна принимает)  
Да, донна Анна. Я вам докажу,  
что вы не ошибаетесь.  
  
Идут. Долорес немного позади их.  
  
А н н а  
(неожиданно громко к Долорес)  
А знаешь,  
Мне он казался лучше на портрете,  
чем так.  
  
Долорес, ужаснувшись, молча смотрит на неё.  
  
К о м а н д о р  
Кто?  
  
А н н а  
Наречённый Долориты.  
  
К о м а н д о р  
Кто ж он такой?  
  
А н н а  
Пока это секрет.  
Да он у нас сегодня будет на балу.  
  
  
Все трое уходят.  
  
  
С г а н а р е л ь  
(слуга дон Жуана. Входит, оглядываясь,  
приближается к гробнице)  
Выйдете, господин!  
  
Д о н   Ж у а н  
(выходит)  
Как? Ты уж здесь?  
  
С г а н а р е л ь  
Привет от донны Соль. Она не хочет,  
чтоб вы к ней шли – боится славы,  
у ней дуэнья злая. Она мечтает,  
вырвавшись как-то на часок,  
придти сюда сама.  
  
Д о н   Ж у а н  
Уже? Так скоро?  
  
С г а н а р е л ь  
Вам вроде недосуг?  
  
Д о н   Ж у а н  
(не слушает)  
Мне раздобудь  
какой-нибудь костюм для маскарада,  
только приличный.  
  
С г а н а р е л ь  
Как же вы узнали,  
что донна Соль на маскараде будет  
у наречённой командора? Значит,  
вы думаете встретить её там   
и взять сюда?  
  
Д о н   Ж у а н  
(увлечённый другой мыслью)  
Кого?  
  
С г а н а р е л ь  
Да донну Соль!  
Кого ж ещё? Или не для неё  
пригнали мы в Севилью?  
  
Д о н   Ж у а н  
Я не знаю.  
Посмотрим.  
  
С г а н а р е л ь  
Если ж вы с ней разминётесь,  
то что я буду делать с нею здесь?  
  
Д о н   Ж у а н  
А ничего. Ты сам пойдёшь в таверну,  
она же – к мужу.  
  
С г а н а р е л ь  
Эй, мой господин!  
Я доказал бы рыцарство получше,  
будь господином я, а вы – слугой.  
  
Уходит. Дон Жуан прячется в мавзолей.

   2  
  
   Внутренний дворик (patio) в жилище сеньора Пабло де Альвареса, устроенный на мавританский лад, засаженный цветами, кустами и невысокими деревьями, окружённый строениями с галереей под аркадами, которая расширяется посередине выступом (балконом) и ложей (большой нишей); Кровля галереи ровная, с балюстрадой, как ориентальная крыша, и  расширенная в средней части таким же образом, что и галерея внизу; на оба этажа галереи ведут из дворика отдельные лестницы: широкие и низкие – вниз, высокие и узкие – наверх. Дом и галерея ярко освещены. Во дворике света нет. На переднем плане дворика – беседка, оплетённая виноградом. Д о н   П а б л о   и   д о н н а  М е р с е д е с, отец и мать Анны,  разговаривают  с  к о м а н д о р о м  во дворике. Наверху  по галерее прохаживаются несколько гостей – ещё немного – с ними              д о н н а   А н н а.  
  
К о м а н д о р  
Позволите ль вы мне сюда просить  
прекрасную донну Анну на минутку?  
  
Д о н н а   М е р с е д е с  
Анита, подойди сюда! Здесь дон Гонзаго!  
  
А н н а  
(переклоняется через балюстраду и заглядывает вниз)  
А не пожаловать ли вам сюда?  
Ах, правда, не горе наверх идти!  
(сбегает, смеясь, быстро вниз).  
  
Д о н н а   М е р с е д е с  
Ах, Анна, слишком громко ты смеёшься.  
  
Д о н   П а б л о  
И шутки эти мне ох, не по нраву.  
Должна ты помнить…  
  
К о м а н д о р  
Только не ругайте  
мою вы наречённую за то,  
что близкий брак её не огорчает.  
Привык я к шуткам донны Анны.  
  
Д о н н а   М е р с е д е с  
Пабло,  
нам следует пойти наверх к гостям.  
  
К о м а н д о р  
Прошу вас ненадолго здесь  остаться. У нас в Кастилье  
не принято вдвоём быть наречённым.  
Но я не задержу вас. Донна Анна,  
прошу принять вот этот малый символ  
большого уваженья и любви.  
(Вынимает из-под плаща драгоценный жемчужный убор для головы  
и склоняется перед Анной)  
  
Д о н н а   М е р с е д е с  
Что за прелестный жемчуг!  
  
Д о н   П а б л о   
Командор,  
не слишком это дорогой подарок?  
  
К о м а н д о р  
Для донны Анны?!  
  
А н н а  
Вот из-за чего  
меня вы спрашивали утром про наряд!  
  
К о м а н д о р  
Боюсь, быть может, не сумел я выбрать…  
Но я подумал – к белому наряду   
именно белый жемчуг…  
  
А н н а  
Дон Гонзаго,  
Хотите быть совсем без недостатков?  
Но это плохо, – это подавляет.  
  
Д о н н а   М е р с е д е с  
(тайком, одёрнув Анну)  
Анита, образумься! Хоть поблагодари!  
  
Анна молча кланяется командору глубоким  
церемониальным поклоном.  
  
К о м а н д о р  
(поднимает убор над её головой)  
Позвольте возложить мне этот жемчуг  
на гордую головку, что впервые  
передо мною склонена так низко.  
  
А н н а  
(внезапно высвобождается)  
А что, иначе вы бы не достигли?  
  
К о м а н д о р  
(надев на неё убор)  
Как видите, достиг.  
  
Дворик наполняется  толпой разнообразно одетых гостей в масках и без масок,   одни спустились с верхней галереи, а другие вошли через дворовые врата. Меж теми, что вошли через врата, одна маска в чёрном, широком, сильно присборенном (фалдистом) домино, её лицо тщательно закрыто маской.  
  
Г о л о с а   в   т о л п е   г о с т е й  
(которые спустились с галереи)  
Где наш хозяин?  
Где хозяйки?  
  
Д о н   П а б л о  
А вот мы, гости дорогие!  
  
Д о н н а   М е р с е д е с  
(к новоприбывшим)  
Обильное, яркое собрание гостей  
красит наш дом.  
  
П р е с т а р е л а я   г о с т ь я  
(из вновь прибывших к другой, более давней, скрытно)  
Небось, уж подсчитала  
и сколько нас, и сколько стоим мы!..  
  
Г о с т ь я   д р у г а я  
(так же точно к предыдущей)  
О, уж Мерседес на расчёты скора,  
лишь на гостеприимность медленнее чуть…  
  
Г о с т ь я     б а р ы ш н я  
(к Анне, приветствуя)  
Анита, как роскошно ты одета!  
(Тише).  
А только в белом ты бледна.  
  
А н н а  
О, ничего, теперь такая мода.  
(Ещё тише).  
А хочешь, одолжу тебе белил,  
Ведь у тебя и лоб даже весь красный.  
  
Б а р ы ш н я  
Благодарю, не надо.  
(Отворачивается, отступая, и поправляет   
маску и волосы, чтобы закрыть лоб)  
  
М о л о д а я   д а м а   
(скрытно к другой, показывая глазами на Анну)  
Какой убор!  
  
Д р у г а я   м о л о д а я   д а м а   
(иронично)  
В том только и утеха! Жалко Анну!..  
  
С т а р ы й   г о с т ь  
(к дону Пабло)  
А что, дон Пабло? наконец теперь  
вас позовёт король ко своему двору, –  
такого зятя тесть…  
  
Д о н   П а б л о  
Его величество  
не по зятьям, а по заслугам ценит.  
  
С т а р ы й   г о с т ь  
Но, к сожаленью, той оценки долго ждать.  
  
Д о н   П а б л о  
Как долго, сами вы узнали лучше.  
(Поворачивается к другому)  
Вы, граф? Как рад я! Честь какая!   
  
Хозяин с хозяйками, командор и гости идут в дом дальним входом. Маска «Чёрное домино» остаётся в дворике, незаметно отступая в тень от кустов. Вскоре  А н н а  с  м л а д ш и м и   д а м а м и   появляется на верхнем балконе.  
С л у г и   разносят лимонад и другие прохладительные напитки.  
  
Д о н   Ж у а н  
(Под маской, в мавританском костюме, с гитарой, входит из ворот на дворик, становится против балкона и, после короткой прелюдии, поёт)  
  
В моём родимом крае  
гора из хрусталя есть,  
на самой на вершине  
горит бриллиантом замок.  
            Горе моё, Анна!  
Растёт посреди замка  
цветок, в бутон закрытый,  
на лепестках же нежных   
не росы – твёрдый жемчуг.  
            Горе моё, Анна!  
На гору ту хрустальную –  
ни лестниц, ни тропинок,  
а в замке бриллиантовом   
нет ни ворот, ни окон.   
            Горе моё, Анна!  
Кому-то и не нужно   
тропинок, лестниц, врат,  
к цветку слетит он с неба -  
есть крылья у любви.  
            Счастье моё, Анна!  
  
  
Во время пения «Чёрное домино» немного выступает из кустов  
и прислушивается, под конец прячется.  
  
  
К о м а н д о р  
(выходит на верхний балкон под конец пения)  
Какие это песни, донна Анна?  
  
А н н а  
Какие? Мавританские, наверно.   
  
К о м а н д о р  
Я спрашиваю не о том.  
  
А н н а  
О чём же?  
(Не ожидая ответа, берёт у слуги стакан лимонада  
и спускается к дон Жуану).  
  
А н н а  
(к дон Жуану, подавая лимонад)  
Желаете ли охладиться, может?   
  
Д о н   Ж у а н  
Спасибо, прохладительного не употребляю.  
  
Анна бросает стакан в кусты.  
  
К о м а н д о р  
(входит следом за Анной)  
Понравилась вам песня, донна Анна?  
  
А н н а  
А вам?  
  
К о м а н д о р  
Мне это вовсе не по нраву.  
  
Д о н   Ж у а н  
Я вам не угодил, сеньор? А жаль.  
Я думал, обручённым непременно   
и следует послушать песню о любви.  
  
К о м а н д о р  
Припев в той вашей песне неуместный.  
  
Д о н   Ж у а н  
Никак его не мог я изменить,  
предписано так мавританским стилем.  
  
А н н а  
А вы к костюму подбирали песню?  
  
Из ворот входит  г р у п п а  м о л о д ё ж и, молодых господ,  
увидев Анну, молодёжь окружает её.  
  
Г о л о с а   и з   г р у п п ы   
О, донна Анна! Донна Анна, просим,  
о, будьте так добры! В последний вечер   
девической несвязанной свободы!  
  
А н н а  
Так в чём желанье ваше, господа?  
  
О д и н   р ы ц а р ь  
Мы просим, чтоб вы сами указали,  
кто должен вам служить в котором танце.  
  
А н н а  
Чтоб я сама просила?  
  
Д р у г о й   р ы ц а р ь  
Не просить,  
приказывать должны вы! Мы же будем  
рабами вашими на вечер!  
  
А н н а  
Хорошо,  
что хоть не дольше, так как я не знаю,  
что б вам на то сказали ваши дамы.  
Иль, может, вас от них спасают маски?   
  
Т р е т и й   р ы ц а р ь  
(сбрасывая маску)  
Все звёзды меркнут перед солнцем!  
  
А н н а  
Вправду,  
сей комплимент не требует и маски  
ведь у него такой солидный возраст.  
  
Рыцарь снова надевает маску и отступает в толпу  
  
А н н а  
(к молодёжи)  
Что ж встаньте в ряд, я буду назначать.  
  
Все встают в ряд и дон Жуан между ними.  
  
К о м а н д о р  
(тихо к Анне)  
А что в Севилье здесь такой обычай?  
  
А н н а  
Да.  
  
К о м а н д о р  
И что, я тоже должен встать?  
  
А н н а  
Нет.  
  
Командор отходит.  
  
Господа,  
Вы все готовы?  
(к дон Жуану)  
Как же вы, поклонник  
изменчивой планеты, встали в ряд?  
Вам ваш обычай позволяет танцы?  
  
Д о н  Ж у а н  
Для необычной свой обычай я нарушу.  
  
А н н а  
За это вам даю свой первый танец.  
  
Дон Жуан кланяется по-восточному: прикладывает правую руку к сердцу, к устам и ко лбу, потом складывает руки накрест на груди и склоняет голову. При этих движениях поблескивает золотое кольцо на мизинце.  
  
Д о н   Ж у а н  
Один?  
  
А н н а  
Один. Другого вам не будет.  
(К молодёжи).  
Я, господа отмечу вас рукою,  
пусть каждый свою очередь запомнит.  
(Быстро указывает рукой на каждого молодого сеньора по очереди,  
один остаётся неозначенным)  
  
М о л о д о й   с е н ь о р  
А я ж? А я? А мне какой черёд?  
  
О д и н   и з   г р у п п ы  
Последний, очевидно.  
  
Смех. Молодой сеньор стоит взволнованный.  
  
А н н а  
(к молодому сеньору)  
Мой сеньор,  
я мусульманину сулила первый,  
ведь он последним будет в царстве божьем,  
вы ж, я уверена, католик добрый,  
и вам не страшно быть последним здесь.  
  
М о л о д о й   с е н ь о р  
Вот в первый раз, чтоб я хотел быть мавром!  
  
Д о н   Ж у а н  
Не в очередь попал ваш комплимент, –  
видать, вам суждено души спасенье!  
  
А н н а  
(хлопает в ладоши)  
Довольно, подданные! Время танцев!   
(первая поднимается наверх, за ней молодёж).  
  
   С верхнего этажа слышны звуки музыки. Начинаются танцы, которые распространяются на верхний балкон и галерею. Донна Анна идёт в первой паре с дон Жуаном, потом её перенимают другие сеньоры по очереди. Командор стоит на углу ниши, прислонившись к выступу стены, и смотрит на танцы. «Чёрное домино» наблюдает снизу и незаметно для себя выходит на освещённое место перед балконом. Дон Жуан, окончив танец, склоняется на балюстраду, замечает «Черное домино» и сходит вниз, оно тем временем поспешно прячется в тень.  
  
М а с к а – П о д с о л н у х  
(входит сбоку, задевает дон Жуана  
и хватает его за руку)  
Ты дон Жуан! Я знаю!  
  
Д о н   Ж у а н  
Я хотел бы  
Тебя вот так же знать, прекрасная маска.  
  
М а с к а – П о д с о л н у х  
Ты знаешь! Не делай вид! Я – донна Соль!  
(срывает с себя маску).  
  
Д о н   Ж у а н  
Простите. Но в подсолнухе так трудно   
увидеть солнце.   
  
Д о н н а   С о л ь  
Ты надо мной смеёшься?  
Иль тебе ещё мало издевательств?  
  
Д о н   Ж у а н  
Каких? И где?  
  
Д о н н а   С о л ь  
(понурившись)  
Я только что на кладбище была.  
  
Д о н   Ж у а н  
Вас видел кто?  
  
Д о н н а   С о л ь  
Чего не доставало!  
Никто, конечно.  
  
Д о н   Ж у а н  
Ну, так в чём же дело?  
И разве встретиться на маскараде  
не веселее, чем на кладбище?  
  
Д о н н а   С о л ь  
(ныряет рукой за пояс)  
О! Я забыла взять с собой кинжал!  
  
Д о н   Ж у а н  
(кланяясь, подаёт ей свой стилет)  
Прошу, сеньора.  
  
Д о н н а   С о л ь  
(отталкивает его руку)  
Прочь!  
  
Д о н   Ж у а н  
Невыдержанно.  
Что ж вам угодно, госпожа моя?  
  
Д о н н а   С о л ь  
Не знаете?  
  
Д о н   Ж у а н  
Нет, в общем-то, не знаю.   
  
Д о н н а   С о л ь  
Вы помните, о чём вы мне писали?  
  
Д о н   Ж у а н  
Я вам писал: «Оставьте мужа, если  
он вам так опротивел, и бегите».  
  
Д о н н а   С о л ь  
С кем?  
  
Д о н   Ж у а н  
А конечно, надо с кем-то?  
Хоть и со мной. Могу вас проводить.  
  
Д о н н а   С о л ь  
Куда?  
  
Д о н   Ж у а н  
В Кадикс.  
  
Д о н н а   С о л ь  
Зачем?  
  
Д о н   Ж у а н  
Ну как зачем?  
Разве на волю вырваться – так мало?  
  
Д о н н а   С о л ь  
Так вы меня просили о свиданье,  
чтоб это мне сказать?  
  
Д о н   Ж у а н  
А для чего вы  
на те свиданья шли? Иль вы хотели  
немного подсластить горькое блюдо  
супружеских обязанностей? Уж простите,  
я сладости готовить не учился.  
  
Д о н н а   С о л ь  
(бросаясь к лестнице на балкон)  
Вы мне ещё заплатите за всё!  
  
«Ч ё р н о е   д о м и н о»  
(выходя на свет и перехватывая донну Соль.  
Неестественно изменённым голосом)  
Твой муж тебе позволит плату взять?  
  
Донна Соль мгновенно выбегает вон за ворота,  
«Чёрное домино» хочет спрятаться в тень,  
Дон Жуан преграждает ему дорогу.  
  
Д о н   Ж у а н  
О, кто ты, траурная маска?  
  
«Ч ё р н о е   д о м и н о»  
Тень твоя!  
  
Ловко сбегает от дон Жуана, прячась за кустами, забегает в беседку и там затаивается. Дон Жуан, потеряв «Чёрное домино» из вида, направляется в другую сторону, ища его. На верхнем балконе донна Анна танцует сегидилью 1).   
  
\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1) С е г и д и л ь я [исп. seguidilla] – испанский (андалузский) народный танец, живой и подвижный по характеру, сопровождаемый игрой на гитаре, пением, звуками кастаньет.  
  
О д и н   р ы ц а р ь  
(когда Анна закончила танец)  
Сейчас вы танцевали, донна Анна,   
по нашим всем сердцам.  
  
А н н а  
Неужто? Мне казалось,  
что я танцую на помосте.  
Иль то у вас такие твёрдые сердца?  
  
Д р у г о й   р ы ц а р ь  
(подходит к Анне и кланяется,   
приглашая на танец)  
Теперь и мой черёд.  
  
А н н а  
(складывает ладони)  
Сеньор, простите!  
  
Д р у г о й   р ы ц а р ь  
Я подожду. Но очередь за мной?  
  
А н н а  
Конечно.  
(Встаёт и, смешавшись с гостями,  
исчезает, потом появляется в дворике,  
выйдя с дальней лестницы)  
  
Донна Анна подходит к беседке. «Чёрное домино» выбегает оттуда  
Быстро, но без шелеста, и прячется в кустах.  
Анна падает обессиленная на широкую скамью в беседке.  
  
Д о н  Ж у а н  
(приближается к ней)  
Вы здесь? Простите, вам нехорошо?  
  
А н н а  
(села ровнее)  
Нет, просто утомилась.  
  
Д о н  Ж у а н  
Идти на гору?  
  
А н н а  
Как? А! Между прочим, всего я более устала  
От нескончаемого остроумья в этот вечер.  
  
Д о н  Ж у а н  
А мысль моя совсем не остроумие.  
  
А н н а  
А что тогда?  
  
Д о н  Ж у а н  
Я думал: что могло заставить вас   
высокой, но тюрьмы, так добиваться?  
  
А н н а  
Тюрьмы? Я думаю, что просто замка,  
всегда все замки на горе стоят, –  
величественней так и неприступней.  
  
Д о н  Ж у а н  
Я очень уважаю неприступность,  
когда ей основанием не камень,   
а что-нибудь живое.  
  
А н н а  
На живом стоять  
ничто не может, ибо рухнет скоро.  
Для гордой и для властной же души  
и жизнь, и воля – на горе высокой.  
  
Д о н  Ж у а н  
Нет, донна Анна, вовсе нет там воли.  
С высокой башни человеку видно  
просторы необъятные, но сам он  
прикован к маленькой площадке,  
ведь лишь шагнёт – сорвётся в бездну он.  
  
А н н а  
(в задумчивости)  
Где ж в свете настоящая есть воля?..  
Быть может, она в такой жизни, как ваша?  
Но средь людей вы, словно дикий зверь  
среди охотников, что на охоте, –  
лишь маска вас спасает.  
  
Д о н  Ж у а н  
Но охота  
взаимная меж нами. Что до маски –  
это лишь хитрости охоты. Тотчас  
её не будет.  
(снимает маску и садится рядом с Анной).  
Верьте, донна Анна:  
лишь тот свободен от гражданских пут,  
кого от себя общество отринет,  
а я его сам к этому принудил.  
Вы видели такого, кто, идя  
за голосом своего сердца истым,  
ни разу не спросил: «Что скажут люди?»  
Смотрите, – я такой. И потому  
весь свет мне не был никогда тюрьмою.  
Легчайшею фелюкой 1) облетал я  
простор морей вслед перелётным птицам,  
узнал красу далёких берегов  
и к краю неизвестному влеченье.  
В лучах свободы страны все прекрасны,  
все воды отражать достойны небо   
и рощи все похожи на Эдем.  
\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1) Ф е л ю к а (ит. feluca) – небольшое парусное судно в Средиземном море.  
  
А н н а  
(тихо)  
Да… это жизнь!  
  
Пауза.  
Наверху снова музыка и танцы.  
  
Д о н  Ж у а н  
Как странно! Музыка опять…  
  
А н н а  
Что ж странного?  
  
Д о н  Ж у а н  
Зачем, когда погибнет   
отжившее и старое, все плачут?  
А здесь хоронят молодую волю,  
и все танцуют…  
  
А н н а  
Однако же, сеньор,  
вы танцевали.  
  
Д о н  Ж у а н  
Если бы вы знали,  
что думал я тогда!  
  
А н н а  
А что?  
  
Д о н  Ж у а н  
Я думал:  
«Если бы, не выпуская из объятий,  
Её увлечь с собою на коня…  
И – до Кадикса!»  
  
А н н а  
(встаёт)  
А не слишком много  
вы позволяете себе, сеньор?   
  
Д о н  Ж у а н  
Ох, донна Анна, неужели нужны  
и вам такие мелкие ограды,  
которые как будто защищают  
достоинство? Ведь я насильно  
не посягну на вашу честь, не бойтесь.   
Для женщин я не тем опасен.  
  
А н н а  
(снова садится)  
Дон Жуан,  
я не боюсь вас.  
  
Д о н  Ж у а н  
Я впервые слышу  
из женских уст слова такие. Может,  
вы прибавляете себе отваги?  
  
А н н а  
Отвага не оставила меня   
ешё ни разу.   
  
Д о н  Ж у а н  
Вы и теперь уверены в ней?  
  
А н н а  
Чего же нет?  
  
Д о н  Ж у а н  
Скажите откровенно,  
Имели ль вы свободу хоть на миг?  
  
А н н а  
Во сне.  
Д о н  Ж у а н  
И в грёзах?  
  
А н н а  
Да, и в грёзах тоже.  
  
Д о н  Ж у а н  
Так что ж вам не даёт ту гордую мечту  
да сделать жизнью? Только за порог  
переступить – и целый мир широкий  
откроется для вас. Я вам готов  
и в счастье, и в несчастье помогать  
хотя бы от меня вы и закрыли сердце.  
Спасти – вот для меня всего дороже –  
ваш гордый, вольный дух! О, донна Анна,  
я вас искал так долго!  
  
А н н а  
Вы искали?  
Вы ж до сих пор меня совсем не знали!  
  
Д о н  Ж у а н  
Вот только имени я вашего не знал,  
не знал лица, но я всегда искал  
в лице у каждой женщины хоть отблеск  
того чудесного и яркого сиянья  
что излучается из ваших гордых глаз.  
И если двое мы врознь разойдёмся,  
то в божьем промысле и вовсе смысла нет!  
  
А н н а  
Постойте. Не туманьте мыслей мне  
запальчивою речью. Мне довольно  
отваги, чтоб идти в широкий мир.  
  
Д о н  Ж у а н  
(встаёт и протягивает ей руку)  
Пойдём!  
  
А н н а  
Ещё нет. И отваги здесь не хватит.  
  
Д о н  Ж у а н  
Так что ж вас не пускает? Этот жемчуг?  
Иль, может, обручальное кольцо?  
  
А н н а  
Вот это? Менее всего.  
(Снимает жемчужный убор с головы и кладёт на скамью,  
а обручальное кольцо, сняв, держит на протянутой ладони).  
Кладите вот сюда ваш перстенёк.  
  
Д о н  Ж у а н  
Зачем он вам?  
  
А н н а  
Не бойтесь, не надену.  
В Гвадалквивир хочу я их забросить,  
когда мы будем мост переезжать.  
  
Д о н  Ж у а н  
Нет, этот перстень не могу я дать.  
Просите, что хотите…  
  
А н н а  
Вас просить  
я ни о чём не собиралась. Я хотела   
перепроверить лишь, иль правда есть  
на свете человек один хоть вольный,  
иль это только «мавританский стиль»,  
а сами вы за ту хвалёную волю  
не отдадите и тонкого колечка.  
  
Д о н  Ж у а н  
А жизнь свою отдам!  
  
А н н а  
(снова протягивает руку)  
Ваш перстень!  
  
Д о н  Ж у а н  
Анна!  
Ведь перстень этот – он не знак любви.  
  
А н н а  
А что ж? Кольцо от кандалов? Ах, дон Жуан,  
и вам не стыдно в этом признаваться?  
  
Д о н  Ж у а н  
Я слово чести дал его носить.  
  
А н н а  
Ах, слово чести?  
(Встаёт)  
Благодарна вам, сеньор,  
что вы напомнили мне это слово.  
  
(Снова надевает убор и своё обручальное кольцо  
и хочет уйти).  
  
Д о н  Ж у а н  
(падает на колени)  
Я умоляю, донна Анна!  
  
А н н а  
(с гневным движением)  
Полно!  
Довольно уж комедии! Вставайте!  
  
(Оборачивается и видит командора, который   
приближается от дома к беседке).  
  
Прошу вас, дон Гонзаго, проводить  
меня на галерею снова.   
  
К о м а н д о р  
Донна Анна,  
Скажите мне того сеньора имя.  
  
А н н а  
Тот рыцарь наречённый Долориты.  
Иначе он не смеет называться.  
  
Д о н  Ж у а н  
Нет, у меня есть имя – дон Жуан.  
И имя это всей Испании известно!  
  
К о м а н д о р  
Вы тот банит, кого король лишил  
чести и привилегий? Как вы смели   
явиться в этот честный дом?  
  
Д о н  Ж у а н  
Да, привилегии  
король даёт, отнять король же может.  
А честь моя, вот так же, как и шпага,  
лишь мне принадлежат и их никто не сломит!  
Или попробовать хотите, может?  
  
(Выхватывает шпагу и становится в позицию для поединка).  
  
К о м а н д о р  
(скрещивает руки)  
С банитами вставать для поединка  
для командора неприемлемо.  
(К Анне).  
Идём.  
(Берёт Анну под руку и движется, обернувшись  
плечами к дон Жуану).  
  
Дон Жуан бросается вслед за командором и хочет проткнуть его шпагой. Из тени выскакивает «Чёрное домино» и хватает дон Жуана за руку обеими руками.  
  
«Ч ё р н о е   д о м и н о»  
(неизменённым голосом, так что можно узнать   
голос Долорес)  
Нет чести в том, чтоб сзади нападать!  
  
Анна оглядывается. Дон Жуан и Долорес выбегают за ворота.  
  
К о м а н д о р  
Не оглядывайтесь.  
  
А н н а  
Нет уж никого.  
  
К о м а н д о р  
(выпускает руку Анны и сменяет спокойный тон на грозный)  
Он как сюда пробрался, донна Анна?  
  
А н н а  
Я ж говорю вам, как Долорес наречённый.  
  
К о м а н д о р  
Зачем же было становиться на колени?  
  
А н н а  
Кому?  
  
К о м а н д о р  
Да уж ему здесь перед вами!  
  
А н н а  
А не наоборот? Ну, так о чём же речь?  
  
К о м а н д о р  
И вы могли позволить…  
  
А н н а  
Боже правый!  
Кто ж позволения на эти вещи просит?  
А, может, то кастильский этикет   
предписывает обращенье к даме:  
«Позвольте, госпожа, встать на колени».  
За это каждая у нас бы осмеяла.  
  
К о м а н д о р  
Как вы привыкли покрывать всё смехом!  
  
А н н а  
Да смилуйтесь! Когда б я каждый раз,  
давая отворот, лила бы слёзы,  
так вылиняли б у меня глаза!   
Неужто б вам так этого хотелось?  
Вам странно то, что я за ним вослед  
не простираю рук, не плачу горько,  
не исповедуюсь тут перед вами  
в любви преступной, что как буря   
нахлынула на без защиты сердце?  
Была б я как Изольда в том романе,  
но, к сожаленью, я не в настроенье,-  
как раз сейчас хочу плясать фанданго!  
О! слышу, уж играют… la-la-la!..   
Идёмте, дон Гонзаго! Окунусь я,  
как белая волна, в свой зыбкий танец,  
а вы спокойно встаньте, словно камень.  
Ведь знает камень - танец прихотливый  
волна навек окончит рядом с ним.  
  
Командор ведёт Анну под руку наверх, где танцуют.

   3  
     
   Пещера на берегу моря в окрестностях Кадикса.  Д о н   Ж у а н  сидит на камне и точит свою шпагу.  С г а н а р е л ь  стоит около него.  
  
С г а н а р е л ь  
Зачем вы точите всё эту шпагу?  
  
Д о н   Ж у а н   
Привычка.  
  
С г а н а р е л ь  
Вы ж теперь на поединки  
уж не выходите.  
  
Д о н   Ж у а н   
А потому, что не с кем.  
  
С г а н а р е л ь  
Да разве уж людей не стало?  
  
Д о н   Ж у а н   
Все те люди  
не стоят этой шпаги.  
  
С г а н а р е л ь  
Может шпага  
сама кого не стоит?  
  
Д о н   Ж у а н   
(грозно)  
Ты!!  
  
С г а н а р е л ь  
Сеньор, простите!  
То шутка глупая. Я сам уже не знаю,  
где у меня те глупости берутся, ;  
как будто дёрнет что!  
  
Д о н   Ж у а н   
Уйди! Не засти!  
  
Сганарель, усмехнувшись, выходит.  
   
(Дон Жуан продолжает точить шпагу).  
Эт, снова зазубрил! Иди на слом!  
(Бросает шпагу).  
  
С г а н а р е л ь  
(вбегает, быстро и скрытно)  
Мой господин, бежим!  
  
Д о н   Ж у а н   
Ещё чего?  
  
С г а н а р е л ь  
Раскрыты мы. Я видел: недалёко  
монах какой-то бродит.  
  
Д о н   Ж у а н   
Ну так что?  
  
С г а н а р е л ь  
Он шпик от инквизиции, наверно,   
а может, и палач с отравленным стилетом.  
  
Д о н   Ж у а н   
Шпиков я не боюсь – привык уж к ним,  
а шпага моя длиннее, чем любой стилет.  
Веди монаха, короче будет дело.  
Скажи ему, что исповеди хочет  
всемирный грешник дон Жуан.  
  
С г а н а р е л ь  
Добро.  
Вы не ребёнок, я при вас не нянька.  
  
Выходит и вскоре приводит в пещеру  м о н а х а,  невысокого роста, тонкого,  
в одежде «невидимок» - в чёрном клобуке, который закрывает всё лицо,   
только для глаз в нём прорезаны дырки.  
  
Д о н   Ж у а н   
(встаёт навстречу со шпагой в руках)  
Мой отче, или, может, лучше – брат,  
чему обязан я святому посещенью?   
  
Монах делает рукой знак, чтобы Сганарель вышел.  
  
Ты выйди, Сганарель.  
(Видя, что Сганарель не торопится, шёпотом к нему).  
Глянь, у монаха женская рука.  
  
С г а н а р е л ь  
Чтоб их!  
(Махнув рукой, выходит).  
  
Дон Жуан кладёт шпагу на камень. Из-под откинутого клобука  
вдруг появляется лицо Д о л о р е с.  
  
Д о н   Ж у а н   
Долорес?! Вы? и снова в сей пещере...  
  
Д о л о р е с  
Я снова здесь. Пришла, чтоб вас спасти.  
  
Д о н   Ж у а н   
Спасти? Да кто же вам сказал,  
что вроде мне спасенье нужно?  
  
Д о л о р е с  
Сама я это знала.  
  
Д о н   Ж у а н   
Я ж не слабый,  
как видите, ; весёлый, вольный, сильный.  
  
Д о л о р е с  
Хотите вы, чтоб вам казалось так.  
  
Д о н   Ж у а н   
(на миг задумывается, но быстро поднимает голову  
резким, упрямым движением)  
Я вижу, сеньорита, одеянье  
настроило вас на монашеский лад.  
Но исповедоваться вам не буду,-  
мои грехи не для девичья слуха.  
  
Долорес молча вынимает два свитка пергамента  
и подаёт их дон Жуану.  
  
Долорес, извините! Не хотел я  
унизить вас, мне было б то досадно.  
Что вы мне принесли?  
  
Д о л о р е с  
Прочтите.  
  
Д о н   Ж у а н   
(быстро просматривает пергаменты)  
Декрет от короля... Папская булла...1)  
Прощаются мне все и преступленья,  
и все грехи... С чего? С какой же стати?  
И как достались вам эти бумаги?  
 \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1 Б у л л а – грамота, постановление или распоряжение Папы Римского, скреплённые печатью.  
  
Д о л о р е с  
(опустив глаза)  
Вы не догадываетесь?  
  
Д о н   Ж у а н   
О Долорес!  
Я понимаю. Вновь вы наложили  
долг на меня. Но вам известно,  
что я привык свои долги платить.   
  
Д о л о р е с  
Я не пришла сюда, чтоб получить с вас плату.  
  
Д о н   Ж у а н   
Я верю вам. Но я ведь не банкрот.  
Когда-то я залог вам дал – кольцо,  
Теперь готов я выплатить весь долг.  
Уже я не банит, а гранд испанский,  
И вам не стыдно будет  
вступить со мною в брак.  
  
Д о л о р е с  
(со стоном)  
О боже! Пресвятая дева!  
Я так надеялась, что это будет...  
но чтобы  т а к  мою последнюю мечту  
должна была я прятать...  
(Голос её перехватывает спазм от сдерживаемых слёз).  
  
Д о н   Ж у а н   
Я поразил вас?  
Да чем, Долорес?  
  
Д о л о р е с  
А вы не поняли?  
Считаете, что коль испанский гранд  
идальго дочери бросает брачный перстень,  
как кошелёк с червонцами для нищей,  
то в ней должно бы сердце расцвести,  
а не облиться кровью?  
  
Д о н   Ж у а н   
Нет, Долорес,  
и вы меня должны были понять:  
ни одной женщине или девице  
я не был должен отродясь!  
  
Д о л о р е с  
И это правда?  
Вы, дон Жуан, ничем не провинились  
против всех женщин?  
  
Д о н   Ж у а н   
Никогда, ничем.  
Я каждый раз давал им только то,  
что лишь могли вместить: мечту,  
волну краткого счастья и порыв,  
и жадная из них всё не вмещала,  
другой же и того было с избытком  
  
Д о л о р е с  
А сами вы могли вместить и больше?  
  
(Пауза).  
  
Платить вам не придётся в этот раз,  
возьмите этот золотой «залог» обратно.  
  
(Хочет снять со своей правой руки обручальное кольцо).  
  
Д о н   Ж у а н   
(удерживает её руку)  
Нет, это вам принадлежит. И по святому праву.  
  
Д о л о р е с  
Я не принадлежу уже себе сама.  
И это видимое тело не моё,  
сама душа, что в этом теле, – дым  
жертвенного кадила, что сгорает  
за вашу душу перед Богом…  
  
Д о н   Ж у а н   
Что это?  
Я вашей речи не могу понять.  
Вы словно жертва на закланье,   
такие у вас глаза… Этот декрет и булла…  
Как вы добыли их? Вас умоляю,  
скажите мне!    
  
Д о л о р е с  
Зачем вам это знать?  
  
Д о н   Ж у а н   
Я, может, отрекусь от тех даров.   
  
Д о л о р е с  
Отречься вы не можете, я знаю.  
А как они добыты – всё равно.  
Не в первый раз погибнет женщина за вас,  
да если б хоть – в последний!  
  
Д о н   Ж у а н   
Нет, скажите.  
Если не скажете, то я могу подумать,  
что способ добыванья был позорным,  
ведь честный – он не требует сокрытья.  
  
  
Д о л о р е с  
«Позорный»… «честный»… как теперь далёко  
слова те от меня… Что ж, я скажу:  
я за декрет сей телом заплатила.   
  
Д о н   Ж у а н   
Как?..  
  
Д о л о р е с  
Не могу я дольше объяснять.  
Вы знаете дворцовые все нравы, –   
там платится за всё коли не златом,  
то…  
  
Д о н   Ж у а н   
Боже! Как же страшно это всё, Долорес!  
  
Д о л о р е с  
Вам страшно? Я на это не надеялась.  
  
Д о н   Ж у а н   
А вам?  
  
Д о л о р е с  
Я ничего уж не боюсь.  
Чего мне ужасаться из-за тела,  
когда не побоялась я и душу  
отдать, чтобы за буллу заплатить?  
  
Д о н   Ж у а н   
Да кто ж душою платит?  
  
Д о л о р е с  
Все любящие женщины на свете.  
Я счастлива, что выкупаю душой душу,  
не каждая имеет это счастье.  
Святой отец вам душу вызволяет  
от адской кары потому, что я   
взяла на себя каяться довеку  
за ваши все грехи. В монастыре  
с уставом найсуровейшим я буду  
монашкою. Обеты и молчанья,  
поста и бичеванья дам я богу.  
Должна отречься от всего, Жуан,  
и даже – грёз и памяти о вас!  
Лишь помнить я про душу вашу буду,  
а собственной душой пренебрегу.  
Пойдёт она за вас на муки вечные.  
Прощайте.  
  
Дон Жуан стоит молча, потрясённый.   
  
(Долорес уходит, но сразу останавливается).  
Нет, хоть раз! Последний раз  
я посмотрю на эти очи!  
Они ведь мне светить уже не будут  
в могильной тьме того, что будет зваться  
моею жизнью… Вот вам ваш портрет.  
(Снимает с себя медальон и кладёт на камень).  
Должна я помнить лишь про вашу душу  
и больше ни о чём.  
  
Д о н   Ж у а н  
А если б вам я  
сказал, что миг единый счастья с вами  
здесь, на земле, дороже для меня,  
чем вечный рай без вас на небесах?  
  
Д о л о р е с   
(в экстазе, как мученица при истязаниях)  
Я не прошу меня не искушать!  
Полу-обман… Когда б он мог до края  
мне сердце чуткое дурманить!  
Святая дева! Дай мне принести  
и эту жертву за него! Жуан,  
о, говорите мне слова любви!  
Не бойтесь, чтобы я их приняла.  
Вот ваше обручальное кольцо.   
(Снимает и хочет отдать дон Жуану кольцо,  
но рука бессильно падает и кольцо катится вниз).  
  
Д о н   Ж у а н   
(поднимает кольцо и надевает снова на руку Долорес)  
Нет, никогда  
я не возьму его. Его носите  
или мадонне дайте на офиру 1),  
Уж как хотите. На это кольцо можно  
смотреть монахине. Кольцо не пробудит  
воспоминаний грешных.  
\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1 О ф и р –. упоминаемая в Библии страна, которая славилась золотом и другими драгоценностями. Здесь: как нарицательное – сокровищница.  
  
Д о л о р е с  
(тихо)  
Это правда.  
  
Д о н   Ж у а н   
А ваше не отдам я никому  
довеку.   
Д о л о р е с  
Вам зачем его носить?  
  
Д о н   Ж у а н   
Есть у души свои потребности, привычки,  
вот так же, как у тела. Я хотел бы,  
чтоб вы без лишних слов то понимали.  
  
Д о л о р е с  
Пора уж мне идти... Я вам прощаю  
за всё, что вы...  
  
Д о н   Ж у а н   
Стойте! Не омрачайте  
светлую память о такой  минуте!  
За что прощать? Теперь я ясно вижу,  
что вам я и не должен ничего.  
Ведь вы из-за меня достигли  
высокой, праведной вершины!  
Зачем надо меня за то прощать?  
Нет, вы, наверное, ошиблись в слове!  
Такое слово в сердце чутком   
родиться не могло. Вам не нужны   
слова такие, когда вы стали выше  
и чести, и позора. Да, Долорес?  
  
Д о л о р е с  
Мне кажется, что больше слов  не нужно.  
(Хочет идти).  
  
Д о н   Ж у а н   
Постойте же, Долорес... Вы в Мадриде  
Проведали сеньору де Мендоза?  
  
Д о л о р е с  
(останавливается)  
Вы... вы... спрашиваете меня о ней?  
  
Д о н   Ж у а н   
Я вижу, рано в монастырь ещё вам.  
  
Д о л о р е с  
(превозмогает себя)  
Я видела её.  
  
Д о н   Ж у а н   
Что, счастлива она?  
  
Д о л о р е с  
Мне кажется, что я её счастливей.  
  
Д о н   Ж у а н   
А обо мне она забыла?  
  
Д о л о р е с  
Нет.  
  
Д о н   Ж у а н   
По чём вы знаете?  
  
Д о л о р е с  
Я сердцем слышу.  
  
Д о н   Ж у а н   
Вот всё, что я хотел бы знать.  
  
Д о л о р е с  
Я ухожу.  
  
Д о н   Ж у а н   
Не спрашиваете меня, зачем  
мне это нужно знать?   
  
Д о л о р е с  
Не спрашиваю.  
  
Д о н   Ж у а н   
И вам это не тяжело?  
  
Д о л о р е с  
Никогда  
я не искала тропки лёгкой. Прощайте.  
  
Д о н   Ж у а н   
Прощайте. Я никогда вас не предам.  
  
Долорес закрывает вдруг лицо прокрывалом и выходит из пещеры не оглядываясь.  
С г а н а р е л ь  входит и с укором смотрит на дон Жуана.  
  
Д о н   Ж у а н   
(скорее себе, чем слуге)  
Какую закалил прекрасную я душу!  
  
С г а н а р е л ь    
Чью? Свою?  
  
Д о н   Ж у а н   
Щекотливый вопрос,  
Хоть неосознанный!  
  
С г а н а р е л ь    
Думаете, господин?  
  
Д о н   Ж у а н   
А ты что думаешь?  
  
С г а н а р е л ь    
Что я видал вас  
и наковальней, и клевцом 1),  
но никогда ещё не видел кузнецом.  
  
Д о н   Ж у а н   
Ещё увидишь.  
  
С г а н а р е л ь    
Жаль! Пропало уж!  
  
Д о н   Ж у а н   
Что? Где пропало?  
  
С г а н а р е л ь    
Ушла в монахини ваша судьба, сеньор.  
  
Д о н   Ж у а н   
Так ты подслушивал?  
  
С г а н а р е л ь    
А вы не знали?  
Кто слуг имеет, должен привыкать,  
Что всякий час имеет конфессионал 2)  
  
Д о н   Ж у а н   
Но чтобы так нахально признаваться!..  
  
С г а н а р е л ь    
То нужно быть слугою дон Жуана.  
Мой господин известен искренностью всем.  
  
Д о н   Ж у а н   
Ну, не болтай!.. То тень моя ушла,  
а не судьба. Судьба же ждёт в Мадриде.  
Седлай коней. Сейчас мы и поедем  
ту добывать судьбу. Быстрее! Мигом!  
  
Сганарель выходит. Дон Жуан берёт в руки шпагу и проводит  
рукой по лезвию, пробуя его остроту, при этом улыбается.  
  
  
\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1) К л е в е ц – дробяще-колющее холодное оружие. Считается разновидностью боевого молота.  
2) К о н ф е с с и о н а л – исповедальня -  место, отведённое для исповеди в Римско-католической церкви.
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    Жилище командора в Мадриде. Опочивальня донны Анны, большая, роскошно убранная, но в тёмных тонах комната. Высокие, узкие окна с балконами достигают пола, жалюзи на них закрыты. Д о н н а   А н н а  в сером с чёрным полутраурном платье сидит за столиком, перебирает в шкатулке драгоценные украшения и примеряет их к себе, глядя в зеркало.   
  
К о м а н д о р  
(входит)  
Зачем вы наряжаетесь?   
  
А н н а  
На завтра  
я украшенья выбираю. Завтра  
хочу пойти на бой быков.  
  
К о м а н д о р  
Как, в полу-трауре?!  
  
А н н а  
(с досадой отодвигает от себя украшения)  
Ох, эти трауры! Когда же им конец?  
  
К о м а н д о р  
(спокойно)  
Сей должен восемь дней ещё продлиться.  
По дяде он не очень долгий.  
  
А н н а  
А интереснее всего, что и в глаза   
я никогда этого дядю не видала.  
  
К о м а н д о р  
Но это не меняет дела. Вы теперь  
принадлежите к дому де Мендозов,  
так что вам следует чтить память  
всех свояков.  
  
А н н а  
Продли им, Боже, век!  
Теперь по дяде этот траур,  
а то по тётке был, а перед ним –   
как бы не ошибиться! – брат в третьих  
иль в четвёртых нам племянник умер…  
  
К о м а н д о р  
И на кого вы рассердились?  
  
А н н а  
Я лишь  
хотела вспомнить, сколько дней  
не надевала траур я с тех пор,  
как с вами обвенчалась.  
  
К о м а н д о р  
Целый месяц.  
  
А н н а  
(иронично)  
Ах, целый месяц? Это много, правда!  
  
К о м а н д о р  
Не понимаю вашей я досады.  
Неужто для пустого развлеченья  
вы пренебречь способны всеми чести  
обычаями давними?  
  
А н н а  
(встаёт)  
Что это за слова?  
Обычаев я не придерживаюсь чести?  
Когда я что позорное свершила?  
  
К о м а н д о р  
О чём позорном речи быть не может,  
для нас даже и малое извращенье   
было б ступенью в пропасть. Не забудьте,  
что командорский плащ – он мне достался  
не просьбами, не златом, не насильем,  
лишь добродетелью. У нас, у де Мендозов,  
все издавна были рыцари без страха,  
все дамы без укора. Иль подобает  
чтоб вас толпа могла бы осудить  
когда вы завтра…  
  
А н н а  
(раздражённо)  
Не иду я никуда.  
  
К о м а н д о р  
Нужды нет замыкаться вовсе.  
Должны идти мы завтра в церковь.  
  
А н н а  
А я не собиралась в церковь завтра.  
  
К о м а н д о р  
Мы всё-таки должны туда пойти,-  
нам проповедовать там будет фра Иньиго.  
  
А н н а  
О, самый скучный проповедник в мире!  
  
К о м а н д о р  
Согласен с вами. Только королева  
те проповеди полюбила. Значит ходит  
весь двор на них. И если же не будет  
из всех грандесс лишь вас, это заметят.  
  
Анна молча вздыхает.  
  
(Командор вынимает из кармана молитвенные чётки  
из дымчатого хрусталя).  
Купил я чётки вам на полу-траур,  
а позже чуть приобрету из аметиста.  
  
А н н а  
(берёт чётки)  
Спасибо, но зачем это?  
  
К о м а н д о р  
Вам нужно  
своею пышностью всех дам превосходить.  
Ещё. Пожалуйста, когда придём мы в церковь,  
не допускайте, чтобы донна Консепсьон  
садилась рядом с королевой. Это место  
принадлежит лишь вам. Прошу вас помнить,;  
нам принадлежит первое место всюду,  
его мы можем занимать достойно,  
и нас никто не может заменить, ;  
ручательством тому не только честь Мендозов,  
а и ордена моего почётный стяг.  
Когда ж не только донна Консепсьон,  
а королева то забыть захочет,  
то я, не медля ни минуты, покину двор,  
всё рыцарство моё за мною двинет,  
и уж тогда пускай его величество  
держит свою корону хоть руками,  
чтоб вдруг не покачнулась. Я сумею  
отважно рыцарские защитить права,  
но только нужно, чтобы они были  
всем безупречны очевидно, для того  
должны мы охранять не только честь,  
но мизерные требованья этикета,  
мельчайшие, хоть кажутся они  
для вас напрасными и скучными, без смысла…  
  
А н н а  
Терпение святое!  
  
К о м а н д о р  
Это правда,  
нужно молиться за терпение святое,  
если кто хочет устоять на той вершине  
всех прав, что требуют обязанностей.  
Права без обязательств – своеволье.   
  
Анна снова вздыхает.  
  
Вздыхаете? Что ж вам известно было,  
какие вас повинности здесь ждут.  
Осознанно вы выбрали судьбу,  
раскаяние ваше запоздало.  
  
А н н а  
(гордо)  
Раскаянье я не имела в мыслях.  
И правоту я вашу признаю.  
Забудьте же мои химеры. Всё минуло.  
  
К о м а н д о р  
Это слова всамделишной грандессы!  
Теперь я снова узнаю свою жену.  
Простите, был на миг в вас не уверен,  
и так тогда мне одиноко стало,  
тяжёлой показалась мне борьба  
за ту ступень, что нас должна поставить  
ещё повыше.  
  
А н н а  
Что же за ступень? Ведь выше  
есть только трон!  
  
К о м а н д о р  
Да, только трон.  
(Пауза).  
Я план вам рассказал бы, если б видел,  
что жить вы тем же можете, чем я.  
  
А н н а  
А вы того не видели?  
  
К о м а н д о р  
Я каюсь.  
Но я теперь свой каждый шаг хочу  
проделать вместе с вами. Высшая скала  
тогда лишь увенчается достойно,  
когда совьёт гнездо на ней орлица.  
  
А н н а  
Орлица?  
  
К о м а н д о р  
Да, орлица только может  
на остром, гладком шпиле  
себе устойчивое выстроить жильё  
и жить в нём, не боясь безводья,  
ни солнца стрел и ни угрозы молний.  
За это ей награда – высота…  
  
А н н а  
(подхватывает)  
В нагорном воздухе чистейшем  
без льстивых запахов долин.  
Ведь так?  
  
К о м а н д о р  
Да. Дайте руку.  
  
Анна подаёт руку, он её сжимает.  
  
И доброй ночи.  
  
А н н а  
Уходите?  
  
К о м а н д о р  
На совещанье капитула 1).  
И если задержусь я, то не ждите.  
(Выходит).  
\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1) К а п и т у л – собрание членов какого-либо ордена.   
  
Анна садится и задумывается.  
Входит горничная  М а р и к в и т а.  
  
А н н а  
Ты, Мариквита? Где моя дуэнья?  
  
М а р и к в и т а  
Ей вдруг так отчего-то дурно стало, –  
должна была прилечь. Но если нужно,  
то всё-таки её я позову.  
  
А н н а  
Нет,  
пусть отдохнёт. Ты заплети мне  
волосы на ночь и иди.  
  
М а р и к в и т а  
(заплетая Анне косы)  
Должна я  
сказать сеньоре что-то, лишь ждала,  
чтоб вышел из дому сеньор наш.  
  
А н н а  
И напрасно.  
Я от сеньора тайны не держу.  
  
М а р и к в и т а  
О, конечно! Ведь моя сеньора  
совсем святая! Я именно это и сказала  
тому слуге, когда брала цветы.  
  
А н н а  
Какой слуга? Что за цветы?  
  
М а р и к в и т а  
Недавно  
слуга какой-то принёс цветы граната  
от кого-то для сеньоры.  
  
А н н а  
(гневно)  
Быть не может!  
Цветы граната, говоришь? И для меня?  
  
М а р и к в и т а  
Не знаю… Он сказал… Оно-то, правда, –   
чуть вызывающе, так как цветы граната –   
любовной страсти знак. Да что я объясняю!  
Ведь это всем известно.  
  
А н н а  
Мариквита,  
должна я знать, чьё это оскорбленье!  
  
М а р и к в и т а  
Слуга мне имя не сказал, лишь молвил,  
цветы те отдавая: «Это донне Анне  
от мавра верного».  
  
Анна отрывисто вскрикивает.  
  
Сеньора знает,  
от кого это?  
  
А н н а  
(взволнованно)  
Не надо тех цветов…  
  
М а р и к в и т а  
Я принесу, хоть покажу.  
  
А н н а  
Не надо!  
  
Мариквита, не слушая, выбегает и мигом возвращается   
с кистью гранатового цвета.  
  
(Отстраняя цветы рукой и отворачиваясь).  
Вон выкинь их!  
  
М а р и к в и т а  
Я б их себе взяла,  
если сеньора их не хочет. Здесь же  
цветы диковина…  
  
А н н а  
Да… возьми…  
  
М а р и к в и т а  
Вот завтра я цветами уберусь!  
  
А н н а  
Иди!  
  
М а р и к в и т а  
Не нужно ли открыть здесь окна?  
Страх, душно как!  
  
А н н а  
(в задумчивости, без внимания)  
Открой.  
  
М а р и к в и т а  
(открывая)  
И жалюзи?  
  
А н н а  
Нет, может, видно с улицы.  
  
М а р и к в и т а  
Да где там!  
Теперь на улице совсем безлюдно.  
Здесь не Севилья! Ах, теперь в Севилье  
звенят-гремят все улицы от песен,  
и воздух вьётся в быстрой мадриленье 1)!  
А здесь и воздух каменный…   
  
 \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  
1) М а д р и л е н ь я – грациозный испанский народный танец. Исполняется под щелканье кастаньет, живым и лёгким темпом.  
  
А н н а  
(нервно)  
Довольно!  
  
Мариквита, говоря, высунулась из окна и оглядывается во все стороны;   
вдруг делает рукой движение, как будто бросает что-то.   
  
(Заметив движение).  
Да что ты, Мариквита?!  
  
М а р и к в и т а   
(невинно)  
Что? Ничего.  
  
А н н а  
Цветок ты бросила кому-то?  
  
М а р и к ви т а   
Где там!  
Ночную бабочку я прогоняла… Что, сеньора  
не требует ли больше ничего?  
  
А н н а  
Нет.  
  
М а р и к в и т а   
(кланяется, приседая)  
Желаю добрых, добрых снов!  
  
А н н а  
Спокойной ночи!  
  
Мариквита вышла, а выходя, оставила в комнате кисть цветов с граната.  
Анна, оглянувшись на двери, дрожащей рукой берёт эту кисть  
и с тоской смотрит на неё.   
  
(тихо)  
От мавра верного…  
  
Д о н   Ж у а н  без шороха, ловко залезает в окно,   
бросается на колени перед Анной   
и покрывает поцелуями её одежду и руки.  
  
(Выпустив цветы, в беспамятстве).  
Вы?!  
  
Д о н   Ж у а н  
Я! ваш рыцарь!  
Ваш верный мавр!  
  
А н н а  
(опомнившись)  
Сеньор, кто вам позволил?..  
  
Д о н   Ж у а н  
(устало)  
Зачем же это лицемерье, Анна?  
Я ж видел, как вы только что держали  
эти цветы.  
  
А н н а  
Случайно это было.  
  
Д о н   Ж у а н  
Я эти случаи благословляю!  
(Протягивает к Анне руки, она защищается движением).  
  
А н н а  
Я вас прошу, уйдите, оставьте меня!  
  
Д о н   Ж у а н  
Вы меня боитесь?  
  
А н н а  
Я не должна  
вас принимать…  
  
Д о н   Ж у а н  
Бессильные слова!  
Когда-то я не такие от вас слышал!  
Ох, Анна, Анна, где ж те гордые ваши  
бывшие мечты?  
  
А н н а  
Те девичьи мечты –   
так, просто сказка.  
  
Д о н   Ж у а н  
Разве же мы с вами   
живём не в сказке? На кладбище,  
меж смехом и слезами, родилась сказка,  
в танце расцвела, взросла в разлуке…  
  
А н н а  
И время ей закончиться уже.  
  
Д о н   Ж у а н  
Как именно?  
Что верный рыцарь вызволит принцессу  
из каменной тюрьмы, тогда начнётся  
не сказка уж, а песня счастья и свободы?  
  
А н н а  
(качает головой)  
Разве не может кончиться тем сказка,  
что рыцарь возвратится к себе домой,  
так как ведь поздно уж спасать принцессу?  
  
Д о н   Ж у а н  
О нет! Такого в сказке не бывает!   
Такое происходит разве в жизни,  
и то в никчёмной!  
  
А н н а  
Мне ведь ничего  
от вас не нужно. Я вас не прошу  
и ни спасать меня, ни тешить.   
И я не жалуюсь вам ни на что.   
  
Д о н   Ж у а н  
Ох, Анна,  
разве ж я сам не вижу?..  
(нежно)  
Эти очи,  
блестящие и искромётные когда-то   
теперь, оправленные в тёмный траур,  
уж погасили все свои огни.  
Эти руки, что были словно нежные цветы,  
стали подобны уж слоновой кости,  
как руки мученицы… Эта фигура  
была как буйная волна, теперь же  
подобна той кариатиде,  
что держит каменное бремя на себе.  
(Берёт её за руку).  
Любимая, сбрось с себя это бремя!  
И каменную ты разбей одежду!  
  
А н н а  
Я не могу…  
тот камень… он не только давит,  
душа окаменела… это страшно…  
  
Д о н   Ж у а н  
Нет! Это только сон и каменная тяжесть!  
Я разбужу тебя огнём любви!  
(Он порывисто заключает Анну в объятья, она склоняется  
на его плечо и разражается рыданиями).  
Ты плачешь? Эти слёзы мести просят!  
  
Слышно, как издалека зазвенел ключ в замке,   
потом на лестнице слышны тяжёлые медленные шаги командора.  
  
А н н а  
Поступь Гонзага слышу! Убегайте!  
  
Д о н   Ж у а н  
Бежать? Нет. Вот теперь имею я возможность  
Ему не уступать дороги.  
  
К о м а н д о р  
(входит и видит дон Жуана)  
Вы? Здесь?  
  
Д о н   Ж у а н  
Я здесь, сеньор де Мендоза,  
Пришёл благодарить за великодушье,  
Когда-то мне оказанное вами.  
Теперь я ровня вам. Наверно, это вам известно?  
  
Командор молча вынимает свою шпагу, дон Жуан – свою,   
и вступают в бой. Донна Анна вскрикивает.  
  
К о м а н д о р  
(оглядываясь на неё)  
Приказываю вам, молчите.  
  
Дон Жуан колет его в шею, он падает и умирает.  
  
Д о н   Ж у а н  
Конец!  
(Обтирает шпагу плащом командора).  
А н н а  
(дон Жуану)  
Что вы наделали!  
  
Д о н   Ж у а н  
Что? Одолел я  
соперника на честном поединке.  
  
А н н а  
Но это поединком не признают, –  
вам будет наказанье за убийство.  
  
Д о н   Ж у а н  
Мне это всё равно.  
  
А н н а  
Но мне  
не всё равно, чтоб здесь меня назвали  
двойной вдовою – и по мужу,  
и по любовнику!  
  
Д о н   Ж у а н  
Но я же ещё не был  
вашим любовником.  
  
А н н а  
И это знаем мы.  
Да кто ж тому поверит! Не хочу я  
с измены именем, с печатию позора  
остаться здесь в гнезде осином.  
  
Д о н   Ж у а н  
Бежим вдвоём!  
  
А н н а  
Вы что, ума лишились?  
То значит взять с собой в дорогу камень!  
Идите от меня, а то иначе тотчас  
крик подниму, скажу, что вы хотели  
обесчестить меня, предательски убив  
сеньора де Мендоза.  
  
Д о н   Ж у а н  
Донна Анна,  
вы можете сказать это?!  
  
А н н а  
(твёрдо)  
Скажу.  
  
Д о н   Ж у а н  
А что, как я скажу, что вы мне были  
любовницей, сообщницей убийства?   
  
А н н а  
Это не по-рыцарски.  
  
Д о н   Ж у а н  
А вы, сеньора,  
как собираетесь здесь делать?  
  
А н н а  
Я только защищаюсь. Если ж вы  
тотчас уйдёте из этого дома,  
я всем скажу, и все тому поверят,  
что были здесь разбойники, да и только.  
  
Дон Жуан стоит в нерешительности.  
  
Ну что ж? Видать, тут не о чём вам думать?  
  
Дон Жуан молча, удаляется через окно. Анна смотрит какую-то минуту в окно,  
ожидая, пока он отойдёт далеко. Потом берёт из шкатулки драгоценности,   
выбрасывает их в окно и поднимает громкий крик.  
  
Разбой! Разбой! Спасите! Ради Бога! Люди!  
  
На её крик сбегаются  л ю д и,  она падает, как будто в обморок.
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     Кладбище в Мадриде. Памятники преимущественно из тёмного камня, сурового стиля. Сбоку – гранитная часовня старинной постройки. Ни растений, ни цветов. Холодный сухой зимний день. Д о н н а   А н н а  в глубоком трауре медленно идёт, неся в руках серебряный надгробный венец. За ней идёт старая            д у э н ь я.  Обе подходят к могиле, где стоит памятник командора – большая статуя с командорским жезлом в правой руке, а левая опирается на меч с развёрнутым над рукоятью меча свитком. Анна молча становится на колени перед могилой, кладёт венец у подножья статуи и перебирает чётки, шевеля губами.  
  
Д у э н ь я  
(дождавшись, пока Анна переберёт чётки)  
Осмеливаюсь я просить сеньору  
позволить мне зайти лишь на минутку,  
совсем здесь близко, прямо у ворот,  
к свояченице одолжить перчатки, ;   
к несчастью, я свои забыла дома,  
а холод лютый.  
  
А н н а  
Это не пристало,  
чтоб я осталась здесь одна.  
  
Д у э н ь я  
Простите, милостивая сеньора!  
Но я стара, подагра меня мучит!  
Сеньора видит, как распухли руки?  
Я, право, не спала всю ночь от боли.   
  
А н н а  
(глянув на руки дуэньи)  
И правда вспухли. Ладно уж, идите,  
только не медлите.  
  
Д у э н ь я  
Я буду торопиться.  
Моя сеньора – ангел милосердья!  
  
(Уходит).  
  
Как только дуэнья отошла, из-за ближайшего памятника появляется   
д о н   Ж у а н.  Анна подхватывается на ноги.  
  
Д о н   Ж у а н  
Я, наконец, вас вижу!  
  
А н н а  
Дон Жуан!  
Так это вы мою дуэнью подкупили?  
  
Д о н   Ж у а н  
Нет, улучил я миг. Но если бы и так,  
то сами вы виновны были б в этом.  
  
А н н а  
Я?  
  
Д о н   Ж у а н  
Вы. Ведь заставляет кто меня  
по кладбищу часами здесь бродить,  
выглядывая вас? И лишь за тем,  
чтоб счастье я имел смотреть, как вы   
здесь под охраною дуэньи  
читаете неискренне молитвы  
на гробе «незабвенного»…  
  
А н н а  
(останавливает его движением руки)  
Постойте.  
Никто не принуждает вас – во-первых,  
а во-вторых – молитвы все правдивы,  
ведь я явилась, хоть совсем невольно,  
причиной смерти мужа своего,  
что уважал и так любил меня.   
  
Д о н   Ж у а н  
Сеньора,  
я поздравляю вас! Успехи велики!  
  
А н н а  
Да в чём же?  
  
Д о н   Ж у а н  
В лицемерье.  
  
А н н а  
Не должна я  
выслушивать такого.  
(Внезапно идёт прочь).  
  
Д о н   Ж у а н  
(удерживая её за руку)  
Донна Анна!  
Я не пущу вас!  
  
А н н а  
Cтану я кричать.  
  
Д о н   Ж у а н  
(выпускает её руку)  
Я умоляю выслушать меня.  
  
А н н а  
Коль вы оставите язвительный свой тон,  
я соглашусь. Но говорите кратко,  
ведь если подойдёт кто, не хочу я,  
чтоб нас увидели вдвоём.  
  
Д о н   Ж у а н  
Я удивляюсь,  
зачем вам эти добровольные оковы!  
Я думал – вот уже разбился камень,  
упало бремя, человек ожил!  
Так нет, как будто твёрже стала каменная  
одежда ваша. Дом ваш ; словно крепость,  
что при осаде: двери на замках,  
завистливые жалюзи не пропускают  
ни солнца луч, ни взгляд. Все слуги ;  
суровы, при оружье, неподкупны…   
  
А н н а  
Значит  
уже пытались подкупить их?  
  
Д о н   Ж у а н  
Анна,  
разве отчаянье уж не имеет прав?  
Ведь приходил я к вам открыто  
и только слышал: «Госпожа не принимает».  
  
А н н а  
Подумайте же сами: случается ль,  
чтобы вдова, и молодая, ещё и в трауре,  
рыцаря принимала такой славы,  
как вы, наедине?   
  
Д о н   Ж у а н  
Ах, Анна, Анна!  
Мне кажется, что я теряю разум!..  
И это вправду вы?.. Та самая краса…  
а речи, речи! Кто вас им научил?  
Кто отменил вам душу?  
  
А н н а  
Дон Жуан,  
никто не отменял мне душу,  
была у меня отродясь она горда,  
такой же и осталась. Потому  
я заперлась в твердыню неприступную,  
чтоб не посмел никто сказать: «Известно,  
что рада вдовушка – ворвался витязь!»  
Неужто, б сами вы стерпели это?  
  
Д о н   Ж у а н  
Да разве я уж не имею шпаги, Анна?  
  
А н н а  
Так что ж – вы обезлюдите Мадрид?  
Или могли б вы шпагою отсечь  
косые взгляды, шёпоты, ухмылки,  
морганья, свисты, плеч пожатья, что везде  
меня встречали бы и провожали?  
  
Д о н   Ж у а н  
Бежим же, Анна!  
  
А н н а  
Ха-ха-ха!  
  
Д о н   Ж у а н  
Смешно вам?  
  
А н н а  
Если б не засмеялась, то вздохнула б,  
а разве то милее вам?  
  
Д о н   Ж у а н  
Сеньора!  
  
А н н а  
Эти слова я слышу в третий раз,  
так может мне и надоесть.  
  
Д о н   Ж у а н  
Я вижу,  
вы вправду камень, без души, без сердца.  
  
А н н а  
Хоть не без разума – вы признаёте?  
  
Д о н   Ж у а н  
О, это признаю!  
  
А н н а  
Скажите мне, зачем  
бежать теперь нам? Что в этом за смысл?  
Когда сводили вы с ума девиц и крали  
жён от мужей, то и не удивленье,   
что вам случалось с ними убегать,  
ведь кто изгнанник, тот беглец.  
Но чтобы самого себя и посылать  
в изгнанье? Для чего же? Чтобы взять  
вдову, что уж ни от кого и не зависит?   
Сами подумайте, ну разве то не смех?  
И чем была б я вам, кабы погналась   
теперь за вами в свет? Наверно, только  
забавою на время кратко.  
  
Д о н   Ж у а н  
Анна,  
Я никого так не любил, как вас!  
И для меня вы были как святыня.  
  
А н н а  
Зачем же вы пытались неразумно  
стащить свою святыню с пьедестала?  
  
Д о н   Ж у а н  
Хотел, чтобы она была живою,   
не каменной!  
  
А н н а  
Однако нужен камень,   
Когда кто хочет строить крепко  
и жизнь, и счастье.  
  
Д о н   Ж у а н  
Неужели   
вы верить всё ещё не перестали  
в счастье из камня? Иль я сам не видел,  
как задыхались вы под этим камнем?  
Или не чувствовал я на своём плече  
горючих слёз? А ведь за эти слёзы   
он жизнью заплатил.  
  
(Показывает на статую).  
  
А н н а  
Безвинно.  
  
Д о н   Ж у а н  
Если это так…  
  
А н н а  
Конечно, не был он виновен  
в неволе той. Он бремя ещё больше  
весь век носил.  
  
Д о н   Ж у а н  
Его была в том воля.  
  
А н н а  
И я по воле шла на эту жизнь,   
но только вот ему было терпеть легко,  
ведь он меня любил. А это, вправду, счастье –  
поставить на сверкающей вершине  
того, кого ты любишь.  
  
Д о н   Ж у а н  
Те вершины…  
Вы знаете о них все мои мысли.  
  
А н н а  
Что стоит мысль против сиянья счастья?  
Да разве мне страшна была б неволя   
сурового такого этикета,  
когда б я знала, что в моей твердыне  
меня мой милый ждёт? что те замки,  
завистливые жалюзи лишь спрячут   
от ядовитых глаз мою всю роскошь…  
  
Д о н   Ж у а н  
Вы словно раскалённым мне железом,  
испытываете словами сердце!  
Рисуете картину счастья мне  
затем, чтоб вновь сказать: «Не для тебя».   
Так чем же должен заслужить я вас?  
Я из-за вас терплю негласное бесчестье.  
Живу, как будто покаянная душа,  
среди людей чужих или враждебных,  
жизнью бесцветной, даже недостойной,  
ведь смысла нет в ней. Что же вам угодно?  
Иль должен я сложить к вашим ногам  
свою буйно взлелеянную волю?   
Поверите ль? – с отчаяния мне   
и эта мысль вдруг стала приходить  
навязчиво.  
  
А н н а  
Но лишь с отчаянья?  
  
Д о н   Ж у а н  
Ужель хотели б вы, чтоб принужденье   
меж нами было? И вы не боитесь,  
что оно подавит нам любовь живую,  
дитя свободы?  
  
А н н а  
(показывает на статую командора)  
Как-то он сказал:  
«То не любовь, что клятв боится».  
  
Д о н   Ж у а н  
В эту минуту вы мне ничего  
не можете сказать, кроме воспоминания  
о нём?!  
  
А н н а  
Что ж я могу ещё сказать вам?  
  
Д о н   Ж у а н  
(хватает её за руку)  
Нет, это кончиться должно! Иначе  
клянусь, что я пойду прямо сейчас  
и обличу себя.  
  
А н н а  
Это угроза?  
  
Д о н   Ж у а н  
Нет, не угроза, а смертельный стон,   
под гнётом каменным я погибаю!  
Умирает сердце! Я, Анна, не могу  
с умершим сердцем жить. Спасите же  
или добейте!  
  
(Сжимает ей обе руки и весь дрожит, глядя ей в глаза).  
  
А н н а  
Дайте мне время…   
я должна подумать…  
(Задумывается).  
  
От ворот приближается по тропинке  д о н н а   К о н с е п с ь о н  – важная грандесса, с  д е в о ч к о й   и   д у э н ь е й.  Анна их не видит, так как стоит боком к тропинке. Дон Жуан замечает прибывших и выпускает руки Анны.    
  
Д е в о ч к а  
(подбегая к Анне)  
Добрый день, донна Анна!  
  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н  
Сеньора молится, ты не мешай.  
  
А н н а  
(встревожена)  
Добрый день, донна Консепсьон! Добрый день  
Розиночка… Такая мне беда  
с дуэньей – за перчатками пошла  
и задержалась, а идти домой  
одной по городу мне…  
  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н  
Донна Анна,  
Так здесь же рыцарь есть, мог проводить бы.  
  
(Дон Жуану).  
Сеньор де Маранья, я и не знала,  
Что вы сеньоре де Мендоза родич!  
Вам следует её хоть чуть развлечь,   
а то недолго ослабеть от скорби.  
  
(К девочке, которая побежала вперёд).  
Розина, подожди!  
(Анне).  
Моё почтенье!  
  
    Дон Жуан кланяется. Донна Консепсьон едва кивает ему головой и проходит за девочкой на другой конец кладбища за часовней. Дуэнья идёт за ней, с интересом оглянувшись несколько раз на Анну и дон Жуана.  
  
А н н а  
(дон Жуану)  
Теперь идите и убейте ту сеньору,  
да только это будет не конец  
работе вашей шпаги… Радуйтесь!  
Теперь уже освобождать не нужно –  
с горы сама падёт принцесса ваша!  
  
(В отчаянье хватается за голову).  
  
Я знаю, вы надеялись на то,  
подстерегая всё меня в засаде,  
что, сражённая бесчестьем, я от отчаянья  
к вам в руки попаду, как лёгкая добыча?  
Но этого не будет!  
  
Д о н   Ж у а н  
Я клянусь –  
что не хотел того, не мог хотеть.  
Побед я недостойных не ищу.  
Чем можно это выправить? Скажите.  
Готов я сделать всё для вас,  
лишь бы не видеть вас в таком отчаянье.  
  
Пауза.   
Анна думает.  
  
А н н а  
Придите ко мне завтра же на ужин.  
Я вас приму. И позову ещё гостей.  
Нам, может, лучше видеться прилюдно…  
Я, может, как-то… Ах, идёт дуэнья!  
  
Д у э н ь я  
(приближаясь)  
Сеньора пусть простит…  
  
А н н а  
Вы не виновны,  
Что устарели уж для службы.  
  
Д у э н ь я  
(жалобно)  
О!..  
  
А н н а  
Пойдём.  
(Молча кивает головой дон Жуану,  
тот низко кланяется).  
  
Анна с дуэньей выходят.  
  
С г а н а р е л ь  
(выходит из часовни)  
Что ж, можно вас, сеньор, поздравить?  
Достали приглашение на ужин?  
Да что-то вы не рады… И то правда –  
в том доме есть… Ещё там угостят  
из утвари сеньора…  
(Показывает на статую командора).  
  
Д о н   Ж у а н  
Ну, так что?  
  
С г а н а р е л ь  
А то, что если бы сеньор сей оказался  
там завтра за столом напротив вас,  
то…  
  
Д о н   Ж у а н  
Ты, может, думаешь, что я бы испугался?  
Так я же с ним встречался уж не раз.  
  
С г а н а р е л ь  
Так что! Мертвец страшнее, чем живой  
для христианина.   
  
Д о н   Ж у а н  
Только не для меня!  
  
С г а н а р е л ь  
А всё ж его бы вы не пригласили  
на ужин завтрашний.  
  
Д о н   Ж у а н  
Но ведь не приглашают  
хозяина.  
  
С г а н а р е л ь  
Но хоть оповещают.  
  
Д о н   Ж у а н  
Ну что ж, иди, оповести его.  
Я вижу, изучил ты этикет  
С тех пор, когда у гранда служишь,  
а не у банита.  
  
С г а н а р е л ь  
Как оповестить?  
От вашего имени?  
  
Д о н   Ж у а н  
Ну конечно.  
  
С г а н а р е л ь  
Чего же мне идти? Уж проще вам.  
  
Д о н   Ж у а н  
Заботился об этикете, а теперь  
Попроще захотел? Эй, Сганарель,   
Набрался ты тут заячьего духа!  
Ну не идёт тебе Мадрид на пользу.  
  
С г а н а р е л ь  
А вам Мадрид ничем не помешал?  
  
Д о н   Ж у а н  
Ну, ну, иди, оповести его!  
  
С г а н а р е л ь  
(идёт, но останавливается, оглянувшись на дон Жуана)  
А что, как я вам принесу ответ?  
  
Д о н   Ж у а н  
Уж не иначе. Я на то надеюсь.  
  
С г а н а р е л ь  
(подходит к статуе, кланяется низко и проговаривает с насмешкой,  
но и с дрожанием в голосе)  
Сеньор достойный, неподвижно-крепкий!  
Привет принять извольте дон Жуана,  
сеньора де Маранья из Севильи,  
маркиза де Тенорио и гранда.  
Мой господин высокой чести приглашенья   
от супруги вашей донны Анны удостоен  
и должен завтра он прибыть на угощенье  
в ваш дом. Но если вам такое не угодно,  
то он воздержится от посещенья.  
  
Д о н   Ж у а н  
Последнее излишне.  
  
С г а н а р е л ь  
Не излишне,  
Зачем же и оповещать – иначе?  
(Вскрикивает).  
Господин!  
Он вам даёт ответ, ещё и письменный!  
  
Д о н   Ж у а н  
Какой ответ? Где?  
  
С г а н а р е л ь  
(читает)  
«Приходи, я жду»  
  
Дон Жуан подходит. Сганарель показывает ему на свиток пергамента  
в левой руке статуи.  
  
Д о н   Ж у а н  
(после паузы)  
Ну что ж, и я, кажись, не без девиза.  
  
Выходят с кладбища.
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     Комната для званых обедов в жилище командора. Не очень большая, но красиво украшенная резными шкафами, поставцами с дорогой посудой, столовыми приборами и тому подобным. Посредине длинный стол, накрытый для званого ужина, вокруг него дубовые стулья тяжелого стиля. У одной стены против конца стола большой портрет командора с чёрной кисеёй на раме, против другого конца – длинное узкое зеркало, достигающее пола, стул, который стоит на почётном месте, приходится спинкой к зеркалу, а передом против портрета. С л у г а  открывает двери из соседней комнаты, другие  с л у г и  готовятся прислуживать за столом.  Д о н н а   А н н а  вводит   г р у п п у   г о с т е й,  преимущественно старшего возраста, почтенных, высокомерных, в тёмных одеждах. Сама Анна в белом платье, окаймлённом по всем швам чёрной каймой.   
  
А н н а  
Прошу садиться, дорогие гости.  
(К старшему гостю, показывая на почётное место).  
Вот ваше место.  
  
С т а р ш и й   г о с т ь  
Милая сеньора,  
простите, я не сяду, пусть свободным   
оно останется. И будет нам казаться,  
что наш хозяин только задержался   
и должен появиться для общенья.  
Впервые мы здесь без него сошлись,  
и трудно привыкать к той мысли,  
что след его закрылся дверью смерти.  
  
А н н а  
(сев в конце стола под портретом командора, против почётного места, оставленного свободным, подаёт знак слугам, чтобы потчевали гостей,   
которые уже заняли свои места)  
Дамы и господа, – будьте гостями,  
угощайтесь и извините, если    
неполный лад на вдовьей встрече будет.   
Трудно вдове одной поддерживать порядок,  
тот рыцарский, что так необходим   
для чести дома.   
  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н  
(тихо к своей соседке, младшей сеньоре)  
Будто бы для чести  
посреди траура нужны пиры,  
а ничего другого и не нужно.  
  
Д о н н а   К л а р а  
(соседка донны Консепсьон)  
Но донна Анна до сих пор во всём   
честь соблюдала.  
  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н  
Донна Клара!  
Я знаю то, что знаю…  
  
Д о н н а   К л а р а  
(с косым взглядом на Анну)  
Нет… разве?  
  
С л у г а  
(на пороге)  
Прибыл маркиз Тенорио.  
  
А н н а  
Проси.  
  
Дон Жуан входит и останавливается на пороге.  
  
(Кивнув дон Жуану в знак приветствия, обращается к гостям).  
  
Позвольте, уважаемые господа,   
представить вам сеньора де Маранья,  
маркиза де Тенорио.  
(Дон Жуану).  
Сеньор,  
прошу садиться.  
  
Дон Жуан, поискав взглядом себе стул, занимает почётное место. Замечая напротив себя   
портрет командора, вздрагивает.  
  
А н н а  
(слуге)  
Дай вина сеньору.  
  
Слуга подаёт дон Жуану больший и лучший кубок, чем другим.   
  
О д и н   г о с т ь  
(сосед дон Жуана)  
Я узнаю сей кубок. Нам годится   
вспомнить того, кто из него когда-то пил.  
  
(Протягивает свой кубок к дон Жуану).  
  
Пускай рыцарский дух его имеет   
вечную память в этом доме!  
  
Д о н   Ж у а н  
(касаясь гостевого кубка своим)  
Вечный покой!  
  
С т а р а я   г р а н д е с с а  
(которая сидит справа от донны Анны.  
Тихо, наклонившись к хозяйке)  
Я мало знаю их, тех де Маранья, –  
это не дон Жуан ли?   
  
А н н а  
Его имя  
Антонио-Жуан-Луис-Уртадо.  
  
С т а р а я   г р а н д е с с а  
Ах, значит – это не тот…  
  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н  
(прислушиваясь к этому разговору, иронично усмехается, украдкой к соседке)   
Как раз тот самый!  
  
С т а р ы й   г р а н д  
(соседу своему, младшему гранду)  
А вы не знаете, чем де Маранья  
так превзошёл нас, что без размышлений  
сел на почётном месте?  
  
 М л а д ш и й   г р а н д  
(хмуро)  
Не знаю, право.  
  
С т а р ы й   г р а н д  
Да тем, наверняка, что честь его нова,  
а наша уж состарилась.  
  
М л а д ш и й   г р а н д  
Наверно.  
  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н  
(дон Жуану громко)  
Послушайте, сеньор де Маранья,  
я не успела расспросить вчера вас, –  
вам не хотела разговор перебивать,  
когда вы утешали донну Анну  
на гробе мужа, – а всё ж любопытно  
узнать мне, именно какой  
вы родственник ей? В первых брат, наверно?  
  
Д о н   Ж у а н  
Нет, не родня мы вовсе.  
  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н  
Даже так?..  
Какое ж доброе и чуткое в вас сердце!  
Наказ есть, правда, и в святом писанье:  
«В печали утешай…»  
  
А н н а  
(слегка повышенным голосом)  
Милые свойственники!  
позвольте вам теперь же объяснить,  
зачем таким порядком непривычным  
устроила сей ужин я…  
(Дон Жуану).  
Простите,  
должны вы были что-то говорить?  
  
Д о н   Ж у а н  
Нет, нет, прошу,  
ведите дальше речь вы, донна Анна.  
  
А н н а  
(к рыцарям)  
Любезные свояки, скажите правду,  
иль я когда чем допустила промах  
в почтенье к имени вашего рода?  
  
Р ы ц а р и  
Ничем!  
  
А н н а  
(к дамам)  
Свояченицы милые, вам лучше знать,  
как молодой женщине нужны  
защита и совет в враждебном мире.  
А где ж совета и защиты мне искать,  
вдове, которая не призывалась Богом  
вступить в сословие монашенок святое?  
Защита, что мне предоставил траур,  
слишком тонка, чтоб люди не могли  
меня коснуться осужденьем колким,  
хоть и невинную.  
Скажите же мне, у кого и где я   
должна искать защиты?  
  
Д о н н а   К о н с е п с ь о н  
Всего лучше,  
когда совсем искать её не нужно!  
  
Д о н   Ж у а н  
Ещё же лучше – колкостям не потакать  
и не давать на растерзанье воли.  
  
С т а р ш и й   г о с т ь  
(проникновенно глядя на дон Жуана)  
Свояченица наша полностью свободна  
свершать всё то, что не пятнает чести  
имени де Мендозов. Ну, а если б  
кто-то другой ей помешал  
держать высоко эту честь, – пусть знает,  
что рыцарей в семье ещё есть много  
и что все шпаги их к услугам дамы.  
  
Д о н   Ж у а н  
Не требуется ей так много шпаг,  
пока есть у меня одна - вот эта!  
  
(Вынимает свою шпагу из ножен до половины)  
  
С т а р ш и й   г о с т ь  
(к Анне)  
Достанет ли вам той единой шпаги  
для обороны?  
  
  
Д о н   Ж у а н  
Как не достанет шпаги,  
то я найду другую оборону.  
  
С т а р ш и й   г о с т ь  
(снова к Анне)  
Имеет право он так говорить?  
  
А н н а  
Да.  
  
С т а р ш и й   г о с т ь  
Мне кажется, мы в этом доме лишние.  
  
(Встаёт, за ним все остальные гости).  
  
Сеньор маркиз, видно, ещё не взвесил,  
какую форму обороны выбрать.  
Но лучше сделать то наедине,  
чем на виду у всех. Решенье, верно,  
нам огласят не далее, как завтра,  
или уж мы его и сами угадаем.  
  
(Кланяется Анне, за ним все гости  выходят из комнаты).  
  
Д о н   Ж у а н  
Вот каменные и закрылись ворота!  
  
(Горько, ядовито смеётся).  
  
Как неожиданно закончилась вся сказка!  
С принцессою и рыцарь во темнице!..  
  
А н н а  
Иль то плохой конец – заполучить  
с принцессою и гордую твердыню?  
Зачем нам думать, что это тюрьма,  
а не гнездо – привал орлиной паре?  
Сама я на скале свила гнездо,  
труд, страх и муку – всё переборола  
и к высоте своей привыкла.  
Зачем не жить и вам на той вершине?  
Ведь вам знаком крылатый дух –  
неужто вас страшат те пропасти, и кручи?   
  
Д о н   Ж у а н  
Меня пугает только то, что может  
сломить мне волю.  
  
А н н а  
Воли и так уж нет,  
её давно отобрала Долорес.  
  
Д о н   Ж у а н  
О нет! Долорес воли не ломала!  
Она распяла душу за меня  
и заколола сердце!  
  
А н н а  
Для чего?  
Чтоб вновь вернуть вам общества оковы,  
когда-то ненавистные для вас!  
  
Д о н   Ж у а н  
О, верно, я б не выдержал их долго,  
если б не вы. Я б разрубил их снова,  
коль иначе от них освобожденья нет.  
  
А н н а  
Кто добровольно примет их на миг,   
тому навек они вгрызутся в душу –  
я славно знаю это, мне поверьте! –  
и сбросить их с души уж невозможно,  
но можно силой и упорством духа  
создать из них канат могучий власти,  
что уж и общество, как пленника, повяжет  
и бросит вам к ногам! Я вам скажу,  
что нет без власти воли.  
  
Д о н   Ж у а н  
Пусть и так.  
Я власть имел над женскими сердцами.  
  
А н н а  
Так вам казалось. Только те сердца  
от власти вашей лишь испепелялись  
иль разбивались вдребезги. Одно  
неразрушимое осталось лишь – моё,  
ведь я равна вам.  
  
Д о н   Ж у а н  
То-то я сражался   
чтоб вас перебороть.  
  
А н н а  
И безуспешно.  
Разве не лучше нам сплотиться силой,  
чтоб твёрдо той горою овладеть,  
что на неё я трудно поднималась,  
а вам – довольно только снять тот перстень  
с мизинца да и мне его отдать.  
  
Д о н   Ж у а н  
Долорес перстень должен вам отдать?!  
  
А н н а  
А почему нет? Я Долорес не убила.  
То вы, вы положили в этом доме труп,  
который должен бы лежать меж нами  
непереходным и чудовищным порогом,  
но я готова сей порог переступить  
ведь от рожденья я отважна.  
  
Д о н   Ж у а н  
Во многом осуждают меня люди,  
отвагу же доселе признавали   
друзья и недруги.  
  
А н н а  
Её у вас довольно,  
чтоб выход прорубить из сего дома.  
Не испугают вас все шпаги де Мендозов,  
уверена я.  
  
Д о н   Ж у а н  
Как же с вами будет?  
  
А н н а  
Что вам с того? Мной не заботьтесь.  
Худшая беда всё ж легче, нежели   
вынужденная помощь.  
  
Д о н   Ж у а н  
Вот мой перстень!  
(Снимает кольцо с мизинца и даёт Анне).  
  
А н н а  
(меняется с ним перстнями)  
Вот мой. А скоро я вам подарю   
другой: чтобы прикладывать печати   
для командорских актов.  
  
Д о н   Ж у а н  
Как это?  
  
А н н а  
Так.  
Я вам добуду командрское достоинство.  
Ведь мой избранник уж не станет низко  
в глазах рыцарства и двора. Все знают,  
что рыцарем без страха были вы  
даже тогда, когда банитом были,  
а уж теперь вы станете примером  
всех рыцарских достоинств – вам легко…  
  
Д о н   Ж у а н  
(вливается в речь)  
По-вашему, легко то – утонуть  
в бездонном море лицемерья,  
чьё имя – кодекс рыцарских достоинств?  
  
А н н а  
Довольно уже праздных слов, Жуан!  
Что значит «лицемерье»? Так признайте,  
что не всегда и вы искренно поступали,  
а иногда и вам случалось притворяться,  
чтоб заманить чьи-то прекрасны очи,  
откуда же теперь такая совестливость?  
Иль, может, цель для вас уж слишком высока?   
  
Д о н   Ж у а н  
(в задумчивости)  
Так это б должен я наследство отобрать   
после хозяина твердыни этой?..  
Как странно… рыцарь воли – принимает  
в руки тяжёлый каменный таран,  
чтоб города и замки добывать…  
  
А н н а  
Вы, рыцарь воли, будучи банитом,  
бандитом были.  
  
Д о н   Ж у а н  
Должен был им быть.  
  
А н н а  
Должны? Так где ж была та воля,  
когда по принужденью вы грабили и били,  
чтоб не убили вас ни люди и ни голод?  
Я в том не вижу воли.  
  
Д о н   Ж у а н  
Но ведь власть,  
признайте, я имел.  
  
А н н а  
Нет, не признаю!  
Была «взаимная охота» только, –  
я помню, как вы это называли,  
так быть же ловчим – честь невелика!  
Ещё не знаете вы, что такое власть,  
что значит не одну иметь вам руку,  
а тысячи вооружённых к бою,  
что могут укреплять и разрушать  
все троны мира, и даже – добывать!   
  
Д о н   Ж у а н  
(захваченный)  
О, гордая мечта!  
  
А н н а  
(подступает ближе и страстно шепчет)  
Да, трон завоевать!  
Должны в наследство вы принять   
мечту такую вкупе с командорством!  
  
(Подбегает к шкафу и вынимает оттуда белый   
командорский плащ).  
  
Дон Жуан вдруг вздрагивает, но не может отвести глаз от плаща,   
захваченный словами Анны.  
  
Жуан, взгляните! вот сей белый плащ,  
одежда командорская! Это не бесполезный   
наряд для украшенья! Он, словно знамя,  
объединяет вкруг себя отважных,  
что не боятся кровью и слезами  
соединять все камни силы и власти  
для вечного строенья славы!   
  
Д о н   Ж у а н  
Анна!  
Я до сих пор не знал вас.   
Вы словно и не женщина,  
и чары ваши посильнее женских!  
  
А н н а  
(подступает к дон Жуану с плащом)  
Примерьте этот плащ.  
  
Д о н   Ж у а н  
(хочет взять, но останавливается)  
Нет, Анна,  
Мне кажется, он весь в крови!  
   
А н н а  
Плащ этот новый и ни  разу не надетый.  
А хоть бы так? Хоть бы и кровь была?  
С какого времени вы так боитесь крови?  
  
Д о н   Ж у а н  
И правда, что же мне её бояться?  
И почему не взять мне этот плащ?  
Ведь я же целое наследство забираю.  
Теперь же я хозяин буду в этом доме!  
  
А н н а  
О, как вы то по-новому сказали!  
Я жажду вас скорей таким увидеть,  
каким вы стать должны уже навек!  
  
(Подаёт плащ, дон Жуан надевает его на себя. Анна даёт ему меч, командорский жезл и шлем с белыми перьями, сняв его со стены).  
  
Какая величавость! Гляньте в зеркало!  
  
  
Дон Жуан подходит к зеркалу и вдруг вскрикивает.  
  
А н н а  
Что с вами?  
  
Д о н   Ж у а н  
Он!.. его лицо!   
  
А н н а  
Смущенье!  
Что вам привиделось? Взгляните ещё раз.  
Нельзя же так воображенью поддаваться.  
  
Д о н   Ж у а н  
(со страхом открывает лицо. Глянул.   
Сдавленным от неимоверного ужаса голосом).  
  
Где я?.. меня нет… это он… каменный!  
  
(Проходит от зеркала вбок к стене и прислоняется к ней плечами,  
дрожа всем телом).  
  
Тем временем из зеркала выделяется  ф и г у р а   к о м а н д о р а, такая, как на памятнике, только без меча и жезла, выступает из рамы, идёт тяжёлой каменной поступью прямо к дон Жуану. Анна бросается между дон Жуаном и командором. Командор левой рукой ставит донну Анну на колени, а правую кладёт на сердце дон Жуану. Дон Жуан застывает, поражённый смертельным окаменением. Донна Анна вскрикивает и падает ничком к ногам командора.