Теннесси Уильямс

**И ВДРУГ МИНУВШИМ ЛЕТОМ**[**[5]**](http://maxima-library.org/htmlbook/295830/295830.html#n_5)*(Пьеса в четырех картинах)*

*Перевод В.Денисова*

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

*Решенные условно, в нереалистической манере, декорации пьесы могут напоминать декорации к хореографической драме. Зритель видит часть особняка в викторианско-готическом стиле в Зеленом районе Нового Орлеана после полудня на стыке конца лета и начала осени. Этот интерьер сливается с фантастическим садом, похожим скорее всего на тропические джунгли или лес в доисторическую эпоху гигантских папоротников, когда плавники живых существ только превращались в конечности, а чешуя — в кожу. Краски этого сада-джунглей — сочные, кричащие, особенно если учесть, что воздух после дождя насыщен испарениями. В саду растут огромные цветы-деревья, похожие на оторванные части тела, на них словно все еще блестит незапекшаяся кровь; слышны пронзительные крики, свист, шипение, резкие звуки, будто сад населен дикими зверьми, змеями и хищными птицами*…

*Буйство в джунглях продолжается некоторое время после поднятия занавеса; затем воцаряется относительная тишина, которая вновь нарушается шумом и криками*.

*На сцену, опираясь на трость с серебряным набалдашником, входит женщина со светло-оранжевыми или розовыми волосами. На ней бледно-лиловое кружевное платье; увядшую грудь прикрывает морская звезда из бриллиантов. Ее сопровождает молодой блондин — доктор, весь в белом, холодно-прекрасный, очень-очень красивый. И речь, и манера старой женщины свидетельствуют о том, что она — во власти его ледяного обаяния*.

    Миссис Винэбл. Да, это и есть сад Себастьяна. Названия на табличках написаны по-латыни, но букв уже почти не видно. Там (*делает глубокий вдох) —*самые старые на земле растения, они остались еще с эры гигантских папоротников. Разумеется, в этом субтропическом климате (*делает еще один глубокий вдох)…* сохранились некоторые из самых редких, например, венерина мухоловка. Вы знаете, что такое венерина мухоловка, доктор?

    Доктор. Насекомоядное растение?

    Миссис Винэбл. Да, оно питается насекомыми. Мухоловку следует держать под стеклом с ранней осени и до поздней весны. Когда ее поместили под колпак, мой сын, Себастьян, вынужден был кормить ее фруктовыми мухами. Мухи такие дорогие! Их доставляют на самолетах из какой-то флоридской лаборатории, где их используют для экспериментов в области генетики. Но я-то не могу этого делать, доктор (*глубокий вдох),* я не могу, просто не могу ее кормить. И дело не в расходах, а в…

    Доктор. Хлопотах.

    Миссис Винэбл. Да. Так что прощай, венерина мухоловка, — да и многое другое тоже… Вот так! *(Делает глубокий вдох.)* Не знаю почему, но чувствую, что уже могу опереться на ваше плечо, да, доктор Цу… Цу..?

    Доктор. Цукрович. Это польская фамилия, она означает «сахар». Поэтому зовите меня просто доктор Сахар. (*Улыбается ей в ответ.)*

    МиссисВинэбл. Итак, теперь, доктор Сахар, вы видели сад Себастьяна.

*(Они медленно идут во внутренний дворик.)*

    Доктор. Похоже на тщательно ухоженные джунгли…

    Миссис Винэбл. Он хотел, чтобы сад был именно таким: ничего случайного — все продумано и спланировано при жизни Себастьяна *(достает из ридикюля носовой платок и прикладывает его ко лбу)…* и создано им самим!

    Д о к т о р. А чем занимался ваш сын, миссис Винэбл? Кроме этого сада…

    Миссис Винэбл. Вы не можете себе представить, сколько раз мне приходилось отвечать на этот вопрос! Понимаете — меня до сих пор это коробит: оказывается, Себастьяна Винэбла-поэта все еще никто не знает, кроме узкого круга лиц, включая его собственную мать!

    Доктор. О-о!

    Миссис Винэбл. А вообще-то, строго говоря, основным делом была его жизнь. Она — его творчество.

    Доктор. Понятно.

    Миссис Винэбл. Нет, пока еще не понятно, но когда я кончу, — поймете. Себастьян был поэтом — вот почему я сказала, что его жизнь была его творчеством. Потому что творчество поэта — это жизнь поэта, и наоборот: жизнь поэта — это творчество поэта, они неразделимы. Возьмем, например, продавца: его труд — одно, а жизнь — совсем другое, по крайней мере, так бывает. То же самое можно сказать о врачах, адвокатах, коммерсантах, даже ворах! Но жизнь поэта — это его творчество, а творчество — это особая жизнь… О, я уже заговорилась — и вздохнуть-то не могу, и голова кружится. *(Доктор протягивает ей руку.)* Благодарю вас.

    Доктор. Миссис Винэбл, а ваш доктор одобряет этот ваш шаг?

    Миссис Винэбл (.*задыхаясь*). Какой шаг?

    Доктор. Встречу с той девушкой, которая, как вы думаете, виновна в гибели вашего сына?

    Миссис Винэбл. Я жду ее уже несколько месяцев: в Сент-Мэрис я приехать не смогла — вот и вызвала ее к себе. Но я краха не потерплю — крах потерпит она! Я имею в виду — потерпит крах вся ее ложь, а не моя правда — правда восторжествует… Пойдемте, доктор Сахар! *(Онмедленно ведет ее во дворик.)* И все-таки мы дошли, ха-ха! Не думала, что ноги так сдадут, надо же! Присядьте, доктор. Я не побоюсь истратить последние силы и посвящу остаток своей жизни, да, доктор, защите репутации погибшего поэта. Поэт Себастьян не приобрел известности, он и не хотел ее, отказывался от нее. Ему были противны, даже отвратительны ложные ценности, а их как раз и несут с собой известность, слава, эксплуатация личности… Он, бывало, говорил мне: «Виолетта, мама! Ведь ты же переживешь меня!»

    Доктор. Почему он так решил?

    Миссис Винэбл. Настоящие поэты всегда ясновидцы! Когда ему было пятнадцать, он заболел ревматизмом, болезнь подействовала на митральный клапан — потому-то он и боялся лошадей, воды и так далее… «Виолетта, мама! — говорил он. — Ведь ты же переживешь меня, и потом, когда я умру, все достанется тебе, все будет в твоих руках, и ты сможешь делать все, что захочешь». Он говорил, конечно, о своем будущем признании. Вот этого он действительно хотел, хотел посмертного признания — что ему тогда за дело! Он хотел, чтобы после смерти мир открыл его творчество. Вот так! Теперь вам все понятно, доктор? Вот плод труда моего сына, вот его жизнь — она продолжается!

*(Берет со стола тонкий золоченый томик с таким видом, будто это хлеб или вода Святого причастия. На золоченом обрезе книги и буквах ее переплета отражается полуденное солнце. Книга называется «Поэма лета». Неожиданно миссис Винэбл меняется в лице — теперь это лицо провидицы или экзальтированной монахини. В тот же миг в саду чистым и ясным голосом начинает петь птица, и кажется, что старая женщина вдруг молодеет.)*

    Доктор (*читая заглавие).* «Поэма лета»?

    Миссис Винэбл. «Поэма лета», летом и написана. А всего их двадцать пять, он писал в год по поэме, сам печатал на станке восемнадцатого века в своей студии во Французском квартале, чтобы кроме него никто этого не видел…

    (У *нее как будто начинается головокружение.)*

    Д о к т о р. В год по поэме?

    Миссис Винэбл. По одной каждое лето, пока мы ездили вместе. А остальные девять месяцев в году были лишь подготовкой.

    Доктор. Девять месяцев?

    Миссис Винэбл. Да, период вынашивания…

    Доктор. Разве так трудно написать стихотворение?

    Миссис Винэбл. Да, даже с моей помощью. А без меня и вообще невозможно! И минувшим летом он так ничего и не написал.

    Доктор. Он умер минувшим летом?

    Миссис Винэбл. Минувшим летом без меня он погиб — это и была его поэма минувшего лета. *(Она пошатывается, доктор подводит ее к стулу. Она с трудом ловит воздух*.) Однажды летом, давным-давно — почему я сейчас об этом вспомнила? — мой сын Себастьян сказал: «Послушай, мама!» И прочитал мне описание Мелвиллом Энкантадас — Заколдованных (Галапагосских) островов. Цитирую: «Представьте себе двадцать пять куч золы, сваленных там и сям на пригородном пустыре; вообразите, что иные из них выросли до размеров высокой горы, а пустырь — это море, и вы получите некоторое понятие о том, как выглядят Энкантадас, или Заколдованные острова. Группа не столько островов, сколько потухших вулканов, являющих собой картину, какую мог бы являть наш мир, если бы Бог покарал его вселенским пожаром»[[6]](http://maxima-library.org/htmlbook/295830/295830.html#n_6). Конец цитаты. Он прочитал это мне и сказал: «Мы должны туда поехать». И тем летом мы поплыли на зафрахтованном корабле — четырехмачтовой шхуне, максимально похожей на ту, на которой, наверное, плавал туда и сам Мелвилл… Приплываем на Энкантадас, а там — такое, о чем Мелвилл даже не упомянул. Гигантские черепахи выползают из моря откладывать яйца. Раз в год самки выходят из воды на лучезарный берег вулканического острова, роют в песке ямки и откладывают в них яйца. Это долгая и мучительная процедура. А когда все кончено, изможденные черепахи ползут назад в море, чуть живые. Они никогда так и не видят своего потомства, а мы его видели. Себастьян точно знал, когда оно появится на свет, и мы вовремя вернулись, чтобы…

    Доктор. Вернулись на…

    Миссис Винэбл. На эти ужасные Энкантадас, в это царство потухших вулканов, чтобы вовремя увидеть, как появляются на свет черепашки и как они отчаянно несутся в море! (*Слышны резкие крики птиц. Она поднимает голову.)* Узкая полоска пляжа, черная, как икра, вся вдруг задвигалась! И небо задвигалось тоже…

    Д о к т о р. И небо задвигалось?

    Миссис Винэбл. Оно было полно хищных птиц… И вокруг стоял страшный шум от этих птиц, от их ужасных диких криков…

    Доктор. Этих плотоядных птиц?

    Миссис Винэбл. Представьте себе: узкая черная полоска острова — и только что вылупившиеся из яиц черепахи вылезают из ямок и что есть мочи наперегонки несутся к морю.

    Доктор. Наперегонки к морю?

    Миссис Винэбл. Спасаясь от этих хищных птиц, небо от которых такое же черное, как и берег! *(Она опять пристально смотрит вверх, а из сада вновь слышатся дикие, резкие, жадные крики птиц. Звук доносится ритмичными волнами, будто поют дикари*.) И весь пляж оживает: новорожденные черепахи несутся к морю, а птицы в это время кружат и — камнем вниз, прямо на них, и снова кружат, и снова — камнем вниз на этих черепашек, переворачивают их на бок, раздирают и пожирают. Себастьян полагал, что лишь сотой части одного процента черепах удавалось добраться до моря.

    Д о к т о р. И что в этой картине так поразило вашего сына?

    Миссис Винэбл. Мой сын искал… *(Ненадолго замолкает, глотая воздух.)* Ну, скажем, его интересовали морские черепахи.

    Доктор. Вы, кажется, не то хотели сказать.

    Миссис Винэбл. Но вовремя остановилась.

    Доктор. Скажите, что хотели.

    Миссис Винэбл. Я хотела сказать: мой сын искал Бога. А сделала паузу, потому что подумала — вдруг скажете: «Вот сумасброд-то, да еще с претензией!» — а Себастьян не был таким!

    Доктор. Миссис Винэбл, врачи тоже ищут Бога.

    Миссис Винэбл. Да что вы!

    Д о к т о р. И, по-моему, им труднее искать его, чем, например, священникам. Ведь священникам помогают и такие хорошо известные книги-наставники, как Писания, и такие прекрасно организованные институты, как церковь. А у врачей этого нет…

    Миссис Винэбл. Хотите сказать, что врачи, как и поэты, пускаются в поиски в одиночку?

    Доктор. Да. Некоторые из них. Например, я.

    Миссис Винэбл. Ну, ладно, вам я верю. (*Смеется, сильно удивленная.)*

    Доктор. Позвольте, я расскажу вам о своей первой операции в Лайонс-Вью. Можете представить, как я тогда нервничал, — беспокоился, чем она закончится.

    Миссис Винэбл. Да.

    Доктор. Пациенткой была молодая девушка с диагнозом «безнадежная», она лежала в «камере».

    Миссис Винэбл. Угу.

    Д о к т о р. Так называется в Лайонс-Вью палата для буйных — изнутри она как камера. Днем и ночью там горит яркий свет, чтобы санитары видели перемену в выражении лиц и поведении пациентов — надо ж их вовремя остановить, а то такое выкинут! После операции я остался около этой девушки: было такое ощущение, будто родил ребенка, а он вот-вот дышать перестанет. Когда ее везли из операционной, я все шел рядом и держал ее за руку — а сердце в пятках. (*Слышится негромкая музыка.)* Был такой же прекрасный день, как сегодня. И вот когда мы вывезли ее, тут она и прошептала: «О, какое небо голубое!» И я почувствовал гордость, гордость и облегчение, потому что до того ее речь — то, что она пыталась сказать, — было потоком сплошных ругательств!

    Миссис Винэбл. Ладно, теперь у меня все сомнения отпали, так и быть скажу: мой сын искал Бога, а точнее — его чистый образ. Он провел весь этот ослепительный день на экваторе в вороньем гнезде шхуны — все наблюдал за тем, что творилось на берегу, а когда стемнело и стало плохо видно, спустился с оснастки и сказал: «Ну наконец-то я Его узрел!» — он имел в виду Бога. И потом вдруг на несколько недель свалился с лихорадкой и все время бредил…

*(Вновь слышится музыка островов — но звучит она недолго и очень тихо.)*

    Доктор. Представляю, как он мог себя чувствовать. Как был, вероятно, ошарашен при мысли о том, что узрел Божий образ, эквивалент Бога, — во всем том, что вы наблюдали на островах: твари небесные кружат-кружат — и камнем вниз на тварей морских, а те, несчастные, виноваты лишь в том, что им суждено плодиться на земле и они — тихоходы — не могут достаточно быстро доползти до моря, чтобы избежать истребления! Да, представляю, как можно такой спектакль осмыслить в терминах опыта, экзистенции, но при чем тут все-таки Бог? А как думаете вы?

    Миссис Винэбл. Доктор Сахар, хотя я и действительный член протестантской епископальной церкви, я поняла, что он имел в виду.

    Доктор. Что мы должны подняться над Всевышним, так?

    Миссис Винэбл. Он хотел сказать, что Бог являет людям свой жестокий лик, от него исходит какой-то лютый окрик. Вот и все, что мы видим и слышим от Бога. А что, скажете, не так? И никто, я уверена, даже не задумался, в чем тут дело… (*Музыка снова стихает*.) Рассказывать дальше?

    Доктор. Да, пожалуйста.

    Миссис Винэбл. О чем еще? Об Индии, Китае…

*(Входит мисс Фоксхилл с лекарством. Миссис Винэбл смотрит на нее*.)

    Фоксхилл. Миссис Винэбл.

    Миссис Винэбл. О Господи, этот элексир… *(Берет стакан.)* Только аптекой и живу. Где я остановилась, доктор?

    Д о к т о р. В Гималаях.

    Миссис В и н э б л. О, да, это было давным-давно и тоже летом. В Гималаях Себастьян чуть было не ушел в буддийский монастырь. Дело зашло так далеко, что он обрил себе голову, спал на травяной циновке и питался одним лишь рисом из деревянной чаши. Пообещал этим хитрым буддийским монахам уйти от мира и от себя и отдать все сбережения их нищенствующему ордену. Тогда я дала телеграмму его отцу: «Ради Бога, заставь банк заморозить его счета». А в ответ получила телеграмму адвоката моего ныне уже усопшего супруга с таким текстом: «Мистер Винэбл опасно болен тчк ждет вашего приезда тчк нуждается вас тчк очень желательно немедленное возвращение тчк телеграфируйте время прибытия…»

    Д о к т о р. И вы вернулись к мужу?

    Миссис Винэбл. Я приняла самое трудное за всю свою жизнь решение — осталась с сыном. Я помогла ему преодолеть этот кризис. И меньше чем через месяц он встал со своей проклятой травяной подстилки, выбросил чашу для риса — мы заказали номера сначала в каирском «Шепарде», затем в парижском «Риде», и с тех пор, о, с тех пор мы… продолжали жить в мире света и тени (*рассеяно поворачивается с пустым стаканом в руке; доктор встает и забирает у нее стакан)…* причем тень была почти так же ярка, как и свет.

    Д о к т о р. Не хотите ли присесть?

    Миссис В и н э б л. Да уж придется, чтобы не упасть-то. (*Он помогает ей усесться в кресло-каталку.)*А как ваши задние ноги, в порядке?

    Доктор (*все еще под впечатлением рассказа).*Мои что? Задние ноги? Да…

    Миссис Винэбл. Ну, тогда вы не осел, нет, вы, разумеется, не осел, я ведь своим разговором могла любого осла оставить без задних ног, причем несколько раз… Но я должна была вам пояснить, что после того как минувшим летом я потеряла сына, мир тоже потерял очень много… А вам бы он понравился, да и он был бы очарован вами. Мой сын Себастьян не был каким-то снобом в семейных вопросах или в отношении денег, но вообще снобом он был, это правда. Да, он был снобом — ценил в людях личное обаяние, любил, чтобы все вокруг были красивы, и его всегда окружали молодые красавцы, где бы он ни был: здесь, в Новом Орлеане, или в Нью-Йорке, на Ривьере, в Париже, Венеции — везде он появлялся в окружении молодых и красивых талантов!

    Доктор. Ваш сын был молод, миссис Винэбл?

    Миссис Винэбл. Мы оба были молоды, доктор, молодыми и остались.

    Доктор. Можно взглянуть на его фотографию?

    Миссис Винэбл. Конечно, можно. Хорошо, что вам захотелось на него посмотреть. Я покажу не одну, а две фотографии. Вот. Вот мой сын Себастьян в костюме ренессансного пажа-мальчика на маскараде в Каннах. А вот он в том же костюме на маскараде в Венеции. Между этими фотографиями двадцать лет. А теперь скажите, которая старше.

    Доктор. По виду эта.

    Миссис Винэбл. Да, снимок, но не человек. Чтобы не стареть, нужно сопротивляться, тут нужны характер, дисциплина, воздержание. Один коктейль перед обедом, а не два, не четыре и не шесть, одна нежирная отбивная и лимонный сок к салату — и это в ресторанах с таким выбором!

*(Из дома выходит мисс Фоксхилл.)*

    Мисс Фоксхилл. Миссис Винэбл, пришли… *(В тот же миг в окне появляются миссис Холли и Джордж.)*

    Джордж. Привет, тетя Ви!

    Миссис Холли. Виолетта, дорогая, а вот и мы.

    Мисс Фоксхилл. Мать и брат мисс Холли.

    Миссис Винэбл. Подождите наверху, в гостиной. *(Обращается к мисс Фоксхилл.*) Проводите-ка их наверх — пусть не стоят у окна, пока мы тут беседуем. *(Доктору.)* Давайте отъедем от окна. *(Он везет ее на середину сцены.)*

    Доктор. Миссис Винэбл, а у вашего сына была… ну, что ли… частная, я хотел сказать, личная жизнь?

    Миссис Винэбл. Я ждала, я хотела, чтобы вы об этом спросили.

    Доктор. Почему?

    Миссис Винэбл. Да потому, что слышала ее бред, правда, из чужих уст и в сильно приглаженном виде! Слишком больна была, чтобы туда поехать и послушать самой. Но я в состоянии понять, какой это страшный удар по репутации моего сына — мертвый-то себя уже не защитит! Его должна защищать я! А теперь сядьте и послушайте меня… *(доктор садится)*прежде чем слушать эту… когда она здесь появится. Мой сын Себастьян так и умер нетронутым. Это не значит, что его никто не домогался, вовсе нет. Но, скажу я вам, нам пришлось соблюдать великую осторожность, потому что его, с его наружностью и обаянием, часто преследовали — да кто только не преследовал! Но он все равно остался нетронутым. Повторяю — не-тро-ну-тым!

    Доктор. Понимаю, что вы хотите сказать, миссис Винэбл.

    Миссис Винэбл. И вы мне верите, правда?

    Доктор. Да, но…

    Миссис Винэбл. Что значит «но»?

    Доктор. Быть нетронутым в таком возрасте… Сколько ему исполнилось минувшим летом?

    Миссис Винэбл. Может, сорок… мы не считали его дни рождения…

    Доктор. Итак, он был убежденным холостяком?

    Миссис Винэбл. Еще каким — будто дал обет безбрачия! Звучит тщеславно, доктор, но я действительно была единственной в его жизни, кто удовлетворял все его желания, связанные с окружающими. Время от времени он расставался с людьми, бросал их! Потому что их… их отношение к нему не было…

    Доктор. Столь чистым, как…

    Миссис Винэбл…требовал того мой сын Себастьян! Мы были знаменитой парой! Все говорили не «Себастьян и его мать» и не «миссис Винэбл и ее сын», а «Себастьян и Виолетта». Например, «Виолетта и Себастьян сейчас в Лидо, они в отеле «Рид» в Мадриде. Себастьян и Виолетта, или Виолетта и Себастьян, сняли на лето дом в Биаррице» и тд. И каждое наше появление, каждый выход приковывал всеобщее внимание — всех остальных мы затмевали! Скажете — тщеславие? О нет, доктор, это нельзя назвать…

    Доктор. Аяи не называю.

    Миссис Винэбл. Это не было folie de grandeur — манией величия, это было само величие!

    Доктор. Понимаю.

    Миссис Винэбл. Такое отношение к жизни едва ли встречалось со времен Ренессанса, после того, как вместо королей и принцев во дворцах стали жить богатые лавочники.

    Доктор. Понимаю.

    Миссис Винэбл. Ведь что такое жизнь большинства людей? Это лишь тропки в дебрях, с каждым днем они плутают все больше и больше, и по ним никуда не выйдешь, только к смерти… *(Слышится лирическая музыка*.) А мой сын Себастьян и я — мы конструировали наши дни, каждый день, мы создавали каждый день нашей жизни как скульптуру. Да-да, мы оставили после себя вереницу дней, настоящую галерею скульптур! Но минувшим летом… *(Пауза, а затем музыка продолжается*.) Я не могу ему простить, даже теперь, когда он заплатил за это жизнью! Простить, что позволил этой бестии, этой…

    Доктор. Девушке, которая…

    Миссис Винэбл. Вы скоро ее здесь увидите! Да. Он позволил этой бестии — язык-то у нее как нож — уничтожить нашу легенду, память о…

    Доктор. Миссис Винэбл, как вы думаете, почему она это сделала?

    Миссис Винэбл. У идиотов не может быть разумных объяснений?

    Д о к т о р. Да нет же — я имею в виду, что, по вашему мнению, ее к этому побудило?

    Миссис Винэбл. Странный вопрос! Мы ее с ложки кормили и одевали — с головы до пят. Но разве за это говорят потом спасибо или хотя бы не ругают — да таких сейчас днем с огнем не сыщешь! Роль благодетеля хуже чем неблагодарная, это роль жертвы, священной жертвы! Да-да, доктор, они хотят крови, хотят вашей крови на ступеньках алтаря их вызывающего, жестокого «Я»!

    Доктор. По-вашему, это что, обида?

    Миссис Винэбл. Ненависть. В Сент-Мэрис заткнуть ей рот так и не смогли.

    Доктор. Но, по-моему, она была там довольно долго — несколько месяцев.

    Миссис Винэбл. Я хотела сказать «не смогли утихомирить». Ее все время несет! И в Кабеса-де-Лобо, и в парижской клинике — просто рта не закрывала, портя репутацию моему сыну. На «Беренгарии» — на ней она плыла в Штаты, — как только вылезала из каюты, ее сразу же начинало нести. Даже в аэропорту, когда ее сюда привезли, — но еще в скорую не втащили, чтобы отправить в Сент-Мэрис, — она уже успела кое-что растрепать. Вот ридикюль, доктор (*берет матерчатую сумку),* здесь куча всякого хлама, всякой ерунды — мешок для старух, а в старуху я и превратилась с минувшего лета. Откройте — у меня пальцы не гнутся — и достаньте портсигар и сигареты.

    Доктор (*делая и то и другое*). Но у меня нет спичек.

    Миссис Винэбл. По-моему, зажигалка на столе.

    Доктор. Да, есть. (*Щелкает зажигалкой — вспыхивает высокое пламя.)* Господи, какой факел!

    Миссис Винэбл(с *неожиданно сладкой улыбкой).* «Так доброе дело в испорченном мире сияет».

*(Пауза. В саду мелодично поет птица*.)

    Доктор. Миссис Винэбл…

    Миссис Винэбл. Да.

    Д о к т о р. В последнем письме, на прошлой неделе, вы упомянули о… о чем-то вроде фонда, благотворительного фонда, что ли…

    Миссис Винэбл. Я писала, что мои адвокаты, банкиры и другие доверенные лица устанавливают Мемориальный фонд Себастьяна Винэбла. Будем субсидировать работу молодых людей, таких, как вы. Тех, что раздвигают границы науки и искусства, но сталкиваются с трудностями финансового порядка. Ведь у вас есть такие трудности, а, доктор?

    Д о к т о р. Да они, наверное, есть у всех. А моя работа — дело радикально новое, и ответственные за государственные фонды, естественно, пока боятся тратиться и держат нас на голодном пайке, таком голодном, что… Мне нужна отдельная палата для пациентов, нужны обученные ассистенты. Я хочу жениться, но не могу себе этого позволить! И, кроме того, есть еще проблема: где достать нужных пациентов, а не каких-то уголовников-психопатов, которых мне подбрасывает государство! Потому что мои операции… ну, рискованы, что ли… Не хотелось бы настраивать вас против моей работы в Лайонс-Вью, но с вами надо по-честному. Пока я оперирую с изрядной долей риска. Ведь когда в мозг проникает инородное тело…

    Миссис Винэбл. Да.

    Доктор. Пусть даже тонюсенький скальпель…

    Миссис Винэбл. Да.

    Д о к т о р. И пусть он в искусных пальцах хирурга…

    Миссис Винэбл. Да.

    Доктор. Все-таки остается изрядная доля риска.

    Миссис Винэбл. Вы сказали, эти операции успокаивают пациентов, утихомиривают их — они вдруг становятся смирными.

    Доктор. Да, это так — это мы уже знаем, но…

    Миссис Винэбл. Так что же еще?

    Доктор. Минует еще десяток лет, прежде чем мы сможем сказать, насколько прочны первые успехи операций, насколько длителен их эффект или он проходит. А особенно сильно меня преследует мысль: сможем ли мы когда-нибудь в будущем воссоздать полноценную человеческую личность или это всегда будет ограниченное существо, пусть и лишенное каких-то резких отклонений от нормы, но ограниченное? Вот так, миссис Винэбл.

    Миссис Винэбл. Да, но какое это все-таки для них благо — стать просто спокойными, вдруг стать спокойными… (*В саду мелодично поет птица.)* После всего ужаса, после этих кошмаров просто иметь возможность поднять голову и увидеть *(смотрит вверх и поднимает руку, показывая на небо)…* небо, но не такое черное от хищных, жадных птиц, как небо над Энкантадас, а…

    Доктор. Миссис Винэбл, а ведь я не могу поручиться, что после лоботомии ее перестанет, как вы сказали, «нести».

    Миссис Винэбл. Перестанет или нет, но после операции-то кто ж ей поверит?

*(Пауза, а затем негромкая музыка джунглей.)*

    Доктор *(тихо).* Господи! *(Пауза.)* Миссис Винэбл, допустим, после того, как я встречусь с девушкой, осмотрю и выслушаю ее историю, то есть эту болтовню, я все еще не приду к выводу, что состояние девушки настолько серьезно, что ее необходимо подвергать риску, и, может быть, нехирургическое лечение, такое, как инсулиновая терапия, электрошок и…

    Миссис Винэбл. В Сент-Мэрис ей все уже сделали. А теперь остается только это!

    Д о к т о р. А если я с вами не соглашусь?

    Миссис Винэбл. Но это только полвопроса. Давайте заканчивайте.

    Доктор. Вы по-прежнему будете поддерживать мои эксперименты в Лайонс-Вью? Иными словами: поддержит ли их тогда Мемориальный фонд Себастьяна Винэбла?

    Миссис Винэбл. Но, доктор, своя-то рубашка всегда ближе к телу!

    Доктор. Миссис Винэбл! (*В окне между кружевными шторами появляется Кэтрин Холли.)* Вы столь наивны, что вам и в голову не приходит, — конечно, не приходит! — что ваше предложение о субсидии можно истолковать как… ну как своеобразный подкуп, что ли.

    Миссис Винэбл (*смеется, откидывая голову).* Называйте, как хотите, — мне все равно. Но запомните одно: она все рушит, а мой сын — создавал! А теперь, коль уж моя честность вас шокировала, забирайте свой черный чемоданчик — без субсидии — и давайте-ка из этого сада! Никто нас не слышал, были здесь только вы да я. Вот так, доктор Сахар!

*(Из дома выходит мисс Фоксхилл*.)

    Мисс Фоксхилл *(зовет).* Миссис Винэбл!

    Миссис Винэбл. Ну, что там еще, чего вы хотите, мисс Фоксхилл?

    Мисс Фоксхилл. Миссис Винэбл, пришла мисс Холли с…

*(Миссис Винэбл замечает у окна Кэтрин.)*

    Миссис Винэбл. Боже, она там, в окне! Я же вам сказала, чтоб ее не пускали больше в мой дом! Я же велела вам встретить их у двери и провести вокруг дома в сад. Вы что, оглохли? Теперь я просто не готова встречаться с ней. Пять часов, и я должна подкрепиться — выпить коктейль. Ввезите меня в дом… Как, доктор, вы еще здесь? А я-то думала, уже убежали. Поеду-ка к другому входу. *(Доктору.)* А вы, если хотите, можете остаться. Или убежать, если возникнет такое желание, или войти в дом — делайте что угодно, но ровно в пять я буду пить свой дайкири со льдом! А потом уже — к ней, лицом к лицу!

*(Во время этого монолога миссис Винэбл медленно едет по саду; она похожа на величавый морской корабль, которому ветер дует в паруса, на пиратский фрегат или нагруженный сокровищами галеон. Доктор смотрит на Кэтрин, обрамленную кружевными шторами. Рядом с ней появляется сестра Фелисити и уводит девушку от окна. Звучит музыка: зловещие фанфары. Только сестра Фелисити успевает открыть Кэтрин дверь, как доктор вдруг срывается с места, пытается подхватить портфель, но промахивается. Кэтрин выбегает из дома, и они почти сталкиваются…)*

    К э т р и н. О, простите меня!

    Доктор. Виноват.

*(Кэтрин смотрит ему вслед, пока он входит в дом*.)

    Сестра Фелисити. Сядьте и успокойтесь. И ждите, когда выйдут ваши близкие.

*Свет меркнет.*

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

*Кэтрин достает из лакированного портсигара сигарету и закуривает. Последующие быстрые ритмичные реплики персонажи произносят в ходе быстрых, похожих на танец движений: сестра в накрахмаленном белом халате — он должен шелестеть — бегает за девушкой вокруг белого плетеного столика и таких же стульев; все это может сопровождаться быстрой музыкой.*

    Сестра. Что взяли из коробки?

    Кэтрин. Всего лишь сигарету.

    Сестра. А ну ее обратно!

    Кэтрин. Уж поздно, я курю.

    Сестра. Давайте-ка, давайте.

    Кэтрин. Но дайте докурить.

    Сестра. Давайте-ка сюда. Вы знаете, в Сент-Мэрис курить запрещено.

    Кэтрин. Но сейчас мы не в Сент-Мэрис, оттуда мы ушли.

    Сестра. Однако же покамест вы под моим надзором, и права не имею курить вам разрешить. В последний раз курили и уронили прямо на платье сигарету — и начался пожар.

    Кэтрин. Нет, не было пожара. Прожгла я просто в юбке дыру, все потому, что была я без сознания от всех этих лекарств. (*Эти слова она произносит стоя позади белого плетеного стула. Реплики начинают наскакивать одна на другую.)*

    Сестра. Давайте быстро, Кэтрин!

    К э т р и н. Не будьте же занудой!

    С е с т р а. А за непослушание расплатитесь потом.

    К э т р и н. Ну ладно, расплачусь я.

    Сестра. Давайте сигарету, или пишу я рапорт, чтоб вас опять туда — в отделение для буйных, вот только не дадите… *(Дважды хлопает в ладоши, а затем вытягивает над столом руку.)*

    К э т р и н. Я вовсе не из буйных!

    Сестра. Давайте сигарету! Держать мне сколько руку?

    Кэтрин. Ну нате вот, возьмите! (*Тычет зажженным концом сигареты в ладонь сестры, та вскакивает и прикладывает ладонь к губам.)*

    Сестра. Вы обожгли меня!

    Кэтрин. Простите, не хотела.

    Сестра *(возмущенно, воя от боли).* Нарочно обожгли!

    Кэтрин. Просили сигарету — вот я и отдала…

    Сестра. Зажженным-то концом…

    К э т р и н. О, как мне надоели опека и угрозы!

    Сестра *(властно).* Садитесь.

*(Кэтрин неохотно садится в кресло на авансцене лицом к публике. Сестра дует на пораненную ладонь. И тут из дома раздается жужжание электрического миксера.)*

    Кэтрин. A-а, недремлющий миксер: значит, сейчас ровно пять, и тете Ви пора пить дайкири — по ней можно проверять часы. *(Она почти готова рассмеяться. Потом делает глубокий, дрожащий вдох и прислоняется к спинке, но ее сжатые в кулаки руки остаются на белых подлокотниках плетеного кресла.)* Значит, мы в саду Себастьяна. Мой Бог, я сейчас расплачусь!

    Сестра. Лекарство перед уходом принимали?

    Кэтрин. Нет, не принимала. Но ведь вы-то мне его дадите?

    Сестра *(почти нежно).* А вот и не дам. Не велено. Может, доктор даст.

    Кэтрин. Этот молодой блондин — я чуть на него не налетела!

    Сестра. Да. Это молодой врач из другой больницы.

    Кэтрин. Какой больницы?

    Сестра. Нетрудно догадаться…

*(.В окне появляется доктор.)*

    Кэтрин *(резко вставая*). Я знала, что за мной следят, он там, в окне, вон уставился!

    Сестра. Сядьте и успокойтесь. Сейчас выйдут ваши близкие.

    Кэтрин *(вместе с ней).* Так он из Лайонс-Вью!

*(Она подходит к окну. Доктор мгновенно скрывается в дымке белых тюлевых штор*.)

    Сестра *(вставая и делая сдерживающий жест, почти с сочувствием).* Сядьте, милочка.

    Кэтрин. Так это же доктор из Лайонс-Вью!

    С е с т р а. Да успокойтесь…

    Кэтрин. Когда же я перестану носиться по этой крутой белой улице в Кабеса-де-Лобо?

    Сестра. Кэтрин, милочка, сядьте.

    Кэтрин. Сестра, а ведь я его любила! И почему он не позволил мне себя спасти? Ведь я пыталась — схватила его за руку, но, сестра, он ударил меня и побежал — и совсем не туда!

    Сестра. Кэтрин, милочка, успокойтесь. (*Чихает.)*

    Кэтрин. Будьте здоровы! *(Произносит это механически, все еще глядя в окно.)*

    Сестра. Спасибо.

    К э т р и н. А доктор все еще у окна, но он слишком белый, чтобы прятаться за занавесками. Отражает свет и сквозь них просвечивается. *(Отворачивается.)* А блондины были следующими в нашем «меню».

    Сестра. Пора успокоиться. Тихо, милочка, тихо.

    Кэтрин. Кузен Себастьян тогда сказал: «У меня на блондинов прямо голод, брюнеты надоели, а по блондинам я просто изголодался». У него и рекламы-то все были с севера, из стран, где живут блондины. Наверное, он уже заказал нам номер где-нибудь в Копенгагене или Стокгольме. «Надоели темные, хочется чего-нибудь светленького». Он говорил о людях, будто это блюда в меню: «Вот этот с виду деликатесик, а вот тот вкуснятинка» или «Там вон ни рыба ни мясо». Наверное, он и в самом деле совсем изголодался: жил-то ведь на одних таблетках и этих салатах.

    Сестра. Прекратите! И сейчас же успокойтесь.

    Кэтрин. Он меня любил, а я любила его… *(Вновь со слезами в голосе*.) Если б он не отпустил моей руки, я бы его спасла! Минувшим летом Себастьян вдруг сказал мне: «Пташка, полетим-ка на север, я хочу погулять под этим северным сиянием — никогда не видал еще северных зорек!» Кто-то когда-то сказал: «Все мы дети одного гигантского детского сада: пытаемся сложить имя Господне из уродливых алфавитных кубиков!»

    Миссис Холли (за *сценой*). Сестра!

*(Сестра встает.)*

    Кэтрин. *(тоже вставая).* Это меня, ведь это меня они зовут сестрой.

**КАРТИНА ТРЕТЬЯ**

*Сестра Фелисити медленно садится. В это время из глубины сада выходят мать и младший брат девушки. Мать, миссис Холли*, — *недалекая женщина с Юга — больше о ней сказать нечего. Брат Джордж элегантно одет. Благодаря своей высокой и изящной фигуре он смотрится в этой семье лучше других.*

    Миссис Холли. Кэти, дорогая, Кэти! *(Нерешительные объятия.)* Ну и ну! Да она же прекрасно выглядит, правда, Джордж?

    Джордж. У-гу.

    Кэтрин. Нас специально отправляют в салон красоты каждый раз, когда предстоит семейный визит. А так — мы выглядим ужасно: нам ведь не дают ни пудры, ни помады, ничего металлического — боятся, чтобы не проглотили.

    Миссис Холли (с *коротким смешком).* По-моему, она выглядит просто великолепно, правда, Джордж?

    Джордж. Не можем ли мы поговорить с ней немного, без монахини?

    Миссис Холли. Ну, наверное, можно. Как вы думаете, сестра?

    Кэтрин. Простите, сестра Фелисити, это моя мать, миссис Холли, а это мой брат Джордж.

    Сестра. Здравствуйте.

    Джордж. Здрасте.

    Кэтрин. Это сестра Фелисити.

    Миссис Холли. Мы так рады, что Кэти в Сент-Мэрис! И так вам благодарны за все, что вы для нее делаете.

    С е с т р а (с *грустью, машинально*). Делаем для нее все, что можно, миссис Холли.

    Миссис Холли. Ну, конечно, это так. Да, но… надеюсь, вы не против, если мы с нашей Кэти немножко поболтаем наедине, а?

    Сестра. Мне велено не терять ее из виду.

    Миссис Холли. Мы только на минутку. А вы можете посидеть в холле или в саду. Мы позовем вас, когда наш разговор перестанет носить частный характер.

*(Неопределенно кивнув, сестра Фелисити, шелестя накрахмаленным халатом, выходит.)*

    Джордж (*Кэтрин).* В чем дело, черт бы тебя побрал? Ты что, хочешь нас разорить?!

    Миссис Холли. Да тише ты, Джоджик. Не обижай сестричку!

*(Джордж подпрыгивает и, шлепая себя по коленке теннисной ракеткой в футляре на молнии, гордо удаляется.)*

    Кэтрин. Какой Джордж элегантный!

    Миссис Холли. Джордж унаследовал гардероб кузена Себастьяна, но остальное к нам еще не попало! Как, разве ты не знала? Ведь все остальное не узаконено, и Виолетта может сохранять такое положение, сколько захочет.

    Кэтрин. А где тетя Ви?

    Миссис Холли. Джордж, пойди сюда! (*Он возвращается, недовольный.)* Виолетта сейчас спустится.

    Джордж. Да, тетя Ви уже садится в лифт.

    Миссис Холли. Ага, точно. Она сделала себе лифт вместо ступенек, колоссально, такого ни у кого нет! Весь отделан китайским лаком, черным и под золото, а какие на нем птицы! Но только на двоих, и мы с Джорджем спускались пешком. Сейчас она, наверное, допивает дайкири, все еще пьет его ежедневно ровно в пять, особенно в жару… Жуткая смерть Себастьяна ее почти доканала! Пока ей, вроде бы, лучше, но ведь это временно. Дорогая, ты же знаешь, ну, конечно, ты понимаешь, почему мы не приходили к тебе в Сент-Мэрис. Нам сказали, что ты вся на нервах, а от родственников могло стать еще хуже! Но хочу, чтобы ты была в курсе: в городе никто, абсолютно никто ничего про тебя не знает. Правда, Джордж? Ни одна душа даже и не подозревает, что ты вернулась из Европы. Когда нас спрашивают о тебе, мы говорим, что ты осталась за границей для учебы.*(Затаив дыхание.*) А теперь, сестра, пожалуйста: когда будешь рассказывать тете Ви о том, что произошло с Себастьяном в Кабеса-де-Лобо, я хочу, чтобы ты взвешивала каждое свое слово.

    Кэтрин. А что вы хотите, чтобы я рассказала?

    Миссис Холли. Да просто выбрось из головы эту небылицу! Ради меня и Джорджа, ради твоего брата и матери, не повторяй этот ужас! По крайней мере, тетушке не надо, а?

    Кэтрин. Тогда я должна буду рассказать тете Ви, что на самом деле случилось с ее сыном в Кабеса-де-Лобо.

    Миссис Холли. Вот потому, дорогая, ты и здесь. Она настаивает, она хочет все услышать из твоих уст!

    Джордж. Ведь ты единственный очевидец.

    Кэтрин. Нет, были и другие, но все убежали.

    Миссис Холли. Сестра, тебя явно мучают какие-то кошмары. А теперь послушай: в своем завещании Себастьян оставил тебе и Джорджу…

    Джордж (*благоговейно*). Каждому из нас по пятьдесят тысяч, каждому! После всех налогов, каково, а?!

    К э т р и н. О да, но если мне сделают укол, тогда у меня просто не будет другого выхода: я должна буду в деталях описать им все, что случилось в Кабеса-де-Лобо минувшим летом. Непонятно? У меня не будет выхода — придется сказать правду. Укол закупоривает какой-то клапан, и молчать уже невозможно: все прет наружу — приличное и не очень, себя не контролируешь и всегда говоришь одну голую правду!

    Миссис Холли. Кэти, дорогая. Я не знаю всех обстоятельств, но ум-то ведь у тебя в порядке, и в душе ты же знаешь: то, что ты рассказываешь, — это уже слишком.

    Джордж *(iперебивая*). Кэти, все, что говорила, ты должна забыть. Ладушки? За пятьдесят-то тысяч.

    Миссис Холли. Если тетя Ви станет оспаривать завещание, — а я чувствую, так оно и будет, — тогда дело навсегда погрязнет в судах, и мы останемся…

    Джордж. А сейчас оно в стадии утверждения. И если ты все будешь рассказывать по-прежнему, мы никогда не получим заверенной копии завещания. Мы же не можем нанимать дорогих адвокатов, чтобы добиться своего! Итак, если ты не перестанешь нести бред, мы не получим того, чего хотим!

*(Он с досадой отворачивается и делает резкое движение рукой — будто бьет по чему-то. Кэтрин несколько секунд пристально смотрит на его высокую спину, а потом дико смеется*.)

    Миссис Холли. Не смейся так, Кэти, ты меня пугаешь.

*(В саду кричат дикие птицы*.)

    Джордж (*оборачиваясь*). Кэти, деньги на бочке. *(Наклоняется над диваном, держа руки на коленях фланелевых брюк, и говорит Кэтрин прямо в лицо, будто она плохо слышит. Она поднимает руку, чтобы погладить его по щеке,* — *он хватает ее, отводит в сторону, но продолжает крепко держать*.) Если тетя Ви решит оспаривать завещание, мы останемся без денег. Это до тебя доходит?

    Кэтрин. Да, братец, доходит.

    Джордж. Видишь, мама, она безумна как койот! *(Коротко и холодно целует ее.)* Мы не получим ни единого пенни, клянусь Богом, не получим! Итак, ты должна забыть эту историю — про кузена в Кабеса-де-Лобо, даже если это правда! Хотя так не могло быть!

    Ты должна все это забыть, сестра! Нельзя же рассказывать такое цивилизованным людям в цивилизованной современной стране!

    Миссис Холли. Ах, зачем, зачем, зачем, Кэти, ты придумала эту сказку?

    Кэтрин. Но, мама, я ж ее не придумывала. Я понимаю, это ужасно, но это правда нашего времени, мира, в котором мы живем, и это действительно случилось с кузеном Себастьяном в Кабеса-де-Лобо…

    Джордж. A-а, ну, тогда все, она точно расскажет. Мама, да ведь она все равно ей все выложит прямо здесь, тете Ви, а мы потеряем сто тысяч! Кэти, ты сука!

    Миссис Холли. Джоджик!

    Джордж. Еще раз повторяю — ты сука! Она не сумасшедшая, мама, она такая же нормальная, как все, она просто, просто извращенка! И всегда была извращенкой…

*{Кэтрин отворачивается и начинает тихо всхлипывать*.)

    Миссис Холли. Джоджик, Джоджик, извинись-ка перед сестрой, нельзя так разговаривать, ведь она твоя сестра. Сейчас же повернись и скажи своей нежной сестричке, что больше не будешь говорить с ней таким тоном!

    Джордж (*оборачиваясь к Кэтрин*). Ты, конечно, извини, но ты же знаешь, как нам нужны эти деньги! Мне и маме, нам, Кэти! При моих-то амбициях! Я молод — и многое хочу, мне многое нужно! Так подумай, пожалуйста, обо мне, о нас.

    Мисс Фоксхилл (*за сценой).* Миссис Холли! Миссис Холли!

    Миссис Холли. Меня зовут. Кэти, Джоджик, конечно, сказал не то, но ты же знаешь, ведь это правда. Мы должны получить все, что Себастьян завещал нам. Ну, дорогая! Ведь ты же не подведешь нас? Обещаешь? Нет? Не подведешь?

    Джордж (*яростно кричит).* Тетя Ви уже здесь! Мама, Кэти, тетя Ви… вон тетя Ви!

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ**

*На сцену въезжает миссис Винэбл. Торжественный марш*.

    Миссис Холли. Кэти, это тетя Ви!

    Миссис Винэбл. Она меня видит — да и я ее тоже. И этого более чем достаточно. Мисс Фоксхилл, отвезите-ка мое кресло вон в тот угол. Отведите спинку чуть-чуть назад. (*Мисс Фоксхилл выполняет просьбу*.) Еще. Еще. Теперь уже слишком! Чуть-чуть. Вот так. Теперь хорошо. А сейчас я буду допивать дайкири. Кофе кто-нибудь хочет?

    Д ж о р д ж. Я бы выпил солода с шоколадом.

    Миссис Холли. Джоджик!

    Миссис Винэбл. У меня что здесь, аптека?

    Миссис Холли. Джоджик каким был, таким остался.

    Миссис Винэбл. Я так и предполагала.

*(Воцаряется неловкое молчание. Мисс Фоксхилл, словно вору подкрадывается к миссис Винэбл, подает ей картонную папку и шепчет тихим бездыханным голосом.)*

    Мисс Фоксхилл. Вот папка с надписью Кабеса-де-Лобо. В ней ваша переписка с полицией и американским консулом.

    Миссис Винэбл. Ноя просила английскую копию! Она в отдельной…

    Мисс Фоксхилл. Да, вот она.

    Миссис Винэбл. А-а…

    Мисс Фоксхилл. А вот рапорта частных детективов, вот отчет…

    Миссис Винэбл. Да, да, да! Но где же доктор?

    Мисс Фоксхилл. В библиотеке, говорит по телефону.

    Миссис Винэбл. Он что, другого времени не мог выбрать для звонка?

    Мисс Фоксхилл. Он не звонил — звонили ему из…

    Миссис Винэбл. Мисс Фоксхилл, что вы разговариваете со мной так, будто в комнате покойник!

*(Мисс Фоксхилл хихикает, несколько смущенная.)*

    Кэтрин. Она боится, тетя Ви. А можно мне подвигаться? Встать и походить, пока мы не начнем.

    Миссис Холли. Кэти, дорогая, Кэти, разве Джордж не сказал тебе: ведь его пригласили в Туланский университет в Луизиане, и он теперь на философском, как и Пол-младший.

    Миссис Винэбл. Это сразу видно. Тактичный молодой человек с хорошим вкусом: явиться сюда с головы до пят в одежде моего сына!

    Джордж. Но, тетя Ви, вы же сами мне ее дали!

    Миссис Винэбл. Я же не думала, что ты будешь расхаживать в ней передо мной.

    Миссис Холли (быстро). Джоджик, скажи тете Ви, как ты ей благодарен за…

    Д ж о р д ж. На Британия-стрит есть один еврей-портной, он так все подогнал — никогда и не догадаешься, что она не с моего плеча!

    Миссис Холли. И взял-то умеренно! Какое счастье, что Себастьян оставил Джоджику прекрасное наследство, только вот Кэти нас немножко подводит.

    Джордж. Тетя Ви, а как насчет завещания? *(Миссис Холли покашливает.)* Я хочу знать, можем ли мы пройти все это как-то, как-то…

    Миссис Холли. Джоджик хотел сказать побыстрее! Быстрее покончить со всеми формальностями.

    Миссис Винэбл. Не понимаю, о чем идет речь. Фоксхилл, позовите-ка доктора. *(Встает и с помощью трости ковыляет к двери.)*

    Мисс Фоксхилл (у выхода). Доктор!

    Миссис Холли. Джоджик, о деньгах больше ни-ни!

    Д ж о р д ж. А вдруг мы ее больше никогда не увидим?

*(Кэтрин встает и, тяжело дыша, идет во дворик; за ней вслед — сестра Фелисити.)*

    Сестра *(машинально).* В чем дело, милочка?

    Кэтрин. Наверное, я грежу, не может же такого быть на самом деле!

    Мисс Фоксхилл *(возвращаясь).* Он был вынужден ответить на срочный вызов из Лайонс-Вью.

*(Небольшая напряженная пауза.)*

    Миссис Холли. Тетя Ви! Только не в Лайонс-Вью!

*(Сестра Фелисити уже начала вести Кэтрин во дворик — теперь они останавливаются.)*

    Сестра. Знаете, милочка, надо подождать.

    Кэтрин. Ждать? Знаю, чего я дождусь.

    Миссис Винэбл (*одновременно с ней).* Почему это не надо? Вы что, готовы платить по тысяче в месяц и нести другие расходы за ее лечение в Сент-Мэрис?

    Миссис Холли. Кэти, дорогая, Кэти! (*Кэтрин вместе с сестрой возвращается.)* Скажи тете Ви, как ты ей благодарна за возможность отдохнуть и подлечиться в таком милом, милом местечке, как Сент-Мэрис!

    Кэтрин. Но сумасшедший дом совсем не «милое, милое местечко».

    Миссис Холли. Но там же прекрасно кормят! Разве там не прекрасно кормят?

    Кэтрин. Да, жареной овсянкой — а я ее терпеть не могу. Пока терпела — разрешали гулять по двору.

    Сестра. Гулять ей запретили — куда ее одну без санитаров? Она и с ними-то к забору подбегала и делала знаки машинам, чтобы они останавливались.

    Кэтрин. Да, и несколько раз. Потому что я неделями пыталась передать записку из этого «милого, милого местечка».

    Миссис Холли. Какую записку, дорогая?

    Кэтрин. Записку о том, что мне стало страшно, мама.

    Миссис Холли. Не понимаю почему.

    Джордж. Чего бояться-то?

    К э т р и н. А того, что сейчас со мной собираются проделать, — ведь все остальное уже испробовано! Этот человек в окне — врач из Лайонс-Вью. Мы там читали газеты, и я знаю, чем они…

*(Входит доктор.)*

    Миссис Винэбл. А вот и доктор! А я уже думала, вы исчезли и оставили о себе только память — этот чемоданчик.

    Д о к т а р. Нет-нет, разве вы не помните, ведь мне должны были позвонить по поводу пациента, который…

    Миссис Винэбл. Это доктор Цукрович. Он говорит, что его фамилия означает «сахар» и его можно звать «мистер Сахар». *(Джордж смеется.)* Он — специалист из Лайонс-Вью…

    Кэтрин *(перебивая).* А чем он занимается?

    Миссис Винэбл. Одной новой областью медицины. Когда все остальное не помогает.

*(Пауза. Затем вскипают страсти в джунглях — и опять все стихает.)*

    Кэтрин. Хотите просверлить мне дырку в черепе и покрутить скальпелем в моем мозгу? Ведь все остальное уже испробовано! *(Миссис Холли всхлипывает. Джордж постукивает ракеткой по колену.)* Но для этого вам понадобится мамочкино согласие.

    Миссис Винэбл. Я дам деньги, и вас поместят в отдельную палату.

    К э т р и н. А вы что, моя законная опекунша?

    Миссис Винэбл. Ваша мать зависит от меня, да и все вы. В финансовом отношении.

    К э т р и н. А, теперь мне все ясно…

    Миссис Винэбл. И прекрасно! В таком случае…

    Д о к т о р. Я думаю, чтобы достигнуть желаемого, нам прежде всего нужно успокоиться.

    Миссис Винэбл. «Нам?» Кого вы имеете в виду? Это она кричит — не я же!

    Доктор. Миссис Винэбл, давайте все-таки создадим здесь и сейчас спокойную обстановку. Ваша племянница, кажется, взволнована.

    Миссис Винэбл. На то у нее достаточно оснований. Отнять у меня сына, а потом еще…

    Кэтрин. Тетя Ви, вы не правы.

    Миссис Винэбл. Я не права?!

    Кэтрин *(обращаясь к другим.)* Она не права. *(Опять к миссис Винэбл.)* Вы же знаете, почему Себастьян просил меня с ним поехать.

    Миссис Винэбл. Да уж знаю, знаю.

    Кэтрин. Вы же не могли поехать. У вас был… *(На секунду умолкает.)*

    Миссис Винэбл. Давай, давай! Что у меня было? Боишься произнести перед доктором? Хотела сказать — у меня был паралич? А у меня его и не было! А была легкая аневризма. Вы знаете, доктор, что это такое — небольшая спазма сосудов, не кровоизлияние, а просто спазма. Узнала, что она его забирает, вот и случилось. И отсюда временная атрофия мышцы лица, но только с одной стороны, вот здесь. *(Едет в центр*.) Да они мне вовсе не родственники — это родственники моего покойного мужа. Я их всегда ненавидела — сестру покойника и двоих ее никчемных детей. Но я сделала больше, чем надо, только б не пустить их по миру. Только бы сделать приятное сыну: его слабое сердце было на редкость добрым. Я пошла на расходы и унижение, да, на публичное унижение — устроила этой девице дебют, а она провалилась. Не понравилась никому! Все равно как порченая. Язычок, правда, будь здоров, но считать это умом? А манеры: смеется прямо в глаза — да кому ж это понравится? Я к ней быстро охладела, да и Себастьян тоже. Но Себастьян, он почему-то находил ее занятной, меня ж от нее просто воротило, тошнило. А в разгар сезона ее даже перестали приглашать на вечера, перестали, несмотря на мое положение. Почему? Да потому, что она спуталась с каким — то женатым, потеряла голову и закатила целый скандал. Да где? На карнавале «Марди-Гра», прямо посреди зала. Тогда все с ней всё прекратили — какая-то мерзость, все, кроме… *(переводя дыхание)* моего сына Себастьяна: он пожалел ее и взял минувшим летом с собой вместо меня.

    Кэтрин *(вскакивая, громко*). Я ничего не могу поделать с правдой, я не Господь Бог! Но и он, наверное, не смог бы! Не думаю, чтобы Бог стал из правды творить ложь. Так как же можно лгать о том, что случилось с ее сыном в Кабеса-де-Лобо?

*(Следующие восемь реплик наскакивают друг на друга.)*

    Миссис Винэбл. Она влюбилась в моего сына!

    Кэтрин. Верните меня в Сент-Мэрис, сестра Фелисити, поедемте в Сент…

    Миссис Винэбл. О нет, туда ты не вернешься!

    Кэтрин. Хорошо, пусть Лайонс-Вькью только не просите меня…

    Миссис Винэбл. Ты знаешь, что была…

    Кэтрин. Кем я была, тетя Ви?

    Миссис Винэбл. Не называй меня «тетей»! Ты племянница моего покойного мужа, а не моя!

    Миссис Холли. Кэти, не огорчай же доктора! Ну, Кэти! Правда, доктор?

*(Но доктор бесстрастно наблюдает эту сцену. А из сада доносятся громкие голоса пернатых и чешуйчатых.)*

    Кэтрин. Но я и не собиралась его огорчать. Я же не хотела сюда приезжать! Знаю, она думает, что это я его убила, что я виновна в его смерти.

    Миссис Винэбл. Вот это правда. Я сказала ему минувшим летом: «Едешь не со мной, а с ней? Что ж, тогда мы уже больше никогда не увидимся!» — все так и вышло. И только ты знаешь, почему.

    Кэтрин. Бог мой, я же…

*(Бросается в сад,* — *сестра бежит за ней.)*

    Сестра. Мисс Кэтрин, мисс Кэтрин…

*(Следующиереплики наскакивают одна на другую.)*

    Доктор. Миссис Винэбл!

    Сестра. Мисс Кэтрин!

    Доктор. Миссис Винэбл!

    Миссис Винэбл. Что такое?

    Д о к т о р. Я хотел бы побыть несколько минут наедине с мисс Кэтрин.

    Миссис Холли. Джордж, поговори с ней, Джордж.

*(Джордж, подобострастно согнувшись, подходит к креслу старой женщины, кладет ей руку на колени и заглядывает в глаза.)*

    Джордж. Тетя Ви! Кэти нельзя в Лайонс-Вью. Тогда в Зеленом районе все узнают, что вы отправили племянницу в сумасшедший дом.

    Миссис Винэбл. Фоксхилл!

    Джордж. Тетя Ви, что вы хотите?

    Миссис Винэбл. Пусть отойдет от кресла! Фоксхилл, увезите меня от этих людей!

    Джордж. Послушайте, тетя Ви, подумайте о разговорах, ведь им же..

    Миссис Винэбл. Я не могу встать! Увезите, увезите меня отсюда!

    Джордж *((выпрямляясь, но продолжая держаться за кресло). Я* ее отвезу, мисс Фоксхилл.

    Миссис Винэбл. Пусть отойдет от моего кресла или…

    Мисс Фоксхилл. Мистер Холли, я…

    Д ж о р д ж. Я должен с ней поговорить. *(Увозит кресло*.)

    Миссис Винэбл. Фоксхилл!

    Мисс Фоксхилл. Мистер Холли, она не желает, чтобы вы ее везли.

    Д ж о р д ж. Я знаю, что делаю. Оставьте нас с тетей Ви!

    Миссис Винэбл. Отпусти или я тебя ударю!

    Джордж. Тетя Ви!

    Миссис Винэбл. Фоксхилл!

    Миссис Холли. Джордж…

    Джордж. Тетя Ви!

*(Миссис Винэбл бьет его тростью. Джордж отпускает кресло, и мисс Фоксхилл увозит миссис Винэбл. Джордж спешит за ними, делает несколько шагов, но затем возвращается к миссис Холли, которая рыдает в платок, вздыхает, садится рядом и берет ее за руку. Сцена погружается в темноту, а прожектор направлен в сад — на Кэтрин и сестру, которая держит ее за руку. К ним подходит доктор. Миссис Холли, рыдая, протягивает Джорджу руки, и он склоняется перед ней, кладет голову ей на колени. Она ее поглаживает.)*

    Кэтрин *(сестре).* Не надо меня держать, я не убегу.

    Доктор. Мисс Кэтрин!

    Кэтрин. Что?

    Доктор. Ваша тетя серьезно больна. У нее ведь был паралич прошлой весной, не так ли?

    Кэтрин. Был, но она в этом не признается.

    Доктор. Надеюсь, понимаете почему?

    Кэтрин. Да, понимаю. Я ведь не хотела сюда приезжать.

    Доктор. Мисс Кэтрин, вы ее ненавидите?

    К э т р и н. Не понимаю, как можно ненавидеть. Ненавидеть и при этом считаться нормальным? Вот видите, а я считаю себя нормальной!

    Доктор. Так все-таки, по-вашему, был у нее паралич?

    Кэтрин. Был, легкий, в апреле. Левой стороны лица. Ну, конечно, она стала страшной, и после этого Себастьян уже не мог ею пользоваться.

    Доктор. Пользоваться? Вы сказали «пользоваться»?

*(Из сада доносятся негромкие, но зловещие голоса.)*

    Кэтрин. Да, ведь мы все пользуемся друг другом, только называем это любовью. А когда не можем пользоваться, — это ненависть.

    Д о к т о р. Так вы все-таки ее ненавидите, мисс Кэтрин?

    Кэтрин. Вы меня уже спрашивали, а я ответила: не понимаю, как можно ненавидеть… Корабль натолкнулся на айсберг — все тонут…

    Доктор. Продолжайте.

    Кэтрин. Ну пусть даже все идут ко дну, все равно: как можно ненавидеть ближнего, ведь он тоже тонет! Правда, доктор?

    Доктор. Ответьте: какие чувства вы питали к кузену Себастьяну?

    К э т р и н. Он любил меня, а потому и я любила его.

    Доктор. Ив чем выражалась ваша любовь к нему?

    К э т р и н. Я относилась к нему как к сыну — по-другому он бы не согласился. Материнская любовь — я пыталась его спасти.

    Д о к т о р. От чего? Спасти от чего?

    Кэтрин. Пыталась помешать ему… завершить… ну, что ли, образ… Он сотворил из себя что-то вроде… жертвы… ужасной жертвы…

    Доктор. Богу?

    Кэтрин. Да, жестокому Богу!

    Д о к т о р. И что вы при этом чувствовали?

    Кэтрин. Что все это какой-то сон.

    Доктор. Как и ваша жизнь — тоже сон?

    Кэтрин. Как-то, минувшей зимой, я стала вести дневник от третьего лица…

*(Он берет ее за локоть и ведет на авансцену. В это время мисс Фоксхилл увозит миссис Винэбл; миссис Холли плачет в платочек, а Джордж, пожимая плечами, встает и поворачивается к публике спиной.)*

    Доктор. Что-то, наверное, произошло?

    К э т р и н. На карнавале «Марди-Гра» один парень — он меня туда и привез — напился и не мог встать. *(Короткий невеселый смешок.)* Я хотела уехать домой. Пальто было в раздевалке, а номерок у него в кармане. Я сказала: «А черт с ним, поеду так!» И пошла искать такси. В это время кто-то схватил меня за руку и сказал: «Я вас отвезу». Когда мы выходили, этот человек снял с себя пиджак и накинул мне на плечи. И тогда я посмотрела на него, — по-моему, никогда его раньше не видела, правда! Он повез меня домой на своей машине, но сначала завернул в другое место. Мы остановились в конце Эспланейд-стрит, около Дубов-Дуэлянтов. Я спросила: «В чем дело?» Он не ответил, а только зажег спичку и прикурил; я посмотрела на него и все поняла. Кажется, я выскочила из машины раньше него, и мы побежали по мокрой траве к этим высоченным дубам в дымке тумана, будто там кто-то звал нас на помощь!

*(Пауза. Приглушенные невыразительные крики хищников в саду переходят в сонное пение птицы.)*

    Д о к т о р. А потом?

    К э т р и н. А потом все кончилось. Он отвез меня домой и сказал жуткую фразу: «Давай-ка все забудем, моя жена ждет ребенка и…» Я пришла домой, села, подумала, а потом вдруг взяла такси и поехала назад, в отель «Рузвельт». Бал продолжался. Я думала, что вернулась за пальто, но оказалось — не за ним, а чтобы устроить сцену прямо в зале, да, даже не зашла в гардероб за этой старой норковой накидкой тети Ви, нет, бросилась прямо в зал и нашла его — он танцевал, подбежала и начала бить кулаками — по лицу, в грудь, — пока Себастьян меня от него не оттащил. После, на следующее утро, я стала вести дневник от третьего лица единственного числа. Писала, например, такое: «Утром она все еще была жива, — имея в виду себя… — Что с ней будет дальше? Один Бог знает!» И больше не выходила. Но однажды утром Себастьян пришел ко мне в спальню и сказал: «Вставай!» Ну… если ты умирал и все-таки выжил, тогда, доктор, становишься таким послушным. И я встала. Он повез меня к фотографу сниматься на паспорт. Сказал: «Этим летом мама со мной ехать не может, вместо нее поедешь ты!» Не верите — посмотрите мой парижский дневник: «В это утро она встала чуть свет, выпила кофе, оделась и совершила небольшую прогулку.»

    Доктор. Кто совершил?

    Кэтрин. Она. То есть я — от отеля «Пласа Атене» до площади Звезды, будто за мной гналась пара сибирских волков. (*Смеется усталым, безнадежным смехом.*) Шла несмотря на светофоры — не ожидая зеленого. «Куда, вы думаете, она направлялась? Снова к Дубам-Дуэлянтам?» Было темно и холодно, и только его горячий, жадный рот…

    Доктор. Мисс Кэтрин, позвольте, я вам помогу.

*(Другие выходят, и на сцене остаются только Кэтрин и Доктор.)*

    Кэтрин. Опять укол? И что вы мне вколете сейчас? Да все равно. Там меня так закололи, что превратили в поливочную машину: еще только шланг — и буду поливать.

    Доктор (*готовя шприц).* Пожалуйста, снимите жакет. (*Кэтрин снимает жакет. Доктор делает ей укол.)*

    Кэтрин. Ничего и не почувствовала.

    Доктор. Вот и хорошо. А теперь сядьте. (*Она садится.)*

    Кэтрин. Считать от ста — и обратно?

    Доктор. Любите считать от ста и обратно?

    К э т р и н. Не просто люблю — обожаю! 100! 99! 98! 97! 96! 95! О-о, уже что-то чувствую! Как весело!

    Доктор. Вот и хорошо. Закройте-ка на минутку глаза. *(Пододвигается к ней. Проходит полминуты*.) Мисс Кэтрин! А теперь я вас о чем-то попрошу.

    К э т р и н. О чем угодно — все будет ваше, доктор Сахар.

    Д о к т о р. Я хочу, чтобы вы сопротивлялись изо всех сил.

    Кэтрин. Сопротивляться? Чему?

    Доктор. Правде. Которую вы мне сейчас расскажете.

    Кэтрин. Правда — единственное, чему я не сопротивлялась никогда.

    Доктор. Так иногда думают, а на самом деле ей-то как раз и сопротивляются.

    Кэтрин. Знаете, что находится на дне бездонного колодца, знаете?

    Доктор. Расслабьтесь.

    Кэтрин. Правда.

    Д о к т о р. Не разговаривайте.

    Кэтрин. Где я остановилась? На 90?

    Д о к т о р. Не надо считать.

    Кэтрин. Девяносто и сколько?

    Доктор. Можете открыть глаза.

    К э т р и н. О, мне и на самом деле весело! *(Молчание, пауза*.) Знаете, что вы сейчас, по-моему, делаете? Пытаетесь меня гипнотизировать, правда? Смотрите прямо в глаза и глазами так… Правда?

    Д о к т о р. А вы чувствуете, что я это делаю?

    Кэтрин. Да! Такое необычное ощущение. И не из-за лекарства.

    Доктор. Мне нужно, чтобы вы сопротивлялись изо всех сил. Смотрите. Сейчас я дам вам руку, положите на нее свою и давите, давите изо всех сил. Все силы сопротивления должны перейти из вашей руки в мою.

    Кэтрин. Вот моя рука. Но она не хочет сопротивляться.

    Доктор. Вы совершенно пассивны.

    Кэтрин. Да.

    Доктор. Вы сделаете то, о чем я вас попрошу.

    Кэтрин. Да, попытаюсь.

    Д о к т о р. И расскажете правду, только правду.

    Кэтрин. Да, попытаюсь.

    Доктор. Чистую правду. Никакой лжи, никакой утайки. Расскажете все, как есть.

    Кэтрин. Все как есть. Чистую правду. Я просто обязана. А можно — можно мне встать?

    Доктор. Да, только будьте осторожны. Может слегка закружиться голова.

*(Она пытается встать, но падает в кресло.)*

    К э т р и н. А встать и не могу! Прикажите. Тогда наверное, смогу.

    Доктор. Встаньте.

    Кэтрин (*нетвердо поднимаясь*). Как весело! А теперь могу! О, как кружится голова! Помогите же или *(доктор бросается ей на помощь)* я упаду…

*(Он ее держит. Она обводит смутным взглядом сад, блестящий в дымке испарений, потом переводит взгляд на доктора. И вдруг начинает раскачиваться — на него и от него.)*

    Доктор. Видите, равновесие вы и потеряли.

    Кэтрин. Нет, не потеряла. Просто я делаю то, что хочу, — и без ваших указаний. *(Крепко к нему прижимается.)* Пустите меня! Пустите! Пустите! Пустите меня! Пустите меня, пустите меня, о, пустите же меня… *(Жарко прижимается губами к его губам. Доктор пытается высвободиться, но она продолжает яростно прижиматься, наваливаясь на него всем телом. Входит Джордж.)* Пожалуйста, обнимите меня! Я так одинока! Уж если я сошла с ума, то это потому, что одиночество — хуже смерти! Знайте: одиночество — хуже смерти!

    Д ж о р д ж *(шокированный, с отвращением).* Ну, Кэти, ты совсем обалдела!

*(Кэтрин, тяжело дыша, отшатывается от доктора, закрывает лицо руками, пробегает несколько шагов и хватается за спинку кресла. Входит миссис Холли.)*

    Миссис Холли. В чем дело, Джордж? Кэти что, заболела?

    Д ж о р д ж. Да какое там!

    Д о к т о р. Я сделал мисс Кэтрин инъекцию, и она немножко не в себе — потеряла равновесие.

    Миссис Холли. Что он сказал о Кэти?

*(Кэтрин удаляется в сияющие ярким светом заросли сада.)*

    Сестра (*возвращаясь).* Пошла в сад.

    Доктор. Вот и хорошо. Придет, когда я ее позову. Сестра. Для вас, может, и хорошо. Вы-то за нее не отвечаете.

*(Появляется миссис Винэбл.)*

    Миссис Винэбл. Немедленно позовите ее!

    Доктор. Мисс Кэтрин! Вернитесь. *(Сестре.)* Сестра, приведите ее, пожалуйста! *(Тихо и немного нетвердо входит Кэтрин.*) А теперь, мисс Кэтрин, вы расскажете нам всю правду.

    Кэтрин. Ас чего начать?

    Д о к т о р. С того, что, по-вашему, было началом.

    Кэтрин. По-моему, все началось в тот день, когда в этом доме он появился на свет.

    Миссис Винэбл. Ха-ха! Вот видите!

    Джордж. Кэти!

    Доктор. Начните с более позднего периода. *(Пауза.)* Скажем, с минувшего лета.

    К э т р и н. О, с минувшего лета!

    Доктор. Да. С минувшего лета.

*(Длинная пауза. Хриплые голоса в саду превращаются в чистое и мелодичное птичье пение. Миссис Холли покашливает. Миссис Винэбл в нетерпении поерзывает. Джордж идет к Кэтрин, достает сигарету, прикуривает и внимательно смотрит на Кэтрин.)*

    К э т р и н. А мне?

    Миссис Винэбл. Уберите от нее этого парня!

    Джордж. Тетя Ви, пусть она покурит.

    К э т р и н. Так лучше, когда что-то держишь.

    Сестра. Не-а!

    Доктор. Ладно, сестра. *(Зажигает сигарету для Кэтрин.)* Итак, минувшим летом — с чего все началось?

    Кэтрин. Все началось с его доброты: шесть дней на море — и я забыла об этих Дубах-Дуэлянтах. Он был ко мне так нежен, так мил и внимателен, что все принимали нас за молодоженов во время медового месяца. Пока не заметили, что спим-то мы в раздельных комнатах. И потом, в Париже, он повел меня в магазины «Пату» и «Скьяпарелли» — вот это от «Скьяпарелли» *(как ребенок, демонстрирует свой костюм)…* и купил столько новых платьев, что я выбросила старые, ведь места для них в новых чемоданах уже не было. И стала похожа на павлина! И он, конечно, тоже…

    Джордж. Ха-ха!

    Миссис Винэбл. Ш-ш-ш!

    Кэтрин. Но потом я допустила ошибку — всем сердцем ответила на его доброту. Взяла его за руку прежде, чем он меня. Брала под руку. Опиралась на плечо. И все восхищалась его добротой — больше, чем он хотел… И вдруг минувшим летом он стал каким-то беспокойным и… ох!

    Доктор. Продолжайте.

    Кэтрин. Дайте книжку с голубой сойкой!

    Доктор. Вы сказали — книжку?

    Миссис Винэбл. Знаю, о чем она: о книжке Себастьяна для сочинений, книжке с голубой сойкой. Он делал там заметки и поправки к «Поэме лета». Всюду носил ее с собой — обычно в карманах пиджаков, даже смокингов. Она у меня здесь — та самая, прошлогодняя. Фоксхилл! Принесите книжку с голубой сойкой! *(Мисс Фоксхилл, тяжело дыша, быстро уходит из комнаты.)* Она прибыла вместе с его вещами на корабле из Кабеса-де-Лобо.

    Д о к т о р. Не улавливаю связи между новой одеждой и так далее и книжкой с голубой сойкой.

    Миссис Винэбл. Да вот же она! Доктор, крикните, что я ее нашла! *(Мисс Фоксхилл, выходя, слышит это и, облегченно вздохнув, удаляется в глубь сцены.)*

    Д о к т о р. Со всеми этими отступлениями будет ужасно трудно…

    Миссис Винэбл. Но это важно. Не знаю, почему она о ней вспомнила, об этой книжке с голубой сойкой, но хочу, чтобы вы ее видели. Да вот же она, вот. *(Достает записную книжку и быстро ее листает.)*Заглавие? «Поэма лета» и дата — лето тридцать пятого. А что потом? Чистые листы, чистые, ничего, ничего! — минувшим-то летом…

    Д о к т о р. А какое это имеет отношение к его…

    Миссис В и н э б л. К его гибели? Сейчас скажу. Вдохновение поэта, доктор, зиждется на чем-то прекрасном и тонком, как паутинка. Это — единственное, что держит его, спасает от… краха. Но лишь немногие, очень немногие могут держаться сами. Большинству же нужна очень мощная поддержка. И я его поддерживала. А она — нет.

    Кэтрин. Да, здесь она права — я не сумела. Не сумела сохранить эту паутинку в целости. Знала же — вот-вот порвется, но не сумела ни зашить ее, ни укрепить!

    Миссис Винэбл. Вот, наконец-то, правда и всплывает. У нас с ним было соглашение, если хотите, контракт, или договор. А минувшим летом он его нарушил — взял с собой ее, а не меня… Ему иногда бывало страшно, и я знала из-за чего и когда: руки дрожали и взгляд был такой — в себя, а не вовне. И я всегда знала, чем помочь: брала его ладони в свои, даже через стол, и, не говоря ни слова, только смотрела на него и держала руки, пока пальцы не переставали дрожать и взгляд не направлялся вовне, а не в себя. И в это утро он опять писал, писал поэму до тех пор, пока не заканчивал.

*(Следующие десять реплик произносятся очень быстро и наскакивают друг на друга.)*

    Кэтрин. Ая не смогла помочь ему!

    Миссис Винэбл. Конечно, нет! Ведь он был мой! Я знала, как помочь ему, я умела! А ты нет, ты не умела!

    Доктор. Эти отступления…

    Миссис Винэбл. Я говорила «надо» — и он делал. Я!

    Кэтрин. Видите, я так не могла! Итак, минувшим летом мы поехали в Кабеса-де-Лобо, поехали прямо оттуда, где он бросил писать поэму минувшего лета…

    Миссис Винэбл. Потому что он порвал…

    Кэтрин. Вот именно! Что-то порвалось — та самая золотая уздечка, на которой старые матери держат своих сыновей, как когда-то на пуповине… несмотря на то, что столько лет прошло после…

    Миссис Винэбл. Вот видите, она признает, что я удерживала его…

    Доктор. Прошу вас!

    Миссис Винэбл. От гибели!

    Кэтрин. Все, что я знаю: минувшим летом Себастьян вдруг перестал быть молодым. Мы приехали в Кабеса-де-Лобо, и с вечеров он начал уходить на пляж.

    Д о к т о р. С вечеров на пляж?

    К э т р и н. Я хотела сказать, с вечеринок, с этих феше… с этих феше…

*(Пауза. Миссис Холли делает очень глубокий, тяжелый вдох. Джордж с нетерпением поерзывает.)*

    Доктор. Фешенебельных? Престижных? Вы это хотели сказать?

    Кэтрин. Да. И вдруг минувшим летом Себастьян после полудня стал ходить только на этот пляж.

    Д о к т о р. На какой пляж?

    К э т р и н. В Кабеса-де-Лобо есть пляж в честь святого Себастьяна, его называют «Ла Плая Сан Себастьян». Там-то мы и стали бывать во второй половине дня — и постоянно.

    Д о к т о р. И что это за пляж?

    Кэтрин. Большой городской пляж около пристани.

    Доктор. Общий?

    Кэтрин. Да, общий.

    Миссис Винэбл. Такими сказочками она себя и выдает. Доктор *(он встает и идет к миссис Винэбл, не отводя взгляда от Кэтрин*)… я же вам рассказывала о щепетильности Себастьяна, так как же ей можно верить?

    Д о к т о р. Не надо прерывать ее.

    Миссис Винэбл (*перебивая*). Чтобы Себастьян каждый день ходил на какой-то бесплатный грязный общий пляж? Да он всегда на милю уплывал на лодке, выискивал место, где вода была чистая, — чтобы искупаться!

    Доктор. Миссис Винэбл, независимо от того, что она говорит, вы должны дать ей высказаться и больше не перебивать, иначе это интервью бесполезно.

    Миссис Винэбл. Все, молчу. Ни звука, даже если это меня и убьет.

    Кэтрин. Мне больше не хочется говорить.

    Доктор. Нет, продолжайте. Итак, каждый день минувшим летом вы с кузеном ходили на этот бесплатный пляж…

    Кэтрин. Нет, не бесплатный. Бесплатный начинался сразу же после нашего. Между ним и нашим — забор. А за вход на наш пляж взимали какую-то ерунду.

    Доктор. Так, и что вы там делали? (*Становится рядом с миссис Винэбл. По мере того как девушка углубляется в свой рассказ, свет меняется: он направлен на Кэтрин, в то время как другие действующие лица остаются в тени.)* Что-то там произошло, и вас это взволновало?

    Кэтрин. Да!

    Доктор. Что именно?

    К э т р и н. Он купил мне такой купальник, что я прямо ахнула. А потом засмеялась — и ни в какую! И сказала: «Да в нем даже сойкам — и то стыдно!»

    Доктор. Что это значит? Он был нескромный?

    Кэтрин. Вот именно! Закрытый купальник из тонкой ткани, вода делала его прозрачным! (*При этом воспоминании она грустно смеется.)* Я не хотела в нем купаться, но он схватил меня за руку, потащил в воду, окунул, и я вылезла словно совсем голая!

    Доктор. Зачем он это сделал? Вы поняли?

    Кэтрин. Да! Чтобы привлечь внимание.

    Д о к т о р. Он хотел, чтобы на вас обратили внимание, так? Чувствовал, что вы не в настроении? Или одиноки? Хотел вывести из депрессии, ведь она у вас была минувшим летом?

    К э т р и н. Да как же вы не понимаете?! Он ловил на меня людей! *(Дыхание миссис Винэбл похоже на звуки, которые издает на крючке большая рыба.)* И она это тоже делала. *(Миссис Винэбл вскрикивает.)* Неосознанно! Она и не знала, что ловила для него людей в модных, фешенебельных местах, где они всегда бывали до минувшего лета! Себастьян на людях был как красна девица, а она нет. И я нет. Мы обе делали для него одно и то же — устанавливали контакты, но она в приятных местах и прилично, а я должна была это делать таким вот образом! Друзей у Себастьяна не было, и пустая записная книжка с голубой сойкой все росла и росла — такая большая и такая пустая, похожая на большое пустынное голубое море и небо. Я знала, что делаю, ведь до Зеленого района я долго жила во Французском квартале.

    Миссис Холли. О Кэти! Сестра…

    Доктор. Тихо!

    Кэтрин. Но скоро, в самый солнцепек, когда на пляже начиналось столпотворение, я стала ему вдруг не нужна для этого. На соседнем пляже он увидел каких-то подростков. Голодные, бездомные, как бродячие собаки, — там они и жили. Так вот: они перелезали через забор или обплывали его — и к нам. И тогда он позволил мне надевать строгий темный купальник, и я предпочитала уходить в дальний, пустынный конец пляжа. Писала там письма, открытки и вела дневник от третьего лица. И так часов до пяти — в это время мы встречались с ним у душа, на улице. Он выходил в сопровождении…

    Д о к т о р. В сопровождении?

    Кэтрин. Толпы этих бездомных голодных подростков. Давал им деньги, будто все они чистили ему ботинки или ловили такси… Каждый день толпа все росла, становилась все более шумной и жадной. Себастьяна это начало пугать. Наконец мы перестали туда ходить.

    Д о к т о р. А что потом? После этого? После того, как вы перестали ходить на общий пляж?

    Кэтрин. Через некоторое время, в один из раскаленных, ослепительно белых, но не ослепительно голубых дней в Кабеса-де-Лобо…

    Доктор. Да…

    Кэтрин. Мы весьма поздно обедали в ресторане на открытом воздухе с видом на море. Себастьян был весь в ослепительно белом — совсем как всё вокруг, освещенное ярким солнцем и белым небом. Безукоризненно белый костюм из китайского шелка, белый шелковый галстук, белая панама и белые ботинки из кожи белой ящерицы — ну прямо балетные туфельки! Он *(отбрасывает голову и нервно смеется*)… то и дело касался лица, шеи белым шелковым платочком и бросал себе в рот маленькие белые пилюли. Я знала, что у него болит сердце, очень беспокоилась, и на пляж мы не пошли. *(Во время этого монолога освещение меняется: все погружается во мрак, а в белом горячем луче прожектора остается лишь Кэтрин.*) «Я думаю, не отправиться ли нам на север? — спросил он. — По-моему, с нас хватит Кабеса-де-Лобо, мы уже все здесь повидали, а?» Я тоже так считала, но привыкла не высказываться, потому что тогда Себастьян — ну, вы знаете Себастьяна, — ведь он всегда любил делать всё не как все. А я всегда делала вид, будто подчиняюсь его желаниям, но неохотно — это была игра.

    Сестра. Уронила, сигарету уронила!

    Д о к т о р. Я ее уже поднял.

*(Из темноты доносятся шепоты и шумы. Доктор наливает ей из шейкера коктейль.)*

    К э т р и н. На чем я остановилась? О да, на этом обеде в пять часов дня в рыбном ресторане на пристани Кабеса-де-Лобо. А на пляже — он отгорожен от ресторана забором с колючей проволокой, и наш столик меньше, чем в метре от него — на пляже были эти несчастные нищие. Они лежали там, голые оборванцы, ужасно худые и темные, похожие на стайки ощипанных птенцов. А потом полезли на забор, будто их туда несло ветром, горячим белым ветром с моря, и закричали «пан, пан, пан»!

    Доктор *(тихо).* Что такое «пан»?

    Кэтрин. Это по-испански «хлеб». Чавкали, засовывая в свои черные ротики такие же черные кулачки, чавкали с ужасными ухмылками. Плохо, конечно, что мы туда пришли, но уходить было слишком поздно…

    Доктор *(тихо).* Почему слишком поздно?

    К э т р и н. Я уже говорила: Себастьяну было не по себе. Он все время совал в рот эти белые таблетки. По-моему, он столько проглотил, что от них ему стало еще хуже. Взгляд был какой-то отрешенный, но он мне сказал: «Не смотри на этих монстриков. Нищета — социальная болезнь в этой стране. Будешь смотреть на нищих — заболеешь этой проблемой. И испортишь себе все впечатление».

    Доктор. Продолжайте.

    К э т р и н. Я продолжаю, только пришлось сделать паузу, чтобы все прояснилось. После ваших лекарств картина должна стать очень ясной; без них я вообще ничего не вспомню.

    Д о к т о р. А сейчас нормально?

    Кэтрин. Когда мы были вместе, я всегда делала все, как он скажет. И я перестала смотреть на этих оборванцев и не видела, как официанты погнали их скалками прочь от забора. Бросились через калитку — ну прямо штурмовой отряд, как на войне, — и бьют их, а они на заборе, вопят так истошно… а потом..

    Доктор. Продолжайте, мисс Кэтрин, что вы видите дальше?

    Кэтрин. Вижу, как эти… эти… эти оборванцы поют нам серенады…

    Доктор. Что?

    Кэтрин. Они устроили нам представление! На своих инструментах! Такая музыка была! Если это можно назвать музыкой!

    Доктор. Вот как?

    Кэтрин. Да! А инструменты у них были — ударные, понимаете?

    Доктор *(делая заметки).* Да. Ударные — это, например, барабаны.

    К э т р и н. Я украдкой на них смотрю, когда не смотрит кузен Себастьян, и вижу, что инструменты-то у них — связанные консервные банки. Они сияют на фоне ослепительно белого песка…

    Доктор *(медленно записывая).* Связанные., консервные… банки…

    К э т р и н. И, и, и — и! — кусочки железа, других металлов, расплющенные и сделанные наподобие…

    Доктор. Наподобие чего?

    Кэтрин. Тарелок. Знаете, что такое тарелки?

    Доктор. Да. Латунные диски, которыми ударяют друг о друга.

    Кэтрин. Вот-вот. Расплющенные консервные банки стучат друг о друга — это тарелки…

    Доктор. Да, понимаю. И что там дальше, в вашем видении?

    Кэтрин *(быстро, слегка задыхаясь).* А у других бумажные пакеты, из грубой бумаги, — и что-то внутри. Они их трясут — вверх-вниз, вперед-назад — и издают такие звуки…

    Доктор. Какие?

    Кэтрин *(неловко вскакивая).* Умпа! Умпа! У-у-умпа!

    Доктор. A-а, похоже на звуки тубы?

    Кэтрин. Вот-вот, звуки, как у тубы…

    Доктор. Умпа, умпа, умпа, как у тубы. *(Делает заметки.)*

    Кэтрин. Умпа, умпа, умпа, как…

*(Краткая пауза.)*

    Доктор. Туба…

    К э т р и н. Во время всего обеда они были так близко — рукой достать.

    Доктор. Так. И что вы еще видите, мисс Кэтрин?

    Кэтрин *(обходя стол).* О, я все вижу, и теперь меня уже ничто не остановит!

    Доктор. Кузена этот концерт позабавил?

    Кэтрин. По-моему, он был просто в ужасе.

    Доктор. Почему — в ужасе?

    Кэтрин. Потому что узнал некоторых музыкантов, некоторых мальчишек, почти совсем еще детей, и постарше.

    Д о к т о р. И что он тогда сделал? Что-нибудь предпринял? Пожаловался хозяину…

    Кэтрин. Какому хозяину? Богу? О нет же! Хозяину ресторана? Ха-ха! Да нет же, вы не знаете моего кузена!

    Доктор. Что вы имеете в виду?

    Кэтрин. Он вообще никогда ни во что не вмешивался и считал, что жаловаться нельзя — что бы ни происходило. Нет, он, конечно, знал, что в жизни бывают всякие страхи и ужасы, но все-таки, по его мнению, все шло как надо. А дальше — будь что будет. И поступал — как нутро подсказывало.

    Д о к т о р. И что же подсказывало ему нутро там, в ресторане?

    Кэтрин. После салата должны были принести кофе, но он вдруг отодвинулся от стола и сказал: «Это надо прекратить. Официант, пускай немедленно прекратят. Я нездоров, у меня болит сердце, меня от них тошнит!» Так впервые в жизни Себастьян попытался вмешаться в ход событий — наверное, это и была его роковая ошибка… Потом официанты — все восемь или десять — бросаются к калитке и лупят маленьких музыкантов скалками, сковородками — чем попало, что сумели подхватить на кухне. Тогда он встает из-за стола, кидает горсть банкнот и устремляется через зал к выходу — а я за ним. А вокруг все белым-бело! Эта раскаленная ослепительная белизна в пять часов дня в Кабеса-де-Лобо! Такое впечатление, будто…

    Доктор. Будто — что?

    К э т р и н. В небе горит нечто огромное и сияет так ярко, что все — и небо, и земля — становится белым-белым!

    Доктор. Белым-белым?

    Кэтрин. Да, белым-белым…

    Доктор. Так, вы поспешили за кузеном и выбежали из ресторана на раскаленную белую улицу…

    К э т р и н. Я бегала по ней вниз и вверх…

    Доктор. Бегали вниз и вверх?

    К э т р и н. Да нет же — то вниз, то вверх! Вначале мы оба… *(Во время этого монолога слышатся различные звуки. Например, негромко бьют барабаны.) Я* редко что-то предлагала, но на сей раз предложила.

    Доктор. Что предложили?

    Кэтрин. Мне показалось, что кузен Себастьян, словно парализованный, остановился у выхода. Я говорю ему: «Пошли!» Помню, улица такая широкая, белая и крутая. Я говорю: «Кузен Себастьян, давай спустимся по этой дороге вниз, выйдем к порту — там легче с такси… Или вернемся в кафе — пусть там нам вызовут такси. Давай так и сделаем, так будет лучше!» А он мне: «С ума сошла! Вернуться в этот гадюшник? Да никогда! Эти стервецы такое про меня наплели официантам…» — «А, ну тогда пошли к докам, не подниматься же вверх по улице в такую-то жарищу!» А он как закричит: «Пожалуйста, замолчи, я сам решу, что делать, сам!» И — вверх по этой крутой улице, а рука — за полой пиджака, вот здесь — ведь боль-то в сердце так и не прошла! И идет все быстрее и быстрее, прямо в панике, и чем быстрее он идет, тем громче и ближе она звучит!

    Доктор. Что звучит?

    Кэтрин. Музыка.

    Доктор. Опять музыка?

    Кэтрин. Умпа-умпа — эта банда его преследует. Через забор с колючей проволокой — и за ним, по этой крутой, ослепительно белой улице. А солнце — как огромный белый скелет какого-то гигантского зверя! Вот он бежит, а голодранцы все разом как закричат, и казалось, будто они в небо взлетели — так быстро его догнали. Я завизжала, а потом услышала его крик — он крикнул только раз! — и эта черная стая мерзких птиц достала его — на полпути к вершине белой горы!

    Д о к т о р. А вы, мисс Кэтрин, что делаете вы?

    К э т р и н. Я бегу!

    Доктор. Бежите к нему?

    Кэтрин. Бегу обратно! Бегу, куда легче — вниз, вниз, вниз и вниз. По раскаленной, ослепительно белой улице, и всю дорогу кричу: «На помощь! Помогите!» Пока не…

    Доктор. Пока что?

    Кэтрин. Пока официанты, полиция, посетители кафе и какие-то еще люди не выбежали на улицу и — за мной, вверх. Прибегаем мы туда, где он исчез в стайке маленьких черных неоперившихся воробьев, а там, около белой стены, лежит кузен Себастьян, такой же голый, как они, и — этому вы не поверите, никто не верит, никто не может такому поверить, никто в мире, никто никогда не сможет такому поверить, еще бы! — пожирают куски его тела! (*Миссис Винэбл тихо вскрикивает.)* Раздирают, отрезают ножами или, может быть, этими зазубренными жестянками, — на которых исполняли музыку, — отрывают от него куски и пихают в свои свирепые чавкающие пустые черные ротики. И больше — ни звука, и вот уже нет ничего, а то, что осталось от Себастьяна, теперь так похоже на завернутый в белую бумагу большой букет красных роз! Его рвут, швыряют, разбивают об эту ослепительно белую стену…

*(Миссис Винэбл с неожиданной силой вскакивает из кресла, неустойчиво, но резко устремляется к девушке и пытается ударить ее тростью. Доктор вырывает у нее палку и хватает старую женщину в охапку, потому что она готова упасть. Миссис Винэбл издает несколько хриплых звуков — в это время он уже ведет ее к выходу.)*

    Миссис Винэбл *(за сценой).* В Лайонс-Вью! К буйным! И пусть там из ее башки наконец вырежут этот чудовищный бред!

*(Миссис Холли, рыдая, подходит к Джорджу. Тот отворачивается*.)

    Джордж. Ма, я, пожалуй, брошу учебу. Пойду работать, я…

    Миссис Холли. Тихо, сынок. Доктор, а что вы скажете?

*(Пауза. Доктор возвращается. Кэтрин в сопровождении сестры выходит в сад.)*

    Доктор *(некоторое время спустя, размышляя в пространство).* По-моему, надо по крайней мере допустить: все, что рассказала девушка, может оказаться правдой…

ЗАНАВЕС