Сергей Томаш

                            Бесконечный берег моря.

Пьеса в трех действиях.

Действие первое.

Гостиная в старинном барском доме в Крыму. От взгляда на обстановку создается ощущение некоторого запустения. В углу лежат мешки. Вдалеке раздаются резкие голоса, затем слышны шаги. Из левой двери появляются два солдата в форме Белой Армии. Они проходят через комнату. Заметно, что они здесь недавно проходили. Один из них задевает ногой за мешок. Они еще раз оглядываются и выходят через правую дверь. Снова слышны голоса, но уже удаляющиеся.

 Входит Радов. Он садится на стул. Он выглядит очень усталым. Это мужчина лет сорока –сорока пяти. Точнее сказать трудно.

Радов. Все. Ушли. Вылезайте.

Он говорит это, глядя на мешки. Они начинают двигаться. И из-под них вылезает молодой человек лет двадцати пяти- двадцати восьми.

Гостин. Совсем?

Р. А кто их знает. Может и совсем. Когда вы здесь стояли, кто знал надолго ли.

Г. Спасибо Вам Иван Андреевич. Большое спасибо. В какой-то момент я очень испугался. По-настоящему.

Р. Да, это Вам не игра и не роман. Если вам будет от этого легче, скажу, что мне тоже было не по себе.

Г. Я понимаю. Им кто-то сказал…

Р. Да нет. Они, как и Ваши, приходят с обысками все время. Наверное, так положено. Не хочется думать, что я просто никому не внушаю доверия.

Г. Но…

Р. Да. Но Ваши не извиняются. 

Гостев вылезает из-под мешков и встает.

Г. Еще раз спасибо.

Р.  Пожалуйста. Вы уже всю картошку передавили. Мишка нас наругает.

Г. Да нет. Я аккуратно.

Р. Шучу. Что еще остается. Так некстати эта война.

Г. Но мы же за справедливость боремся.

Р. Юрий, не агитируйте меня. Я слишком много передумал, чтобы так легко поддаваться идеям.  Кое-что понял. Так что не надо.

Г. Но Вы же умный человек. Должны понимать. Мы же боремся, чтобы не было бедных.

Р. Пока что вы расстреливаете богатых, чтобы их не было.

Г. Вы заблуждаетесь.

Р. Вы испачкались. Да-да, справа. Да, теперь все в порядке. Понимаете, мне все равно не понять того, что ведет вас к такому разрушению, поэтому, наверное, не стоит об этом.

Г. Но вы же образованный человек. Вы же лучше других должны были видеть, что происходит в России.

Р. Вы знаете, меня все устраивало. Возможно, я плохой гражданин, неправильный, но мне кажется, что в России всегда было, есть и будет сложно. Хотя…

Г. Вот видите…

Р. Нет. Я хотел сказать, что может то, что происходило со мной последнее время, меня не совсем устраивало. А если быть точным, то совсем не устраивало.

Г. Вам трудно было найти себя в стране, где угнетение было основой жизни.

Р. Угнетение. Нет, тогда я скорее угнетающий. Послушайте. Вы где учились?

Г. В Политехническом. А что?

Р. В вас чувствуется такая агрессия, которая свойственна в большей степени гуманитариям. Вы слышали, как поэты спорят?

Г. Нет.

Р. Вот где бушуют страсти. Настоящие, можно даже сказать шекспировские . И им тоже всегда нужен зритель. Вот и вы все время пытаетесь что-то доказать. Но так, будто я не один, а вы убеждаете целый зал. Не нужно.

Г. Но вы же спасаете меня.

Р. Что правда, то правда. Но за это уж точно не нужно преподавать мне уроки жизни.

Г. И почему Вы это делаете?

Р. Потому что именно так должен был поступить любой нормальный человек. Вы попросили кров и получили его. А как иначе. Я Вам помог, поверьте, я не спас Вас. Если бы вас нашли, то, я думаю, не обязательно бы расстреляли.

Г. Но Вас бы как раз, скорее всего, расстреляли.

Появляется Варвара Никитична, мать Радова.

Варвара Никитична. Это слово стали слишком часто употреблять.

Р. Какое, мама?

В. Расстрелять. Очень неприятное слово. Никак не могу к нему привыкнуть.

Р. А к нему и не нужно привыкать. Ни в коем случае. Оно ненадолго.

В. Твоими бы устами. Как Вы, Юрий, в роли загнанного?

Г. Хорошо. Ощущать себя живым очень приятно…. И радостно. А вообще было страшно. Но в первый обыск было хуже.

В. Да уж, для Вас это всего лишь второй. Почему-то сегодня я испугалась. Хотя сама со счета сбилась. Это ужасно, что в твой дом, может зайти любой и спокойно обшаривать все, что захочет. Будто проходят сапогами по твоей жизни, по воспоминаниям, по всему, что в этом доме состоялось. Каждый раз потрясаюсь.

Р. Как ты говоришь – есть вещи к которым ни в коем случае нельзя привыкать.

В. Да. Потому что, если привыкнуть, можно их постепенно принять как норму. А потом вдруг ты это уже  не ты, а другой человек. Но все равно обыск неприятен.

Р. Это потому, что нас с тобой тоже могли легко расстрелять.

В. Я же тебе говорю, это слово повсюду. Зачем мы нужны им. Мы же никому не мешаем. Просто живем. Или выживаем. Вам какое слово больше нравиться, Юрий?

Г. Это временно. Как говорил один философ – перемены болезненны.

В. Так не философы, а поэты говорят. Мне кажется, что философы почти ничего не знают о болезненности. Нет, В России теперь, наверное, знают. Но я придерживаюсь точки зрения, что ни одной из воюющих сторон не имеет смысла нас убивать.

Р. Возможно кому-то без нас лучше.

В. Давайте не будем об этом говорить. Хотите чаю?

Г. Я не откажусь. Воды холодной можно попросить?

Р. Конечно.

Радов подходит к этажерке, на которой стоит графин с водой и пара стаканов и наливает воды для Гостева.

Варвара Никитична выходит.

Г. У вас очень хорошая мама.

Р. Это правда. Все лучшее во мне от родителей - от отца, от мамы. А худшее я сам насобирал.

Г. Спасибо Вам.

Р. Не могу и не хочу Вам отвечать, что не стоит благодарности. Так что пожалуйста. И что же Вы теперь будете делать?

Г. Они здесь ненадолго. Они сами не знают, за что борются. Поэтому я думаю, что скоро мне будет, чем заняться. 

Р. Такая замечательная юношеская самоуверенность. Я думаю, что они, как и вы, воюют за свои принципы, за закон, в конце концов, за свой дом.

Г. Мы не хотим никому зла. Я не злой человек, поверьте. Просто иногда приходит время и нужно воевать.

Р. Так говорят Ваши вожди?

Г. Но это правда.

Р. Неужели Вам нравится эта война?

Г. Мы считаем, что боремся за правое дело. Когда я учился, мне хотелось верить, что я смогу принести реальную пользу людям. И сейчас я уверен, что я делаю то, что должен, что нужно.

Р. Я пришел к выводу, что сомнения некоторым образом шлифуют наши поступки, они далеко не бесполезны, более того иногда чего-то не сделать – это тоже поступок. 

Г. Вот потому Россия и в таком состоянии – никто ничего не делал. Все сомневались.

Р. Неужели Вы и вправду уверены, что знаете, что делать, чтобы люди стали счастливее?

Г. Да, конечно. Их нужно поднять с колен.

Р. Они должны сами подняться. Наступает минута и человек сам поднимается.

Г. Да, но им нужно дать такую возможность. Понимаете? Я посещал много всяческих собраний, где говорилось о судьбах России.

Р. Да, это типично для нас русских.

Г. Вот именно. Но, наконец, пришли люди, которые решились что-то сделать. По крайней мере, пообещали мир, землю, свободу.

Р. А кто вам сказал, что именно это нужно российскому человеку?

Г. А вам что нужно?

Р. Вот уж вопрос, так вопрос. Наверное, я буду прав, если скажу, что гармонии. То есть чувствовать, что я нужен миру настолько, насколько он нужен мне. В какую-то минуту я испытал благоговение перед жизнью. (Пауза). Один раз, много лет назад. Почувствовал, что жить – это великое благо. Долгие годы, я куда-то торопился, будучи уверен, что я должен успеть сделать что-то конкретное, настоящее, ощутимое, что-то такое, что все могли бы оценить. А потом понял, что нужно просто проживать каждое мгновение жизни достойно. Так чтобы всегда быть уверенным, что ты сделал все, что мог. Но при этом никогда, поверьте, никогда я не смог бы участвовать в чем-то, что опрокинет жизнь миллионов. Я чувствую, что страшно взять на себя ответственность даже за одну жизнь. Очень страшно. А вдруг не справишься. Нет, нет, я готов думать о конкретном человеке. Вот сейчас о Вас. Я, правда, стараюсь понять, что движет Вами, хотя пока не могу.

Г. Но при этом вы прячете меня.

Р. Но  Вы сами говорите, что Вас могли расстрелять.

Входит Варвара Никитична.

В. Я попросила бы вас все-таки поговорить о чем-то еще.

Р. Мама, тебе просто не везет, что ты входишь на этом слове. На самом деле у нас самый, что ни на есть настоящий русский  спор о судьбах России. Правда, Юра?

Г. Да, конечно. 

Варвара Никитична ставит чашки и чайник на стол и собирается уйти.

Р. Мама, попей с нами чаю.

В. Посижу. А то я как-то сегодня испугалась. Понимаете, Юра. Подобная ситуация увы все время повторяется. Но сегодня как-то… Хотя этот офицер такой милый молодой человек. Даже руку мне поцеловал на прощанье. Но страшно и очень неприятно... Наверное, накопилось. Даже чая, если быть честной, не хочется.

Р. Нет. Ничего не должно нарушать наши привычки и привязанности. Это твои слова.

Радов наливает всем чай.

Р. Хочется пирожных. Настоящих филипповских. Вкусных.

В. Когда-нибудь. А пока нужно воздавать хвалу соседской пасеке.

Р. Юра, попробуйте мед.

Г. Спасибо.

В. Вы заметили, какая сегодня замечательная погода. Ты собираешься на берег?

Р. Да, конечно. (Юре). Разве можно упускать возможность пройтись. Это приводит мысли в порядок. Как только началась этот…революция, я сразу же вернулся сюда в Крым.  Только здесь можно не сойти с ума при подобных обстоятельствах. Вот и жду который год, что все наладится.

В. Пойду сегодня с тобой. Осенью никогда не знаешь, какой из дней последний теплый. Летом дожди лили, солнце не успело надоесть.

Г. А мне солнце никогда не надоедает. Спасибо Вам Варвара Никитична.

В. Да полноте за что. Даже наоборот чай –то почти пустой. И это в нашем хлебосольном доме. 

Г. За все. Я же слышал, как Вы с офицером объяснялись. 

В. А. Да-да. Но он милый человек. Невыносимо видеть, как милые люди стреляют друг в друга, ловят друг друга.

Г. Мы скоро победим.

Р. У Юрия уже все решено.

Г. А Вы не смейтесь.

Р. Боже упаси. Это не тема для веселья. Я просто хочу сказать, что Вас не мучает эта война. Она Вам скорее доставляет неудобства.

Г. Просто хочется победить. И заняться делом. Помогать людям.

В. А Вы никогда не думали, почему так много людей здесь поддерживает белую армию?

Г. Это инерция. Они бы и царю кланялись, приедь он сюда. А за что кланяться-то.

Р. За ответственность, которую на себя взял.

Г. А что толку. Смотрите. Нищая, голодная страна. Никакой ясности. Ни в чем. И вы говорите, что все нужно было оставить, как есть.

В. Да Вы не нервничайте, Юра. (кричит в сторону кухни) Михаил.

Появляется Михаил, слуга Радовых.

В. Миша, принеси еще чаю.

Миша. Сейчас.

Михаил уходит и быстро возвращается, неся в руках чайник.

В. Самовар прохудился. Нужно починить. Никак не могу привыкнуть к этому чайнику.

Р. Мама, этот чайник старинный, с историей.

В. А толку что. Хочу самовар, как раньше … и полный дом гостей.

Михаил уходит.

Г. И чтобы их не искали солдаты.

Р. Прекрасно, что Вы можете шутить об этом.

Г. Я просто уверен, что будет хорошо. Для меня благодаря Вам.

В. Вряд ли вы можете быть уверены. Это скорее надежда. 

Г. Может быть.

В. Жаль, что Вы не можете пойти с нами погулять. Я, когда была девочкой, мечтала жить у моря, когда вырасту. Так и не смогла привыкнуть к Петербургу. Так все и получилось. Здесь в отличии от города ни один из дней не похож на предыдущий. Спокойная жизнь, она гораздо ярче.

Р. Жизнь сейчас трудно назвать спокойной.

В. Что правда, то правда. Но все равно хорошо здесь. Когда стоишь на берегу моря, иногда кажется, что сейчас раз и унесет ветром, поднимет и полетишь.

Г. Вы никогда стихи не писали?

В. Кто же в юности стихов не пишет.

Г. Я вот не писал. Да и читал мало. У нас в Политехническом стихи не особенно в чести были.

В. Нет-нет. Главное, если ты не гениальный поэт, вовремя остановиться. Поэтом нужно родиться. Я вас уверяю, что многие из них толком и не замечают, что сейчас происходит. А если и замечают, то используют это для творчества. Творцы всего нового все вокруг используют для творчества, особенно близких людей. 

Р. Мама, мне кажется, ты преувеличиваешь.

В. Наверное, я просто много читаю, от этого мне так и кажется. Но мы совсем заговорили Юрия.

Г. Я, наверное, поднимусь на чердак.

Р. Возьмите что-нибудь почитать.

Г. А дайте мне стихи.

В.  Самое время, я думаю, прикоснуться к поэзии. Кого Вы предпочитаете?

Г. Дайте мне, что Вам нравиться. Я же плохо знаю.

Варвара Никитична поднимается и подходит к шкафу. Мгновение помедлив, вынимает книгу.

В. Вот. Мне очень нравится.

Г. «Белая стая»…

Р. Нет, это не о революции, это о любви. Она всегда пишет о любви.

Г. Анна Ахматова. Никогда не слышал.

В. Вообще-то, несмотря на молодость, она уже очень знаменита. Очень странно, что Вы о ней не слышали. Если бы у Вас был роман с какой-нибудь гимназисткой, она бы Вам обязательно из нее бы читала по памяти… Ой, извините… Просто я хотела сказать, что  сила в этой поэтессе чувствуется. Будьте внимательны, она требует не просто понимания, а скорей прочувствования.

Г. Я постараюсь. Как смогу постараюсь.

Юрий поднимается и выходит. В дверях он еще раз оборачивается.

Г. Еще раз спасибо.

В. Отдыхайте Юра.

Некоторое время Радов и Варвара Никитична сидят молча.

Р. Ты успокоилась?

В. Да. 

Р. Мама, но мы не можем иначе поступать.

В. О чем ты ? Конечно. Поверь, я не боюсь за себя. Скорее за тебя. Хотя по тому, что рассказывают, сейчас поднимают руку и на женщин. Но ты же знаешь. Я фаталистка. Мне грустно, что ты как-то не можешь…

Р. Не беспокойся за меня. Все испытания даются не за что-то, а зачем-то. Зечем-то нам всем это дано. Все-все дано зачем-то. А что у нас сегодня на ужин?

В. Очень прозаично. Я имею в виду ужин. Вареный картофель и зелень, и чай, и мед. И яблоки. Сколько хочешь яблок.

Р. Яблок.

В. Я понимаю, что ты видеть уже это не можешь.

Р. Что?

В. Картошку, и яблоки. И то, что мы сейчас называем чаем.

Р. Нет-нет.

В. Да я и сама иногда. А впрочем в это время жаловаться на что либо – грех. Живы. Слава Богу.

Р. Твоя правда. Представляешь, если бы у нас был вишневый сад, а не яблочный. Вишня так быстро сходит. А так сможем еще яблоки есть долго. Я, правда, яблоки люблю, к счастью.

В. Не забывай, что у нас есть десяток вишен. Не сад, но все же.

Р. Я и говорю, что ты запасливая.

В. Знаешь, сейчас ты стал шутить гораздо больше.

Р. Это потому, что Татьяна ушла от меня. 

В. Она ушла не от тебя. Она уехала из России. Поторопилась. Но так для нее лучше, и так тебе за нее спокойнее. И она другая.

Р. Просто рядом с ней все казалось чрезмерно серьезным. Слишком серьезным. И не мог же я ее здесь удерживать. И позволить остаться ради меня я тоже не мог. Представляешь, во что превратилась бы наша жизнь. 

В. Скажем честно, что она давно уже была далека от совершенства, ваша совместная жизнь. Извини, конечно. Но она все-таки странная. Всегда так боялась стареть. Это в двадцать пять лет. И во многом другом тоже. Честно скажу тебе, что не могу ее представить здесь и сейчас. Еще раз извини. Это ваша история.

Р. Я тоже ее здесь не представляю. Иногда мне кажется, что я даже не очень помню, как она выглядит. Уверен, ей хорошо в Париже.. Она всегда любила Париж. И я надеюсь, что ей там хорошо. А мне хорошо здесь.

В. Ты с собой или со мной разговариваешь?

Р. О чем ты?

В. Мне, наверное, просто показалось, что ты сам себя уговариваешь. Послушай. Сейчас ты изменить ничего не сможешь.

Р. А она тебе когда-нибудь нравилась? Хоть немного?

В.  Право, сейчас-то какая разница.

Р. Никогда.

В. Когда речь заходит о твоей жизни ты почему- то становишься пафосным. И точно уж чрезмерно серьезным.

Р. Ты же сама только что сказала, что я стал больше шутить. Скажу тебе, только сейчас один раз. Я думал, когда она уезжала, что я буду гораздо несчастнее без нее. А оказалось, что нет.

В. Представляешь, если бы не случилась эта революция, вы бы может быть продолжали делать вид, что все в порядке. А ведь, когда нет любви. Нет, это я не о тебе. Я вообще говорю. В мире всегда есть кто-то, кого ты можешь сделать счастливым. И это не обязательно жена …или муж.

Р. Ты жестокая. Или просто читаешь слишком много стихов.

В. Слишком много хороших стихов не бывает. А я читаю именно их. И еще. Я просто очень умная.

Следует пауза. Потом они одновременно произносят «Давай…» Снова пауза.

Р. Мы собирались пойти гулять.

В. Да, я помню.

Р. На берегу ветер. Тебе нужно накинуть шаль.

В. Подождешь меня минутку.

Р. Побуду здесь, помечтаю.

В. Замечательное занятие. Никогда не надоедает.

Радов остается один после того, как Варвара Никитична выходит из комнаты. До ее возвращения Радов находится в комнате один. Через некоторое время появляется Варвара Никитична.

В. Ну ты готов? 

Р. Ты у меня красавица.

В. Да, красоту не спрячешь.

Они, смеясь, выходят из комнаты.

Свет гаснет и звучит музыка, сквозь которую слышно как кто-то читает стихи. Но почти ни одного слова нельзя различить. Появляется Михаил, который убирает все со стола. Появляется Гостев. Он подходит к Мише, и они о чем-то тихо разговаривают. Миша кивает головой. Миша выходит из комнаты и через некоторое время возвращается с полотенцем в руках. Отдает его Гостеву. Гостев выходит, а Миша продолжает убирать со стола. Неожиданно он поднимает голову, будто бы что-то услышав, но быстро опускает ее и вскоре уходит из комнаты.

В дверях появляются Радов и Варвара Никитична.

В. Ой, ты только посмотри на часы. Мы совсем загулялись. 

Р. Я бы сказал, совсем загуляли.

В. Вот уж нет. Замечательно, что я пошла с тобой. Ты заметил, все как прежде. Также падают яблоки. Ты заметил, люди смеются.

Р. Но мы тоже смеемся. Каждый день.

В. Да, ты прав, конечно. Знаешь, на меня всегда умиротворяюще действовал вид, когда женщины вывешивают белье сушиться, особенно белые простыни.

Р. Да я видел.

В. Я тебе не рассказывала, кажется. Когда мы с твоим отцом были в Венеции, я заблудилась. Венеция же очень небольшая, но эти переплетенья улиц. А я в прямых могу заблудиться. Так вот я блуждала, не встречая ни одного человека, и вдруг вышла к церкви, большой белой церкви. Ты не замерз? Нужно попросить чай.

Р. Нет-нет, у тебя всегда находится какая-то новая история.

В. Истории как таковой нет. Скорее воспоминание. Я вышла на небольшую площадь около церкви. Был яркий солнечный сентябрьский день. Почти как сегодня. Две итальянки, такие, каких мы привыкли видеть на картинах, больше похожие на южанок, развешивали белье на веревках, меня они не заметили, а может быть просто сделали вид, что не заметили. Они продолжали развешивать белье, ослепительно белые простыни хлопали на ветру, поэтому они говорили громко. А неподалеку от них лежал пес, растянувшись на солнце. Они говорили быстро, я ничего не понимала, тогда еще итальянский был непостижим для меня. А пес их понимал, это было заметно по тому, как  он переводил взгляд с одной  женщины на другую. Я постояла немного и ушла. Вскоре как-то случайно вышла к площади Святого Марка. Но до сих пор часто вспоминаю эту сцену, в которой для меня воплотилось все неспешное торжество жизни.

Р. Странно, что ты сейчас не пишешь стихов.

В. А кто тебе сказал, что не пишу.

Р. Пишешь?

В. Нет-нет. Хотя все говорят, что Крым к этому располагает. Возьми, например Волошина. Он продолжает писать, по крайней мере, так говорят. 

Р. Да, Коктебель не похож ни на какое другое место.

В. Но знаешь, я, конечно, давно была там в последний раз, но там очень странно себя чувствуешь. Это все-таки некоторым образом порочное место, по ощущению. Ты же знаешь, я не ханжа. Но всегда я чувствовала себя там неуютно. Хотя Максимилиан замечательный человек. Очень добрый. Не могу сказать, что он мне близок как поэт, но как человек он достоин всяческих похвал.

Р. Согласен. Хороший. Но боюсь, он всегда чувствует себя в настоящем времени немного неуместно.

В. Так у него больше шансов приспособиться к переменам. Люди, которые, как ты говоришь, чувствуют себя в настоящем неуместно, они недовольны этим самым настоящим. И жаждут перемен, почти любых. Только чтобы бежать от реального настоящего. Поверь есть люди, которым любые изменения кажутся к лучшему. И это дает им шанс проще переносить перемены. А сейчас именно время, когда все меняется, неудержимо.

Р. Но ты же тоже стараешься делать вид, что ничего не происходит. 

В. У меня плохо получается, но странно, что ты это сказал.

Р. Нет-нет. Я просто имел в виду, что ты, например, продолжаешь носить свой жемчуг, хотя в любой из визитов сюда солдат его могут экспроприировать.

В. Знаешь, если я его спрячу, то экспроприирую его, говоря твоими словами, у себя сама. Сколько же они все-таки слов напридумывали. Нельзя позволить всему этому напугать нас, отнять ощущение радости жить. В таких обстоятельствах, мне кажется, если меняться, то можно измениться только в худшую сторону. Именно поэтому мне так неприятно, что я сегодня почувствовала страх.

Р. Ты знаешь, я всегда его чувствую в такие моменты. Привыкать к нему не хочу. Но научился не показывать виду.

В. У тебя хорошо получается. Скажи, а нас, правда, могут расстрелять?

Р. Да.

В. Я так и думала. Но это ничего не меняет. 

Варвара Никитична поворачивается к двери.

В. (кричит) Миша.

Появляется Михаил.

М. Вот.

Он протягивает Варваре Никитичне письмо.

М. Его привезли, как только вы ушли. 

В. От Таты. Она всегда находит какие-то невероятные оказии, чтобы послать весточку.

Варвара Никитична садится за стол и вскрывает письмо.

Р. Кто нибудь еще приходил?

М. Нет, вот только письмо. Ужин накрывать?

Р. Да, через полчаса.

Михаил уходит.

Р. Ну, какие новости?

В. Вроде бы все в порядке. Нет, она как-то слишком настойчиво убеждает меня, что все хорошо. Нет, что-то случилось.

Р. Мама, сейчас всюду все происходит. Письмо дошло, и это чудо.

В. Она вообще плохо приспособлена к жизни. Необычный характер. Всегда утверждает, что в мире все ясно и понятно.

Р. Ты преувеличиваешь. 

В. Ясно-то ясно, но все таки иногда не очень понятно. И годы уже не те.

Р. Позволь тебе напомнить, что она твоя младшая сестра.

В. Смотри, как она странно пишет. «Сейчас уже все в порядке и вы совсем не должны за меня волноваться.» Странно, правда.

Р. Мне кажется, что тут как раз все понятно. Я не позавидую тому, кто станет у нее на пути.

В. Она , конечно умеет как-то всегда все устроить. Но всегда кажется, что могут быть ситуации, в которых ей может понадобиться реальная помощь. Да, помощь. Знаешь, я не могу. У нас все-таки так спокойно. Ты слышишь.

Р. О чем ты говоришь?

В. Я должна к ней съездить. Покоя мне не будет. Не будет. И тут же рядом. Совсем недалеко.

Р. Я имею право выразить свое мнение?

В. Да, конечно.

Р. Мы все время приглашаем ее к себе, здесь, по крайней мере, безопаснее, чем в городе.

В. Я должна.

Р. А тебе все равно, что я буду очень за тебя волноваться. Давай я поеду с тобой.

В. Ни в коем случае. Кто пристанет к старой женщине.

Р. Ты выглядишь моложе этого определения.

В. Ты такой галантный.

Р. Мне кажется, что это необдуманное решение.

В. Я поживу у нее неделю, и может быть даже уговорю ее переехать к нам.

Р. Спорить бесполезно?

В. Не обижайся.

Р. Но, я надеюсь, ты хотя бы дождешься завтрашнего дня.

В. Конечно. Я должна подготовиться.

Она снова поворачивается к двери и зовет Михаила.

Вскоре он появляется.

В. Мишенька, сбегай, пожалуйста, к Ивану и спроси его, сможет ли он меня завтра отвезти к сестре, пока в округе вроде бы все спокойно.

М. Ужин почти готов.

В. Сбегай сейчас.

М. А как же ужин?

В. Немного подождет. (Радову) Ты не очень голоден?

Р. Да нет. Есть не хочется.

М. Я быстро.

Миша выходит.

В. Ну не обижайся. Я не могу не поехать. Я все время буду думать о том, что что-то случилось. Тем более сейчас.

Р. Езжай, только не очень надолго.

В. Обещаю.

Р. Тата всегда умеет оказаться в центре внимания, хотя на первый взгляд ничего для этого не делает. 

В. Ты к ней слишком строг.

Р. Я и строгость – это несовместимые понятия.

В. Заблуждайся, если тебе это нравится. 

Р. Нужно что-то сделать с Юрием.

В. Он же сказал, что уйдет, как только станет немного спокойнее.

Р. Скажи, а тебе было бы спокойнее, если бы его здесь не было?

В. Если честно, то да.

Р. Но ты сказала, что ему  нужно отсидеться здесь.

В. Да. Но зачем же ему сейчас рисковать собой.

Р. Он ввязался в это, чтобы рисковать собой. Любой знает, что значит война.

В. Ты знаешь, он немного дикий. Много не понимает. Говорит, то как дикарь, то как ребенок. Наверное, потому что так и не получил полного  образования.

Р. Наверное, ему хотелось побыстрее какой-то деятельности.

В. А сейчас мне кажется ты злобствуешь.

Р. Извини. Понимаешь, сейчас вся обида за разрушенную жизнь переносится на него. Он олицетворяет эту страшную разрушительную силу.

В. Зря ты так. В любом случае он наш гость. И мы ни в праве никого судить.

Р. Гость, который считает, что мы его спасли.

В. В каком-то смысле он прав. Я думаю, Господь позволил нам жить здесь, чтобы спасти кого-то.

Р. А ты когда-нибудь задумывалась над тем, что каждый из спасенных или все-таки скорее спрятанных нами в этом доме могут быть убиты через несколько дней.

В. Ты же сам сказал, что это война. А на  войне, как на войне. Ты думаешь, мне не нужно брать с собой жемчуг?

Р. Я уверен, что Тата также как и ты продолжает носить свою нить.

В. Я тоже в этом уверена, но не …

Р. На твоем месте, я бы просто спрятал его в багаж.

В. Ты прав. Я его хорошенько спрячу.

Р. И все-таки  все очень странно. 

В. Почему?

Р. Странно. Если бы я стал врачом, как отец, я мог бы не чувствовать себя таким бесполезным. А так я даже придумать не могу себе точки приложения.

В. Каждый проживает свою жизнь. Ты помогаешь по-другому. Сейчас по-другому. Поверь, твой навык еще пригодится.

Р. В том, как врач помогает больному гораздо больше естественного, чем в укрывании кого-то среди мешков с картофелем.

В. Неисповедимы пути Господни. Я понимаю…

Входит Миша.

М. Он просил выехать пораньше, чтобы он мог вернуться засветло. Боится.

В. Конечно, конечно. Спасибо, Миша.

М. Подавать ужин?

В. Да и отнесите на чердак поесть Юрию.

Р. Он, я думаю, весь в стихах.

В. Не уверена, что ему понравится. Поднимусь к себе на минутку.

Р. Тогда я тоже переоденусь.

Гаснет свет. Слышен шорох ветра и далекий шум моря.

Свет зажигается. Та же комната утром следующего дня. Посреди комнаты стоит Варвара Никитична. Она одета по-дорожному. Входит Радов.

Р. Ты совсем готова.

В. Да. Ты сегодня же узнаешь, спокойно ли мы добрались. Так что тебе предстоит поволноваться только несколько часов.

Р. А я вот возьму и совсем не буду волноваться.

В. Мне кажется, ты как обычно переоцениваешь свое самообладание.

Радов показывает рукой на саквояж стоящий и ее ног.

Р. Это все твои вещи?

В. Яблоки и еще кое-какие продукты. Михаил укладывает.

Р. Ну, присядем на дорожку.

В. Присядем. Ты случайно со своим университетским дипломом не знаешь, почему принято присаживаться на дорогу?

Р. Почему-то не знаю. Наверное, я пропустил лекцию, в которой об этом рассказывали. И все потому, что все время собирался в путь, не присаживаясь.

В. Неуч.

Р. Это все-таки некоторое преувеличение. Но передай Тате, что я был бы рад видеть ее здесь.

В. Хорошо. Но все-таки сомневаюсь, что она захочет воспользоваться нашим гостеприимством.

Р. Ты попробуй.

В. Конечно.

Некоторое время они сидят молча.

Р. Ты взяла документы?

В. Да. Все взяла. И старые, и новые. Ведь никогда не знаешь, особенно сейчас, что тебя ждет в пути.

Они опять молчат. 

Входит Михаил.

М. Все готово.

В. Ну с Богом.

Р. Мы будем очень скучать.

В. Не шалите. Даже не понимаю, как могу вас здесь оставить одних.

Радов хочет что-то сказать.

В. Нет-нет. Я уезжаю.

Радов подходит к матери и обнимает ее. Некоторое время они стоят обнявшись.

Р. Я очень буду ждать тебя.

В. Я знаю. И не нападай на Юрия. Он еще очень молод.

Р. Ну не очень.

В. Я имею в виду состояние мозгов.

Р. Ты потрясающе выражаешь свои мысли.

В. Как умею. И попрощайся с ним за меня. Я подумала, что не стоит его будить так рано.

Р. Конечно.

Радов подхватывает саквояж, и они в сопровождении Михаила выходят из комнаты.

Слышно, как он кричит что-то вслед повозке. Через некоторое время Радов заходит в комнату и садится в кресло.

Вскоре появляется Михаил.

М. Барин, чая не хотите?

Р. Хочу.

Михаил уходит. Радов двигается по комнате.

Р. Быть, быть, быть.

Через некоторое время появляется Юрий.

Г. Здравствуйте.

Радов вздрагивает.

Р. Вот и Вам удалось меня напугать. Здравствуйте.

Г. Я совершенно не хотел. Но проснулся рано. Лежал, а потом услышал голоса. И сначала испугался, подумал, что делать…

Р. Мы бы Вас не дали в обиду.

Г. А потом видел, как уезжала Варвара Никитична.

Р. Она не хотела Вас будить и велела Вам кланяться.

Г. А она уехала надолго?

Р. Нет, навестить сестру. Она живет неподалеку, в Феодосии. Когда–то туда  можно было добраться очень легко. А сейчас полдня пути и  может быть и больше. И я надеюсь, что они соберутся и скоро приедут к нам.

Г. А. А я так удивился. Не время для путешествий.

Р. А для чего время, как по-вашему.

Г. Для справедливости.

Р. Только сейчас настало?

Г. На самом деле не сейчас, но в истории обычно наступают моменты, когда все меняется.

Р. Каждый день что-то меняется. Но Вы правы, в какие-то моменты истории наступают минуты, когда появляются люди, считающие, что они могут решить все и за всех.

Г. Но…

Р. Нет, не важно, чем они руководствуются в эту минуту, потому что, как мне кажется, никто не имеет право что-то решать за другого.

Г. А как же война?

Р. Защищать Отечество – долг каждого.

Г. Вот мы и защищаем.

Р. От кого же? Русских от русских?

Г. Я, наверное, просто не умею хорошо объяснить, но посмотрите на меня. Я же не злой.

Р. Не злой. Вы уже это говорили. Но зачем Вам это все?

Г. Кто-то должен решать. Мы же не можем все время стоять на месте. Эти равнодушные люди, разбежавшиеся по своим углам…

Р. Вы продолжайте. Не бойтесь, я не обижаюсь.

Г. Я не Вас имею в виду.

Р. А почему собственно нет. Я бросил свой дом, не захотел вмешиваться. Моя жена объясняла мне, что мы не имеем право молчать и ничего не делать. Она даже кричала на меня. А я ей сказал, что война – это время военных. Нечего гражданскому человеку там делать. И что может в России серьезно измениться. Если бы знать наперед, то…Странно, что я  Вам это рассказываю.

Г. И что дальше?

Р. Она уехала.

 Г. И Вы ничего о ней не знаете?

Р. Она добралась до Парижа. Это я знаю точно. Я думаю, у нее все в порядке. По крайне мере мне очень хочется на это надеяться. Она – натура необычная… и сильная.

Г. Как Ваша матушка?

Р. Но не настолько романтичная. В маме уживаются какие-то взаимоисключающие истории. Она удивительная. Вообще в моей жизни всегда было много удивительных женщин. И вы меня лишили почти всех.

Г. Да нет же.

Р. Я никоим образом лично Вас не обвиняю. Наверное, случилось то, что должно было случиться, не так, так по-другому. Все равно бы так и было бы. Вы меня простите. Правдив я от усталости.

Г. Вы боитесь?

Р. Нет. А чего я должен бояться?

Г. Войны.

Р. Она мне очень неприятна, даже трагична для меня. Это совсем другое. Не страх. Я прекрасно помню июль четырнадцатого года. Война застала меня здесь. И сначала казалось, что все как-то не по-настоящему, что война скоро закончится. Я даже в Петербург не хотел возвращаться. А потом стало ясно, что это настоящая, долгая война. А потом случились эти страшные поражения.

Г. Вот именно. Все стало неправильно.

Р. А сейчас правильно? Там мы хотя бы воевали не друг с другом.

Г. Вы не хотите понять.

Р. Вы правы  - не хочу. И кажется, имею на это право. Вы книгу прочитали?

Г. Даже два раза. Ночью проснулся и снова читал.

Р. Значит понравилась.

Г. Да, как будто про меня написано. Что то очень похожее.

Р. Но это женские  стихи.

Г. Да, конечно. Но стихи, они же для всех. Я вот подумал, вдруг кто-то напишет стихи мне. А потом мне показалось, что некоторые мне и написаны.

Р. Например?

Г. Как там? Все обещало мне его…

Через некоторое время после паузы  Радов продолжает.

Р. Край неба, тусклый и червонный, и милый сон под Рождество, и Пасхи ветер многозвонный…

Г. Вы всю книгу наизусть знаете?

Р. Нет. Некоторые стихи просто запоминаются сами собой.

Г. Мне хотелось бы, чтобы это написали мне, про меня.

Р. Почти всем хотелось бы. Нет-нет. Всем по-разному положено.

Г. А у Вас какое любимое стихотворение. Здесь есть?

Р. Да есть. Помните? Есть в близости людей заветная черта, ее не перейти влюбленности и страсти… Мне кажется, что это обо мне.

Г. Почему?

Р. Наверное, потому что обо мне.

Г. Стихи?

Р. Во время войны они воспринимаются особо пронзительно. Будто бы чему-то подведен итог.

Г. Очень страшно как-то.

Р. А меня трудно назвать веселым. По крайне мере сейчас. 

Г. Я понимаю.

Р. Что вы понимаете.

Г. Все привычное для вас разрушено. В будущее Вам верить не хочется.

Р. Как раз очень хочется, но иногда не очень верится.

Г. Все будет хорошо, правильно будет. 

Р. Вы так говорите, будто придумали уже ответы на все вопросы. Что делать, кто виноват и как жить.

Г. Моя бабушка всегда говорила: «Жить, как набежить».

Р. Набежало много. А Ваш батюшка кто по профессии?

Г. Инженер –путеец.

Р. Путейцы – они очень революционные.

Г. Да нет. Я когда домой последний раз приехал он со мной и говорить не стал.

Р. Да Вы наверное его агитировать пытались.

Г. Хотел просто поговорить.

Р. С каждым человеком нужно говорить на понятном ему языке. Тем более с родными.

Г. Как могу, так и говорю. А Вы почему в Крым приехали?

Р. Почему?

Г. Не остались в Питере. Сейчас бы работали. Работать оно легче.

Вы кто будете.

Р. Я из судейских.

Г. Судья?

Р. Нет, адвокат. Человек защиты.

Г. И многих защитили?

Р. Многих.

Г. Вы известный адвокат?

Р. Я же не писатель, чтобы быть известным. Но скажем так, я был хорошим адвокатом, по крайней мере, так многие считали.

Г. А тех, кто виноват на самом деле, защищали:

Р. Бывало.

Г. И тех кто что-то совсем дурное совершил?

Р. Да.

Пауза.

Г. А я вот не знаю, кем буду.

Р. Вы же солдат.

Г. Нет, мы скоро победим, и если уцелею, хочу мирное дело. Адвокат – это как-то основательно звучит.

Р. Я стал адвокатом случайно. У нас в семье все врачи. И отец мой и дед, и отец деда.

Г. А почему же..?

Р. Врач – это призвание. У меня желание было большое, а призвания не было  людей лечить. А это такая профессия, что случайных людей там быть не должно. Ни одного. Вот так все и получилось.

Г. Не жалеете?

Р. Нет. Не жалею. Я стараюсь ни о чем не жалеть. Чтобы не тратить время попусту.

Г. Необычный Вы человек.

Р. Я нормальный. По крайней мере, мне хочется так о себе думать, что у меня нормальные представления о предназначении человека и о добре и зле.

Г. Вы добрый.

Р. А из чего Вы делаете этот вывод?

Г. Вы меня спасли. От смерти. Как врач.

Р. Но это нормально, помочь человеку, если можешь.

Г. Многие бы побоялись.

Р. Не думаю.

Г. Да-да, побоялись бы. Ведь Вас по крайней мере точно бы арестовали.

Р. Надеюсь, что я свое уже отбоялся.

Г. И Вы бы так помогли любому?

Р. Да. Постарался бы.

Г. Вот. Вы добрый. Добрый человек в своем доме у края моря.

Р. Красиво сказали. Вы спросили, почему я здесь. Этот дом мне кажется самым надежным местом в мире. Я вырос здесь. Я знаю каждое дерево, каждый бугорок с закрытыми глазами могу отыскать. Мне здесь хорошо. Кажется, что ничего дурного здесь произойти не может. И еще море. Мое море. Его невозможно изменить, укротить. Каждый день я смотрю на море и понимаю, что у него свой закон. Язык свой. Сила жизни. Около моря жизнь чувствуешь по-другому…и живешь по-другому. Сила и покой. Помните у Пушкина – «На свете счастья нет, но есть покой и воля». Мне кажется, что это про меня. Про меня нынешнего. Здесь. Здесь и сейчас.

Г. Но ведь вы понимаете, что так нельзя. Нельзя быть в стороне от борьбы. О какой воле пока можно говорить?

Р. Почему же, можно.

Г. Это неправильно. Вы должны сказать себе правду.

Р. И какую же?

Г. Что все должно измениться.

Р. Я же вам говорю, что я в этом абсолютно не уверен.

Г. Вы просто боитесь себе признаться.

Р. Нет.

Г. Боитесь-боитесь. Потому что тогда окажется, что все, что вы делали, было напрасно.

Р. Вы хотели сказать бессмысленно. Вы хотите, чтобы я пожалел, что вас спрятал?

Г. Я не об этом.

Р. Какие-то странные выводы вы делаете.

Г. Почему же странные. Нормальные. Вы работали для государства, где многие были несчастны. Значит, вы поддерживали угнетение.

Р. Ничего я не поддерживал.

Г. Посмотрите вокруг. Начинается новая жизнь. И Вы можете оказаться вне ее. 

Р. Ну а если и так.

Г. Вам жизни не будет.

Р. Вы все знаете. Все и за всех. А Вам никогда не казалось, что вы можете быть не правы? Что Вы можете ошибаться и что это слишком большая ответственность что-то менять. Менять в жизни целого народа и каждого отдельно взятого человека. Вы думаете, все вам скажут спасибо?

Г. Я думаю, скажут. Может быть не сразу. Да.

Р. Максимализм,  конечно, двигатель прогресса. Но с такой же легкостью он инициирует и войны. Иногда с благими целями.

Г. Очень мрачное суждение.

Р. Реальное. И что Вы думаете делать дальше?

Г. Проберусь к своим. Я думаю, у меня получится.

Р. Да, получится. Странно, что мы все время говорим об одном и том же.

Г.  Просто мы говорим о самом важном. Нет ничего важнее этого. А почему Вы уверены, что я до своих доберусь?

Р. Просто уверен. В Вас есть какая-то цельность. Вам должно везти.

Г. Я думаю, что все получается, потому что я делаю правильное дело.

Р. Все что я могу подарить Вам, так это сомнение в том, что Вы во всем правы.

Г. Если ты не уверен, то ничего и не сделаешь.

Р. Иногда не сделать ничего – это лучший поступок из возможных.

Г. Загадочный Вы человек. По крайней мере, необычный.

Р. Какой есть. В любом случае, желаю Вам удачи.

Г. Я побуду наверху до вечера?

Р. Да, вдруг опять будет обыск.

Г. А вечером я уйду. Спасибо Вам еще раз. И матушке Вашей.

Р. Да что уж там. Это просто правильно…мне кажется. Не дать одному арестовать другого. Я бы для кого угодно это сделал.

Г. Может быть свидимся еще.

Р. Может быть.

Г. И тогда, может быть, пройдем по берегу моря.

Р. Который никогда не заканчивается.

Г. Что Вы имеете в виду?

Р. У берега моря нет конца. И начала нет. Как мысль, как чувство, как жизнь.

Г. Жизнь? У жизни и начало есть, и конец. Мне так кажется.

Р. Я из тех, кто верует в жизнь вечную. Вечную и бесконечную. И в торжество разума. Я же говорил Вам. Будьте осторожны. Во всем.

Г. Постараюсь.

Р. Вы поднимайтесь наверх, а я пойду пройдусь.

Г. Вы нервничаете? Да?

Р. Хочу быть уверенным, что матушка добралась до сестры.

Г. Все будет хорошо.

Р. Или очень хорошо.

Гостев подходит к двери. Медлит некоторое время и выходит.

Радов остается в комнате и подходит  к окну. Слышен лай собак.

Действие второе.

Та же гостиная в доме Радовых. Но обстановка немного изменилась. Видно, что прошло некоторое время с событий, произошедших в первом действии. В комнате никого нет. Через некоторое время появляется Миша с охапкой дров. Он подходит к камину и кладет их на подставку. Появляется Радов.

Р. Это ты замечательно придумал.

Миша опускается и начинает растапливать камин.

М. На ужин картошки сварить, барин?

Р. Картошка – это хорошо.

М. Поди надоела. Каждый день-то едим.

Р. Нет. Я с детства картошку люблю. Почему, сам не знаю. Конечно… Но чего право жаловаться?

М. Хорошо нынче тем, кто картошку любит.

Р. А у нас больше ничего нет?

М. Есть. Яблоки. И крупа гречневая. И еще сахар.

Р. А сахар-то снова откуда?

М. Я на картошку поменял. Мы же тогда весь на варенье истратили.

Р. Ну вот видишь. Не я один видно картошку люблю.

М. Скоро Варвара Никитична вернется. А мы ее тут сахарком с чаем настоящим встретим.

Р. И чай тоже за картошку дали? 

М. Да.

Р. Миша, чтобы мы без тебя делали.

М. Да это что бы я без вас барин, делал.

Р. Жил бы.

М. Да нет. Жил бы, да не так.

Р. Может быть и лучше.

М. Нет, мне с вами хорошо. Спокойно. Когда я с вами, то мне кажется, что ничего плохого случиться не может.

Р. Да, несмотря на смутное время нужно признать, что все неплохо.

М. А как будет-то?

Р. Ну это не меня спрашивать нужно. Ты же знаешь, на все воля Господа нашего.

М. Ваша правда.

Камин, наконец, разгорается.

Р. Ну вот и огонь. Дано им было тепло и пища, и кров, чтобы спастись от всяческой непогоды. Рано, может быть, мы затопили.

М. Дров много. Чего в холоде сидеть.

Р. И то верно.

Слышны звуки голосов. Затем стук в дверь

Миша выглядывает в окно.

М. Солдаты. Много.

Р. Поди открой.

Миша выходит из комнаты. Радов подходит к окну. 

Через некоторое время слышен голос Гостева.

Г. Двое в сад, двое наверх, и внимательно все антресоли осмотреть. А вы в сарай. И смотреть в оба. Шаг за шагом.

Радов отходит от окна.

Появляется Гостев с двумя красноармейцами.

Г. Все там проверьте.

Гостев показывает рукой в направлении правой двери. Красноармейцы выходят из комнаты.

Г. Здравствуйте Иван Андреевич.

Р. Здравствуйте Юрий.

Следует некоторая пауза.

Р. Не ждали вас.

Г. Вот предписание. Ищем офицеров. Сигнал был, что у вас скрываться могут.

Р. Могут…но не скрываются.

Г. Проверить должны. Время военное. Мы все осмотрим и…

Р. Делайте свое дело. Не думаете же вы, что я буду сопротивляться.

Г. Не обижайтесь. Приказ есть приказ.

Р. Я думал, что вы уже старший офицер. С вашими стремлениями и стараниями…Что вы уже сами всем приказы отдаете.

Г. Не всем, но многим.

Р. Ну что мы просто так стоим. Можете осмотреть шкафы.

Г. Да нет. Не стали бы вы человека в шкафу держать.

Р. Это почему же?

Г. Да просто не стали бы.

Р. Ну как хотите. Вам виднее.

Г. А Варвара Никитична дома?

Р. Она все еще у сестры.

Г. Встретил ее в Феодосии.

Р. Правда?

Г. Да, случайно.

Р. И как она? У них все в порядке?

Г. Да. Не волнуйтесь. Все хорошо. По крайней мере она мне сказала, что все хорошо. И улыбалась при этом. Так что…

Р. Мы надеемся, что она скоро вернется.

Г. Скучаете. Она собиралась. Я думал, что она уже дома.

Р. Нет, ее вы здесь пока не найдете.

Пауза.

Р. Судя по тому, что говорят, ваша победа близка.

Г. Я думаю, что мы сейчас вернулись навсегда.

Р. Меня учили в детстве никогда не злоупотреблять словами всегда и никогда, и производными от них.

Г. А я не боюсь. Я же объяснял вам, что наше дело правое, поэтому и победим.

Р. Вы уже уходили отсюда трижды.

Г. Да, но это в прошлом. Пора быть порядку.

Р. И каким вы его себе интересно видите?

Г. Справедливость. Свобода и равенство.

Р. Свобода – это не равенство перед обысками.

Г. Я же говорил, что порядок нужно установить. На это нужно время. Возможно, даже много времени.

Гостев пристально смотрит в угол.

Р. Что-то не так?

Г. Вы мешки с картошкой убрали.

Р. Да. Поэтому прятаться больше негде. Так что боюсь, сегодня Вас ждет разочарование.

Г. Да нет. Это хорошо никого не найти здесь. Ведь по законам военного времени…

Р.  Я должен был бы ответить за многое. Так, наверное. И отвечу. Придет минута, и буду отвечать. Вы думаете, эта минута уже наступила? 

Г. Но вы же никого не прячете.

Р. Вы видите между этим, в отличие от меня, прямую связь. Пойман – значит виновен.

Г. Так прячете?

Р. Да нет же. Не слушайте меня, я занимаюсь философией. Наверное, чтобы не думать о войне.

Слышен шум в коридоре.

Г. Одну минуту.

Гостев выходит из комнаты. В это время заходит Миша. Радов вопросительно на него смотрит. Миша кивает головой, показывая, что все в порядке.

Через некоторое время возвращается Гостев.

Г. Все в порядке. Еще раз хочу принести свои извинения за беспокойство. Надеюсь, впредь мы будем встречаться при иных обстоятельствах.

Р. Будем надеяться.

Г. Да. Вот еще. 

Гостев смотрит на Мишу, не решаясь попросить его уйти. А Радов пристально смотрит на Гостева, как бы не замечая того, что Гостеву присутствие Миши мешает говорить откровенно.

Р. Чем могу быть полезен еще?

Г. Я вас поблагодарить хотел. Еще раз. Вот такое дело. 

Он лезет в карман и достает какую-то бумагу.

Г. Вы меня спасли. И этим помогли не только мне, но и становлению справедливости. Я думаю так. И мне хотелось Вас поблагодарить. Я все время думал об этом. Особенно, когда Варвару Никитичну встретил. Все время думал. Что я могу сделать для Вас. Вроде бы и ничего.

Р. Послушайте, Вы можете просто не арестовывать меня. В этом и будет благодарность.

Г. Потому что я осознал, что не понимаю, что Вам нужно еще, кроме того, что Вы имеете. Наверное, что-то такое есть, но просто я этого понять не могу. И вот я думал. 

Р. Ну что Вы говорите. Это так серьезно звучит. Может быть я медаль заслужил, тем что Вас укрывал?

Г. Нет-нет, вы дослушайте. Мне не хочется жить в долг. Даже будучи должным, такому удивительному человеку как Вы. Я подумал, что Вам захочется еще одно хорошее дело сделать. И я могу помочь Вам в этом. Дело-то серьезное.

Гостев еще раз внимательно смотрит на Мишу. Но тот не уходит, лишь вопросительно смотрит на Радова.

Г. Так вот. Послезавтра. Да. Утром послезавтра мы должны расстрелять группу  местных жителей. Нет-нет не заложников. Нет. Тех, кто в последний приход белых записался в их гвардию. И сбежать не успел. И мы бы никого не наказали бы. Но когда мы были здесь до белых, то предупреждали всех не записываться во вражескую гвардию. Вот. Я путано объясняю. И вот, таких все-таки нашлось семь человек. А белые так убегали, что нам весь их архив попал. Оттуда и знаем точно об этих местных белых добровольцах. Так вот семеро их. Вот. Преступники они по закону военного времени.

Гостев протягивает Радову список.

Г. Они все сознались. Да  и документы у нас есть. Они все местные. Вы их знать должны. Понимаете? Мы не можем их отпустить. Если сделать это, то все будет продолжаться. В какой-то момент нужно быть жестким до жестокости. Да. Так вот. Но одного из них спасти я могу. Это нужно. Я думаю.

Р. А всех?

Г. Я же объяснил. Каждый должен понять, что преступление влечет за собой наказание. Как в суде. И вроде бы и исключения не нужны.

Но когда простишь кого-то, все понимают силу твою. Ведь расстрелять легче, чем отпустить. Чтобы отпустить – очень сильным быть нужно.

Р. Я не понимаю.

Г. Вы лучше меня знаете, кто из них более всего заслуживает прощения. Знаете Вы их. И достойны Вы, чтобы решить это. Я подумал, что коли мне жизнь была спасена, Вами спасена, нет человека лучше, чтобы сказать кто.

Р. Что кто?

Г. Возьмите, возьмите.

Р. Зачем?

Г. Вам решать. Я-то не уверен, что правильно поступаю, но что-то мне подсказывает, что именно так сделать нужно. Вы наверняка знаете, что, вернее кого. Так вот подумайте и скажите. Утром завтра. Кто этот один будет. Но не позже утра. Поздно будет. Вот. Берите. А то передумаю.

Радов не берет список.

Р. А Вы в Бога веруете?

Г. Крещен.

Р. Я о вере.

Г. Не знаю я. Вроде бы… Нет. Все-таки не может над нами никого не быть. Искренне говорю только Вам. Так дед мой говорит. А он не ошибается.

Миша как-то отступает к стене, а Гостев ведет себя так, будто кроме них с Радовым в комнате никого нет.

Радов протягивает руку за списком.

Гостев внимательно на него смотрит.

Радов разворачивает бумагу.

Р. (читает). Антонов Иван…

Г. Ну мне пора. Пошел я. Мы в школе расквартировались. Это чтобы вы знали, как нас найти. Вот. Коли на прогулку пойдете – составлю Вам компанию. Теперь могу.

Р. Не ожидал от…

Г. Ну я пошел. Вот.

Гостев делает шаг к двери. Потом поворачивается. Заметно, что он хочет еще что-то сказать. Радов поднимает голову, пристально на него смотрит, потом подходит к окну и начинает внимательно изучать список. Гостев выходит, за ним выходит Миша. Слышны шаги покидающих дом солдат.

Радов стоит, читает список, затем пристально смотрит в окно.

Через некоторое время появляется Миша. Он очень насторожен и заметно, что он боится обратиться к Радову.

Р. Вот такие вот дела Михаил.

М. Да, барин.

Р. Все ушли?

М. Да.

Р. И где?

М. В стогу, в саду который.

Р. Хорошо. Скажи, что ушли. Тепло здесь, хорошо.

Миша делает шаг по направлению к двери.

Р. Постой. Ты же слышал.

М. Слышал, барин.

Р. Я вот читаю и никак не пойму. В лицо-то, наверное, каждого здесь знаю. А по фамилии… Просто имена и фамилии. Фамилии и имена. Просто список. Как в газете.  Расскажи мне.

М. Что рассказать?

Р. О них расскажи. Не можем же мы просто сделать вид, что ничего не было. Что не было обыска, что не приходил Юрий. Что ничего не говорил. Но ведь говорил, правда, мне же не послышалось. 

М. Не послышалось.

Р. Поэтому. Я вот читаю их имена. И даже возраст их себе представить не могу. Иван Антонов. Почему он первый. Или они по алфавиту их расставили. Нет. Наверное, первого поймали. Не знаю. Надо же что-то делать. Наверное, надо. Нет. Ну, как же. Ты-то почему ничего не говоришь.

М. А что тут скажешь, барин. Ничего не скажешь.

Р. Наверное, ты прав. Может быть, о них мне ничего знать и не положено. Может быть и так. Может…

Слышен стук в дверь.

Р. Вернулись.

М. Нет, тихо стучат, не по-хозяйски.

Р. Посмотри кто там.

Миша выходит, а Радов снова подходит к окну.

Через некоторое время в комнату входит Миша, а за ним следует женщина лет тридцати пяти.

М. Вот.

Р. Да.

Некоторое время все стоят молча. Потом женщина неожиданно бросается на колени и начинает двигаться к Радову.

Ольга. Барин… Барин. Спаси барин.

Р. Что Вы, встаньте.

Женщина пытается схватить его руку, но он почти отталкивает ее.

Р. Встаньте же, я вам говорю.

Женщина садится на пол и начинает что-то бормотать. Радов пытается помочь ей встать.

Р. Миша, да помоги же. Час от часу не легче.

Радов и Михаил поднимают женщину. Она остается стоять, опустив голову.

Наступает некоторая неловкая пауза.

О. Вот… 

Р. Что вы хотите?

Радов поворачивается к Мише.

М. Ольга это. Сына у нее арестовали. Наверное…

Р. Говорите же…

О. Прости барин. Вот беда у меня. И никто, никто не может помочь мне. Только ты, наверное, можешь. Колька. Сын мой. Один он у меня. Ничего больше в жизни нет. Глупый он еще. Молодой. Вот так все и получилось. Я-то не знала. Он не сказал. Но взял… И зачем ему было это. 

Р. Я не понимаю.

О. Он в армию к белым записался. 

Р. Так что ж с ними не ушел?

О. А куда ему идти. Здесь его дом. Он нас защитить хотел. Так говорит. Но что теперь говорить. Понимаешь барин. Арестовали его. Новая власть. Говорят, расстреляют всех. Ой.

Р. Да вы сядьте.

Ольга садится на стул. Потом сразу же встает. Подходит к Радову и снова падает на колени.

Р. Нет-нет. Вы сядьте. Мы что-нибудь придумаем.

О. Да?

Р. Да что-нибудь.

О. Он такой хороший. Отец у него погиб в пятнадцатом. Муж мой.  Он и хотел как отец быть. Долг свой отдать. Дитя же совсем. Просто дитя. Ничего не понимает.

Р. Да.

О. Помоги барин. Никто не может. Но мне Мария сказала, что ты командира знаешь. Что прятался он здесь. Он сам говорил. А она слышала. Некого мне просить здесь кроме тебя. Бог меня к тебе привел.

Р. Не знаю… Был у меня командир. С обыском. Вот ушел недавно.

О. С обыском?

Р. Да. Так что не знаю.

О. Барин.

Р. Я попробую.

О. Ой.

Р. Миша, дай воды.

Миша выходит и возвращается со стаканом. Ольга пьет и смотрит на Радова.

Р. Ничего пообещать не могу. Увы, ничего. Не в чести я у нынешней власти. Но попробую. Обещаю.

О. Попробуй. А? Некого просить мне больше. Буду…

Р. Нет-нет. Ничего не говорите. Постараюсь. Если смогу. То смогу.

О. Пойду я. 

Р. Да-да. Вы не волнуйтесь. Нет. Все будет хорошо.

О. Правда?

Р. Да, конечно, все будет хорошо.

Ольга идет к двери, поворачивается. И затем молча выходит.

Миша выходит вслед за ней. И через некоторое время возвращается.

Некоторое время они молчат. Радов садится на стул.

Р. Вот так. 

М. Да.

Р. Колька. Сколько лет-то ему.

М. Поди шестнадцать.

Р. И, правда, дитя еще.

М. Хороший, и вправду хороший. Добрый.

Р. Хорошие, они всегда первыми и попадают. Да.

Радов некоторое время сидит на стуле, потом начинает что-то искать в кармане пиджака и вынимает бумагу, которую ему передал Гостев. Он некоторое время держит ее в руке, потом разворачивает.

Р. Семь. Вот он. Кучеров Николай. Последний.

М. Он. Вы отца его помните. 

Р. Да я всех помню. Только по именам не различаю.

М. Помните. Он крышу ремонтировал. Тогда, когда вы приезжали. Помните. Все дождь должен был быть. И все говорили, что не нужно крышу-то вскрывать. А он говорил, дождя не будет. И прав оказался. А когда дождь и пошел, все уже починил. И ничего не залило. Чувствовал он всегда дождь. Помните?

Р. Да, бравый такой.

М. Ага.

Р. Она сказала – погиб в пятнадцатом.

М. Ну будь он жив – точно записался бы к белым. Сразу же. Это точно. Не любил никаких перемен.

Р. А Антонов Иван это кто?

М. Ну как же. Он дрова нам привозит. Вы, барин, всегда еще говорили, что он так  улыбается. По-настоящему. Всегда повторял, что от добра добра не ищут.

Р. Да помню, говорил. Зачем же он?

М. Да понял, наверное, что новая власть ему не нравиться. Они же поговорить, да пострелять. Что еще?

Р. Только ты сам говорил бы осторожнее. Не здесь, а всюду. Они ведь безжалостные.

М. Я понимаю. Но нельзя ж бояться всегда.

Р. Всегда нельзя. Да и иногда, наверное, не нужно. Я не о страхе, я об осторожности. Это совсем другое дело.

М. Так я осторожный. Огого какой осторожный.

Р. Марат Ибрагимов. Кто он?

М. Так это кузнец. Да помните вы его, он всегда вечером с детьми сидит на берегу.

Р. Его дети –то?

М. Его четверо, так он и всех остальных вокруг себя собирает. И сказки рассказывает. Ему бы учителем быть. Они сидят слушают его. Никто с места не двинется. 

Р. Да. И что ж…

Радов некоторое время внимательно смотрит на список.

Р. Еще один Иван. Иван Пеший. Фамилия какая. Пеший.

М. Он там живет с самого края. Рыбак он.

Р. Семейный?

М. Нет. Он не семейный. Однолюб он. По молодости влюбился в Ирину Никитину. Такая красивая была. Они жили рядом. И почти свадьбу сыграли. Так перед свадьбой поругались. Что случилось, так никто и не узнал. Только собралась она и уехала. Так вот он больше ни на кого и не смотрел. Так и живет один.

Р. Один? Странно, что почти никого не помню.

М. Помните, барин. Ивана точно помните. И одному-то ему вроде и не плохо. Он книг много читает.

Р. Читает?

М. Правду ищет. Ответы. И повторяет, что спроситься с нас не по словам, а по делам. Поэтому в деле ошибиться никак нельзя. Успеть нужно все, что должен сделать. Это он так говорит.

Р. Верно говорит. Иван… Кто у нас есть еще. Матвей Холодько. Этот тот…

М. Да-да. Он рыбу сюда приносит. Тоже рыбак. Все, и отец, и дед, все были рыбаки. Он море любит. Говорит, что когда на фронте был, каждую ночь море во сне видел. Да, помните Вы его.

Р. Да. Но стар он для фронта –то.

М. Так он человек долга. А какой долг может быть больше –то, чем страну защищать. Нету долга больше. Вот.

Р. А ты-то не записался?

М. А мы и так как на войне. Воевать-то можно по-разному. И так, и по-другому. Всяко.

Р. Твоя правда. Но ты все равно поосторожнее. Можно привыкнуть говорить то, что думаешь. Привыкнуть и не вовремя проговориться.

М. Я понимаю, барин.

Р. Да и еще двое с одной фамилией. Дмитрий Певчий и Алексей тоже Певчий. Родственники?

М. Братья. Они и не местные. Приехали сюда с год назад к дяде. А он помер. Но они остались. Видно ехать-то некуда. Тем более в такую пору. Они лодки ремонтируют. Живут одни. Хорошие ребята основательные. 

Р. А?..

М. Нет, не семейные они, хотя у каждого что-то складывалось. По крайней мере, так народ говорит. Что тут скажешь барин. После войны-то всегда основной народ – вдовы. Тут нормальному мужику только выбирай. Но пока…

Р. Что?

М. Холостые пока. Опять же не время свадьбы играть, когда вокруг такое.

Р. Итак семеро. 

М. Много. В такое время много. Почти все.

Р. Все?

М. Да нет, не все, но много. Вдовье время. Мужиков-то нет. Как-то так.

Р. Знаешь, даже когда одного должны расстрелять – это уже очень много. Человек – это целый мир, цепочка детей, которых он родить может, внуков, людей, которым поможет, которым не безразличен. Один – это целый мир. Ведь без каждого человека мир был бы другим. Чуть-чуть, но другим.

М. Без иных он получше бы был.

Р. Не говори так. Они, может быть, тоже поймут.

М. Ох, если поймут, как им житься –то будет.

Р. Тяжело, но в раскаяньи – очищение.

М. Тем, кто успеет.

Радов поднимается и начинает ходить по комнате. Разговаривают они очень медленно, делая долгие паузы. Наконец Радов останавливается у окна.

Р. Яблони скоро обрезать нужно.

М. Нужно. Чуть позже. Урожай соберем. А там полной луны дождемся.

Р. Почему полной?

М. После новолуния сок вверх идет, даже осенью. А после полной луны вниз к земле. Тогда и обрезать нужно, чтоб дерево не мучить.

Р. Не мучить.

М. По мне так они как мы. Только стоят на месте. Вот разговариваешь с ними, уговариваешь, а потом столько созреет, что хоть телегами вывози. Все понимают.

Р. Как сейчас. Ветки все наклонились.

М. Ну скоро соберем. Коли сахар будет – варенья наварим, чтобы зимовать.

Р. Волнуюсь я, как там мама с Татой.

М. Так он же сказал, что она в порядке.

Р. Мне кажется, что это еще ничего не значит, то, что он сказал.

М. Нет, все в порядке. Она же самостоятельная. Очень.

Радов неожиданно смеется.

Р. Как ты сказал. Самостоятельная. Что правда, то правда. Очень самостоятельная. Как ты точно сказал.

М. Она же домой собирается. Значит скоро будет.

Р. Лучше бы сейчас. Здесь и сейчас.

М. Лучше бы. Но подождите немного. Скоро. Точно говорю. Скоро.

Р. Хорошо. Поверю тебе.

Миша подходит к камину и подбрасывает дров.

Р. У тебя есть счастливое число?

М. Это как?

Р. Ну число,  на которое тебе везет. Знаешь, однажды начинаешь замечать, что, например, семнадцатого числа каждого месяца тебе везет или, что все самые важные события происходили с тобой третьего, например, независимо от месяца. Или  в карты выигрываешь на семерку.

М. Я в карты не играю.

Р. А мне на семь всегда везло, на семь и на тринадцать.

М. Откуда ж в картах тринадцать?

Р. Да нет. Мы пока жили в Петербурге в тринадцатой квартире – все было хорошо, а как переехали все испортилось.

М.  Это про революцию.

Р. Нет, конечно. Все испортилось и безо всякого переворота. Слушай, а ты когда- нибудь думал, что они тебе полную свободу дать хотят. По крайней мере, говорят так.

М. А что мне эта их свобода. Да они  и говорят, говорят, а вот видишь, что придумывают.

Р. Поесть бы чего-нибудь. И офицера позови. А то он там страху-то натерпелся.

М. Да уж тут не заскучаешь. Чего приготовить?

Р. Подай нам  хлеба, молока, да чая. Нет и меда еще. Мед хорош, чтобы спать – сон от него крепкий.

М. Сейчас будет. Офицера-то сюда звать?

Р. Сюда. Прямо сейчас.

Миша выходит из комнаты. Радов садится в кресло у камина и о чем-то размышляет.

Через некоторое время появляются Михаил с Плетневым.

Р. Вот. Все ушли. Могут вернуться, конечно. Но сегодня вряд ли. 

Плетнев. А страшно это. Когда могут руку протянуть и поймать. Рядом совсем они стояли. А я чуть смеяться не начал.

Р. Почему?

П. От страха может быть. Еле сдерживался. Только чувствую, как взмок.

Р. Это от страха. Но ничего. Уже все ушли. Воды попейте.

П. С удовольствием.

Радов наливает Плетневу стакан воды.

Р. И что?

П. Да ничего. Поискали. Понимаете. Наше дело – прятать, их искать. Каждый сам себе дорогу определяет. Хотя Ваши тоже хороши. Да что тут говорить. Война. Полегчало?

П. Да, спасибо. Но знаете, я не только о себе думал. Хотя в такие минуты итоги подводятся. Я думал, что вы рискуете не меньше меня.

Р. Дал им честное слово, что никого не прячу.

Михаил выходит.

Р. Представляете. Вот оно смутное время. Даешь честное слово и уверен, что врешь при этом.

П. Вы уж простите, что вам из-за меня пришлось солгать. Я понимаю.

Р. Что вы. Солгать, чтобы не выдать. В наше-то время. Я себе это в хорошие поступки запишу.

П. Дневник ведете?

Р. Не рискую. Никогда подобным не забавлялся, а сейчас тем более. Дневники можно вести только искренне, мысли ему можно доверять тревожащие. А вот так потеряешь, или как сейчас кто-то с обыском придет и полистает твои мысли. Поймет в них что-то не то. Или ничего не поймет. Представляете,  будто в голову тебе кто-то залез и бродит там.

П. Ужасную вы картину рисуете.

Р. Зато все как есть.

П. Спасибо Вам.

Р. Пожалуйста. Рад был помочь.

П. Наверное, когда один человек другого спасти может, то он очень сильным себя чувствует, почти всемогущим.

Р. Сильным? Да, до беспомощности… Вы, наверное, проголодались.

П. Разве что совсем немного.

Р. А я всегда хочу есть, когда нервничаю. Тем более, когда ко мне приходят с обыском.

П. А это часто с Вами случается?

Р. Да, последнее время. Но не только большевики. Ваши сослуживцы тоже много беспорядка в этом доме наделали.

П. Время такое.

Р. Все все время друг друга ищут, чтобы убить. Странно, правда. Более жестоко, чем в книгах. Жестоко до абсурда.

П. Реальность – она всегда более жестокая.

Р. Абсурд. Русские люди охотятся друг за другом. Даже звери на себе подобных не нападают. Так чуть-чуть, чтобы перед сучками покрасоваться. Да и только. А тут бойня. Странно, что патроны еще не кончились.

П. Но вы же понимаете, что мы должны попытаться как-то остановить этих…

Р. Понимаю и вместе с тем не понимаю. Это я не только о Вас. Это я и о себе. Все же это было вокруг нас. Понимаете, в день октябрьского переворота мы с женой были в театре. Вечером, когда все и происходило. В Петербурге все быстро привыкли к нестабильности семнадцатого года. Отречения, назначения. Так вот мы были в театре. И думаете, что мы смотрели. Шекспира. «Много шума из ничего». И никто, поверьте, никто не предполагал, что все так повернется. Так все это странно.

П. Я думаю, что все еще может измениться.

Р. Они почему-то набирают силу. Видите, ведут себя как хозяева, декларируют справедливость и равенство, и самым что ни на есть жестоким образом уничтожают следы власти, предшествующей им.

Я помню, как они пришли в первый раз. Сами этому удивлялись и поверьте, выглядели нерешительно, как подростки. А сейчас нет, все другое. И это мы позволили им. Проболтали Россию.

П. Вы настроены еще более пессимистично, чем я, чем многие. Но я думаю, что все-таки мы их опрокинем. Сейчас соберемся с силами и опрокинем. Прямо в море.

Р. Но море не для этого. Море оно ждет рыбаков. Утром. Вы когда-нибудь с рыбаками в море ходили?

П. Не случилось.

Р. Это дело непростое рыбаком быть. Здесь-то их много. Почти все. Нет, не все, конечно. Но многие. Знаете, целые династии. Взгляд у них особый. Непростой. Знают, если море не полюбит, тяжко будет. А у моря характер. Поэтому каждый из них, я думаю, осознает риск. И все равно продолжает. Нам рыбу один приносит. Так вроде бы не просто человек, а часть моря. Говорит, что , когда уезжает, каждую ночь во сне море видит. Сроднился с ним. Взгляд особый и рыбу всегда держит как драгоценность. Сам вроде бы поймал. А осознает свою благодарность за пропитание, данное нам Господом. 

Так и переходит это ощущение от отца к сыну.

П. А детей рано начинают в море брать?

Р. Да. По нашим меркам рано. Мы же с вами сначала образование получаем, потом служим. А у них это все сразу. Чем раньше страх победишь, тем жить легче. А для рыбака не бояться – это основа мировоззрения. 

П. Вы так говорите. Я себе прямо живо все представил. 

Р. Есть и одиночки. Еще более необычные. Они сразу заметны.

П. В этом есть какая-то особая правда. Я часто думаю, как же удалось миру выжить, когда он все время воюет. Только благодаря детской беззаботности.

Р. Нет, что Вы. Знаете, дети, которые видели войну, уже никогда не смогут жить нормально. Война уничтожает в них эту самую беззаботность. Для нормальной жизни новые поколения должны вырасти. Вот мне, росшему здесь, в этом доме всегда есть куда бежать. Я закрою глаза и я здесь, в детстве, пытаюсь вытащить у деда кинжал из ножен. Не дотягиваюсь, но очень стараюсь, за этим делом меня застает бабушка и не ругает нет, начинает смеяться. Понимаете, смеется. И еще много, много, бесконечно много воспоминаний. Я-то о войнах знал лишь понаслышке. А что вспомнить нынешним детям? Тем более, если отцов у них уже нет. Одних на войне. Других сейчас. Без отцов тяжело. Никто совет не даст, когда нужно. Так могут и прожить все время, ожидая новых войн. А если чего-то настойчиво ждать, то это и приходит. 

П. Вы поэтому и не остались в столице?

Р. Да, конечно, каждый  в эпоху волнений стремиться в самое безопасное место, не по-настоящему безопасное, а безопасное по ощущению. И я здесь. И нет сил бежать дальше.

П. От добра добра не ищут.

Р. Странно, что вы так сказали.

П. Почему?

Р. Нет. Просто странно.

П. А Ваша супруга. Она…

Р. Нет-нет, слава Богу, она жива. Просто самым безопасным местом ей показался Париж. И это тоже объяснимо. Вот.

П. Очень грустно.

Р. Точное слово. Именно грустно. Грустно и печально. Ну да что я на Вас набросился со своими мыслями.

П. Нет. Мне интересно. И мне нужно это. Ведь вы понимаете, что я сейчас и сам не знаю что делать. Нет, конечно, знаю, что нужно к своим прорываться, но что потом. В нашей армии, увы, сильны упаднические настроения. Просто все устали. Казалось, что это не может продолжаться долго, а как оказалось -  может. Вот так все и происходит. Отступать, бежать, вы правы это чудовищно, война, русские на русских пошли. Будто других врагов нет.

Р. Да, хотелось бы знать, где все-таки истоки всего этого. В чем они?

П. Но пока просто нужно что-то делать.

Р. А мы и делаем. Вы воюете, а я прячу.

П. Вы тоже воюете…по-своему.

Р. Мне кажется, что не совсем так. Понимаете – если говорить себе правду, то я приехал сюда, чтобы спрятаться, не видеть ситуации, потому что отсюда мне почти любое положение вещей кажется не страшным. Я приехал, чтобы не участвовать в этой войне. То есть я спрятался. Но жизнь, она не любит таких поступков, и ко мне постоянно начали приходить ситуации, в которой я должен был что-то решать. Вы же знаете с нас по делам спроситься, по поступкам, а не по словам. Я должен вам признаться, что когда вы стояли здесь, я прятал красных, а когда приходили они, то я прятал белых. Я все время кого-то прятал. 

П. Вы жалеете о содеянном?

Р. Нет, никоим образом.  Просто я пытался спрятаться и остаться при этом человеком приличным, честным, приятным в глазах своих и глазах окружающих. Но… Нет, нет. Это просто исповедь какая-то получается. Вы этого точно не заслужили – выслушивать мои откровения.

П. Да что Вы, если Вам так легче.

Р. Нет, мне не легче. Просто мне нужно с кем-то сейчас поговорить. И участь моего собеседника досталась вам. Иногда все время возвращаешься к одной и той же мысли и вдруг проговоришь ее вслух . И в эту минуту осознаешь ее так пронзительно, так ясно. Сила слова изреченного. Вы в детстве не пели в церкви?

П. Нет. У меня нет слуха.

Р. А я пел. Все признавали за мной хороший голос. Это просто невероятное ощущение, когда суета перестает существовать вовсе, и ты един с миром. У певчих лица особые. Похожие – один к одному. Глаза в небо устремленные. Будто открыто им то, что никому больше не ведомо. Пение - вещь удивительная.

П. Особенно в церкви. Мне нравится слушать.

Р. Сейчас я больше слушаю. Но иногда мне кажется, что я пою. И это очень важные минуты жизни моей. Ощущения радости и силы неразрывно связанные друг с другом. Как иные люди.

Входит Михаил с чайником в руках. Он ставит его на стол, уходит, приносит тарелки, чашки. И замирает в ожидании указании. Все это время двое за столом сидят и размышляют.

Р. Спасибо Миша. Знаете, Миша наш кормилец. Он все время устраивает так, что мы почти не замечаем недостатка в чем бы то ни было. 

П. Это замечательно. Хотя, скорее всего дело еще и в том, что Вы можете довольствоваться малым. Я знавал людей, которым сколько ни дай – всегда будет чего-то не хватать. И многого, поверьте, очень многого.

Р. Да, не капризные мы. Спасибо, Миша. Но ты не ложись. Ты мне попозже понадобишься ненадолго.

Михаил выходит.

Р. Вы не мерзнете?

П. Нет.

Р. Может быть сядете поближе к огню. Вы не волнуйтесь. Дров у нас вдоволь. Нам, несмотря на все происходящее их постоянно привозят.

П. Спасибо. Мне тепло. Правильно у Вас хозяйство организовано.

Р. Да. Несмотря на войну, здесь не многое изменилось. Многие правда с войны не вернулись. Четырнадцатый год. Он кажется таким далеким. А те, кто вернулся, по большей части натуральным хозяйством живет. Есть в этом что-то патриархальное. Я, например, очень люблю смотреть, как дрова перекладывают. Вроде бы ничего особенного. А внутри почему-то все успокаивается. Наверное, от ритма. Никто никогда не сбросит дрова на землю. Все аккуратно переложат. Да, люди здесь правильные.

П. Любите Вы это место.

Р. Да, очень. Вы сами-то откуда родом?

П. Из Москвы.

Р. Мы практически земляки, уроженцы двух столиц.

П. Да, если так смотреть на это.

Р. Все вообще зависит от угла зрения. Бывают редкие, очень редкие ситуации, у которых угол зрения один. Единственный. И с ним ничего не поделаешь.

П. Вы настроены на философский лад. К этому располагает жизнь у моря.

Р. О, да. У моря жизнь замечательная. Иногда хочется поговорить, но ты не готов говорить ни с кем из окружающих. Так вот в этом случае море – идеальный собеседник. Тихо что-то шепчет тебе в ответ, не нарушая твоего, необходимого тебе в данную минуту настроения.  Иногда мне даже кажется, что я тоже мог бы быть рыбаком. Рано утром как все выходить в море. И добывать для людей пищу. Да вы ешьте.

П. Помолимся.

Р. Конечно.

Некоторое время они читают молитву каждый про себя. Иван крестит пищу. И они начинают есть. Радов наливает чай.

Р. Вкусно.

П. Очень.

Р. Не мерзнете вы у нас? 

П. Нет.

Р. По дому скучаете.

П. Да, очень. По всем скучаю.

Р. У вас остались родственники в Москве?

П. Да. Ничего не знаю о них.

Р. Это очень тяжело. У меня вот матушка к сестре уехала. Это совсем неподалеку, я и то себе места не нахожу.

П. Все будет хорошо.

Р. Когда?

П. Что?

Р. Извините. Это я так. Я тоже уверен, что все будет хорошо.

П. У меня в Москве, мать и отец, и две сестры, и младший брат.

Р. Может быть они уехали.

П. Вряд ли. Отец никогда не любил Европу. Ездил несколько раз по настоянию матери, скорее для расширения нашего видения мира. А сам был уверен, что коль мы на Руси родились, так и должны здесь творить свои дела.

Р. Очень точно сказано. Подлить вам еще чаю?

П. Да, спасибо.

Р. А своя семья.

П. Не успел я обзавестись своей семьей. Но какие наши годы.

Р. Да. Наверняка все сбудется.

П. Главное встретить женщину, которая готова просто понять и принять меня таким, какой есть.

Р. Она принимает вас таким, какой вы есть и вам немедленно хочется стать еще лучше.

П. С теми, кого любишь, всегда хочется быть лучше. Это как проверка на любовь – хочется тебе стать лучше или нет. Так что важна не только красота, но суть. Особенно сейчас.

Р. Бывает, что все достоинства  соединяются в одной единственной женщине. Красавицы. Вы когда–нибудь думали, как тяжело красавицам стареть? Они с юности бояться старости. Все время считают дни, месяцы, годы. Все таки есть что-то противоестественное в нежелании стареть. И с ними рядом стареть тоже очень тяжело. Женщины менее красивые почти ничего не теряют с возрастом, скорее приобретая мудрости, те, кому удалось ее приобрести, и становятся удивительно благородными в своем знании, окруженные детьми, с сознанием выполненного долга. А женщинам красивым гораздо тяжелее. Они никак не сдаются, пытаясь не дать годам влиять на себя. Иногда это выглядит даже смешно.

П. Вы это не об очень умных женщинах.

Р. Неумные мужчины выглядят еще смешнее.

П. Ваша правда.

Р. Да, а вы когда-нибудь задумывались, что мужчина никогда не может позволить себе выглядеть легкомысленным, ну после лет четырнадцати. Не бывает легкомысленных мужчин. Вернее бывают, но выглядят они обычно инфантильными и недалекими. А женщины наоборот – могут позволить себе оставаться легкими и беззаботными. До старости.

П. Но сейчас, наверное, таких совсем не осталось. А у вас есть дети? 

Р. Нет. Но я все время думаю, вышел бы из меня хороший отец или нет. Ведь так бывает, что в семье один ребенок и не очень счастлив. А бывает что трое, четверо – и все постоянно улыбаются. Ведь в этом заслуга не только матери. Как вы думаете?

П. Конечно, нет. Я не хочу умалять значение матери. Для каждого из нас это святое слово. Но мне вот кажется, что на меня отец повлиял больше. По крайней мере, я больше хочу быть на него похожим. 

Р. Да. Вы профессиональный военный? Да, конечно. Забыл о вашем чине.

П. Поручик. У нас в роду все  старшие сыновья становились военными. Традиция.

Р. Это замечательно. А у меня в роду все были врачами. Многие военными врачами. России же, в силу ее истории всегда были нужны военные хирурги. А я традицию нарушил и стал адвокатом. Вот. Был бы военным. У медиков всегда своя битва.

П. Нет, мне всегда хотелось военным стать. Сколько себя помню.

Р. Не жалеете?

П. Нет, что Вы.

Р. А брат Ваш? Он тоже военный?

П. Да нет, он только гимназию в семнадцатом закончил. Ничего не знаю про него.

Р. Это тяжело. У него такой возраст.

П. Да, глупостей в это время можно наделать легко. Хотя он основательный. Ничего просто так сделать не должен. Хороший он.

Р. Братская любовь особая. Вам легче было бы - будь он рядом. 

П. Это уж точно. Хотя сейчас он матери нужнее. Чтоб перед глазами был.

Р. Да, для матерей – это самое главное, чтобы был и перед глазами.

Некоторое время они сидят в молчании. Вообще вся их беседа представляет собой череду диалогов и пауз.

П. Спасибо большое. Очень вкусно.

Р. Что Вы. Я сам рад, что могу накормить вас.

Неожиданно раздается стук. Они настороженно переглядываются. Плетнев вскакивает. Радов подходит к окну.

Р. В шкаф, быстро. Вряд ли они будут обыскивать два раза за один день.

Плетнев прячется.

Входит Миша.

М. Все спокойно. Это Иван приходил. Спрашивал, нужны ли еще дрова.

Р. И что ты ответил?

М.  Сказал, нужны.

Р. Хорошо.

Радов подходит к шкафу и открывает дверцу.

Р. Ложная тревога.

П. Поверьте -  нет больше сил бояться. Сам себе неприятен бываю.

Р. Не нужно так. Это не боязнь, а врожденный инстинкт самосохранения. Его сейчас особенно развивать необходимо. 

П. На все у вас есть ответ. 

Р. Не на все. Но на многое, потому что много времени есть на то, чтобы думать. Вы сыты?

П. Да, спасибо.

Р. Тогда идите в убежище.

П. Я завтра уйду, попробую к своим пробраться.

Р. Они достаточно далеко, но мы найдем вам одежду. А вы бы за домом дров порубили. До мозолей.

П. Вспоминается история французской революции. Поверьте, руки у офицеров действующей армии сродни рабочим рукам.

Р. Но все же. На всякий случай.

П. Хорошо.

Р. И спите спокойно. А мы посторожим ваш сон.

П. Еще раз спасибо.

Плетнев выходит из комнаты, а Радов возвращается к столу и некоторое время пьет чай, затем подходит к окну, возвращается. Становится тихо. Он открывает окно и слушает шум моря.

Через некоторое время почти незаметно в комнате появляется Миша. Некоторое время Радов его не замечает.

Миша тихо кашляет.

Р. А это ты?

М. Я.

Р. Дрова привезли?

М. Да. Сложили.

Р. Подбрось в камин.

Миша подходит к камину и подкладывает дров.

Р. Ивану Гавриловичу одежду нужно достать. Я бы свою дал, но мы разные.

М. Найдем.

Р. Позаботься.

М. А когда?

Р. Он завтра ночью уйдет. Собирается. Да не будем загадывать.

Некоторое время они молчат.

Р. Матушка, я надеюсь, скоро приедет. Может быть с Татой. Нам бы порядок навести. А то будет говорить, что …

М. Да, барин.

Р. Нет, Миша, ты все хорошо делаешь, но живем мы без нее как два холостяка. На что-то внимания не обратим. Так вот. А у женщин свой взгляд. Ты же знаешь, на что она внимание обращает.

М. Так я все и делаю.

Р. Да-да. Ты прав, я просто так сказал.

Снова пауза.

Р. Послушай, где моя шапка? Зимняя. Кажется, была где-то.

М. Что-то не припомню.

Р. Мне нужна шапка, любая.

М. Любая, пожалуйста.

Р. Принеси.

Миша выходит и через некоторое время возвращается, держа в руках старую шапку.

Р. И еще лист бумаги и перо. Да.

Миша еще раз выходит и возвращается с бумагой, пером и чернильницей.

Р. Вот так.

М. Вот.

Р. Послушай, если бы вдруг тебе нужно было бы решать. Ты же всех знаешь. Если бы от тебя зависело…

М. Нет барин. Такое может прийти только тому, кому под силу, а я нет.

Р. Да прав ты.  Но все же.

М. Придется решать.

Р. Да это ты точно подметил, придется. Ничего не остается. Только сидеть и решать.

Радов достает из кармана бумагу и ее разворачивает.

Р. Все здесь. Да ты садись. Тебе же не трудно.

М. Нет.

Р. Хорошо.

Миша подходит к столу, берет стул и садится чуть поодаль.

Р. Вот я подумал, что каждый из них. Лиц точно не помню. Каждый из них имеет право. Право на жизнь.

Все время пока говорит, Радов внимательно всматривается в список.

Р. Как ты и я. Как любой. Поэтому в чем-то они равны. У каждого есть то, ради чего жить. Кто-то рядом. Извини, я буду  думать вслух. Мне ничего больше не остается, потому что тут точно никак нельзя ошибиться.

Радов поднимает глаза на Мишу.

Р. Думаю, никто бы мне не позавидовал сейчас. А Мама с Татой сейчас наверняка пьют чай. Они, когда встречаются, никак наговориться не могут. И нас вспоминают. А может быть и нет. Но наверняка им не скучно друг с другом. Знаешь, когда мне было лет шесть, я поймал бабочку, держал ее в руке  и вдруг осознал, представляешь шестилетнее дитя, что жизнь ее от меня зависит. И в то мгновения, когда я это осознал – рука сама собой открылась, и она улетела. Больше я бабочек не ловил. Помнил это свое осознание всегда, всю свою жизнь. Такая голубая, с фиолетовыми прожилками. Очень красивая. Бабочки, считается, живут только один день. Но для них это целая жизнь.

Радов снова внимательно смотрит на Михаила.

Р. Пытаешься понять, что я задумал. Я решил, что нужно поступить как в древности. Положиться на случай. Итак. Мы берем бумагу и пишем имена. Все. 

Радов сидит и, методично разорвав листок на несколько равных частей, пишет на каждой имена.

Р. Итак. Все здесь. Смотри. Я складываю их совершенно одинаково.

В какое-то мгновение Радов становится похож на фокусника, а Миша на зрителя в зале.

Р. Все по очереди. Давай шапку. 

Радов берет шапку из рук Миши.

Радов кладет все свернутые бумажки в шапку и перемешивает.

Р. Вот так. 

Радов встает, держа в руках шапку. Продолжает перемешивать бумажки. Миша следует за ним взглядом. 

Р. И теперь мы достаем одну. 

Радов держит руку в шапке и  достает одну бумажку.

Р. Вот.

Он держит ее в руке, не разворачивая, будто бы пытаясь понять ее вес. Затем он ставит шапку на стол и медленно разворачивает бумажку. Смотрит. 

Р. Колька.

Действие третье.

Та же комната, что и в предыдущих действиях. Радов сидит у стола и задумчиво завтракает. Поднимается, подходит к окну. Затем снова садится.

Входит Михаил.

Р. Много яблок упало за ночь?

М. Ветер сильный был. Много.

Р. Много яблонь, много яблок. Сможешь сам собрать?

М. Постараюсь.

Р. Ветер с моря?

М. Как обычно.

Р. Дождь, наверное, будет.

М. Похоже.

Слышен звук подъезжающей повозки. Оба мужчины прислушиваются. Слышен голос Варвары Никитичны. Она зовет Михаила. Они оба быстро выходят из комнаты.

Через некоторое время появляются Радов, Варвара Никитична и Миша. Миша несет саквояж и сумку.

В. Это так замечательно - оказаться дома. Ты даже не представляешь себе как хорошо. Миша, сумку оставь здесь, а саквояж в мою комнату унеси.

Миша выходит, поставив сумку на пол.

Р. Как же хорошо, что ты здесь.

Он подходит к Варваре Никитичне и обнимает ее.

Р. Мама.

В. Ну что ты. Я быстро вернулась.

Р. Может быть.

В. Ты не в духе. А чая мне дадут? И тогда я тебе все расскажу. И у тебя обязательно поднимется настроение. Со мной столько всего произошло. (кричит). Миша. А как тут у вас дела? Смотрю порядок, даже странно как-то.

Р. Ты нас просто недооцениваешь.

Появляется Михаил.

В. Миша, чаю вскипяти.

М. А поесть угодно.

В. Да. Сегодня во рту маковой росинки не было. Вчера проснулась и поняла, что пора домой. 

Р. А как там Тата? Она не собирается к нам?

В. Нет. Она пока не приедет. Кстати, она прислала тебе пирог. Почему-то она запомнила, что тебе он нравится. 

Варвара Никитична подходит к своей сумке и достает пирог.

В. Вот. 

Р. Очень красивый. С вишней?

В. С вишневым вареньем. Откуда же сейчас вишня.

Р. Спасибо Тате.

В. Она была уверена, что ты будешь доволен. Так вот о ее жизни в городе. Ты представить себе не можешь. Да и я представить себе не могла, как она приспособилась к новой жизни. Она открыла литературный салон.

Р. Что?

В. Вот-вот. Я ровно тоже сказала. 

Р. Ну чего-то в этом роде можно было ожидать.

В. Она считает, что в сложные моменты искусство нас спасет. И она стала устраивать у себя собрания, как я понимаю, в начале они были больше похожи на посиделки. Затем начались публичные чтения. А сейчас она хочет организовать школу.

Р. Она уже организовывала школы.

В. Да, но теперь она собирается создать школу для взрослых, чтобы победить агрессию.

Р. Она так говорит?

В. Да и более того так и думает. Уверена в этом. Хотя нужно сказать, что сейчас, когда я тебе это рассказываю, все кажется странным. А там нет. Я даже ей помогала.

Р. А что значили ее слова в письме, что теперь уже все в порядке?

В. Как она мне сказала – ее арестовывали четыре раза. 

Р. Конечно, когда не сидишь тихо – всем до тебя есть дело.

В. Наверное, так оно и есть. Ты же сам знаешь, что слова «спокойно» или «тихо» не для нее. Ее арестовывала и те, и другие. Как она говорит - подозревали во всем. Но, в конце концов, поняли, как опять говорит Тата сама, что она вне политики.

Р. Могу себе только представить, чего они, бедные наслушались.

В. Всего, наверное, всего наслушались. Но так им и надо. Будут знать, как приставать к старым одиноким женщинам.

Р. В твоих речах появилась некоторая революционность.

В. В Феодосии я повстречала Юрия.

Р. Да.

В. Он опять нас благодарил. И на самом деле именно он помог мне сделать документы, чтобы я добралась обратно.

Р. Понятно.

В. Ты его видел, после того, как он уехал?

Появляется Михаил с чайником.

В. Прекрасно. Чай, варенье. Тате так понравилось варенье.

Р. Ты ей привезла вишневого?

В. Да и из крыжовника. Но вишневое ей почему-то понравилось больше.

Р. Она всегда его любила больше, чем любое иное.

В. Да, ты прав. Но в этом году такое удачное крыжовенное. Я же варила его по новому рецепту. Говорят, что государыня императрица так варила.

Наступает пауза. 

В. Миша, не уходи. Посиди с нами. Налей себе чаю.

М. Да я только что.

В. Ну все равно посиди.

Михаил послушно садится, но не за стол, а у двери.

Р. Итак, ты говоришь, что вы просто, как бы это поточнее сказать, вели почти светский образ жизни.

В. Нет, конечно. Ты знаешь, в городе намного неспокойнее, чем у нас здесь. И все очень необычно. Появилось большое количество  людей, о существовании которых я и не подозревала. Они какие-то необычные. Ты знаешь, возможно, так повлияла необходимость приспосабливаться. Не знаю. Но люди очень меняются. 

Р. Так появились новые или так изменились старые?

В. Наверное, и то, и другое.

Р. Может быть ты стала внимательнее. Нет. Ты просто меняешься вместе с миром , в котором живешь.

В. Это ты умничаешь. Ну, кто меняется в моем возрасте?  Никто.

Р. Ну как сказать. Я думаю, что это зависит от ситуаций.

В. У вас тоже все время шел дождь?

Р. Нет

Варвара Никитична поворачивается к Мише.

В. Миша. А что у нас происходит с топливом. Так теперь принято говорить. Топливо. Вообще, почему все-таки не использовать старые, известные, всем понятные слова.

Р. Когда меняется словарный запас, создается впечатление, что все меняется. А мы же живем в эпоху новой власти, которой необходимо создавать впечатление происходящих перемен.

В. Да, похоже. Почему – не знаю.

М. Дров мы запасли. И еще запасем.

В.  Но Тата сказала, что обязательно нас навестит. Но это будет ближе к зиме. Как она сказала – к зиме жизнь в городе замирает, можно и о себе подумать.

Р. Да мы ей будем рады в любой момент.

В. Я так ей и сказала. Раз сто.

Р. Ну и хорошо. Так расскажи нам о себе. 

В. А что я?

Р. Ты ведь отсутствовала не два часа.

В. Я понимаю, здесь почти ничего не происходит и поэтому тебе кажется, что в Феодосии – жизнь бурлит и что я, конечно же, постаралась поучаствовать во всем происходящем.

Р. Знаешь, это некоторое преувеличение, что ничего не происходит, потому что как ты могла заметить – опять сменилась власть.

В. Знаешь, как это не грустно признать,  власть сменилась и там. Но мы уже как-то привыкаем к тому, что что-то все время меняется.

Р. Ты права. У нас дождей совсем не было.

В.  А обыски?

Р. Были.

В. И судя по тому, что вы здесь – никого не нашли.

Р. Именно так.

В. Но могли бы?

Р. Да.

В. Я же тебе говорю, что мы привыкаем жить, как бы это сказать, с ощущением опасности.

Р. Нет. Просто когда тебе дается определенная ситуация – ты не можешь ее игнорировать. И даже не только потому, что ты считаешь, что поступать нужно только определенным образом, но и потому что если ее не решишь, то она к тебе вернется, только в гораздо более драматичной и сложнорешаемой форме.

В. Ты прав. Но по большому счету. Все-таки крыжовенное варенье удалось в этом году. Понимаешь, я же говорила уже тебе, даже когда ты был подростком, что в абсолютном большинстве ситуаций мы точно знаем как нужно себя повести и что нужно делать, но почему-то почти всегда начинаем искать каких-то сложных путей, оправданий каким-то странным устремлениям и поступкам. Не всегда верным. Так получается.

Р. Но с годами…

В. Да с годами. И тем более сейчас, в это смутное время, хочется поступать правильно. Всегда правильно. Именно так, как в первую минуту велит поступить душа.

Р. И совесть.

В. Да, конечно.

Р. Кажется, Мережковский, написал, что человек силен тогда, когда у него одна правда.

В. Да. Где это он написал?

Р. Я точно не помню, может быть в «Юлиане отступнике» или в «Леонардо Да Винчи». Право не помню точно.

В. Ну не важно. Важно, что мысль верная.

Р. Знаешь, а погода здесь стояла хорошая, только вечерами стало холодать. Как-то неожиданно.

В. Неожиданно для того, кто не прожил здесь постоянно почти сорок лет.

Р. Я постараюсь привыкнуть.

В. Нужно ничему не удивляться. Просто радоваться. Всему.

Р. Всему иногда не получается. Иногда и чему-то конкретному сложно.

В. Но это не значит, что не нужно пытаться.

Р. Я иногда просто завидую твоему мироощущению.

В. Только всегда помни при этом, что это результат большого труда с моей стороны.

Р. Ага.

В. Потому что ничего просто так не получается. А ты любишь сам себя немного помучить.

Р. Ну уж конечно.

В. Да-да. Ой, как же я рада вас видеть. 

Варвара Никитична поднимается.

В. Как же я рада быть здесь. Странно, но для меня этот дом, где я была счастлива столько лет, не является символом воспоминаний. Он для меня не менее радостен, чем много лет назад,  когда ты родился.

Р. Но родился я не здесь.

В. Не здесь, а как будто здесь. Мне кажется, что все самые важные события моей жизни, а твое рождение, безусловно, относится к ним, происходили здесь. Иногда мне кажется, что и сама я родилась здесь.

Р. И ты говоришь, что я настроен на философский лад.

В. Так это вы меня так настроили.

Р. Мы.

В. Да, я приехала такая радостная, а вы скучные. Будто не ждали.

Р. Ждали, ждали. Ты даже не представляешь себе, как мы ждали. Правда, Миша?

М. Настоящая правда.

В. Дождалась. Напросилась. Вот и замечательно.

Наступает пауза.

В. Ну спасибо, накормили, напоили. Пойду переоденусь с дороги.

Р. Мы рады. Очень рады.

Варвара Никитична поднимается и, потрепав сына по голове, выходит.

Р. Ну что, рыба-то сегодня будет?

М. Думаю, будет.

Р. Но дождь.

М. Будем надеяться, что мужики на берег до дождя вернуться. Да они и в дождь могут. Лишь бы шторма не было.

Р. Лишь бы. Хорошо.

Наступает пауза.

Слышен стук. Радов и Миша вслушиваются. Стук повторяется.

М. Открыть?

Р. Открой-открой. Пусть ищут. Если хотят.

М. Не они. 

Миша выходит из комнаты.

Через некоторое время Миша возвращается. За ним следует Ольга. А за ней следом Колька.

Радов поднимает голову. Все останавливаются. Затем Ольга выталкивает сына перед собой.

О. Вот. Пришли барин.

Р. Он?

О. Он. Да, что ты стоишь. 

Колька оглядывается. Заметно, что ему очень неуютно, и он не знает, что делать.

О. Благодари.

Ольга толкает сына, и Колька почти падает перед Радовым на колени.

Колька. Спасибо.

О. Да кто ж говорит так.

К. Спасибо, барин.

О. Спасибо, барин.

Ольга падает на колени рядом с сыном.

О. Рабы твои мы, барин, до последнего дня нашего. Да не оставят тебя радости и все, чего ты хочешь.

Р. Встаньте. Я не…

О. Я знаю. Чудо сотворил ты. 

Ольга поднимается, Колька встает на  ноги следом.

О. Уважил мать. Жизнь мне спас.

Р. Ему.

О. Нет, барин. Мне.

К. Спасибо.

Р. А ты-то что. Стоишь, вот так. Мать не пожалел. Ни о ком не подумал. Матери спасибо говори. Ей в ноги падай.

О. Глупый он.

Р. Конечно, глупый. Ты на себя посмотри, здоровый мужик уже, а подумать. Подумать о том, кому ты дорог. А теперь –спасибо. А что ты сделал. И как жить-то теперь будешь? Опять за старое возьмешься.

Колька стоит, почти втянув голову в плечи. 

К. Нет.

Р. Нет. Уверен. Встал и забыл. А нам как? Раньше думать нужно было. Ребенок еще. А то же на войну собрался. А кто здесь-то останется. И ты о тех-то подумал, о тех, которые с тобой сидели. Глаза-то их помнишь? А?

Радов почти кричит.

В дверях появляется Варвара Никитична.

В. Иван, что здесь происходит?

Р. Ничего не происходит.

В. Здравствуй, Ольга.

О. Да.

В. Ты с Николаем к нам? 

О. Да.

В. Наверное, я чего-то не знаю, коли никак не могу понять, что происходит.

Следует некоторая пауза.

О. Спасибо, барин. Еще раз спасибо тебе. Может, я могу чем-то в хозяйстве подмогнуть. Поделать, постирать.  Так я с радостью. И он.

Она толкает Кольку. Он кивает.

Ольга с Колькой пятятся в сторону двери.

Р. Постой. Николай.

Колька вскидывает голову.

Р. Помоги Мише яблоки собрать. Много яблок упало. Ночью ветер был.

Ольга радостно улыбается. Колька кивает головой и даже улыбается.

О. Да мы всегда барин. Только позови...

Миша выходит, вслед за ним выходят Ольга и Колька.

Радов и Варвара Никитична стоят друг напротив друга.

В. И как прикажешь мне это понимать. Они-то зависимые люди. Как ты мог просто так поднять голос на человека, который не может тебе ответить. Что происходит?

Р. Можно мы не будем говорить об этом.

Они молчат

В. Конечно.

Р. Поверь…

В. Все в порядке. Будет минута, тогда и поговорим.

Варвара Никитична выходит из комнаты. Радов подходит к окну и смотрит в сад. Постояв так некоторое время, он подходит к креслу неподалеку от камина, садится и пытается читать книгу.

В последующую паузу проходит реально много времени. 

Вечереет.

Радов сидит в той же позе с книгой в руке, но заметно, что он не читает.

Входит Варвара Никитична. Она подходит к сыну и кладет ему руку на плечо. Некоторое время они молчат.

В. Отрада глаз ты моих. Горжусь тобой.

Р. Ой, мама.

В. Нет. Ты даже сам не знаешь насколько. Михаил рассказывать не хотел.

Р. Но рассказал.

В. А у него выбора не было.

Р. Вот так все и происходило.

В. Я не поняла, как происходило, я представила, с его слов, как это выглядело со стороны.

Р. А что тут скажешь – так все и было. Пришел и попытался поблагодарить. Человек – то он неплохой, просто как-то быстро иссушился внутри. С одной стороны живой, а с другой…

В. Война.

Р. Да и война и все прочее. Ты же говорила, что он интересный, необычный, как персонаж.

В. Интересный. Знаешь, я по молодости старалась общаться с интересными людьми, а с годами поняла, что хорошими нужно себя окружать. Хорошими.

Р. Как всегда точно сказано. Ты считаешь, что хороших стало меньше?

В. Да нет. Просто в такие моменты внутри человека что-то баламутиться. Будто поддонки поднимаются вверх. Весь осадок не спит, а говорит. Сам за себя говорит. Ничего хорошего при этом не происходит. Ни для кого.

Р. Я понимаю. Это вообще странное время. Никогда не представлял себе, что доживу до того времени, когда смысл произносимых слов изменится. И какие-то поступки, которые в нормальной жизни кажутся исключительными и даже иногда чудовищными – станут обыденными.

В. Это просто ты не помнишь, но в жизни почти каждого поколения случаются такие годы, когда главная цель – просто уцелеть. У нас это время и наступило.

Р. Так уцелеть-то можно. Это даже просто.

В. Нет, важно уцелеть не только физически, но и нравственно. Любые потери должны быть допустимыми, потому что после недопустимых потерь человек может измениться настолько, что и сам себя не узнает, разве что только по отражению в зеркале.

Р. Узкая грань между допустимыми и недопустимыми.

В. Не уже грани между порядочностью и безнравственностью.

Р. Понимаешь, все очень странно. Просто живешь. И вдруг жизнь как бы спрашивает тебя, поставив тебя в  определенную ситуацию. А ты не знаешь, что ответить, но вынужден отвечать. И сам не знаешь…

В. Нет, всегда знаешь.

Р. Да знаешь, но знать-то иногда не хочется.

В. Да, более того, хочется быть слабым, и передать возможность решения другим. Но...

Р. Да, это самое но.

Варвара Никитична подходит к окну.

В. Смотри, вот он несет мешок яблок. Целый и невредимый. У хороших матерей хорошие дети. Смотри – мать и сын.

Р. Сын.

В. Теперь ты можешь и сам считать, что у тебя есть сын. 

Р. Надеюсь, что дочь у меня появится не подобным образом.

В. О чем ты говоришь. Нет, иди сюда.

Радов подходит и становится у окна рядом  с матерью.

В. Он и сам еще сыновей воспитает.

Р. Да, теперь, ему быть за всех.

В. Может быть, но он может осознать это только самостоятельно.

И вообще, нет, ты посмотри на него. Какой замечательный юноша.

Р. И живой.

В. Да.

Некоторое время они стоят молча.

В. Поговори с ним.

Р. Поговорить?

В. Ты вел себя чудовищно. В конце концов, ты просто старше и можешь помочь ему. Помочь по-настоящему. Думаю, что ему не намного  легче, чем тебе. 

Р. Всегда помни, какой ты сильный.

В. Что?

Р. Ты так всегда говорила, когда я был маленьким.

В. Да. Подпишусь и сейчас под каждым словом. Смотри, как он старается.

Р. Да, вижу.

В. Пойду позову его сюда.

Варвара Никитична вопросительно смотрит на сына и после некоторой паузы выходит из комнаты.

Радов продолжает смотреть в окно.

Через некоторое время он отходит от окна. В дверях появляется Колька, за которым идет Варвара Никитична.

Колька останавливается. Радов делает шаг вперед.

Р. Молодец. Спасибо.

К. Да что уж. Я так.

Р. Старался, видел, как старался. Есть хочешь?

Колька молчит. Варвара Никитична подходит ближе.

В. Хочет, хочет. Миша!

Через некоторое время в дверях появляется Михаил.

В.  Миша. Приготовь нам чаю.

М. Уже готов.

В. Ну так неси.

Михаил выходит и вскоре возвращается с чайником и чашками. Варвара Никитична помогает ему расставлять чашки.

В. Вот так. И варенья удачного. 

М. Крыжовенного?

В. Да. Коля, ты варенье любишь?

К. Да. Я почти все люблю.

Р. Замечательное качество. Любить все. 

После каждой, сказанной фразы заметно, что Колька немного теряется. Возвращается Миша.

В. Нет-нет. Миша не уходи.

Миша послушно садится.

Р. А кем ты стать хочешь? 

К. Как отец.

Р. А отец кем был?

К. Вообще-то столяром он был. Но по большей части дома строил. И я тоже хочу.

Р. Дело хорошее. Да ты ешь. Не стесняйся.

Коля начинает прихлебывать чай. Кроме него больше никто не ест.

Р. Строить это хорошо. Тебе нужно в Петербург съездить. Вот уж где дома. Все непохожие.

К. Красивые?

Р. Очень красивые. Вообще – чем больше видишь творений человеческого гения, тем больше хочется сделать самому. Что-то невероятное. По крайней мере, когда я был в твоем возрасте, мне хотелось потрясти мир.

К. Я не знаю. Просто, барин, дома хочу строить. Простые, обычные дома. И себе дом выстроить. А то мать все охает. Давно крышу починить пора. А все как-то не выходит. Но я сделаю, обязательно сделаю. Потому что нужен нам дом.

Р. А о чем еще мечтаешь? Нет, если это тайна, то не рассказывай.

К. Да нет. Хочу, чтобы война кончилась. Чтобы хлеба было вдоволь, у всех. Ну и чтобы все были, чтобы рыбаки из моря возвращались,  все. И…

Р. То есть, если я правильно тебя понимаю, если все вокруг будет абстрактно хорошо, то и у тебя тоже все будет хорошо.

К. Ну так вроде бы…

Р. Вообще все по большому счету зависит от того, стал ли мир лучше с твоим появлением на свет или нет. Это я не о тебе. Хотя нет, и о тебе, и о себе. Обо всех.

В. Это с юношества твоя любимая теория, что нужно не разочаровать мир. Потому что это непростительно.

Р. А ты море любишь?

К. Конечно, люблю. Кто ж его не любит.

Р. А что ж рыбаком не хочешь стать?

К. Рыбаков много. Скоро война закончится, и кто-то должен строить.

Р. И это будешь ты?

К. Ну да.

Слышен стук в дверь. Михаил выходит и возвращается с Ольгой.

О. А я думаю, где же мой Колька. А он здесь.

Р. Мы решили чаю попить. Наработался он.

О. Молодой. Чего делать, как не работать.

В. А ты?

О. Я?

В. Чаю хочешь.

О. Да нет, спасибо. Домой его заберу.

Колька резко встает и останавливается.

Р. Конечно, конечно. Пора домой. Чтобы перед глазами был.

О. Так он, коли чего не доделал, завтра вернется.

Р. Хорошо.

Колька и Ольга направляются к двери. Ольга оборачивается.

О. Спасибо тебе барин. Я вот только про тебя и думаю. Какой ты. Всем говорю, вот вы говорю гордые, не пошли к нему. А я пошла. И барин-то спас. Всем. Спасибо тебе.

Наступает пауза.

Р. Идите с Богом.

Колька и Ольга выходят. Вслед за ними выходит Миша.

Варвара Никитична и Радов некоторое время сидят молча.

Р. Хороший он. Ты права была, правильный.

В. Ты-то себя все-таки не мучай.

Р. А я не мучаю, я думаю. Хотеть чего-то – уже хорошо. Хотеть строить – просто замечательно. Для кого-то. А я сам-то чего хочу. И хочу ли?

В. Ты хочешь просто достойно жить. Это же ни от чего не зависит. Достойно жить можно всегда, в любом положении, при любой ситуации.

Р. Я все время думаю о бесконечности. Знаешь, как когда идешь и вдруг вспоминаешь, что земля круглая. Таким образом, мир аналогичен шару. А шар и есть символ бесконечности.

В. Я не понимаю тебя.

Р. Это я себя успокаиваю, что можно и ошибиться в направлении движения – все равно попадешь в ту самую точку, в которую тебе и положено попасть.

В. Фатализм – это не для тебя.

Р. Нет-нет. Просто мне легче, когда я думаю о бесконечности.

В. Хочешь, пойдем пройдемся?

Р. Нет, почему-то не хочется. Сегодня не хочется. Устал я, наверное, немного. А может быть. Да нет, посмотри, дождь будет с минуты на минуту.

Неожиданно раздается звук разбитого стекла. В комнату влетает камень. За первым еще один.

Вбегает Миша и останавливается у двери.

Радов подходит к окну.

Р. Дети… хулиганят. Не волнуйтесь.

М. Да уж.

В. Миша, нужно окно чем-то закрыть, а то тут холодно будет. Все-таки осень.

Варвара Никитична подходит к окну и немного отталкивает Радова.

В. Отойди, не мешай Мише.

Р. Придумай что-нибудь.

М. Я сейчас.

Миша выходит.

Варвара Никитична ведет Радова к дивану, который не виден из окна.

В. Знаешь, я тебе еще днем хотела рассказать. Твой отец, он как-то рассказал мне, что однажды во время боя ему в санитарную палатку принесли двух солдат. Одновременно. И он говорил мне, что, только взглянув на них, сразу и мгновенно  понял, что тот, к кому он сейчас не подойдет, умрет. Ранения были такие тяжелые, что видно было.

Пауза. Варвара Никитична встает.

Р. И что же, что он сделал?

В. Да я спросила его именно также. А он посмотрел на меня и ответил, я выбрал того, у которого глаза были открыты. Так и сказал – я выбрал… Тебе не кажется, что пора спать, раз уж мы не хотим прогуляться?

Р. Спать. Конечно, ты же так устала сегодня.

В. Тебе это тоже не помешает.

Р. Мы скоро пойдем, только посиди со мной еще немного.

Варвара Никитична садится рядом с Радовым и они почти замирают. Издалека слышны  звуки моря и шум начавшегося дождя.
