Рабиндранат Тагор

***ЧИТРАНГОДА***

***Посвящаю дорогому и уважаемому ОБОНИНДРОНАТХУ ТАГОРУ***

**Ты подарил мне свои картины, сотканные из жемчуга.**

**Прими же от меня эту поэму в знак нежного благословения.**

***Желающий счастья Р. ТАГОР Июль — август, 1892 \*.***

***ОТ АВТОРА***

Это случилось несколько лет назад. Я возвращался поездом из Шантиникетона в Калькутту. Была весна. До­рога шла лесом. Белые, желтые и лилово-красные цветы пестрели вокруг. Я смотрел на них и думал, что придет время, когда под палящими лучами солнца эти цветы по­блекнут, зато в деревенских садах каждая ветка манго будет усыпана плодами. В этих плодах дерево манго явит себя; оно вложит в них лучшее из того, чем обладает само.

Мне сразу же пришла в голову мысль, что если юная, красивая девушка чувствует, что ее возлюбленный ослеп­лен ее красотой, она должна понимать, что красота стала соперницей души и претендует на большую долю счастья. А ведь красота и молодость — это только внешность, толь­ко мимолетное благо, ниспосланное причудливой ша­лостью бога Весны для обновления жизни. Если у этой де­вушки окажется достаточно душевных сил, то этот огром­ный дар, вырванный из колдовских сетей, станет вели­ким благом для ее избранника и будет сопутствовать их обоюдному счастью. В этом даре тогда обнаружатся луч­шие свойства души, которая не стареет, не блекнет и ее пресыщает. Эти душевные силы и есть истинный клад жизни. Мимолетные капризы жестокой Природы не вуж~
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даются в нем, значит, этот клад — не дар Природы, а дар Человеческого Разума.

Мне захотелось выразить эту мысль в пьесе. Она на­помнила мне эпизод с Читраигодой из «Махабхараты».

История Читрангоды долго занимала мое воображение. Наконец в Пандуе, заброшенной деревушке Ориссы, на меня снизошло вдохновение, и я написал ее.

*Апрель—май, 1940 г.*

*Рабиндранат Та гор*

ОБИТЕЛЬ БОГА ЛЮБВИ. Читрангода, Мадана и В а с а н т а.

Читрангода

Ты стрелами любви сердца пронзаешь?

Мадана

Да, сочетаю я людские души Страданием, а иногда блаженством.

Читрангода

О, эти узы муки безысходной Знакомы мне! К твоим ногам склоняюсь. И спутник твой пусть назовется тоже.

В а с а н т а

Я — бог Весны; я тот, кто неустанно Ведет войну со старостью и смертью. Они бы всей вселенной завладели,

Когда бы я не следовал за ними.

Я — молодости вечный властелин!

Читрангода

О господин мой, у твоих я ног.

Мадана

Скажи мне, о достойная! Зачем Такой суровый ты дала обет?

Ведь в пламени жестоких испытаний Увянет прелесть юности твоей.
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Нет, я не требую таких обетов!

Кто ты, дитя? О чем смиренно просишь?

Читрангода

О, если вы по доброте своей

Простой рассказ мой выслушать согласны,

Я буду всей душою благодарна.

М а д а н а

Что ж, говори! Мы выслушать готовы. Читрангода

Принцесса — я! 3°ВУСЬ Читрангода.

Я — дочь раджи, что правит в Манипуре. Владыка Умы род заклял отцовский: Рождаются с тех пор одни мужчины У нас в роду. Но я была упряма И женщиною родилась. Сам Шива Не мог со мною совладать.

М а д а н а

Я знаю,

Что воспитал отец тебя, как сына.

Из лука научилась ты стрелять,

Все тайны царских дел тебе открыты.

Читрангода

В мужское платье я всегда одета,

Делами царскими вершу, как принц,

Не знаю ни смущения, ни страха,

Ни женских козней узниц онтохпура, Владею с детства луком я искусно,

Но стрел благоуханных, господин,

Неведом мне полет.

М а д а н а

Я это знаю,

Но женщин не учу такой науке.

Глаза их не нуждаются в ученье.

И это твердо знает тот, чья грудь Давно любовным пламенем объята.
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Читрангода

Увлечена охотой, я однажды В лесу глухом преследовала лань. Тропинка вышла к тихой речке Пурпе. Под деревом в тени коня оставив,

Вошла я в лес за ланью по пятам.

Среди стволов, лианами увитых, Звенящая стояла тишина.

Вдруг ясно вижу я: чуть вдалеке,

На узенькой тропе среди деревьев,

Лежит мужчина прямо на земле, Укрытый жалким рубищем саньяси.

Ему велела я немедля встать И удалиться, но не дрогнул он И в сторону мою не обернулся.

Я, вспыхнув, натянула тетиву.

И выпрямился он передо мною,

Худой и длинный, стройный, как стрела. Так пламени язык встает над пеплом, Коль брызнуть масла в гаснущий костер! Мгновенье лишь смотрел он на меня — И гнев погас, улыбкою смягчились Его черты. Охотника лицо В нем вызвало, наверно, любопытство.

А я в одну секунду позабыла Мужскую смелость, прямоту и честь, Которые отстаивать училась,

За годом год живя среди мужчин.

Передо мной стоял святой отшельник,

В глубокие раздумья погруженный, Отрекшийся от суетного мира.

Его лицо спокойствием дышало,

II пробудилась женщина во мне —

И поняла я: вот мой повелитель!

Мадана

Труды мои не пропадают даром!

Ты от самой себя не убежишь.
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Ты девой рождена и, значит, дева,

А кто рожден мужчиной, тот мужчина.

Что ж было дальше?

**Читрангода**

В голосе моем Смешались стыд и страх, и я спросила:

«Кто ты?» И мне ответил он: «Я — Партха — Из рода славных Куру». Что я слышу!

Я замерла, забыла поклониться,

Не пала ниц пред ним! Ведь Партха он! Бывают ли нежданнее открытья?

Я слышала не раз, что дал обет Двенадцать долгих лет прожить в лесу Отшельником наш доблестный Арджуна.

В беспечной юности давно ли я Мечту заветную в душе хранила:

Его геройский подвиг повторить,

Им недостигнутой достигнуть цели.

Я умолила бы его позволить

Мне биться рядом с ним на поле брапи,

Чтобы свою отвагу показать.

О, юности безоблачной мечты!

Куда исчезло гордое стремленье!

Теперь я стать хотела бы травою,

Сырую землю перед ним устлать,

Повергнуть в прах и гордость и красу —

Пусть жизнь мою безжалостно растопчет! Кружились мысли вихрем в голове.

Внезапно вздрогпув, вижу с удивленьем:

Он медленно уходит в чащу леса...

И тут ко мне сознанье возвратилось,

И я себя сурово осудила:

«Стыдись! Несчастная, не поклонилась И слова даже не произнесла,

Лишь онемев во след ему смотрела!»

Он уходил... Я оставалась жить!

О, если б умереть!

Наутро прочь Отбросила мужское одеянье,
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Впервые канчи красное надела И тонкие, звенящие браслеты.

Одежда необычная меня Стесняла...

В лес отправилась я тайно. Чтоб в храме Шивы увидать того,

О ком мечтала...

Мадаеа

Продолжай, дитя!

Меня стесняться было бы смешно,

Я дум властитель — тайны все я знаю.

**Читрангода**

Я плохо номшо, что я говорила,

Что спрашивала, что он отвечал...

Мне трудно рассказать тебе, Мадана. Огонь стыда мне опалил сознанье — Бессвязной, верно, речь моя была:

Лицом я женщина, душой — мужчина!

Не помню, как вернулась я домой.

Его слова кололи, словно иглы:

«Я жить отшельником в лесу дал клятву И не гожусь красавице в мужья!»

Обет безбрачия! О горе мне!

Ты думаешь, меня не потрясло Известье это? Много есть примеров, Когда святые мудрецы прииосят К стопам любимой жертву отреченья От мира и любви.

Он кшатрия,

Он дал обет безбрачия. Домой Вернулась я и свой сломала лук И эту руку твердую — предмет Восторгов общих, дружных восхищений — В бессильном гневе предала проклятью! И женщинам (я поняла теперь), Бессильным покорять сердца мужчин, Моя наука не нужна. Их руки,
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Что нежностью лишь лотосам подобны, Куда сильней моей могучей длани!

О слабые, ничтожные созданья, Соединенья страха и стыда,

Опоры в ближнем ищущие вечно И робостью разящие своей Героев дух могучий и горенье!

О Ананга всесильный, всемогущий!

Я принесла к ногам твоим отвагу, Искусство мне взамен даруй свое: Оружье безоружных, силу слабых!

Мадана

Дитя мое, я помогу тебе:

К ногам твоим падет Арджуна славный, Как пленник, милости твоей молящий, Покорен будет он твоим веленьям — Наказывать его тогда ты сможешь И благосклонностью своей дарить,

А бунтаря примерно усмирять!

Читрангода

О, если б время было мне подвластно, Тогда бы я без помощи богов Избранника душою завладела.

При нем ходила б воином в сраженье, И спутницею смелой на охоту.

Я стерегла бы сон его, как страж, Очей своих усталых не смыкая,

Была б смиренной, преданной рабой, Как преданы богам одни святые. Геройский подвиг разделила б с ним.

И дождалась бы сладостной минуты, Когда взглянул бы он в мое лицо,

В душе подумав: «Кто он, этот мальчик, Что .верно служит мне? Быть может, он В другом рожденье был ниспослан мне Прислужником и до последних дней Хранителем моим пребудет верным?»

Я распахнула б дверь его души,
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Вошла 6 туда надолго! Знаю твердо: Девичьи слезы мне давно противны — Я не из тех, кто ночью тихо плачет,

А днем улыбкой бледной прикрывает Мучительную боль; моя любовь Не может быть бесплодной и пустою!

Я сердце лишь открою, он поймет!

Но ты ведь был свидетелем, Мадана! Дрожащая, испуганная дева,

От робости забывшая себя, Любви-ловушки пленницею стала,

Как тысячи сестер моих земных,

Ужель могу лишь слезы лить украдкой? Мое долготерпенье вам известно,

Верна была я долгу своему.

Теперь смиренно я взываю к вам:

О бог Весны — бог молодости вечной!

И ты, Земли могучий повелитель,

Мне помогите, хоть на день вернув Красу мою, что отнята безвинно.

Всего лишь на день мне даруйте чары, И все тогда подвластно будет мне! Когда его впервые увидала И в душу мне вошла весна-царица, Лишь об одном была моя мечта:

Чтоб трепетала я восторгом юным,

Как лотос, что трепещет под стопами Прекрасной Лакшми. Ананга, Васанта — Весны неутомимый спутник! День Прошу один! Исполните я;еланье!

Мадана

Да будет так!

**Васанта**

Да будет так! Не день,

А целую весну тебе дарю И в тело юное твое вдыхаю Своей души огонь!
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МАНИПУРА.

ХРАМ ШИВЫ В ЛЕСУ,

Арджуна

Что видел я? То истина иль майя — Обман, игра природы, наважденье?

В лесу безлюдном озеро искрится; Прозрачная вода и тишь вокруг.

Не девы Ль там волшебные играют?

В воде они резвятся знойным полднем,

А ночью лунной вместе засыпают. Спокоен, безмятежен сон в краю Заброшенном...

И я в лесу живу.

Лишь солнце завершает вечный круг,

Я в горькие раздумья погружаюсь

О юности, о роковой игре

Добра и зла, о тщетности желаний,

О горечи несбывшихся надежд,

И жалкой доле смертных на земле.

В подобную минуту мне явилось Чудесное видение однажды...

Красавица, камней едва касаясь,

Тихонько к озеру сошла... О диво!.. Покоилась у ног ее земля.

Как тают облака, когда вослед За утренней зарей встает светило Над гребнем гор, так покрывало девы Развеяться хотело, чтоб открыть Всю прелесть тела и лица ее,

Вдруг ощутивших миг блаженный жизни. Тихонько к озеру она сошла И молча в воду заглянула, дрогнув,

И, тихо рассмеявшись, наклонилась, Рукою гибкой волосы откинув,

И уронила косу на песок.

Край платья соскользнул, и обнажилась Ее рука. С тоской любовный взор Перевела и, голову склонив,
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Смотрела на весну, что расцвела На молодом ее и пышном теле.

Когда же поги в воду погружала,

Вода вдруг озарялась алым светом.

Все удивительно! Как будто здесь Она себя увидела впервые.

Как будто белый лотос, чей бутон — Закрытый глаз, и только на рассвете, Когда он распускает лепестки.

И, к озеру склонившись, видит в нем Свою красу — он радуется, глядя... Видение исчезло так внезапно!

Не зпаю отчего, улыбка вдруг Пропала. Очи потускнели. Вот —

Уж не она! Надето платье. Туго Коса затянута жгутом. Теперь Она, вздыхая, медленно уходит,

Как золотой закат, что тихо гаснет И погружается в ночную мглу.

«Земля открыла мне свои богатства, Желаний промелькнула полнота», — Подумал я, и вот готов сейчас Забыть о гордости мужской и чести, Еще неутоленной жажде славы И все готов принесть к ее ногам...

Так царь царей приносит дар царице За миг один...

О, кто-то в дверь стучит!

*(Открывает дверь.)*

О кто это? Она! Утихни сердце!

Боязни я давно не знаю. Страх, Смущение неведомы потомку Из рода кшатриев!

**Читрангода**

Ты — гость мой, арья. А этот храм — мой дом. Гостей, однако, Еще не доводилось принимать.

Чем потчевать тебя прикажешь мне?
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Арджуна

Лишь тем, что снизойдешь и разрешишь Смотреть в глаза прекрасные твои.

А я богат одним лишь красноречьем. Задам тебе вопрос, когда позволишь, — Он душу мне давно гнетет и гложет.

Читрангода Что ж, говори!

А р д ж у н а

О чистое дитя!

Зачем суровый ты дала обет И здесь в глуши, в лесу живешь одна Вдали от мира и людей?

Читрангода

Есть тайна.

Об исполненье тайного желанья Я Шиве здесь молитвы возношу.

Арджуна

Увы, прекрасноликая, скажи,

Чего же хочет тот, кто сам желанье?

Я исходил, наверно, целый мир —

И видел сам не раз величье духа И редкую красу. Чего ж ты хочешь? Скажи! Быть может, мне слова твои Откроют новый мир.

Читрангода

Избранник мой Известен всей вселенной.

Арджуна

Кто же он? Какой счастливец удостоин права Занять бесценный трон в твоей душе? Открой мне имя! Буду благодарен...
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Читрангода

Потомок рода царственного он,.

Герой среди героев, храбрый воин!

Арджуна

Мирской молве не верю я ничуть:

Она порой из уст в уста струится Туманом предрассветным. О дитя! Достоин ли столь редкостной красы Он, твой герой? Так кто же, говори,

Он, царственной отмеченный печатью?

Читрангода

Не терпишь ты чужих заслуг, саньяси. Слыхал ли ты о роде славных Куру — Венце всех царственных родов?

Арджуна

Род Куру!

Читрангода А кто в роду всех больше знаменит?

Арджуна О, говори, я слушаю тебя!

Читрангода

Арджуна! Он — гандивы обладатель!

Всю землю облетело это имя,

А я похитила его, чтоб спрятать В душе своей девичьей.

О саньяси!

Зачем тревожно так твое лицо?

Арджуна недостоин? Говори!

Быть может, я обманута молвою,

Или Арджуны слава — ложь, обман? Тогда сама я сердце разорву И это имя выброшу на ветер,

Пускай оно умчится в пустоту —

Огнем души не быть ему согретым!
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А р д ж у и а

Воистину, о дева, счастлив тот,

Кто здесь обрел приют у ног твоих. Быть может, это он — герой Арджуна? Он — Пандава, гандивы обладатель?

Его добытая страданьем доблесть Пусть истинна иль ложна, суд людей Быть должен справедлив! Не изгоняй Несчастного, прости...

Читрангода

Так Партха — ты?

Арджуна

Ты угадала, Партха я, богиня!

Я — гость, молящий робко о любви...

Читрангода

Я слышала, что на двенадцать лет Арджуна дал обет безбрачья, значит, Нарушен он — ты к женщине теперь Протягиваешь руки! О саньяси!

А р д я; у н а

Нарушил я обет из-за тебя!

Ты словно свет луны, что изгоняет Ночную мглу!

Читрангода

Стыдись, стыдись, герой! Кто я такая? Чем тебя прельстила? Что ты увидел вдруг во мне, скажи, Чтоб чистоту и святость запятнать? Ужель глаза, похожие на небо,

И эти руки, молока белей?

Где ж истина, коль с легкостью такой Ты собственную клятву нарушаешь?

*т*

А гордость где? Где, наконец, в любви Похвальный выбор, к женщине почтенье?

На бренное ты посягаешь тело,

Ничтожное вместилище души Бессмертной. Да, теперь я поняла Что слава, честь твоя и доблесть ложны.

Арджуна

Да, ложны слава, доблесть, честь моя;

Мне кажется, я грежу наяву:

В тебе одной вселенная моя,

Моя земля и небеса мои.

В тебе великое отдохновенье,

Освобожденье от мирских забот.

Увидел я тебя, и луч восторга Пронзил мне душу, скованную мглой,

С зарею новой оживил окрест Средь моря темноты сады цветов,

Знакомых мне давно, но позабытых...

Гляжу в твои глаза и постигаю Непостижимое твоей души.

Постиг ли только? Вот вопрос! Послушай:

В горах я лань преследовал однажды И знойным полднем, жаром изнуренный,

Я вышел к озеру Манас. Кругом Лежал ковер цветов благоуханных,

Вода манила светлой глубиною,

Таинственной она казалась мне:

Чем глубже, тем прозрачней. Вдруг луч солнца Вонзился в стебель лотоса, играя,

II сквозь него упал на дно, дрожа И извиваясь огненной змеею...

Мне показалось, что сам Солнце-бог Мне, смертному, велит смотреть туда,

Где Красота, где Смерть и где царит Смертельный Холод. Глубь такую ж вижу Теперь в тебе, и бога светлый перст Указывает смертному дорогу В сияние твое. Скитальца здесь,

Уставшего над кручами и в безднах, Желанный отдых ждет. Его я жажду!
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Читрангода

Нет, Партха! Нет! То козни волшебства! Ошибся ты! Прошу тебя — уйди!

Не расточай любовных слов напрасно И доблесть в жертву мне не приноси. Ступай же! Уходи!

**ПОД ДЕРЕВОМ. Читрангода.**

Читрангода

Могу ль унять волнение в груди?

В душе героя трепетное пламя То вспыхнет, то погаснет, как костер.

Как будто руки выросли у глаз И, жадные, похитили меня,

И сердце охмелело, обезумев,

Расторгло грудь и вслед бежать готово, Чтоб вновь услышать стоны и мольбы... Могу ль унять волнение в груди?

Входят Васанта и Мадана.

О Анапга великий! Я пылаю!

Ты окружил меня костром, теперь Сгораю я...

Мадана

Ну говори, дитя,

Что тут случилось без меня? Каких Вчера здесь натворила дел стрела?

Я знать хочу.

Читрангода

Вчера, лишь солнца час Закатный наступил, я на траве,

У озера лесного, прилегла На ложе из цветов, весной опавших,

И мысль моя ленивая текла,

Событья дня в уме перебирая.
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Слова любви я слышала опять,

Из уст Арджуны музыка лилась,

И сладостный бальзам вливался в грудь. Забыла все, и прошлое мое Казалось мне каким-то сном далеким.

Мне чудилось, что не принцесса я,

А одинокая фиалка в чаще.

Цветенье — жизнь моя. Пчелы жужжанье Да шелест листьев слышать мне дано.

Когда же час пробьет, мои одежды,

Что цветом схожи с небом голубым, Поникнут, ветер чуть дохнет — они Рассеются беззвучно — вот рассказ О легкой смерти нежного цветка В разгаре жизни...

Васанта

Милое дитя!

Бывает — вечность промелькнет, как утро...

Мадана

Жизнь — лишь мгновенье в музыке миров... Что ж дальше, говори!

Читрангода

Меня внезапно Окутал сном лукавый ветер юга...

Ленивая лиана опустилась,

Коснувшись тела нежным поцелуем,

Вниз кто-то бросил горсть лесных цветов — Они легко рассыпались в ногах,

Легли на грудь и волосы одели —

Как будто это тело — смертный одр...

А я спала, спала я чутким сном.

Вдруг чувствую сквозь сон, как чьи-то взоры По телу моему, подобно пальцам,

Блуждают...

И проснулась я в испуге.

Саньяси предо мной стоял, как тень...

Плыл месяц в небе медленно и тихо, Прозрачным светом обливая лес,

**34\***
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Весь полный нежных ароматов, звуков Ночных; дремала в неге темнота,

В зеркальном озере дрожали тени.

Стих ветер. Колдовством усыплена,

Природа замерла... И вдруг саньяси — Огромный, с посохом в руке, — застыл,

Как изваянье.

В первый миг мне чудо Пригрезилось, как будто я в другом Рожденье. Тишь вокруг ночная. Берег Безлюдной Войторани. Лунный свет.

Я встала... Стыд, смущение и робость Покинули меня с той быстротой,

С какой расстегнутое платье вдруг С плеча скользит и падает к ногам.

И слышу я: «О жизнь моя! Любовь!» —

И ЭТОТ голос отклик пробудил Во всех моих рождениях земных.

И я сказала, руки простирая,

«О подойди! И все, что есть — возьми!

Навек любимый!» В лес луна упала.

Ночь землю поглотила; мир, земля, Пространство, время, счастье, горе, жизнь И смерть — слились в восторге беспредельном...

Луч первый солнца, первой птицы крик —

Я поднялась, на локоть опершись;

И вижу: рядом спит счастливым сном Герой — избранник мой. Как поутру Луны чуть видный серп напоминает О светлой красоте минувшей ночи,

Усталая застыла на губах Улыбка. Отблеск солнца след оставил На лбу высоком — знак геройской славы И подвигов, что новым солнцем встанут Над миром человеческих страстей.

Со вздохом я покинула постель,

Лиану вьющуюся наклонила,

Чтобы она своею тенью свежей Его лицо от солнца защитила.
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Кругом спала знакомая земля.

Минувшее мне вспомнилось опять:

Бежала я, как загнанная лань,

Своей пугаясь тени, словно лист Лесной шефали, никнущей и робкой С восходом солнца. Вдруг безлюдный храм Дорогу преградил; я внутрь вошла,

Лицо свое ладонями закрыла,

Упала па колени, слез моля,

Но ни одной слезы не проронила...

Мадана

Дитя, я рай небесный разорил,

Чтоб ночь земную негой напоить.

К твоим устам поднес напиток дивный — Вино из страсти, неги и лобзаний Небесных дев (владычиц чар волшебных)

И тонких ароматов сада Индры.

К чему же этот плач?

Читрангода

Кого, Мадана,

Ты напоил! Чью жажду утолил?

Ведь эти поцелуи и влеченье Двух душ переполняют плоть мою Священным трепетом звенящей вины!

Но не мои они. Я столько дней Своим безропотным тебе служеньем Молила о свиданье с ним. И вот — Свидание! Теперь его отнимешь?

И счастье, что добыто этой мукой, Осыплется, как лепестки цветов, Расцветших и увянувших. Я — майя, Иллюзия. Моя краса — ничто:

Я женщиной простой навек останусь.

О Камнадев! Кому смиренно ты Позволил следовать за мной, как тень?

За что караешь? Сам ведь ты вселил В уста, давно алкающие страсти,

Могучее влеченье — поцелуй!

**521**

И он приник к устам моим... А взор Был полон той любви, что опаляет Плоть огненным дыханием: тот взор,

Как солнца луч, прорезал тьму ночную\* Грудь молодой отшельницы пронзив, Прельстил ее своей игрой.

Мадана

Пусть так! Назавтра сгинут чары волшебства.

Ладья мечты вблизи прибрежья ныне — Теперь волна любви обоих сблизит...

Читрангода Я ночь вчерашнюю все вспоминаю:

Небесный рай в руках своих держала,

И счастье затуманило сознанье...

Сегодня я проснулась от тревоги, Мучительно она сжимает сердце!

Опять я вспоминаю эту ночь...

Но мысль стрелой вонзается в мой мозг — Повсюду вижу я своих соперниц...

И все же не могу забыть... Когда бы Женой его я стала, день за днем Святую из святых постель супругу Стелила бы заботливо сама,

Глаза смежив, всем телом ощущала б Его любовь! О, кто любовью к плоти Родил в душе моей ревнивый жар?

Кто проклят так средь смертных? О Мадана! Ты щедрые дары свои возьми!

Мадана Но вместе с ними и обман уйдет,

И завтра ты предстанешь перед Партхой Тем лотосом поникшим, что теряет Холодной осенью весь свой наряд.

Когда позволили один глоток Испить тому, кто страстно жаждет влаги. Глядеть с отчаяньем несчастный станет На отнятый кувшин, разбитый вдруг О камень...
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Читрангода

Ты меня не испугаешь.

Я лучше во сто крат, чем лотос твой Чудесный. Пусть собой останусь я.

И если он с презреньем отвернется,

Мне сердце разорвав, то я умру,

Умру собой! Запомни, спутник Индры!

Васанта

Послушай же меня, мое дитя!

Когда цветка окончено цветенье, Родится плод. Когда сожженный зноем Наряд прелестный твой совсем увянет, Откроется душа. О знай, тогда Вкусит иную сладость твой Арджуна! Иди ж, дитя, на этот юный праздник!

Арджуна и Читрангода.

Читрангода

Куда ты смотришь, мой герой?

Арджуна

Смотрю,

Как ловко пальцы нежные твои Гирлянду вьют. Искусство, красота — Вот две сестры, что целый день играют В волненье трепетном. Смотрю на них И думаю.

Читрангода

О чем, о повелитель?

Арджуна

О том, что ты гирлянду вьешь из дней, Овеянных любовью, ароматом Цветов, дыханьем озера лесного;

Я с ней внесу в родимый дом венок Восторгов неизбывных...
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**Читрангода**

Значит, дом

Пригоден для любви?

Арджуна

А разве нет?

Читрангода

О нет! Забудь о доме, господин!

Дом нужен тем, кто вечно будет жить. Лесной цветок под кровлей увядает На каменном полу один, забытый,

Без ласки, без заботы и вниманья.

А здесь, в тенистом, тихом онтохпуре Жизнь вечно движется, сменяя смерть. То гибнут почки, то бутоны вянут, Соцветья осыпаются, и сохнет Цветок, на землю теплую упав.

Так жизни каждый миг родит начало И вместе с ним конец несметных жизней. Когда-нибудь и мой настанет час.

И я в глухом лесу усну, как сотни Созданий безмятежных и счастливых... Никто не вспомнит обо мне.

**Арджуна**

И все?

Читрангода

Да, все. Причин не вижу для печали. Что, праздному, тебе утехой служит, Потешься в праздности, затем бросай! Излишества таят в себе беду.

Бери, что есть — храни, пока хранится.

И помни, что твоих желаний утро Милей заката пресыщений.

Видишь,

Уж день кончается. Надень венок. Прижми меня, усталую, к груди.

**524**

Пускай уста сольются наконец,

Пускай сомненья ложные растают!

Приди ко мне! В объятиях друг друга Мы испытаем сладость пораженья.

Арджуна

Прислушайся, любовь моя! За лесом,

В селении, я слышу звук трубы —

То кончилась вечерняя молитва.

**Мадана и Васанта.**

Мадана

Я стрелами пятью владею, друг.

В одной — улыбка; слезы — во второй. Сильна надеждою и верой третья, Четвертая — отчаяньем и страхом.

А если речь зайдет о пятой, знай:

Ей, только ей, дано соединять И разлучать, вселять надежду, страх,

Тоску, несчастным делать иль счастливым!

**Васанта**

Устал я, друг мой, отпусти меня!

И прекрати свое сраженье, право!

Доколь же от зари и до зари Я буду раздувать любви огонь?

Чуть клонит голову мою ко сну И веки сон смежит, костер твой гаснет...

Я вздрагиваю, просыпаюсь вновь,

Чтобы дыханием своим опять Раздуть пожар любви. Теперь прощай!

М а д а н а

О, знаю я! Ты — вечное дитя!

Ты — баловень, шалун и непоседа,

Забот не зная, день и ночь играешь,

То на земле, то в ясных небесах.

Кого-то вдруг красою осчастливить И тотчас бросишь в иыль и улетишь,
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Не оглянувшись; счастья век недолог — Твоими крыльями взметенный вихрь Его уносит прочь, как жалкий лист,

И миг забвенья тотчас исчезает.

**ЛЕС,**

Арджуна один.

**Арджуна**

Я словно наяву обрел тот камень,

Который видел как-то раз во сне.

Но для него нет места на земле —

В подлунной не найти такой короны, Чтоб сохранить сокровище могла бы,

И нити для пего не знаю я...

Не в силах я сейчас расстаться с ним,

А если удержать, то навсегда Рука бойца в бездействии повиснет.

Входит Читрангода.

Читрангода

Задумчив ты?

Арджуна

Я думаю о лапи.

Представь себе: в горах пронесся ливень, В лесу густым покровом тень легла;

Поток с горы, шипя и пенясь, мчался,

И грозным ревом шалости его Встречали берега, презреньем вторя Пустому грохоту. В один из дней В глухом лесу мы пятеро охотой На тигра увлеклись. Прохладно было — Желанный сумрак бодрость в нас вселял, Раскаты грома веселили сердце... Бедняжка-лань йе слышала шагов — Дождя и водопада громыханье Несчастную, наверно, оглушили.

**526**

Размытая тропа хранила след Огромной, пятипалой лапы тигра —

Скорей от нас укрыться он спешил.

Мы поклялись, охоту завершив,

Поток бурлящий переплыть, с волной Высокой состязаясь.

Читрангода

Я прошу:

Окончи свой рассказ о лапи той.

Ужель она героя полонила?

Ты отрицаешь это? Знай тогда:

Дикарки-лани ловятся иль ловят И исчезают вдруг, как легкий сон —

Минутная игра прельщает их,

А вечный плен пугает и страшит.

Смотри, как дождь играет с буйным ветром!

Вот туча ветру на спину бросает Стрел миллионы, и хмельная лань Едва уносит ноги невредима.

Так мы с тобой играем, повелитель.

Сегодня — ливень. Ты решился, знаю,

Охоту завершить любой ценой.

Ты из колчана выпустишь все стрелы,

Чтоб жертвой овладеть! Пусть будет мрак,

Смех света ослепительный пусть будет!

Пусть будет дождь иль вспышки ярких молний — Лань-призрак исчезает там, где сумрак,

Где мир навек затянут черной тучей И где никто покоя не тревожит.

Мадана и Читрангода.

Читрангода

О повелитель душ людских! Что сделал Со мною ты? Как будто кровь мою Смешал с волшебным зельем. Я горю И, обезумевшей подобно лани,

Дыхание переводя с трудом,

В отчаянье спасаюсь от погони Охотника. Колчан его тугой,
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Он полон стрел, как туча пред грозою Полна до края драгоценной влаги. Жестокое предвижу пораженье —

Его страшусь и радуюсь ему.

Остановить опасную игру

Боюсь, на миг остановлюсь — и сердце

Слезами разорвет!

Мадана

Постой, дитя!

Не торопись! Игру затеял я.

Пусть стрелы цель разят и сердце стонет. Но роли я сегодня поменяю.

Предстанет лань моя в ином обличье. Советую: покоя не давай.

Гони, вали, свяжи, заставь дрожать От смеха своего и в грудь вонзи Стрелу свою с любовным сладким ядом. Охотник ты, не знающий пощады!

Арджуна и Читрангода.

Арджуна

Любовь моя! Ужели дома нет Такого на земле, где по тебе Никто б не тосковал в разлуке, где Смиреньем и любовью создала ты Приют покоя, радости и счастья?

Где дом, в котором погасила ты Свечу и в лес ушла, где по тебе Скорбят воспоминанья лет минувших? Ужели дома нет такого?

Читрангода

Мне

Вопрос твой непонятен, друг. Зачем Ты хочешь это знать? Перед тобой Я вся, иной меня не существует.

528

Ты видел, как на листике кингшука Блестит росинка утренней порой?

Ты знаешь, кто она, откуда родом? Любимая твоя с росою схожа,

Пет у нее ни имени, ни дома...

Арджуна

Нет никого на свете? Словно капля, Упавшая с небесной выси чудом?

Читрангода И в миг цветы лесные засияли...

Арджуна

Вот так и убивают души смертных,

Не дав им пи забвенья, ни покоя.

О недоступная! Дай мне узнать Тебя. Твой дом и род — вот нитей сотни, Что мне помогут удержать тебя И сетью окружить со всех сторон.

Тогда бы жизнь моя текла спокойно, Рекою полной. Имя мне открой!

Скажи, как в храме сердца твоего Произнести моей любви молитву?

Не зная рода твоего, смогу ли В руках без стебля лотос удержать?

Читрангода

Увы, какими узами ты хочешь Блеск молнии связать, и бег волны,

И аромат цветов? Связать того,

Кто не живет в неволе.

Арджуна

Жалок жребий Влюбленного. Тебя я умоляю:

Не превращай любовь в мираж и дар Души твоей бесценный мне доверь!
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Читрангода

Итак, сегодня ливень перестал.

Он, видно, утомился слишком сильно.

Увы, мне ясно стало наконец,

Зачем так мимолетен срок цветенья, Отпущенный небесными богами.

Ведь если б дольше длился этот срок,

Погиб бы дух великий и могучий.

А так нам дней отпущено немного. Довольствуйся же тем, что есть, о Партха!

И сладостный бальзам испей до дна.

Ты — не пчела и в миг любой не сможешь К цветку вернуться, чтоб упиться соком.

А память плохо утоляет жажду.

Арджуна и лесные жители.

Первый На помощь! К нам! На помощь!

Арджуна

Что случилось?

Второй

С гор движутся к нам полчища злодеев.

Лавина их, подобная потоку

Порой дождей, грозит смести жилища.

Арджуна Но разве нет у вас в стране защиты?

Первый

Читрангода-принцесса нас хранила,

И, кроме страха перед богом Ямой,

Не ведали иного страха мы.

Но слышал я, она ушла теперь В святые земли, дав обет скитаться.
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Арджуна

Так женщина была для вас защитой?

Второй

И добротой и храбростью своей Она отца и мать нам заменила,

Любовь и строгость совместила в сердце Своем.

Лесные жители удаляются.

Входит Читрангода\*

Читрангода

Опять задумчив, господин?

Арджуна

Не знаю отчего, но ум мой занят Одною мыслью. Каждый день я слышу Из сотен уст одно и то же имя: «Читрангода» — и тысячи рассказов О подвигах ее.

Читрангода

Как некрасива,

Уродлива, наверное, она!

Таких бровей, изогнутых, как луки,

И черных звезд, горящих на лице,

Нет у нее. Рука ее тверда,

Сильна, умеет бить по цели метко,

Но гибкою змеей не обовьет Тебя...

А р д ж у н а

Я слышал, что она, как дева, Нежна, неустрашима, как мужчина!

Читрангода

Какой позор! Несчастная сестра!

Ведь женщина быть женщиной должна. Она — любовь и свет, земли сиянье.

Ее удел — смиренное служенье Слезами, смехом, хитростью и лаской,
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И выдумкой внезапной и лукавой...

Зачем же ей геройские дела?

Зачем ей доблесть, сила и отвага?

О Наурава! Завтра, если встретишь Ее в лесу иль в храме, у реки,

Смеяться будешь над самим собою!

Увы! Ужели красота девичья Уже тебя не привлекает ныне И в женщине ты ищешь свойства мужа? Иди за мною лучше, повелитель.

В густой тени пещеры, мхом поросшей, Для отдыха я постелила нам Постель; цветами убрала ее И влагой освежила из ручья,

И долго там одна в тиши сидела И слушала павлинов крик далекий,

Как вещие слова: «Пора! Пора!

Лови! Лови!» Внизу журчал ручей И целовал зеленые побеги Лиан, что мягко по камням вились... Пойдем, герой, нас отдых ждет желанный!

Арджуна

О нет, любовь моя! Сегодня — нет!

**Читрангода**

**Но почвхМу?**

Арджуна

Я слышал от людей;

Злодеи вторглись в мирные селенья.

Я стать защитой должен беззащитным.

Читрангода

О господин! Напрасны опасенья!

Пред тем, как на моленье удалиться, Читрангода-принцесса приказала Повсюду разослать своих дозорных С указом строгим: охранять границы,

Чтоб для беды закрыты были входы.
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**Fit**

Арджуна — рисунок индийского художника Нопдолала Бошу

Арджуна

Прости, любовь моя! Но в этом долг мой! В бездействии рука бойца томится.

Позволь чело твое украсить славой, Принесть к стопам тебя достойный дар — Прекраснобедрая!

Читрангода

Но если я Не отпущу? Не разрешу идти?

Ты все ж уйдешь? Тогда иди! Но помни: Лиана, с корнем вырванная, гибнет!

Но если ты насытился любовью,

Иди — не задержу, а если нет — Изменчивая в счастье Лакшми скоро Забудет о тебе. Ведь не она Покорно служит нам, а мы ей служим — Ведь мы с мольбой и страхом день и ночь В отчаянье к ней простираем руки И ждем с тревогой лика просветленья!.. Бутоны счастья расцветают за день.

Цветы цветут и опадают быстро,

А между тем владелец их счастливый,

В житейские заботы погруженный,

Не видит их поблекших лепестков.

Когда ж цветок роняет их на землю, Несчастный тотчас понимает тщетность Всех дел — тогда всю жизнь в его груди Неугасимым пламенем пылает Пожар голодный...

О, мой повелитель!

Иди ко мне, садись и расскажи,

Задумчив отчего ты так сегодня?

Что не дает тебе покоя? Читра?

Но чем она тебя вдруг покорила?

Арджуна

Я думаю о том, что за нужда Жестокая заставила принцессу Суровый этот дать обет?
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Читрангода

Нужда?

А чем она богата? Только тем,

Что доблести ее геройской был Дворец воздвигнут, людям недоступный; Томилось сердце юной девы в нем. Затворница всегда наедине С собой. Вовек никто в ней не заметит Душевной красоты, когда она Не засверкает в грешной бренной плоти.

О женщина! Что за нужда тебя Заставила суровый дать обет?

Достигла ныне ты зенита славы,

Но, гаснущей заре подобна, дни И ночи долгие одна в тоске Проводишь горькой... Но не будем спорить! История печальная принцессы —

Не для твоих ушей...

Арджуна

Нет, говори!

Я слушаю, пылая нетерпеньем,

И сердцем чувствую биенье сердца.

Я, точно странник, что проник однажды В рассветный тихий час в волшебный город. Земля вокруг, леса, долины, горы Погружены в чудесный сладкий сон;

Виднеется сквозь утреннюю мглу Свободный город в куполах дворцов, Далекий, гулкий слышен рокот моря...

И вся в лучах встающего светила Природа удивления полна.

И я, дыханье затаив, здесь жду Принцессу... Вот покажется она!

Ну, продолжай! Чего же ты молчишь?

Читрангода Что мне еще сказать тебе?
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**Арджуна**

Однажды,

Мне кажется, ее я видел сам.

В руке одной бразды она держала,

Другою твердо лук сжимала. Город Встречал ее ликующим восторгом,

Как Лакшми всемогущую. Она,

Ступая в узкий дворик бедноты,

Любовь по-матерински источала;

Народ свой стерегла она и царство,

Как львица зорко стережет потомство,

И враг страшился на него напасть.

Подобно Дурге, матери Вселенной,

Бесстрашно восседающей на льве,

Она без страха государством правит.

И украшения, браслеты, серьги

Ей не нужны, чтоб средь других людей

Казаться нежной, женственной, стыдливой...

О ты, прекраснобедрая, узнай!

Давно волнением моя душа Объята, мечется, змее подобно,

Воспрявшей ото сна...

Иди сюда,

Давай вдвоем хмельных коней взнуздаек Кометами прорежем небосвод,

Из мрака леса вырвемся на свет,

Где этот сладкий воздух не дурманит,

Лесная темь не застилает взор!

Читрангода

О Каунтея! Если обаянье,

И мягкую задумчивость порой,

И нежность, что с цветком одним лишь схожа, Я вырву с корнем и отброшу прочь,

Как рваную одежду, что ты скажешь? Потерпишь ли? Потерпишь, если вдруг Бойцом бесстрашным стану, позабыв Лукавство женское и тайны чар?

Что привлекает больше взор мужской:
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Привольно на скале растущий дуб Иль по земле ползущая лиана?

Лиану я не зря упомянула —

За счастья миг я юность отдаю,

Я одеваюсь, как на праздник, жду,

Глаз ни на миг с дороги не свожу...

Когда же ты приходишь на досуге,

Я утешаю, как могу, тебя,

А ты, устав от ласк, опять уходишь Искать забот... Когда ж настанет срок,

Я голову склоню, где ты прикажешь...

Утеха ночью и опора днем,

Как руки, что вовек не расстаются —

И с правой левая, как верный страж, Всегда... Не это ль по душе герою?

Арджуна

Загадок я твоих не понимаю.

Давно стремлюсь, но не могу понять.

Меня ты между сном и явью водишь, Богини уподобясь изваянью,

Что мне дарит усладу поцелуев И жар объятий, но взамен сама Не хочет и не просит ничего...

Любовь неразделенная огнем Сжигает грудь. Мне кажется сейчас,

Что понимать уже я начинаю...

О лучезарная! Краса твоя —

Как для земли холмы, леса и реки — Рукою вытканное покрывало.

Порой мне кажется, что роль свою Ты не сыграешь до конца — так все Дрожит внутри тебя. Смеешься ты —

Но смех твой полон слез, порой трепещет И рвет внезапно тягостный покров!

Сначала ты опутала святого Своей волшебной красотой, но вскоре Явилась истина и осветила Мгновенно все вокруг: внутри и вне...
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Так где же эта истина в тебе?

Дай мне понять, и я тебе откроюсь,

Тогда союз наш будет неразрывен!

Я вижу слезы на твоих глазах...

Зачем лицо взволнованное прячешь? Ужели я тебя сейчас обидел?

Любовь моя! О перестань и слезы Утри! Ведь эти чары — мне награда За целомудрие. А эта песня,

Что ветер мне несет весенний, буйный Из океана жизни, мне судьбой Ниспослана. Страдания мои Счастливей счастья и надежд надежней!

Мадана, Васанта и Читрангода.

Мадана Сегодня ночь последняя...

Васанта

Она

Пройдет, и вскоре снова чары плоти В сокровищницах спрячу я своих. Лобзаний ненасытный жар навеки Забудут эти трепетные губы,

И почками распустятся двумя На тонкой ветви вьющейся лианы. Волшебная краса уйдет в цветы... Минувшее при новом пробужденье Казаться будет сном.

Читрангода

О Ананга!

И ты — Васанта! Вас прошу исполнить Одно желанье: этой ночью пусть В последний раз перед своею смертью Моя краса исторгнет жар и пламя, Подобно вспышке гаснущей свечи!

35 Р. Тагор, т. 2

537

♦

Мадана

Пусть будет так! Ты, друг мой, ветер южный! Могучей грудью выдохни струю,

Что оживит уставшие сердца!

Стрелой я изгоню ночную тьму,

А Бхогавати прикажу на волнах

Блаженства сладостного унести

Два тела, в страстном слитые объятье.

Арджуна и Читрангода.

Читрангода

Скажи, о повелитель мой! Желанья Твои исполнены теперь? И сладость Благоуханной юности сегодня Исчерпана? И ты пресыщен ею?

Во мне уж нет того, что так влекло Тебя? Пусть так! Но мой владыка правый! Испей до дна, сегодня я твоя В последний раз.”

Возлюбленный навеки,

Я испытаньем заслужила долгим,

Мольбой своей растрогала богов,

В награду за обет свой получила Красу, что здесь, у ног твоих, лежит...

Но, если праздник наш уже окончен,

Оставь меня одну в холодном храме!

Лишь, умоляю, светлыми очами В глаза твоей рабы взгляни хоть раз!

Я не блистала прежде красотой,

Что мне теперь подарена богами.

Иными из достоинств обладала,

Не лишена была страстей, пороков,
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Возможно ли, чтобы скиталец вечный С разбитыми, усталыми ногами Был в жизни этой нежен и безгрешен? Но сердце билось сильное в груди Моей, неистощимо, вечно билось,

Как бьется сердце Матерд-земли,

Когда она своих грудных младенцев, Земные радости и испытанья,

Любовью, лаской нежной окружает.

В моей груди Величие и Голод Живут. И если юности цветы Увяли, ты в глаза мои взгляни!

Встает Солнце, Читрангода отбрасывает покрывало с лица.

Читрангодой зовусь. Принцесса я.

Ты, верно, день тот необычный помнишь, Когда в глуши, у озера лесного,

Тебе явилось странное виденье —

Одежда женщины его сковала,

И речь была развязна и бесстыдна,

С мужскими схожие движенья. Ты Отверг его — поступок благородный!

Но если б женщиной ничтожной принял, Обида бы пронзила грудь мою.

То я была, владыка мой, и все же Не я — лишь маска жалкая моя.

Но боги сжалились и подарили Мне на весну волшебную красу,

И я измучила тебя игрою!

Читрангода я. Нет, не божество И не ничтожная жена, что бьет Без устали поклоны. Нет, не стану В презрении влачиться за тобой!

Дорогой трудною с тобой пойду, Опасности, тревоги разделяя,

В суровом подвиге опорой стану И другом верным в тяжкую минуту.

Под сердцем я ношу твое дитя,

И если сын родится, — дай-то Бог! — Вторым Арджуной с детства воспитаю!
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Когда ж его суровый час настанет, Отцовскою стезею он пойдет,

Тогда, наверно, ты меня поймешь!

Сегодня только первый день знакомства Читрангодой зовусь, принцесса я!

А р д ж у и а О, счастлив я и жизнь моя полна!