                                                                                                      Ф.К.СОЛОГУБ                                   
ДАР МУДРЫХ ПЧЕЛ
Трагедия в пяти действиях

      ОТ АВТОРА

Статья Ф. Ф. Зелинского "Античная Ленора" дала мне мысль написать эту трагедию. На ту же тему есть трагедия И. Ф. Анненского "Лаодамия" (Сборник "Северная речь". СПб., 1906).

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Лаодамия, жена царя Протесилая.
Мойра-Афродита, богиня, движущая миры и волнующая сердца.
Аид, бог подземного мира.
Персефона, богиня, супруга его.
Гермес, бог.
Протесилай, царь Фессалийского города Филаки.
Акаст, отец Лаодамии, царь Иолка.
Лисипп, юноша-ваятель.
Нисса, рабыня.
Антим, раб.
Вестник.
Сатир.
Эос, румяная заря.
Лета, адская река.
Нимфа реки Леты.
Змея.
Эхо.
Хор, дающий голос множеству и природе.
Подруги царицы, жены вельмож.
Жены и Девы.
Народ.
Ночные Колдуньи.
Тени Умерших.
Оры, пролетающие мгновения.
Подземные боги.
Голоса волн, камышей, цветов в царстве Аида.


                                                  ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

У темных, но широких ворот в царство Аида плещутся тяжелые волны Леты. Шелестит камыш, и шелест его иногда слагается в слова, и другие порою доносятся темные речи. Печальное место, лишенное ясного неба и светлой дали. Все туманно и мглисто, все кажется плоским и неподвижным, словно является тенью на экране.
Освещение пепельно-серое; изредка над говорящими вспыхивают яркие фиолетовые лучи, неколеблющийся, неживой свет закованной, заколдованной молнии. Из челна Харона на берег Леты выходит бледный рой вновь умерших. Тени Предков встречают их. Те и другие движутся медленно, и движения их кажутся расчлененными на ряд неподвижных поз.

      Тени Предков. Привет вам, милые тени. В мире навеки законченных деяний и вам есть место, и ваша доля утешений ожидает вас.
      Вновь Пришедшие. Пройдя смертные томительные муки, покинув печальную землю, мы на челне молчаливого Харона тешили себя надеждою за мрачно-шумными волнами Леты найти на этих берегах вечное забвение скорби.
      Шумные Волны Леты. Забвение, забвение, в наших волнах вечное пейте забвение. Мы  об одном,  лишь об одном поем,  плещась об  адский берег - о забвении, о вечном забвении шумная наша речь.

      Становится темнее.

      Вновь Пришедшие. Как забыть? Слышим, тяжкие раздаются стоны из мрачной глубины нам навстречу. Неужели и здесь, как на земле, царствует горе?
      Шелест Камышей на берегах Леты. Мы смеемся, мы шумим, мы говорим о забвении, о забвении, о вечном забвении.
      Вновь Пришедшие. Мы слышим вопли и стоны, вещающие скорбь. Что даст нам Аид в замену утраченных нами радостей мгновенных переживаний? Чем утешат нас его широко-прохладные сени?
      Тени Предков. Персефона тоскует в многоколонном чертоге супруга своего, царя Аида, тоскует, и плачет, и не хочет утешиться. О невозвратном, о невозможном тоскует она, и нет для нее утешения. Только недолгое усмирение скорби приносит ей краткая и сладкая радость вешних восстановлений.
      Цветы на берегах Леты. Мы цветем, отцветаем, зацветаем опять, опять, всегда, - цветы вечные, не рождающие, и аромат наш, томный,  влажный, мертвый аромат наш - забвение, забвение, вечное забвение.

      Вспыхивают молнии.

      Тени Предков. От золотой осени до невинно-зеленеющей весны тоскует Персефона, тоскует и плачет, пока не дойдет до ада благостная весть о пробуждении матери Деметры, о сладком, буйном восстании Диониса .
      Лета. И сладчайшие имена тонут в моих шумных волнах, тонут в забвении, в забвении, в вечном забвении. Сладчайшее забудется имя, вожделеннейший погрузится образ в забвение, в забвение, в вечное забвение.

      Мгновенные молнии.

      Тени Предков. Вопли менад низойдут к нам и усыпляют скорбь Персефоны, и тогда замирают стенания на ее устах. Гермес приносит ей белые, нежные, едва только раскрывшиеся первоцветы, и она плачет сладко, и смеется нежно и звонко, и недолгою радуется радостью. Но легким полетом быстро промчатся улыбающиеся златокудрому Фебу отрадные Оры, - и несет Гермес Персефоне осенние златоцветы, пышные,   но пониклые и печальные, - и затоскует опять Персефона, и утешные краткие миги тонут в шумной, мрачной Лете.

      Темнеет еще более.

      Нимфа в Камышах Леты. Я ныряю, я играю зыбкими улыбками, ожемчуженными в мрачной глубине. Вечный шелест, бесконечный надо мною. Волны полны чем-то преходящим. Жемчуг тусклый, были слезы. Я не знаю. Я играю.
      Вновь Пришедшие. Сколь многие годы промчались, и все еще Персефона не хочет утешиться! О великие боги! Или и вечность не истощает ваших мирообъемлющих печалей?

      Мрак сгущается.

      Тени Предков. Познайте, вступающие в великое царство подземного бога Аида, - вы входите в мир, где все неизменно вовеки, - и радость, и скорбь.
      Вновь Пришедшие. Ужасное слово - вовеки.
      Шелест Камышей. Доколе не распадутся чары великой богини, равняющей горы и долы и низводящей тени в ад. Доколе не придет  последний, и несокрушимый воздвигнется мост.

      Мгновенные молнии.

      Далекий Вопль Прометея. Расторгну оковы - и ты погибнешь, неправедный.
      Вновь Пришедшие. Чей вопль доносится к нам? Не голос ли это страдающего бога?
      Шелест Камышей. Прикованный Прометей грозит богам светлого Олимпа.
      Змея. Боги трепещут, но смеются.

Тени Умерших удаляются. Сцена тонет в непроглядном мраке. Слышен затихающий плеск Леты. Внезапная молния разрезывает мрак - и черная завеса раздвигается, открывая темный чертог Аида. На престоле - Аид, и рядом с ним Персефона. Угрюмо и мрачно лицо Аида, и весь он туманный и еле зримый. Приготовлена трапеза. Подземные боги безмолвно предстоят царю и царице.

      Аид. Тоскуешь и плачешь, милая супруга! Не осушая глаз, плачешь. Или сладки тебе слезы? Мне, познавшему конец всякого страдания и всякой радости и этим познанием утвердившему мою державу, мне, богу отжившего, забавны стоны скорби, - но тебя, возлюбленная супруга, мне жаль. Что может сравниться со скорбью богини?
      Персефона. Только ад полон моими стонами, - не омрачен златокудрый метатель стрел. Только ад, озаренный безрадостными созвездиями неподвижных молний, рождаемых вечным трением янтарных смол, только ад слышит мои стенания.
      Аид. О Персефона! Ты, делящая со мною власть над всем, что было, что жило, что перешло в вечное нет для жизни, неизменной вовеки, - о чем ты можешь тосковать? Непонятна мне тоска твоя, - к зыбким, к неверным переживаниям обращены твои желания, к поспешным утверждениям над безднами мировой пустыни.
      Персефона. Здесь, где в мертвом свете мертвых смол бледные проходят передо мною тени и ни единого не вижу милого лика, кого я встречу? Кому скажу привет и сладостное "да" жизни? Кому покличу: "Желанный, милый! Явись мне ныне, сойди ко мне?"
      Аид. Неисчислимо население моего царства, - призови кого хочешь, возведи к себе, утешь себя, как пожелаешь.
      Персефона. Я ли утешусь призраками и бледными тенями? На то ли мне величие богини?
      Аид. И если хочешь, призови, кого хочешь, из Зевесова светлого мира, - к тебе придет всякий,  чье имя скажет твой нежный и сладостный голос .
      Персефона. Увы! Мрачною скорбью овеяно мое смутное сердце, - только мертвые, только мертвые приходят к нам из-под милого Зевесова полога, - с золотых полей, взлелеянных моею тоскующею матерью.
      Змея. Низойдет и Он.
      Персефона. И если Он нисходит, желанный, нисходит он без Гиметского сладкого меда, - только воск - его белые руки, и в померкших очах его скорбь.
      Змея. Выпью свет очей.
      Аид. К нам приходят все - от нас же никто не найдет дороги.
      Тихий Шелест Камышей. Восстанет, воскреснет.
      Аид. Добром и злом взвешены и разделены человеческие деяния, добро и зло многие и разные строят дороги. Но все земные дороги приходят в нашу вечную область. Всякое сказывание жизни встречает свое окаменяющее нет и влечется им к берегам Леты. Всякий, кто в ответ первому искусителю сказал когда-то: "Да, хочу жить!" - кончает свой путь у того столба при входе в мои чертоги, на котором я начертал вечное слово: "Нет возврата".
      Эхо. Нет возврата.
      Тихий Шелест Камышей (как отзвук Эха). Возврата.
      Далекий Вопль Прометея. Расторгну узы - погибнешь, погибнешь, неправедный! Зажгу огни, которые ты не погасишь.
      Персефона. Все к нам приходят... Как домой, приходят все... Но скроешь ли от меня скорбную истину? Приходят все неволею.
      Эхо. Неволею.
      Тихий Шелест Камышей (как отзвук Эха). Волею.
      Аид. От берегов, где плещет Лета, я слышу хриплый, вещательный крик, - адские вороны кричат, вещая о том, что придут многие, герои и воины, падшие в славных боях за прекрасную Елену.
      Персефона. За бедный призрак красоты, за изменчивую земную личину небесной очаровательницы. О счастье земного безумия! О счастливые! О неразумные! Устремились за нею, а быстрый ветер умчал далеко, в страну иную, и похитителя, и его добычу. И не похитителя радует добыча.
      Аид. Стремящийся творит сам свои цели. Стрела ранит, вонзаясь, хотя бы и ошибся глаз мечущего стрелы.
      Персефона. Из-за призрака, из-за бледной  тени стали призраками и под вечную сень сошли мужи, полные доблестей и силы. О злосчастный род людской! О безумное своеволие Айсы! Не истощив своей злобы над людьми и над богами, простерлась ты, страшная Тень! Над богами царящая Ананке, зачем, зачем навеки скорбию омрачила ты сердце мое ?
      Аид. Пойми, как противоречивы помыслы и желания твои, Персефона.
      Персефона. О, да! Иначе как бы не найти им воплощения? Увы! В зыбкое море изменчивости брошены земные утверждения.
      Аид. Ныне, Персефона, как и прежде, согласно завету гостеприимства, достойного царского чертога, предложим доблестным пришельцам разделить нашу трапезу.
      Персефона. Я встану с моего темного, с моего пышного ложа, я сниму мою тяжелую диадему и царскую мою багряницу, я пойду им навстречу, я омою усталые ноги бедным героям, я поклонюсь вечной муке высокого стремления к призрачной, недостижимой цели. Они хотели, они посмели.
      Аид. Ты - богиня и царица. К чему твой труд и унижение? Уже и то им будет великою честью, что ты склонишь к ним божественный взор, и они утешат тебя земною своею и грубою речью. Склониться же перед ними ты не можешь.
      Персефона. Утешат. Увы! Они только расскажут, только вспомнят, только повторят. Они мертвые, как мое вечное в скорби сердце, - сладкое упоение предчувствий не взволнует их крови. Мертвы, и слова их - бледные тени свершенных и несвершенных дел.
      Вновь Пришедшие (входя в чертог). Приветствуем тебя, великий обладатель и господин наш Аид. Отныне и вовеки мы в твоей власти. И тебе привет, гостеприимная богиня, опечаленная царица Персефона.
      Аид. Подъявшие труды, свершившие подвиги, исполнившие тяжкие заветы жизни, пожелавшие, достигшие или отвергнутые и перешедшие Летийские шумные волны, - приблизьтесь, займите места за нашим царским столом, разделите с нами нашу святую и божественную трапезу.

      Тени Вновь Пришедших заняли места за царским столом. Протесилай против Персефоны. Мертвое ликование.

      Персефона (Протесилаю). Милый гость, поведай нам, кто ты, и откуда, и почему ты печален.
      Протесилай. Я - Протесилай, сын Ификла, царь Филаки. Через мрачную Лету принес я печаль о милой моей Лаодамии. На призыв доблестного царя Агамемнона поспешил я с моею ратью к стенам далекой Трои.
      Персефона. Зачем?
      Протесилай. Мы вознамерились отомстить дерзкому похитителю прекрасной Елены и возвратить ее в ее дом, ее мужу, царю Менелаю.
      Персефона. Милый гость, тщетным желанием горело сердце ваше, за призраком устремились ваши доблестные рати. Похититель не сохранит своей добычи, но не вернуть, никогда не вернуть того, что похищено.
      Протесилай. От живущих на земле сокрыты веления судьбы. Но долг царя и воина повелел мне идти туда, куда устремились и все ахейские рати. Оставив недостроенный мой дом, расставшись с милым другом моим Лисиппом и после первой брачной ночи покинув мою возлюбленную жену Лаодамию, я вверил мою жизнь ветрам, и морю, и жребию битв.
      Персефона. И ты увидел стены Трои? Поверг врага решительным ударом?
      Протесилай. О царица! Прельщенный громким зовом славы, я первый вышел из корабля на берег и первый был убит дарданцем. И не увижу моей Лаодамии.
      Персефона. Милый герой, утешься питиями и яствами подземного мира.
      Протесилай. Разлука с милою Лаодамиею омрачает мое сердце, - а ты, великая царица мира, в который сойдут все, насладившиеся светом солнца, скажи мне: отчего скорбию омрачены твои взоры?
      Персефона. Милый гость с милой земли, открою тебе печаль моего сердца, - грустно мне, о золотых тоскую я стрелах и о милом, вожделенном мне. Не веселит меня власть над этим великим миром, ни многообразие утешений, которые непрерывно предстают очам моим в образе переходящих в неизменную вечность сладостных мгновений жизни, - ничто не радует меня.
      Протесилай. Славная царица, супруга великого и могущественного владыки, в чьей власти все мы, свершившие подвиги и труды жизни, - тебе ли печалиться? Ты ли в чем чувствуешь ущерб или недостаток? Всегда получающая, все сохраняющая, ничего не отдающая, ты, и миродержавным Мойрам страшная, - ты ли тоскуешь?
      Персефона. Взгляни перед собою - что видишь?
      Протесилай. Обильную вижу взоры и обоняние услаждающую пищу и многие вина, источающие благоухания, манящие к себе жаждущие уста.
      Персефона. Милый гость, познай истину, одну из многих, открываемых за завесами восторга силою обличающей противоречия мира Иронии, - познай эту истину: мертвое вино и мертвые яства на моем столе.
      Протесилай. Царица, как понять мне тебя? Неужели ты хотела бы разрывать живую плоть и пить живую кровь из теплого тела? Дикие люди и великие боги одни ли и те же имеют вожделения?
      Персефона. Улыбаешься, милый гость, и не понимаешь меня. А тебе ли меня не понимать? Или так быстро смерть отнимает память о сладких трепетах жизни? Но и ты вкушал нектар заревых рос с амврозиею созревших плодов.

      Темнеет постепенно, и к концу действия ад окутывается мраком. Голоса звучат глуше, и вся сцена кажется исчезающим во мраке сном.

      Протесилай. Никогда не забуду. О милая Лаодамия!
      Змея. Нет забвения? Нет забвения!
      Эхо. Забвения.
      Персефона. О живое вино человеческой жизни, проливаемое в изобилии!
      Тени Умерших. Мы страдали.
      Персефона. О живая снедь человеческой плоти!
      Тени Умерших. Мы хотели.
      Персефона. О тело земное, пронизанное солнцем!
      Тени Умерших. Мы любили.
      Персефона. Мойры, жестокие, какую ткань вы мне ткете!
      Тени Умерших. Мы свершили весь наш путь. Не ждем ни радости, ни печали.
      Персефона. О златокудрый, рождающий мудрых пчел! Как золотые стрелы, жужжат золотые пчелы. И сладостный в земных цветениях для пчел благоухает мед.
      Протесилай. Вздыхая о златокудром метателе стрел и о золотых, его светлою мудростью упоенных пчелах, ты, великая царица, забыла тающий от огня дар мудрых пчел - воск. Как воск, тают личины. Персефона, видишь ли ты Лик?
      Три черные завесы мрака закрывают ад, означая конец первого действия.









                                                  ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

В Фессалийском городе Филаке, в царском чертоге, еще не совсем достроенном, царица Лаодамия тоскует в разлуке со своим мужем, царем Протесилаем, еще не зная об его смерти. Раннее утро. Царица только что пробудилась. Еще не одета. Рабыня Нисса убирает ее косы и говорит притворно-ласково утешные слова.

      Нисса. Не плачь, госпожа, не плачь, милая. Смотри в окно - как свежи и зелены платаны! Какое ясное небо! Какие цветы красуются перед царским чертогом! Слушай, как звонко стрекочут цикады, таясь в траве, как медленно и ровно жужжат золотые пчелы, вечные работницы, собирая сладкий мед и мягкий воск.
      Лаодамия (глядит отуманенным взором и говорит, причитает). Налетели на меня, окружили меня темные пчелы печали, изжалили они мое сердце, соты горького меда скопили в нем, злые, - и тает мое сердце, как тает воск.
      Нисса. Милая царица, да посиди ты спокойно хоть немного. И мне-то с тобою горе, - не мешай ты мне заплести твои черные косы, убрать их осыпанными утреннею росою цветами, которые так сладко пахнут, а потом покрою твою голову золотым венцом на багряном пурпуре.
      Лаодамия. Тоскую о моем милом, о доблестном Протесилае. Горькою мукою полно мое бедное сердце, - горький мед злых пчел! - и помыслы мои черны, - вещие птицы кружат, и кричат, и пророчат, черными махая крыльями. И как же не плакать мне, злосчастной, жене одинокой, оставленной!
      Нисса. Утешься, милая госпожа, - разлука перед свиданием, слезы перед смехом, горе перед счастием, - так установила судьба, так всегда бывает в жизни свободных и повелевающих.
      Лаодамия. Что же мне моя бедная свобода? Вот я и царица, - но что же мне? Какое мне в этом утешение? Мой милый далеко, а я одна. О, зачем я не последовала за ним!
      Нисса. Уж так повелось, госпожа, - не идут жены воевать. Говорят, есть царство амазонок, да ведь то у варваров, - а у нас бы засмеяли воительниц.
      Лаодамия. Жестокая участь жены! Сидеть дома, тосковать и печалиться, ветру поверять слова скорби.
      Нисса. И подругам, госпожа.
      Лаодамия. Ветер, ветер перелетный, милый гость, всюду желанный, донеси к возлюбленному моему Протесилаю мои горькие воздыхания и слова мои нежные!
      Нисса (надевает на Лаодамию диадему и говорит). Так всегда было, так и будет - воины сражаются далеко, жены устраивают дом, а рабы и рабыни им служат. Зато вернется милый из похода - то-то у них будет радости!
      Лаодамия. А если его ранят? Он - самый храбрый, в самую жестокую бросится он сечу.
      Нисса (склонившись перед царицею, обувает ее и говорит). Царя защитят его воины, да и на царе крепкие доспехи - и шлем оперенный, далеко блещущий, и твердый щит, и латы, и поножи защищают все его тело.
      Лаодамия. А если свирепый враг обрушит на его щит жестокий удар, и разобьет щит и латы, и рассечет своим варварским мечом или проткнет своим ужасным копьем тело милого моего Протесилая? Или лукавая стрела, с тонким визгом, выбрав среди доспехов случайно незащищенное место, вонзит свое злое острие в тело милого моего Протесилая?
      Нисса. Раны - честь герою.
      Лаодамия. О Протесилай! Раны твоего тела - раны в моем сердце. Не от того ли горит, горит мое сердце? Мое бедное сердце!
      Нисса (надевая на Лаодамию багряный хитон, говорит). Каждому судьба дала свою долю печали. Но не надо предаваться скорби. Ты -  царица. Вот придут подруги твои, филакийских вельмож почтенные жены, - с ними утешься, как пристойно, пением, играми, разумною беседою, изобильною трапезою.
      Лаодамия. Он, возлюбленный мой, терпит труды и лишения, а ты надела на меня, проворная, так, что я и не заметила, золотом шитую багряницу, и золотую диадему, и богато изукрашенные сандалии. Увы мне, жене оставленной, одинокой! Одеждою скорби надлежит мне покрыться, совлечь, совлечь с себя все это, украшенное и блещущее.
      Нисса. Ой, милая царица, печалью не накликать бы тебе на царя нашего беду! Как снимешь ты венец? Ты - его супруга, и боги сочетали вас навеки. На тебе венец, а на нем - шелом. Если скорбь скинет с тебя венец, бойся, не сбросила бы завистливая, темная, вечно подстерегающая шелом с его чела!
      Лаодамия. А и правду говоришь ты, Нисса. Вот ведь какая я глупая! Печаль отуманила мои мысли. Так нам, вступившим на высокий царский путь, не снять, не снять этой свернувшейся на голове золотой змеи.
      Нисса. Да, царица, нельзя снять. Но это не змея, - этот венец обозначает стены ограждения. Увенчанный царь защищает свой город.
      Лаодамия. Так не сниму золотого обруча с головы - чешуйчатой змеи ограждения не трону. Жми, жги мою голову, золото, скованное молотом во знамение высокого пути, обольстительная золотая змея власти, - жги, жаль, пей мою кровь, пей свет моих очей! Но эту багряницу ты унеси - она красная, на ней кровь. Кровь, кровь красит царские багряницы.
      Нисса. Сильный в бранях - царь. Не убьет - не наденет венца. Так искони повелось, царица, и в далеких веках не будет иначе.
      Лаодамия (сбрасывает багряный хитон). Не хочу крови. Унеси багряницу. Надену шерстяной хитон.
      Нисса. Тело такое нежное, кожа такая тонкая, - неужели эту наденешь грубую одежду, царица?
      Лаодамия. Мой милый терпит труды и усталость, - пусть они падут и на мои плечи. И унеси эти сандалии.

      Наклоняясь, снимает сандалии.

      Нисса. Хоть их оставь себе, госпожа.
      Лаодамия. Нет, брось, брось их в огонь. Не пойду на пути веселия, пока не вернется из страны далекой мой милый. С далекого востока привезет  мне Протесилай царские одежды и богато вышитые башмаки. А ныне обнаженными приникну к земле стопами да услышу под ногами содрогание земли от далекого грохота колесниц.
      Нисса (надевая на Лаодамию шерстяной хитон). Хорошо, царица, исполню, что хочешь. Вы, могучие и свободные, в знак скорби можете принять и рабский облик, - только бы одно осталось знаменование власти, в диадеме золотой или хотя в мгновенных молниях потупленного взора. А нам, несущим легкий удел рабства, чем бы ознаменовать свою скорбь? Или и самое тело испепелить на костре?
      Лаодамия. Взошла бы я на костер, пеплом сбросила бы тяготеющую землю моего тела. Легкою, очищенною в пламени тенью скользнула бы к моему милому, обняла бы его, приникла бы к нему.
      Нисса. Говорят, что македонские старухи-колдуньи умеют делать такие страшные дела.
      Лаодамия. Как пламенны поцелуи моего милого! Как пламенны и сладки! Как нежны его ласки! О, пусть бы иным героям оставила судьба битвы и славу, а моему Протесилаю - только любовь.
      Нисса. Как не пожалеешь тебя, милая госпожа! Только одну ночь была ты в его объятьях. Едва минула сладкая брачная ночь, уже покинул тебя царь Протесилай, - спешил, чтобы не из последних быть ему на поле битвы.
      Лаодамия. Стыдно мне, Нисса, но скажу тебе - раньше свадьбы, не свершив жертвоприношений, приходила я к моему милому, в его неоконченный дом, тайно ускоряя мое счастье, потому что я ревновала Протесилая к сладкоречивому отроку Лисиппу, который изваял из воска так много дивных статуй.
      Нисса. Не тужи об этом, милая царица, - пусть гнев Геры ты навлекла на себя, но зато заслужила ты милость Афродиты, и Афродита утешит тебя в печалях и защитит тебя от мстительной богини.
      Лаодамия. Боюсь, что и Афродита не сжалится надо мною. Гневаются на нас обе великие немилосердные богини - раньше брачного обряда познала я, самовольная, сладкое счастье любви и прогневала этим Геру, а небесная Афродита гневается на Протесилая за его былое влечение к черноокому, прекрасному другу его Лисиппу. Увы мне, жене одноночной, мгновенной, оставленной, неутешной!
      Нисса. Госпожа, говорят в Филаке, что Лисипп вылепил из воска статую царя  Протесилая. Дивно похож царь, точно живой. Говорят, что даже смотреть страшно. Не повелишь ли мне, госпожа, сказать Лисиппу, чтобы показал он тебе эту статую? Может быть, он и продаст ее тебе. Ты бы утешилась, глядя на изображение милого.

      Лаодамия долго молчит.

      Нисса. Прости, милая царица.
      Лаодамия. Благодарю тебя, Нисса. Да, сходи к Лисиппу, скажи, что царица хочет увидеть его. Пусть придет ко мне Лисипп перед закатом докучного дневного светила.

      К царице Лаодамии приходят ее подруги, жены филакских вельмож. Нисса уходит.

      Подруги. Здравствуй, милая царица, госпожа Лаодамия. Мы встали рано утром, оделись поспешно, сошлись у водоема, над которым сидя, весело смеется изваянный юным Лисиппом молодой сатир, и пришли к тебе с благоуханными цветами, - видишь, еще вьется над этою розою золотая пчела и жужжит, - пришли с утешными речами, с веселыми песнями.
      Лаодамия. Привет вам, дорогие подруги! Сколько цветов принесли вы для меня, неутешной!
      Подруги. Но что же? Бедная одежда на тебе, и только диадема, высокий знак власти, на смоляночерных кудрях твоих, Лаодамия. Или слишком рано мы пришли и помешали тебе облечься в одежды, приличные царице?
      Лаодамия. Я рада, что вы пришли ко мне, мои милые подруги. Обнимите меня, поцелуйте меня.
      Подруги (целуя Лаодамию). Отчего же ты так печальна, так уныло смотришь и так тихо говоришь? Где твоя багряница, шитая золотом, и твои богато изукрашенные сандалии? Зачем эта смиренная одежда? Царице ли носить ее хотя и во дни скорби и печали?
      Лаодамия. Мой милый далеко, мой Протесилай.
      Подруги. Не печалься, милая царица, не тужи, не затмевай ясного взора частыми слезами, не стесняй высокой груди глубокими вздохами. Минует тяжкое время разлуки с возлюбленным твоим супругом, вернется он, прославленный и светлый, ты радостно обнимешь героя, а мы будем громко и весело славить его и тебя и говорить: "Вот Лаодамия, царица наша, жена царя Протесилая, покрывшего себя великою славою в войне с троянцами".
      Лаодамия. Милые мои подруги, благодарю вас за ваши утешные слова, - прямо от сердца идут они. Но не знаю, сможете ли вы, милые, утешить меня. А жажду я утешения. Мы, бедные женщины, как дети, - нас бы утешали да ласкали. Но кто и как меня утешит? Какой страшный сон приснился мне нынче ночью!
      Подруги. Расскажи нам, милая Лаодамия, расскажи твой сон. Мы любим слушать рассказы о снах и разгадывать любим, к добру они или к худу.
      Лаодамия. Слушайте, милые, я расскажу вам сон мой, - но что разгадывать его? Увы, ясен его страшный смысл!
      Подруги. Старые люди говорят, что и прозрачные воды бывают глубоки.
      Лаодамия. Нынче ночью видела я во сне моего Протесилая. Темны были очи его, и лицо его было покрыто мглою. Увы мне! Оставил он меня, неутешную.

      Плачет. Подруги обступили ее и ласкают.

      Подруги. Лаодамия, не плачь, милая, - доскажи нам твой сон. Что же сказал тебе царь Протесилай?
      Лаодамия. Видела я, что пришел ко мне  мой Протесилай в окровавленной и изорванной одежде. "Прости, Лаодамия, - сказал он мне, - неумолимая увлекает меня в царство Аида. Оскорбленная мною некогда Афродита, - говорил мне Протесилай, - направила вражье копье в мою грудь и предала меня в руки неумолимой". Так говорил мне мой Протесилай, несносною терзая скорбию мое бедное сердце.
      Подруги. А ты, милая царица, что ты ответила ему?
      Лаодамия. Обливаясь горькими слезами, я сказала: "О Протесилай, мы будем вместе, всегда вместе, - сказала я, - повсюду за тобою, за тобою, Протесилай, и в самый ад, - так сказала я, - последует твоя Лаодамия". И я поспешно подошла к нему, чтобы обнять его, - но уже его не было, и только милый голос его прозвучал издалека: "Прости, Лаодамия", - услышала я и проснулась, обливаясь горячими слезами. Золотые пчелы жужжали за моим окном, жужжали, и золотые стрелы светлокудрого Феба упали на мое плечо, и пчелы темные, злые жалили мое сердце, и ныло от боли мое сердце - соты горького меда, - и я плакала, плакала неутешно.
      Подруги. Теперь-то не плачь, милая, - а то и мы, глядя на тебя, заплачем, еще ничего не зная, - и как мы тогда тебя утешим? А может быть, еще  и не о чем плакать. Может быть, мелкими и злыми демонами недостроенного дома внушен тебе этот сон. Бывают же, говорят старые люди, такие сны, которые и не могут сбыться, - только опечалить, только смутить человека хотят враждебные демоны, но не имеют силы исполнить свои темные угрозы.
      Лаодамия. Ах, милые! Я слышала голос моего Протесилая. Мне ли не узнать его? Он сам приходил ко мне, он прощался со мною. Зачем он прощался? Когда тело его неподвижно лежало на сыром песке, зачем он приходил ко мне легкою тенью, ночным призраком? Зачем сказал мне: "Прости, Лаодамия"? Может быть, его... может быть, он забыл меня для другой, которая понравилась ему больше?
      Подруги. О милая Лаодамия, как может молодой муж так скоро забыть свою жену, с которою он провел только одну ночь.
      Лаодамия. Одну ночь! Увы!
      Подруги. И на кого он тебя променяет? Ты прекрасна, как обитательница светлого Олимпа, и хорошо, что Парис миновал Филаку.
      Лаодамия. Там, на далеком востоке, цветут, может быть, розы пышнее и благоуханнее наших. Пышно одетые красавицы, в диамантовых диадемах, в жемчужных ожерельях, в золотых
запястьях, обольстят его лукавыми своими улыбками, призывными своими речами, варварскою пышностью своих смуглых тел. Забыл он меня, забыл меня, оставленную здесь, и сам наслаждается любовью в краю далеком и отрадном. Злые разлучницы! Их ласки бесстыдны, их глаза обманчиво-нежны. Из-за блудницы оставили воины родной край, за беглою женою устремились, - и чужие прелестницы обольстят их.
      Подруги. Не думай так, милая Лаодамия, - не забудет тебя Протесилай для заморской красавицы. Варварские лица не любы эллину, варварский обычай противен ему.
      Лаодамия. Ах, милые, говорю, - и сама не верю. Мой Протесилай меня не забудет, мне не изменит. А может быть, она, вещунья сладкая, по ночам таинственно ворожащая под луною, увела его на свой темный луг, зачертила его в свой волшебный круг, опоила его полуночным зелием, обольстила его чародейным веселием... Увы мне, жене оставленной, неутешной!
      Подруги. Утешься, милая наша царица, - сама придумываешь ты для себя скорби, которых нет, сама напрасною мукою терзаешь свое сердце.
      Лаодамия. И зачем, из-за чего пошли они в такой далекий и трудный путь! Блудницу
прославить и увенчать, призрак воплотить, медом жизни напоить беглую тень, - о безумные!
      Подруги. Высокому безумию - слава.
      Лаодамия. Зачем, зачем слава, омытая в крови? Мне нужна любовь.

      С шумом и плачем в чертог быстро входят жены, девы, дети, старцы, вельможи и народ, и с ними Нисса.

      Жены и Девы. Царица Лаодамия! Вестник, посланный вождями нашего войска, пришел и принес тебе, царица, и городу вести. Одежда его в пыли, истомлен великою он усталостью, и нерадостен его мутный взор. Боимся, что многие печали возвестит он тебе, царица, и нам.
      Лаодамия. Протесилая моего убили! Чуяло мое сердце!
      Вестник (входит и обращается к царице). Царица Лаодамия, тебе и городу возвестить великую скорбь послан я ныне вождями.
      Лаодамия. Протесилая моего убили!
      Вестник. Царица, ты знаешь, что долго стояли мы в Авлиде, и ветра не было. И знаешь ты про смерть Ифигении, и про то, как мы покинули Авлиду. Путь был труден, и велики раздоры среди вождей, и море бурно. Но все корабли пришли к  троянским берегам. Тогда мы вспомнили слова вещателя.
      Лаодамия. Несносный вестник, не томи меня долгим рассказом. Протесилай мой - что с ним? Скажи мне, что он жив.
      Вестник. Царица, дело вестника - рассказать по порядку все, что ему велели передать вожди, и все, что он сам видел.
      Лаодамия. Ни слова не дам сказать тебе ранее, чем возвестишь мне, жив ли Протесилай.
      Вестник. Узнай же, царица, - царь Протесилай убит. Первый вышел он из корабля на берег вражеской земли, и сбылось предвещание - царь Протесилай первый пал, пораженный копьем дарданца.
      Жены и Девы. О горе, великое горе! Бедная Лаодамия, плачь, плачь, подыми вопль до неба, - воплями и воздыханиями утоми черное горе, утешь своими слезами мстительных богинь .
      Лаодамия. Первый пал! Так, злая, торопилась ты умертвить моего милого, с неумолимою поспешностью нанесла ты мне удар. Иди, злой вестник, я не хочу ни видеть, ни слышать тебя. Иди, иди - говори другим о битве, о геройстве, о доблестях павших и о славе победивших, - мой Протесилай убит.
      Вестник. Царица, царь Протесилай убит, но  войско наше подошло к стенам Трои.
      Лаодамия. Вестник и народ, - идите отсюда на городскую площадь, - ты, вестник, говори народу все, что надлежит, все, что ты знаешь, а я останусь одна с моим горем.
      Подруги. О бедная царица! Какую горькую долю дал тебе немилосердный рок! Мы узнаем от вестника о наших мужьях и сыновьях и потом придем к тебе утешать тебя или плакать вместе с тобою.

      Вестник, жены и народ уходят.

      Нисса. А меня, госпожа, не гони, - мне слушать не о ком, - посижу над тобою, распростертою на ложе, вея над тобою опахалом.
      Лаодамия. О, горе мне! Не самая ли я несчастная из жен? Едва обняла мужа, - и нет его, - мстительные, злые, чуждые человеку силы умертвили радость мою. О злая семья верховных!
      Нисса. Боги требуют покорности от людей, как господа от рабов.
      Лаодамия. Обольстила его призрачная, призраком манила моего Протесилая, в царство теней легким призраком заманила его. Так поспешно, так страстно сорвали мы нежный цвет - между ласками отрока и ударом дарданца насладились мы его мгновенным благоуханием, -  и где же ты, счастие наше? Увы мне, жене покинутой, неутешной! Вы, неправедные боги! Или и вовсе недоступны чертоги ваши? О", трепещите, - проклятия горячим пеплом упадут на головы ваши! Восстанет из земного праха муж, который ответит стрелой на стрелу, ударом на удар.
      Нисса. Ударом на удар!

Стало темно, и неясными являются очертания предметов. Сонною мглою окутывается ложе Лаодамии. Нисса тихо отходит, и Лаодамия медленно исчезает во мгле. Афродита в образе старухи - повторяя лицом и одеждою аспект рабыни Ниссы - является и говорит Лисиппу, остановившемуся снаружи, за дверью:

      Афродита. Сюда иди, за мною, Лисипп, - зачем ты колеблешься на пороге? Уже обещал ты мне, что отдашь эту статую бедной Лаодамии. Не жалей дивно изваянного воска - Лаодамию пожалей, утешь ее дивным даром.

      Входит Лисипп. Он несет завернутую в полотно статую, держа ее поперек тела. Афродита поддерживает. Ставят закутанного идола у порога.

      Лисипп. Хитрая старуха, куда ты меня привела? И доныне я не пойму, зачем ты хочешь,
чтобы я отдал Лаодамии статую друга моего Протесилая. Для себя лепил я из воска образ моего милого, - нежною памятью воссоздал я дорогие черты. Ей ли, жадной до счастия, очаровавшей друга моего, отдам я то, что великою радостью, растворенною в печали, волновало мое сердце!
      Афродита. Милый отрок, уже кончен спор наш. Лаодамии, Лаодамии дивный дар мудрых пчел, - я так хочу.
      Лисипп. Жалостью отравила ты мое сердце, печаль мою о друге моем растворила ты в сожалении к жене Протесилая. Кто же ты, коварная?
      Афродита. Я - неустанно зовущая.

Светел становится облик дивной богини - и под старческими чертами сквозит величие небесной красоты. И Лисипп, трепеща от внезапного восторга, склоняется к стопам богини.

      Лисипп. Узнаю, узнаю тебя, великая богиня! Хотя ты и обличие старой рабыни приняла, но узнаю тебя, дивная, из морской пены рожденная Афродита, небесная очаровательница.
      Афродита. Чуждый мне облик я приняла, - но ты, милый отрок, исполнил мою волю, хотя и рабынею тебе возвещенную.
      Лисипп. Хвалят меня за мои изваяния и в  Филаке, и далече окрест - но еще ни разу не удавалось мне вылепить такой прекрасной статуи, как эта, и так искусно ее раскрасить. Окончил я утешный мой труд - и сам ужаснулся сходству ее с моим милым Протесилаем. И ныне понял я, дивная очаровательница, - твое в этом чародейство.
      Афродита. Так, милый отрок, - человек творит, но только боги чаруют .
      Лисипп. Говорят в Филаке, что твоим гневом поражен царь.
      Афродита. Первые брачные ласки, святые объятия, он прервал, - и навлек на себя мой гнев.
      Лисипп. А ныне, богиня, что же ты замыслила? Уже умер царь, - или и царицу новою казнью ты хочешь поразить чарами этого дивного изображения?
      Афродита. Не мщение и не награду замыслила я. Мы, боги, иные знаем вожделения, недоступные смертным, и высокие ставим себе цели, выше человека, выше бога, в ту область, где царит верховная Ананке-Айса. Воздвигну умершего, над смертию вознесу чары мои, обаянием моим расторгну плен Протесилая и власть незримого бога.
      Лисипп. Он, друг мой, великою упоенный любовию, ныне покоится во владениях тихого
Загрея.
      Афродита. Расторгну, расторгну я узы смерти. Мною движутся миры.
      Лисипп. Богиня, говорят старцы, что миры не ты движешь, великая движет их мать Мойр, державная Ананке.
      Афродита. Смешно, когда отроки судят и рядят о богах. Я - любовь, я - роковая, я - Афродита-Мойра. Безрадостно и пустынно томился древний Хаос, и не было ничего в мире явлений, и вечные тосковали матери в довременной своей могиле, скованные ледяным сном. Но в холодном сердце Хаоса, которому дают мудрецы имя Логоса, возникла Я. И, умирая, умер бессильный, истлела безумно-искаженная личина, и проснулись вечные, и зажглись неисчислимые молнии изволений и устремлении. И все, что было в творчестве божеском и человеческом, все из Моего изникло святого лона, все мною рождено, все во Мне только дышит, все устремляется Мною и ко Мне. Только Я, только Я, - люби Меня, милый юноша, - в каждом земном прельщении открывай   Мои  черты,   в  каждом очаровании сладостной жизни узнавай Мой зов. Люби Меня.

      Лаодамия выходит из мрака, объявшего ее ложе, и тихим голосом говорит.

      Лаодамия. Ты пришел, Лисипп? Я ждала тебя. Нисса, уйди.

      Афродита опять принимает образ старухи. Что-то бормочет и уходит.

      Лаодамия. Лисипп, говорят в Филаке, что ты и мертвые черты делаешь живыми, чародей ты, милый ваятель! О, если бы ты взял меня, как воск, как мягкий воск, и из воска, из мягкого воска изваял бы Иную!
      Лисипп. Царица, - тебе невольный дар принес я ныне. Для себя лепил я статую, - но дивная, движущая мирами, повелела мне отдать ее тебе.

Снимает покров со статуи - и видно изображение Протесилая, дивно изваянное из воска и раскрашенное искусно. Лаодамия молча смотрит. Заплакала.

      Лисипп. Лаодамия, ты плачешь?
      Лаодамия. Как страшно! Точно живой.
      Лисипп. Страшно! Как странно !
      Лаодамия. Если он так похож, - о Лисипп, что же он не молвит слова? А если он заговорит?
      Лисипп. Оставлю тебе твоего Протесилая, а сам уйду. Утешься, царица, смотри на милые черты.

      Лисипп уходит.

      Лаодамия. Увы, слабые руки человека, бессильное искусство земного творца! Этот воск - милый дар, так страшно похожий на моего Протесилая. Но у моего Протесилая сладкая речь, - ты, милый кумир, молчишь. У моего Протесилая пламенный взор, а ты, милый кумир, глядишь и не видишь. Не видишь, не слышишь. А может быть! О безумная надежда! Умолить, умолить незримого бога ты, милый кумир, помоги мне. Или я безумна? Или благим ко мне демоном внушена мне надежда, и неложные чары в тебе, о милый дар мудрых пчел?


      Входит Афродита в образе старухи. Лаодамия принимает ее за Ниссу.

      Лаодамия. Подойди ко мне, посмотри на этот милый кумир.
      Афродита. Это - Протесилай.
      Лаодамия. Из воска вылепил его Лисипп. Смотри, как искусно он вылепил этот милый кумир.
      Афродита. Для всех - воск, для тебя - утешительный дар, твой Протесилай. Долгие ночи он будет твой. И насладишься, насладишься ласками и негой. Долгие ночи он будет в твоих объятиях, как живой, и как живого ты будешь ласкать его.
      Лаодамия. Воск растает.
      Афродита. И с воском, в блаженном восторге забвения, истает твое тело, и непорочная Психея придет в объятия Небесного Жениха.
      Лаодамия. В мире мертвых, в царстве Аида Протесилай.
      Афродита. В царстве Аида только тень Протесилая, - а он, светлокудрый, правит путь в небесах, и светлые навстречу ему, и Ты.
      Лаодамия. Утешительна, утешительна твоя сладкая речь. За Ниссу приняла я тебя, - но горьки тихие речи моей Ниссы, а твоя речь - Гиметский мед, и дар твой - милый воск, - а кто же ты?
      Афродита. Мирами владеющая, первая из верховных Мойр, тебя, Лаодамия, обрекла я на великий восторг любви, побеждающей Смерть. Сожгу тебя, сожгу в блаженном пламени  страдания и Любви.
      Лаодамия. Вся душа моя в этом воске. И душа моя - твоя, Протесилай.

      Сцена закрывается завесою ночного мрака.









                                                         ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

      Сад перед чертогом Лаодамии. Вечереет. Входит Акаст. Останавливается у порога.

      Акаст. Приди ко мне, Лаодамия, выслушай утешные мои слова.

Выходит Лаодамия, в одежде печальной и бедной, босая. Лицо ее бледно, она истомлена горем и страстью, на губах ее странная улыбка, и глаза ее смотрят, словно не видят предметов.

      Акаст. Милая дочь моя, Лаодамия, да будет краткою твоя скорбь. Настало время тебе утешиться, а мне опять на тебя радоваться. Вот, пришел я возвестить тебе великую радость.
      Лаодамия. Нет уже для меня радости на земле. Кровожадный Оместес пожрал мою радость, похитил для своей забавы свет моих очей. Нет мне радости на земле, доколе не вернет мне Аид моего Протесилая. Но неумолимы, неумолимы подземные великие боги, и всякое божество навеки враждебно самовольной радости человека, дерзко взятому им счастию. Не радоваться нам, доколе царит над миром жестокая верховная семья.
      Акаст. Не говори о божестве слов нечестивых. Каждый день Гелиос восходит в торжественный, высокий путь, - каждый день расточает он земле нашей новые радости. Нового мужа нашел я для тебя, моя красавица.
      Лаодамия. Зачем?
      Акаст. Разве ты сама не понимаешь, что надлежит нам смирить гнев оскорбленной тобою Геры?
      Лаодамия. Не сжалится, жестокая. И от нее мне ничего не надо. Не ее стану я молить, склоняясь к ногам милого моего кумира .
      Акаст. Детей у тебя нет, недостроен стоит дом Протесилая, ничто не связывает тебя с памятью царя-героя. Протагору отдам я тебя в жены.
      Лаодамия. Отец, зачем ты это замыслил?
      Акаст. Почтенный Протагор, муж опытный и разумный, достроит дом Протесилая и будет царем в Филаке, потому что угоден он богам, старейшинам и народу.
      Лаодамия. Меня бы спросили!
      Акаст. Завтра быть свадьбе. Такова моя воля, - а ты, милая моя дочь, должна хорошо знать свойство моей воли - ей надо покориться, хочешь или не хочешь.
      Лаодамия. Знаю я, отец, непреклонность твоей воли. А ты знаешь ли силу моей любви? Любовь моя сильнее всякой земной силы. Не буду женой Протагора, ничьею женою не могу быть, не хочу быть ничьею женою.
      Акаст. Удивляюсь, Лаодамия, твоему упрямству. Впрочем, женщины и все таковы. Они хотят, чтобы их долго уговаривали и потом повлекли силою. И тогда они сами довольны. Скажи мне, почему ты не хочешь быть женою Протагора?
      Лаодамия. Люблю Протесилая, Протесилая моего.
      Акаст. Нет в мире живых твоего Протесилая.
      Лаодамия. Люблю Протесилая.
      Акаст. Безумная! Пойми, что его нет.
      Лаодамия. Нет? Кто это знает! Есть, нет, - не все ли равно! Я хочу.
      Акаст. Вижу, что не переспорить мне тебя. Уйду, а ты готовься к свадьбе. Не пойдешь сама, повлекут силою.
      Лаодамия. Подожди, отец. Злое ты замыслил. Как мне уговорить тебя? Да и не надо. Пусть свершится воля твоя. Моя воля - только моя воля. Или ты думаешь, что моя воля - ничто? Но пусть... Дай мне только три дня - свершить таинственные обряды и последние очистительные принести жертвы, да умилостивлю темного Загрея.
      Акаст. Три дня, так и быть, еще помедлю. А потом быть свадьбе. Уже агора шумными голосами множества приветствовала возвещенное ей мною избрание твое, и на вопрос старейшин: "Быть ли царем второму супругу царицы Лаодамии, почтенному Протагору?" возгласила громоподобным криком: "Да".
      Лаодамия (грустно улыбаясь). Боги отняли моего милого, люди ведут ко мне другого, - а я? Аида и Персефону сладкими умолю мольбами, непреодолимою силою небесной очаровательницы. И восстанет мой милый.

      Уходит. Жены филакских вельмож, подруги Лаодамии, в праздничных нарядах, радостно шумною толпою пришли и говорят Акасту.

      Подруги. Радуйся, милый царь Акаст. Твоя дочь, наша возлюбленная царица, после краткой скорби вдовства снова вкусит удел брачного счастия. Долго плакала бедная Лаодамия, целые дни ее тяжкие стоны и пронзительные вопли томили нас великою печалью, и многие проливали мы слезы, глядя, как тоскует царица. И только с приближением ночи милая Лаодамия затихала, и улыбалась сквозь слезы, и утешительного ждала сна - словно милого ее супруга, - а наутро опять
вставала бледная и усталая, точно сон и не смыкал ее очей, и снова рыдала неутешно. Но ты подумал о том, чтобы Лаодамию утешить да и нам дать царя, - и скоро мы на светлом возликуем празднике. Надлежит почтить печалью умерших, - но не любят светлые боги долгих рыданий. Сладки утехи брачных ночей, - и угодны они олимпийским богиням.
      Акаст. Красно говорите вы, милые, а вот мне с моею глупою горе: не радует ее весть о свадьбе, плачет, не осушая глаз, не хочет утешиться. Боюсь, что силою придется влечь ее к алтарю. Уж вы побеседуйте с нею. Уговорите вы ее, неразумную.
      Подруги. Ты не печалься ни о чем, благородный Акаст, - мы скажем ей все, какие знаем, утешные слова. Нельзя же ей не поплакать о первом ее милом. И второй муж за это еще крепче ее полюбит - скажет: привязчива. Скажет: так-то и по мне будет Лаодамия тосковать, если я раньше ее умру.

      Акаст уходит. Одна из подруг подходит к двери. Зовет.

      Подруга. Милая Лаодамия, выйди к нам, побеседуй с нами. Оставь темный и скучный терем.
      Лаодамия. Грустно мне.
      Подруги. Идет.

Стали безмолвно и с любопытством смотрят на дверь. И выходит к ним Лаодамия, в одежде печальной и бедной, босая, склоняя туманные взоры, не глядя на милых подруг. Они расступаются, и она тихо входит в их нарядно-пестрый круг. Слушает их речи. Молчит. И утешают ее подруги. Говорят ей ласково.

      Подруги. Не плачь, милая Лаодамия, не плачь. Довольно плакать. Уже не одну глубокую наполнил чашу Собирающий слезы, уже немало оросил он ими цветников на туманных полях во владениях Аида. Не вернешь рыданиями и воплями почившего героя, - только сердце томишь, только свет от очей твоих черных слезами застишь, - милые щеки горькою влагою мочишь.
      Лаодамия. Как не плакать мне о моем Протесилае!
      Подруги. Вечною венчанный славою, он умер смертью героя. В далеких веках не изгладится из памяти потомков его славное имя. Тебе ли о нем печалиться.
      Лаодамия. Пустая слава, призрак жизни, сказка, сладкая для буйных мальчишек, любящих драку, - что мне в ней?
      Подруги. Не услышит твоих стонов Протесилай. А если и перенесет какой-нибудь шаловливый неведомый маленький бог через Летийские волны твои свирельные вздохи, улыбнется им Протесилай, обитающий ныне в царстве успокоенных теней и свершенных деяний.
      Лаодамия. О, если бы он услышал!
      Подруги. Подумай, Лаодамия, какое счастие посылают боги тебе взамен утраченного. Новый муж утешит тебя, неутешную, - по тебе он станет у нас царем, - какая тебе честь будет от царя и от народа!
      Лаодамия (улыбаясь). Милые подруги, воистину мудры ваши речи, сладостны ваши утешения, и советов ваших нельзя отвергнуть. Так, милые, забуду всю скорбь мою, сброшу все, что было моим, стану совсем иною. И уже не будет, не будет стонущей о герое Протесилае Лаодамии, будет царица, правящая домом и хозяйством благоразумного Протагора.
      Подруги. Благо решение твое, милая царица, и слова твои радуют нас. И если ты сама так решила, то уже близка свадьба. Сними же траур, надень наряд приличный.
      Лаодамия. А ныне жду ночи. О, как нетерпеливо жду ночи! И когда настанет она - хочу очиститься от погребальных воздыханий   обрядом таинственным и утешным. Восторга хочу, уносящего душу.
      Подруги. И мы будем с тобою, милая царица, и сделаем все, чего ты захочешь.

      Темнеет. Становится прохладно.

      Лаодамия. Ты, ночь, слаще дня и радостнее. Когда приходит с тобою чарующая, та, которой боятся глупые дети, та, имени которой не назову - и, может быть, не знаю, - уже давно заснули шумные пчелы, и на горней дороге улеглась наконец последняя мерцающая пыль, яркими брызгами взлетавшая из-под копыт дивных коней, из-под колес быстро бегущей колесницы, на которой мчался он, златокудрый, далеко разящий и смеющийся бог.

      Небо синеет. Зажигаются звезды.

      Лаодамия. И такая утешительная пришла она, блуждающая около распутий, - тихая? безмолвная? да? нет? Тихая, тихая прильнула, смеется и сбросила легкотканую одежду, и мчится в чародейной пляске, и буйным воплем будит ожидающих ночного восторга.
Уходит в дом. За нею идут подруги. Входящие в чертог одна за другою, однообразным и привычным   движением, опираясь одною рукою о притолку двери, снимают другою рукою сандалии. Несколько женщин замедлили на пороге. Беседуют меж собою. Засмотрелись в двери, сблизились, положили руки на плечи подруг.

      Одна. Что там делает Лаодамия?
      Другая. Тяжелый занавес полуоткрыт, и за ним видна крытая зеленью беседка.
      Третья. Восковой в ней стоит кумир, венчанный плющем.
      Четвертая. Этот восковой кумир, очертания лица которого нам смутно видны из-под осенения плюща, скажи, кто он? Не Диониса ли он изображает?

Снимают сандалии, входят в чертог. В саду одна Нисса. В чертоге зажигаются огни. Слышно пение, шум пляски, звуки флейты, кифары, кимвалов, бубна. Дали темнеют и туманятся. Ночная мгла медленно надвигается.

                 Лаодамия (в доме).
                 
(Строфа I)
                 
Ночь за ночью пролетала.
                 Много было их иль мало, -
                 Бога, друга я искала,
                 Я нашла, и обнимала
                 Милый воск высоких плеч.
                 И от сладостных лобзаний,
                 От ночных очарований
                 Я ль должна мечты отвлечь?

                 Хор подруг.
                 
(Антистрофа I)
                 
Оры быстро пролетают,
                 Тени меркнут, тени тают,
                 Взоры странные сверкают, -
                 Боги тайное свершают, -
                 И таинственную речь
                 Я в смущеньи услыхала.
                 С кем царица почивала?
                 С кем опять должна возлечь?

                 (Строфа II)
                 
Гостя ждет царица ваша,
                 Ждет она.
                 Вот наполненная чаша
                 Сладкопенного вина.
                 Встречу радостным желаньям
                 Пред царицей станет он,

                 С ней полночным заклинаньем
                 Обручен.
                 (Антистрофа II)
                 
Гость ночной тихонько станет
                 На порог .
                 Он на плачущую глянет.
                 Кто же он? герой иль бог?
                 Или силою заклятья
                 Воск недвижный оживет
                 И в царицыны объятья
                 Упадет?

      Нисса. Для госпожи моей флейты играют, кимвалы гудят, тайно венчается она с восставшим Загреем.

Из ночного тумана выходят, справа и слева, Ночные Колдуньи, в светло-серых одеждах, босые. В саду сплетаются в хоровод, поют и пляшут, сначала медленно, потом ускоряя темп.

Ночные Колдуньи.

                 На перекрестках мы ворожим.
                 Там стелется туман, как дым.
                 Все зыблемо, и все нам явлено,
                 Что дивною навек предуставлено.
                 Мы знаем и не знаем, что явит день, -
                 Мы гадаем и видим только тень.
                 Но когда восходит ворожащая,
                 В туманную полночь не спящая,
                 Мы радостно мчимся вокруг темных
                 могил, -
                 Мы знаем восторг неведомых сил.

Некоторые из подруг выходят в сад; Ночные Колдуньи разбивают свой круг; то входят в чертог, то выходят из него; смешиваются с подругами, поют и пляшут вместе.

Хор подруг и Ночных Колдуний.

(Строфа III)

                 Сходят мертвые к Аиду.
                 Их приемлет Персефона.
                 В полночь на распутье выду,
                 Кличу, кличу: "Персефона!
                 Ты, царица с темным ликом,
                 Плачешь, сердце к нам склоняя.
                 Мы, ночные,
                 Молим в таинстве великом:
                 "Дай Лаодамии,
                 Дай Протесилая"".
(Антистрофа III)

                 Невозвратно то, что было, -
                 Но печальна Персефона.
                 Я над воском ворожила,
                 Тихо клича: "Персефона!
                 Ты, предел земных желаний,
                 Плачешь, сердцем холодея.
                 Мы, ночные,
                 Молим в час очарований:
                 "Дай Лаодамии
                 Обнимать Загрея"".

      Нисса. Пламенные очи менад, их пляска и пение восторгом, восторгом напоили госпожу. Что же я одна стою? Пойду вмешаюсь в безумный круг, - о, если бы умереть в легком и свободном беге!

      Нисса входит в чертог.

Хор в чертоге.

(Строфа IV)

                 Сам сковал Загрей
                 Чары адского порога.
                 Но сковать ли бога?
                 Сам расторгший чары
                 У дверей.
                 Звон кифары
                 Славит бога, -
                 Дионис - Загрей !

Хор в саду.

(Антистрофа IV)

                 Дионис воскрес!
                 Вот стоит он у порога.
                 Слышим голос бога.
                 Пар восходит тонкий
                 До небес.
                 Песней звонкой
                 Славим бога, -
                 Дионис воскрес!

      Пляшущие жены шумною толпою выбегают в сад. Между ними Лаодамия. Образуют хоровод, сплетаясь в широкий круг.

Хор.

(Строфа V)

                 Круг свивайте, развивайте,
                 Становитесь, сестры, в круг,
                 Заплетайте, заплетайте
                 Круг прекрасных рук!
                 Умер кто-то или ожил,
                 Засиял или померк,
                 Ликованья ли умножил,
                 Воплем сердце ль растревожил,
                 Утешенья ли отверг, -
                 Надо всем колеблют боги
                 Песню бурную отрад,
                 Окрыляя пляской ноги
                 С воплем мчащихся менад.

Хоровод разрывается в двух местах; пляшущие движутся двумя змееобразными лентами, от которых сначала одна обегает вкруг чертога, потом другая скрывается в туманном поле и опять выбегает.

(Антистрофа V)

                 Торжествующий над страхом,
                 Одолевший ярость мук,
                 О, пускай внезапным взмахом
                 Разорвется круг!
                 Мир дневной в восторге тонет,
                 Зачарован твой чертог, -
                 Тени злые милый гонит,
                 Он придет и взоры склонит,
                 Тихо ступит на порог.
                 Тихий, кроткий, но мятежный,
                 Победивший смерть и ад,
                 Усладит он песней нежной
                 Вопли буйные менад.

      Хоровод сплетается в один быстро мчащийся круг.

(Эпод)

                 Руки легкие сплетайте,
                 Сестры милые, вставайте
                 В тесный круг, -
                 Быстро, быстро мчатся ноги,
                 С нами демоны и боги.
                 Сестры, сестры! Не разнимайте
                 Тесно сжатых рук.

      Ночные Колдуньи образуют внешний хоровод. Поют протяжно, и под их пение замедляется пляска замкнутых в их кругу подруг.

Хор Ночных Колдуний.

                 Мы ворожили
                 Над могилой
                 Диониса.
                 Мы собирали
                 Злые зелья.
                 Мы вызывали
                 Из вечных мраков,
                 Мы вызывали
                 И дожидались
                 Гостей загробных,
                 И зыбким смехом
                 Смеялись
                 Вместе с ними.

      Медленно движутся оба круга, внешний и внутренний. Слышен печальный напев. Ночь все темнее.

Хор.

(Строфа VI)

                 Плачьте, жены!
                 Плачьте, девы!
                 Мы увидели могилу
                 Диониса.
                 Гибель бога возвестили
                 Нам ночные голоса.
                 Соком жизни наливались
                 Травы,
                 Соком жизни стали полны
                 Жилы зверя.
                 Ядом жизни дышит ветер,
                 Ядом жизни напитались
                 Стрелы Змия золотого, -
                 Только он, источник жизни,
                 Пестро оцветивший поле,
                 Напоивший зверя,
                 Взволновавший море,
                 Отравивший стрелы,
                 Только он в сырой могиле.
                 Сам своим упившись ядом,
                 Мертвый спит.

Свет из чертога все ярче, а ночь все темнее. Вдруг помчались в буйной пляске. Одежды зыблются, обнажая плечи и ноги и почти спадая с иных. Бубен громок. Пение звучит дивным восторгом. К концу антистрофы круг разрывается. В руках пляшущих появляются сорванные с деревьев ветки.

Хор подруг.

(Антистрофа VI)

                 Смейтесь, жены!
                 Смейтесь, девы!
                 Мы увидели восстанье
                 Диониса.
                 Радость, радость возвестили
                 Нам ночные голоса.
                 Радость жизни напоила
                 Травы,
                 Мудрость жизни озарила
                 Человека,
                 Стал душою быстрый ветер,
                 Сладкий мед несут Гимету
                 Стрелы Феба золотого, -
                 Дионис, источник жизни,
                 Семенам дающий волю,
                 Возводящий зверя,
                 Укротивший море,
                 Мед и воск дающий, -
                 Он упился виноградным,
                 Веселящим, сладким соком
                 И поет.

Сад наполнен пляшущими женами, подругами Лаодамии, и чужими. Их неистовые движения разрывают ткани одежд. Мелькают все чаще обнаженные тела, смуглые или темные от загара; в полумраке все они кажутся белыми. Восходит луна. Свет ее часто закрыт тучами - то прояснеет, то опять совсем темно. Видны взмахи ветвей в руках жен.

Хор.

(Строфа VII)

                 Повинуясь лунным чарам,
                 Мы помчимся,
                 Закружимся,
                 И в безумстве бурно-яром,
                 Пламенеющее тело
                 Обнажая смело,
                 Предадим ударам.
                 Кличем, мчимся
                 И кружимся,
                 Повинуясь лунным чарам.

      Все чаще и чаще взмахи рук, держащих ветви. Слышны удары веток о нагие тела, вскрики, визги и стоны внезапной боли.

(Антистрофа VII)

                 В час полночного раденья
                 Быстро мчимся
                 И кружимся,
                 И в восторге исступленья
                 Пламенеющее тело
                 Обнажаем смело,
                 Вольного мученья
                 Не боимся,
                 Мчимся, мчимся
                 В час полночного раденья.

      Хоровод сближается тесно. Объятия и поцелуи перемежаются с неистовыми ударами ветвей.

(Строфа VIII)

                 Руки смелые мелькают.
                 Боль внезапна и остра.
                 Поцелуи чьи-то тают.
                 Сладко, больно мне, сестра.
                 Стон и визг от острой боли,
                 Брызжет кровь, -
                 Не боюсь внезапной боли!
                 Все в моей безумной воле, -
                 Кровь, и слезы, и любовь.

Хоровод сливается на короткое время в широкий круг жен, которые мчатся одна за другою, ударяя одна другую ветвями. Все обнажены, кроме двух, которые отходят в сторону.

(Антистрофа VIII)

                 Звонки тонкие удары,
                 Визг менад и тонкий свист.
                 Боль, восторг, и кровь, и чары.
                 Круг мелькающий лучист.
                 Быстры ноги, быстры руки,
                 Брызжет кровь.
                 Вы быстрей мелькайте, руки!
                 Все мое: восторг и муки,
                 Пляска ночи и любовь.

К концу антистрофы хоровод развертывается и мчится в туманное поле. Звуки пения и пляски постепенно удаляются. Две женщины, отделившиеся от пляшущих, заботливо оправляют одежды и говорят тихо.

      Первая. Мне страшно. Не уйти ли?
      Вторая. И я боюсь. Они обезумели.
      Первая. Рвут на себе дорогие и нарядные одежды, - а в чем потом будут ходить на собрания? Купцы из Тира когда еще приедут, а наши рабыни такие ленивые и неискусные.
      Вторая. Великая скорбь отуманила разум царицы. Жалко смотреть мне было на нее, как она пляшет, неистовая, с пламенными взорами, безумные выкрикивает слова, и последние куски одежды упадают с ее прекрасного тела.
      Первая. Да, горюет, а сама хитрая - шерстяной надела хитон, да и то не свой, а рабыни своей Ниссы, - его и не жаль ей разорвать. А на подругах дорогие сидонские ткани. Такие глупые.

      Слышно, что пляшущие приближаются. Пение и бубен ближе и громче, хотя слова еще невнятные.

      Вторая. И боли не чувствуют, а уже кровь проступила на их телах.
      Первая. Что тело! Была бы цела одежда, а пролить сколько-нибудь крови для очистительного обряда хорошо, - угодно богам и царице и полезно для здоровья. Но этого наряда мне жалко, я пойду домой.
      Вторая. И я. А царица не обидится?
      Первая. Ей не до нас. Да и без нас много.
Какие-то чужие набежали, бесстыдные и неистовые. О нас и не вспомнят. Надо бы только поискать сандалии - они у меня совсем мало ношеные и очень красивые, - да где их найдешь в такой суматохе.
      Вторая. Придем за ними завтра.

      Уходят.

Хор в туманном поле.

(Строфа IX)

                 Смейтесь, пляшите.
                 Жив или умер,
                 Воскрес или спит
                 В области мрачной,
                 Где Лета шумит,
                 Да или нет.
                 Возвестите,
                 Это - одно.

      Луна за тучами. На сцене почти совсем темно. К концу пения строфы в сад вбегают пляшущие; во мраке слабо мерцают их нагие, смуглые тела.
(Антистрофа IX)

                 Смелые, смейте!
                 Днем или ночью,
                 Видит весь народ
                 Или только стены
                 Буйный хоровод, -
                 Честь или стыд,
                 Разумейте:
                 Так я хочу.

      Черная ночь окутывает сцену. Голоса смолкают. Огни чертога тускнеют, исчезают. Глухой шум. Плеск воды.



















                                         ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Раскрывается царство Аида. Еще темнее, чем в первом действии. Боги и Тени Почивших слабо видны, и только по временам вспыхивают неживым огнем янтарные светочи адского свода. Аид почивает на престоле. Лицо его угрюмо и туманно, - и печален лик Персефоны.

      Персефона. Передо мною предстоишь ты, милый герой, с печалью во взорах и с желанием в сердце. Увы! Никакое желание не властно открыть путь, проходимый только в одну сторону, - путь безвозвратный .
      Протесилай. Великая богиня, прежде чем я начал говорить, ты уже знаешь, что я скажу. Докучна тебе речь моя, - но дай мне словами излить скорбь мою и тем облегчить мое сердце.
      Персефона. Говори, милый герой, - если ты еще не забыл слова живой страсти, утешны будут они мне, неутешной.

      Доносится сверху пронзительный вопль Лаодамии, сопровождаемый далекими отзвуками флейты и кимвал.

      Лаодамия. Заклинаю воском, даром мудрых пчел, - вы, невидимые боги, дайте мне Протесилая моего.
      Протесилай. Я слышу призывный стон Лаодамии, - небесная Афродита сладким голосом кличет меня. Из земных пределов донесся ко мне призывный стон Лаодамии, и непреодолимая власть в нем, и он зовет меня.
      Персефона. Зовет меня!
      Протесилай. Не могу противиться этому зову, - в царстве свершенных деяний коснеть не могу. Я должен вернуться в мой недостроенный дом, - я должен, - никогда еще полуночные чары небесной очаровательницы не были так могущественны.

      Опять доносится вопль Лаодамии, сопровождаемый слабым звоном кифары и короткими гулами бубна.

      Лаодамия. Протесилая, Протесилая моего отдайте мне, подземные боги! Даром мудрых пчел заклинаю вашу свирепость, умоляю вас, подземные боги, отдайте мне Протесилая !
      Персефона. Аид, отпусти Протесилая на землю. О себе никогда не молила и теперь не молю, - долг супруги, царицы и богини запрещает мне мольбы о недолжном, провидение, свойственное богам, заграждает мои уста для речей безумных. Но его отпусти.
      Аид. Как хочешь ты, Персефона, чтобы я вернул ему жизнь? Великое колесо мира  повернуть в обратную сторону я не хочу. И разве ты не знаешь, что минувшее невозвратно?

      Свирельный вопль царицы Лаодамии явственнее слышен - к земле приникла она и вопит, - и жалобный звон кифары вторит ее воплю.

Лаодамия.

                 Один час - приветить,
                 Второй час - насладиться,
                 Третий час - расстаться,
                 И после плакать
                 И умереть.
                 Только три часа
                 Дайте мне, неумолимые
                 Боги, -
                 Аид и Персефона.

      Персефона. Не о невозвратном говорю, - верни его на землю хотя на краткие сроки, дай ему хотя недолгие радости соединения с милою.

      Вопли тоскующей Лаодамии сопровождаются ударами бубна и короткими звонами.
Лаодамия.

(Строфа I)

                 О Персефона!
                 Ты знаешь, ты знаешь
                 Путь невозможный
                 Из-за Леты.
                 Ты знаешь, ты помнишь
                 Золотокудрого бога.
                 Ты знаешь, ты знаешь,
                 Чья сила
                 В тающем воске.

(Антистрофа I)

                 О Персефона!
                 Ты помнишь, ты хочешь
                 Тихой услады
                 Поцелуя.
                 Ты знаешь, ты помнишь
                 Смерть победившего бога.
                 Ты хочешь, ты хочешь
                 Веселья,
                 Сладкого меда.

      Аид. Страшным призраком предстанет он живым, - холодом обвеет трепещущие от вожделения груди.
      Персефона. Утешающий призрак! Если призраком утешено сердце, все же оно утешено. И холод, веющий от милого пришельца, - холод великого утешения.
      Аид. У меня утешен холод, - моя темная область утешительна страдающему сердцу. Низведи к нам Лаодамию, - и утешены будут оба.

Лаодамия.

(Эпод)

                 Я пришлю тебе чашу
                 Сладкого меда
                 С моим Протесилаем.
                 Я смешаю
                 Вино и мед
                 В глубокой чаше
                 Из воска.
                 За вино, и за мед, и за восковую чашу
                 Дай мне, дай мне
                 Хоть на три часа Протесилая.

      Персефона. Красота милого героя и скорбь его о разлуке с милою наполнили мое сердце неизъяснимою жалостью.
      Аид. Жалость? Подумай, кого ты жалеешь! Не тень ли, скользнувшую по стене!
      Персефона. Тень!
      Протесилай. Молю тебя, Аид, отпусти меня.

Подземные боги.

(Строфа II)

                 Сочетать живую с мертвым
                 Может только царь Аид.
                 Только раз придет обратно
                 Успокоенный к жене.
                 Он вернется, и живое
                 Принесет вино,
                 И утешит, засмеется
                 Здесь, у Летских вод, Загрей.

(Антистрофа II)

                 Отпусти Протесилая
                 К Лаодамии, Аид.
                 Приведет его обратно
                 В час назначенный Гермес.
                 То, что было волей к жизни,
                 Вечная любовь,
                 Сочетает жизнь со смертью,
                 Но твоя победа, царь.
(Эпод)

                 Жизнь и смерть,
                 Пронзенные любовью,
                 Айса взвешивает ныне
                 И вещает:
                 "Жизнь и смерть,
                 Да и нет -
                 Одно!"

      Персефона. Он - только человек. Красотою подобный богу, он - только человек.
      Аид. Из мира вечного и святого стремишься ты, Протесилай, в мир преходящего бытия. Ты хочешь вернуть невозвратное, не думая о том, что неустанные Оры умчали земную жизнь к иным достижениям.
      Персефона. О Аид, отпусти его!
      Аид. Лаодамия, которую ты зовешь своею, обручена другому. Знаешь ли ты это, Протесилай?
      Протесилай. От ненавистного ей брака спасти ее - вот зачем она зовет меня свирельным стоном.
      Аид. С того дня, когда воцарился я здесь, только дважды покидал я мое царство. За Персефоною - первый раз, и второй раз - к небесному врачевателю. Тягостен земной воздух для ступившего на мой берег Леты. Так, исполню  ради молений Персефоны мольбу твою, великодушный герой. Три часа на земле дам тебе, - и знаю, второй раз ты не придешь докучать мне безумными жалобами. Гермес, три часа дарованы Протесилаю и Лаодамии. Поспеши.

Опять смыкаются тройные стены мрака. Слышен гулкий плеск Леты. Затихает. Проясняются слегка очертания царского чертога. В темный сад тихо входят Протесилай и Гермес.

      Гермес. Дверь не замкнута, - но тебе не переступить порога, если не впустит тебя Лаодамия. Стучись. Проси приюта.

      Гермес отошел и скрылся. Протесилай стучится в дверь. Из-за двери слышен взывающий вопль Лаодамии.

      Лаодамия. Кто-то стучится. Страшно мне. Как темно! Все ушли. Я одна у ног моего Протесилая. Кто-то стучится в мою дверь. Холодные повосковели ноги, и моим губам их не согреть.
      Протесилай. Лаодамия, впусти меня.
      Лаодамия. Чей-то голос зовет меня. Чей голос? Или, приколдованный чарами воска, вернулся он? Боюсь верить. Чье же это чародейство, пагубное и злое, из ночной тьмы  воздвигающее зовущий вопль?
      Протесилай. Лаодамия!
      Лаодамия. Обманчивый призрак, уйди, не пугай меня! Мой милый, Протесилай мой, со мною. Из воска я воздвигла его, в него перелила я душу мою, душу мою сочетала я с душою Протесилая. Ночной, неведомый, сокройся! Стал воском возлюбленный мой.
      Протесилай. О Лаодамия, это я! Ночной пришелец - я. Взывавшему за оградой в ночи, кто бы он ни был, надлежит открыть дверь. Ночью к тебе прихожу я. Я - Протесилай, мне ли не откроет дверей Лаодамия! О Лаодамия, это - я!
      Лаодамия. Он, мой милый, здесь, - он был в моих объятиях. А ты, пришелец...
      Протесилай. Встань, Лаодамия, открой свою дверь, впусти меня скорее! Мал срок, данный мне, - впусти меня скорее! Взывающего за оградою, в холоде ночи, под ворожащею луною, впусти меня скорее!
      Лаодамия. Милый мой со мною, - со мною мой милый, мой неизменный, мой.
      Протесилай. Ласки расточаешь ты моему восковому идолу, моему идолу повторяешь ты страстные и нежные слова. Так много любви и вожделения вложено в этот воск, что не мог я и во владениях Аида не почувствовать твоих ласк, твоего нежного и сладкого зова. Широкие ворота Аидова дома разверзлись для меня, - пламенная сила твоих заклятий победила ад. Отвори мне, Лаодамия, - я - твой Протесилай. О Лаодамия, это - я! Открой, открой мне дверь, не сокращай сладких минут любви! Только три часа даровал нам Аид.
      Лаодамия. Не смею не слушаться, боюсь открыть мою дверь, - что же мне делать? Темно. Едва мерцает последняя лампада. Холодно. Одежды чьи-то. Разбросали. Ушли нагие. Мы звали? Чаровали? Докликались, дозвались, и он пришел!

Стремительно открыла дверь. Выбежала в сад. На ней белая одежда, едва надета. - чья-то чужая, спешно поднятая. Бросилась к Протесилаю, свирельным воплем окликнула его.

      Лаодамия. Протесилай, мой милый!

Протесилай молча обнимает Лаодамию. Она дрожит. Отходит. Одежда скользит с ее тела, падает к ее ногам, обнажая вздрагивающее прекрасное тело.

      Лаодамия. Ты холодный, холодный, - землею сырою пахнет от тебя.
      Протесилай. Из земли сырой возник я  снова, из области покоя и неподвижных снов пришел я к тебе, Лаодамия, в твою милую область, в страну вечного сгорания. Трудный путь свершил я, Лаодамия, движимый зовущею силою Любви. Тебя люблю, Лаодамия, и пришел к тебе возвестить закон небесной Афродиты: Люби Меня.
      Лаодамия. О Протесилай! Мой бедный герой! Как холодны твои руки! Иди ко мне, насладись моею любовью, - я отогрею тебя на моей груди, и, когда пройдет данный богами срок, я не отдам, не отдам тебя Аиду! С тобою, за тобою пойду я повсюду, - за тобою, с тобою, мой Протесилай!

      Лаодамия уводит Протесилая в свой чертог. Завесою черного мрака закрывается мир.


                                                          ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

      Сад становится светлым. Тихо встает кроткая Эос. От тихого и темного чертога ложится тень на прохладу дремлющего сада.

      Эос. Ночь проходит. Моя пора. Встречу ясного, ненаглядного - и уйду.

      Разгорается, сияет веселыми улыбками, ждет.

      Оры (пролетая). Здесь выходец из Аидова царства, очарован весь дом чарами тайны и молчания. Все хранит безмолвие, и даже ветер пробегает стороною, не шевельнет занавесою двери.

      К терему подходит Антим с цветами для жертвоприношения.

      Антим. Госпожа моя, встань, отгони от себя очарование утреннего сна. Уже поздно, - хотя и молчит таинственно весь дом, - уже поздно, и я принес тебе цветы.
      Змея. А ты не боишься?
      Антим. Царица Лаодамия, в тот самый час, как ты велела, вот видишь, я пришел к твоему терему, я принес тебе все цветы, которые ты  велела мне принести.

      В кустах кто-то смеется тихо, - и от утренней прохлады вздрогнул старик. Серебристый слышен плеск воды в водоеме.

      Антим. Эти цветы, они для жертвоприношения нужны тебе, - боги их примут благосклонно, - свежи и благоуханны эти цветы .
      Змея. Царица молчит. Что твои цветы для милой Лаодамии!
      Антим. Всегда Лаодамия в это время выходила из своей опочивальни и шла в сад наслаждаться прохладой утра, запахом роз и нежным стрекотаньем цикад. Сегодня в ее терему так тихо, - и все в доме молчит. Что это значит? Боюсь, не случилось ли чего.
      Сатир (высовывая из-за куста косматую голову). Приятель, дверь-то приоткрыта. На твоем месте я бы посмотрел в щель, что там делает Лаодамия.
      Антим (заглядывая в дверь). Лаодамия! Царица! Да она не слышит. Эге!
      Сатир. Приятель, что там делает твоя госпожа?
      Антим. Что я увидел, о том и сказать страшно.
      Сатир. Ну, говори, что ты там увидел. Я бы  сам посмотрел, да чую, что там есть кто-то, с кем не следует мне встречаться.
      Антим. Да что! Тебе-то можно сказать - ты не наш. Лаодамия, забывши всякий стыд, обнимает на своем ложе тайком забравшегося к ней гостя. Нагая прильнула к нему и ничего не слышит, знай себе целует и ласкает.
      Сатир. А ты знаешь, кто там?
      Антим. Не видно - темно. Вот она, прославленная верность! Вот почему не хочет Лаодамия нового мужа! Видно, все женщины одинаковы. Еще царица! На то ли дано ей носить золотом шитую багряницу!
      Сатир. Что же ты теперь сделаешь? Войди к Лаодамии, прогони любовника, - Лаодамия тебя обнимет так же крепко, только бы ты никому не говорил о том, что видел.
      Антим. Что ты говоришь? Какие глупости! Разве это можно? Стар я стал для таких дел и уж очень противен был бы царице.
      Сатир. Я старше тебя, но будь я на твоем месте, уж я бы зацеловал прекрасную Лаодамию.
      Антим. Я верен моим господам. Надо идти скорее, рассказать Акасту об этом нечестивом и позорном деле, - поскорее, пока не узнали другие, чтобы никто не проболтался. Уж я-то верен, а другие...
Входит Акаст. Сатир прячется.

      Акаст. С кем ты тут говорил, Антим? А где же Лаодамия?
      Антим. Горе мне, господин мой! Верен я тебе, как собака, - а какую скорбную должен я сказать тебе весть! Поспеши, господин, пока не узнали другие, - в чертог Лаодамии иди поспешно, как только можешь, пока он, ночной гость, не успел уйти.

      Акаст подходит к чертогу. Заглядывает в дверь. Смеется.

      Акаст. Так-то, Лаодамия, хранишь ты верность! Утешилась скоро. Таковы-то вы все. Падки на мужские ласки. Что теперь нам делать? Хоть бы никто не узнал.
      Антим. Уж я-то не проболтаюсь.
      Акаст. Надо поскорее прогнать этого дерзкого.

Подходит к двери. Хочет ее открыть. Дверь отворяется. Выходит отуманенным призраком Протесилай. Акаст в ужасе отступает. Антим с воплем бежит, потом прячется за кусты и оттуда слушает.

      Акаст. Протесилай, ты жив? Лживы были  рассказы о твоей смерти?
      Протесилай. Из Аидова царства вышел я, - Аид сжалился над моею любовью и стонами Лаодамии и отпустил меня к моей милой.
      Акаст. Так ты - мертвец!
      Протесилай. Акаст, не бойся меня.
      Акаст. Ужасен вид пришельца из-за Леты, но я - воин и царь. Не мне бояться бледной тени. Зачем ты здесь? Зачем простираешь из адского мрака руки к той, которой еще долго быть среди живых? До брака ты взял ее, - и после смерти хочешь овладеть ею, ненасытный!
      Протесилай. Она - моя. Неразрывными узами любви и верности связана она со мною. Спроси, о чем ее мечты. О моих ласках, о моих поцелуях. Спроси, чем она утешена. Долгие ночи она сгорала, тая, как воск.
      Акаст. Что ты говоришь! Противны богам и нечестивы речи твои. Лаодамия - невеста Протагора, ты же - пленник Аида. Твои возвращения к нам не нужны людям и страшны им.
      Протесилай. Старик, разве ты еще не знаешь прав неумолимой смерти? Или неведома тебе власть отживших?
      Акаст. Жизнь-то, говорят, посильнее. Вот ты умер, а мы делаем, как хотим, не спрашиваем,
любо ли это тебе. И Лаодамию твою отдадим другому, а с нею и твое царство. Что прошло, того не воротишь. Тень и останется тенью. И уже легким призраком ты стоишь, и уже с туманом свивается одежда твоя, и сквозь тебя уже я различаю очертания деревьев.
      Протесилай. Акаст, умрешь и ты. Смертный путь неизбежен, все пройдут им, и моя Лаодамия со мною. Навеки связало нас обещание любви, и нам нельзя разорвать нашего неизменного союза.
      Акаст. Кто ты, чтобы из-за гроба простирать над нами свою пагубную власть? Власть иная над нами, знай, нечестивый, воля к жизни влечет нас путями жизни.
      Протесилай. Уйди, старик, не мешай мне и Лаодамии моей почивать, нежно обнимая друг друга.
      Акаст. Хорошо ли, подумай сам, ты делаешь, являясь Лаодамии, обманчивыми грезами смущая бедную? Филаке нужен царь, и Лаодамии - муж. Тебе то что - никакой ты не имеешь ныне нужды, тебе бы только обниматься с милою на досуге, - а нам, живым, надо подумать о доме и о городе.

      Гермес приходит от востока и обращается к Протесилаю.
      Гермес. Протесилай, пора нам идти. Близок  час, когда над землею вознесется светлокудрый бог.
      Протесилай. Милый спутник трудного и дальнего пути, как рано пришел ты!
      Гермес. Пора. Срок, данный Аидом, прошел. Долог наш путь к тройным стенам мрака, которыми оградил незримый свое тихое царство.
      Протесилай. О Гермес, помедли еще хотя немного. Дай мне побыть в сладкой предутренней прохладе и еще хоть раз взглянуть на мою Лаодамию, озаренную снова первым сиянием дня.
      Гермес. Пойдем. Минул наш срок. Если ты еще замедлишь, навеки бесприютною и тоскующею тенью будешь ты скитаться здесь, пугая чутких псов и неразумных детей.
      Оры (пролетая). Гелиос! Гелиос!

Восходящее солнце не видно из-за чертога, но ликующие лучи его озаряют сад и сверкают на утренней росе. Протесилай и Гермес исчезают, сливаясь с резкими дневными тенями.

      Акаст. Дивные и ужасные дела творят великие и малые боги под покровом ночной тьмы. Но вот возносится сребролукий, далеко разящий бог. Он один хочет царить ныне на земле и на небе и, благий к почитающим его, гонит полуночные страхи, злых демонов и блуждающих  по дорогам мертвецов. И теперь я поспешу силою светоносного бога отогнать непрошенного пришельца и заклясть его следы, чтобы многие ночи протекали для нас спокойно. Антим!

      Антим робко вылезает из-за кустов. Становится на ноги. Молча, боязливо озирается.

      Акаст. Не бойся, Антим, гость ушел, и мы позаботимся, чтобы он и не возвращался никогда. Созови скорее всех рабов и рабынь - пусть зажгут здесь, против порога, костер очищения. Сгорит в очищающем пламени костра ложе, где почивал полуночный страшный гость, и снова чистым явится дом.

      Антим проворно уходит. Слышны голоса и растущий шум. Акаст отворяет дверь чертога и останавливается на пороге.

      Акаст. Да там и другой! Кто же это еще? Кого еще обнимает безумная Лаодамия? Какое еще горе, какой стыд она готовит мне и городу?

Входит в чертог. В это время рабы поспешно раскладывают костер. Он медленно разгорается. Его пламя бледно в ликующих лучах восходящего солнца. Из чертога слышен шум, гневные крики Акаста и пронзительный вопль Лаодамии.
      Лаодамия. Не тронь, не тронь моего милого!

      Акаст выносит из дому статую Протесилая. Лаодамия выбегает за ним. Хватает за руки Акаста и вопит.

      Лаодамия. Не дам, не дам! Оставь, оставь его мне. Не гляди, что он так недвижен, - только днем повосковел он, - ночью он опять придет ласкать меня и шептать мне слова нежной любви.
      Акаст (гневно кричит). Рабы, что же вы смотрите! Неистовая вцепилась в мои руки, не справиться мне с нею. Отнимите от нее восковой кумир!

      Рабы несмелою толпою окружают Лаодамию и отнимают от нее статую.

      Лаодамия. Рабы, не смейте! Не дам, не дам моего милого!

      Антим охватил Лаодамию сзади и тащит ее к порогу дома. Статуя в руках Акаста. В это время, привлеченные молвою и шумом, начинают приходить по одной, по две подруги Лаодамии в простых домашних одеждах.

      Лаодамия. Горе мне! Отняли моего милого!
      Подруги. Что здесь? Что это отняли у Лаодамии?

      Окружают Лаодамию и Акаста. Во время последующих речей рассматривают статую, обнимают Лаодамию, тихо говорят с вновь приходящими женами.

      Акаст. О Лаодамия, теперь я понял причину твоего упрямства!
      Подруги. Это - статуя, которую изваял Лисипп. Какой он искусный! Воск точно живой. Только не дышит.
      Акаст. Не знаю, кем создан этот кумир, но я видел - как живого обнимала его Лаодамия.
      Подруги. Несчастная Лаодамия! Бездушным кумиром утешалась ты, и того у тебя отнимают.
      Акаст. Да как же не отнять! Не хочу я, чтобы она так мучилась. Ведь она - царица, ей надо выходить замуж, а вот она так изводится!
      Подруги. Несчастная Лаодамия, - не забыть ей Протесилая!
      Акаст. Так вот они, очистительные обряды! Это - чары преступные, нечестивые. Придумал их тот, кто замыслил нарушить волю богов, разорвать преграду между жизнью и смертью, распространить власть мертвых над миром живых. Мертвого гостя Лаодамия призвала к себе
из Аидова темного царства - вот зачем ей этот идол! Поймите, что его надо сжечь.
      Подруги. О страшных делах вещаешь ты нам, Акаст.

      Костер на дворе разгорается.

      Акаст. Смотрите сами, - вот, это не более как воск, - а она его обнимала, обольщенная каким-то неведомым демоном, враждебным жизни, обнимала, - и разжимались восковые руки для нечестивых страшных объятий.

      Слуги выносят из чертога венки, кимвалы, тирсы, бубны, одежды и все складывают в разгорающийся костер.

      Лаодамия (шепчет). Милый воск.
      Акаст. И этот восковой идол, так дивно изваянный, - вот чем ворожила ты, нечестивая! Пора, пора нам разрушить это злое очарование!

Венки и одежды пылают. Акаст несет статую к огню. Лаодамия - до этого времени она неподвижно стояла у порога, удерживаемая подругами и рабынями, - вдруг метнулась к Акасту. Обвила руками статую. Сопротивляется Акасту и слугам, которые опять отнимают у нее милый кумир.
      Лаодамия. Не отдам моего друга! В этом воске - душа моя, душа Протесилая. Не отдам, не отдам!
      Подруги (плачут и восклицают). Бедная Лаодамия! Как нам жалко тебя! Но мы не можем помочь тебе. Не одолеть, не одолеть, милая, тебе сильных! Отнимут у тебя твое утешение. Покорись, Лаодамия, милая, не спорь тщетно с ними!

      Кто-то из слуг сильно толкнул Лаодамию. Она шатается. Подруги поддерживают ее. Статуя сломана. Акаст поспешно бросает ее в огонь.

      Акаст. Гори, гори, проклятый кумир!
      Лаодамия. О, неразумная я! Не сама ли я вымолила только три часа!

      Пылает костер. Воск тает. Поспешно входит Лисипп.

      Лисипп. Поздно прихожу я. Свершилось безумное дело. Милый лик друга моего сожгли.
      Лаодамия. Милый отрок, и ты плачешь. Взяли моего друга. Сожгли. Власть воздвигли над нашею любовью люди!
      Лисипп (у костра). Они все смеют.
      Лаодамия. Сожгли. Но я пойду за ним. Огонь, сладкою мукою сожги земное мое и темное тело, - и пойду за милым моим к широким воротам Аидова чертога!

      Бросается к огню.

      Акаст. Держите, держите безумную!
      Подруги. Милая царица, что ты замыслила?

Подруги и рабыни удерживают Лаодамию. Она вырывается. И вдруг ослабела, как тающий воск. Бессильно отдается милым подругам, и они отводят ее к порогу.

      Лаодамия. Как тает воск.
      Подруги. Лаодамия, милая, что с тобою? Лицо твое бледно, и глаза не смотрят, и ты шепчешь тихо.
      Лаодамия. Как тает воск.
      Акаст. Утешайте, утешайте ее, милые подруги, - тяжела ей потеря милого и последняя разлука с ним. Но вот сгорит проклятый, чародейный идол - и утешится моя Лаодамия.

      Лаодамия падает.

      Подруги. Помогите царице, ей тяжко! Поддержите ее, она падает. Она вся стала желтая,
как воск. Повосковелые губы так страшно шевелятся, и она шепчет тихо.
      Лаодамия. Где мой кумир? Где мой венок?
      Подруги. Все в огне.
      Лаодамия. Милый мой!
      Подруги. Царица умирает. Тело ее бессильно и недвижно. Осторожно, осторожно опустим ее на траву, дальше от костра. Царица умирает. Милая Лаодамия, что ты шепчешь? В последний твой час что ты нам скажешь?
      Лаодамия. Как тает воск.

      И умерла Лаодамия на пороге недостроенного дома. Акаст молча плачет. Подруги с воплями окружают тело.

      Подруги. Умерла, умерла Лаодамия. О, дивная смерть! Плачьте, плачьте о милой Лаодамии, но с плачем соедините и великую радость и славьте, славьте небесную очаровательницу, роковую Афродиту! Слава, слава тебе, Афродита! Над смертию торжествуешь ты, небесная, и в пламенном дыхании твоем тает земная жизнь, как тает воск.

Ликующие лучи восшедшего над землею солнца заливают всю сцену. Пламя костра пылает, подымаясь прямо кверху, яркое, но бледное. Светлою завесою от востока закрывается сцена, - завеса чистая и белая, -  ясная смерть.
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