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Наталья Скороход

Защита Лужина

семейная драма в двух частях по мотивам романов Владимира Набокова «Защита Лужина», «Дар»



Действующие лица:

ЕЕ ПРИЯТЕЛЬ.

ЕЕ МАТЬ.

ЕЕ ОТЕЦ.

ОНА.

ЛУЖИН.

МАТЬ ЛУЖИНА, она же МАШЕНЬКА.

ОТЕЦ ЛУЖИНА, он же РАСПОРЯДИТЕЛЬ ТУРНИРА.

ТЕТЯ ЛУЖИНА, она же ЗНАКОМАЯ ДАМА из Советской России.

ВАЛЕНТИНОВ, шахматный опекун Лужина, впоследствии кинорежиссер.

ПЕТРИЩЕВ, в прошлом — одноклассник Лужина.

ТУРАТИ, итальянский гроссмейстер, он же СКРИПАЧ — отец Петрищева.

КУРД, он же АНГЛИЧАНИН в санатории, он же ДОКТОР в клинике.

ГРААЛЬСКИЙ, бывший актер, он же МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК для танцев.    

ГОСПОДИН ПЕТРОВ, очевидно, литератор.

СТАРЕНЬКИЙ ГЕНЕРАЛ.

Действие происходит в Германии где-то между первой и второй мировыми войнами, но иногда волею героя оно переносится в предвоенный Петербург или Петроград 1917 года.

Действие протекает крайне беспорядочно, как бы стремясь образовать череду размытых картин некого сна, «... сна, в котором все млеет и тает, и множится...»( : подчас следующий эпизод «наскакивает» на предыдущий, или же одновременно происходят два диалога, а иногда сцены просто-напросто «вставлены» одна в другую по принципу «матрешки» и т.д. и т.п...

Действие первое.
 «...ЛУЖИН  и ЕЕ МАТЬ, которых она только что познакомила, сидели в плетенных креслах под пальмой, и ЛУЖИН, насупившись, рассматривал свою неприличную шляпу, которую держал на коленях...»

ЕЕ МАТЬ. ...ну, да, да, разумеется. Разумеется, я прекрасно вас помню... На елке у Смирновских перед самой войною... Племянник Олег-Сергеича, вундеркинд... Такой болезненный бледный мальчик... вьющиеся волосы, ...и о  нем уже тогда много писали в иностранных газетах... Потом он вырос, женился крайне, крайне нелепо... кажется, на актрисе... воевал, и в 1918 году потерял руку в бою у Врангеля, как раз перед самой эвакуацией... Так это были вы?

ЛУЖИН. Нет, мадам.

ЕЕ МАТЬ (ЛУЖИНУ). Ну, разумеется... конечно... разумеется... Да, да... (ЕЙ). Называет меня мадам. Просто мадам. И все. Как приказчик. (ЛУЖИНУ). Вы меня просто запутали. Запутали совершенно. Разумеется. Разумеется, тот, другой вундеркинд... теперь уж я отчетливо вспоминаю... тот, кажется, был скрипач. И давно вы... я имею ввиду, должно быть, тоже с детства, еще в Петербурге... (ЕЙ). Это же не человек! Что это такое?! Не человек, а бог знает что! У него, наверное, советский паспорт. Я его спросила, давно ли он играет в шахматы, чтобы хоть как-то разговориться. Он просто молчит. Просто молчит! Большевик, просто большевик. Я сидела, как дура.

ОНА. Ну вот, кажется, довольно для первого случая.

ЛУЖИН. Восемнадцать лет, три месяца и четыре дня.

ОНА (появляясь перед ними). А вот и прохладительные напитки.

ЕЕ МАТЬ. Что?! Я не понимаю...

ОНА. Ты, кажется, интересовалась, давно ли господин Лужин играет в шахматы...

ЛУЖИН. Восемнадцать лет. Три месяца. И четыре дня.

«ЛУЖИН крякнул, ...встал и, замечательнейшим образом кивнув, направился к лестнице...»

ЕЕ МАТЬ. Совершенно грязные манжеты. Ты заметила? Совершенно грязные и обдрипанные.

ОНА. Он действительно очень, очень знаменит.

ЕЕ МАТЬ. Тебя положительно нельзя оставить одну. Ну просто нельзя. Невозможное, немыслимое знакомство.

ОНА. Ты права... Похож почему-то на музыканта. И такой густой грустный голос.

ЕЕ МАТЬ. Хам. Ну просто хам. И стоило мне исчезнуть на каких-то четыре дня...

ОНА. И очень, очень милый.

ЕЕ МАТЬ. Нет, подальше от таких...

Тем временем где-то в глубине санаторского сада возникает пара: тощий АНГЛИЧАНИН и ФРАНЦУЗСКИЙ ФАБРИКАНТ — тоже отдыхающие. И так как каждый из них владеет лишь своим родным языком, — объясняются они при помощи знаков и звуков...

АНГЛИЧАНИН. The tree.

ФРАНЦУЗ. Le boulean.

АНГЛИЧАНИН. The violet.

ФРАНЦУЗ. Les violettes.

АНГЛИЧАНИН. The pretty girl. Her mother.

ФРАНЦУЗ. Cette femme admirable. Ca mere.

ОНА. Ах вот, ну хочешь, спроси хоть у этого господина...

ЕЕ МАТЬ. Глупости. С какой стати? С какой стати и о чем я буду спрашивать?

ОНА. Excuse me. Could my mother ask you about something?

АНГЛИЧАНИН. Of course, of course, miss, ma’am... What can I do for you?

ЕЕ МАТЬ. Нахалка. Oh... I beg you pardon, but... Actually I wonder if you know that person’s name... Black hat and he seems to be a chess-player.

АНГЛИЧАНИН. Why? You don’t know him, do you? No? Really? This is your famous compatriot. Russian chess-player. Mister Lugin. Prominent chess-player!

ОНА. Слышала? Thanks a lot.
 А теперь у француза... Saves-vous quelque shose de monsieur Lugin?

ФРАНЦУЗ. Lugine! Monsieur Lugine! Oui, bien sur. Il est parti Paris pour la competition en Berlin. Le tournir commencer le dematen. Voila le journal ou ici qe ecrire. Je vouse le presante.

ЕЕ МАТЬ. Oh, non, non, merci!

ОНА. Merci... merci beacoup.

ЕЕ МАТЬ и ОНА некоторое время молча изучают статью в журнале. АНГЛИЧАНИН и ФРАНЦУЗ удаляются, продолжая беседу.

АНГЛИЧАНИН. Lugin is a chess-player.

ФРАНЦУЗ. Le joulur d’йchecs.

АНГЛИЧАНИН. Russian chess-player.

ФРАНЦУЗ. Russe.

ЕЕ МАТЬ (оторвавшись от журнала). Фокусники тоже бывают знаменитые.

АНГЛИЧАНИН. Russia.

ФРАНЦУЗ. Russie.

ОНА. Вот видишь?! Если выиграет этот турнир — он вызовет чемпиона мира!

ЕЕ МАТЬ. Ну и что?

ОНА. И такая смешная фотография.

ЕЕ МАТЬ. Ну и что? Прости, ну разве можно увлекаться такими пустяками? — Всю жизнь ухлопать на такие пустяки? У тебя был дядя, он тоже хорошо играл во всякие игры, — в шахматы, в карты и на биллиарде, но у него была и служба, и карьера, и все.

ОНА. У него тоже карьера... Никто не виноват, что ты шахматами никогда не интересовалась.

ЕЕ МАТЬ. Да ведь и ты, и ты ни разу на моей памяти в шахматы не играла... Ну и как же, скажите на милость...

ОНА (перебивает). Не заслуживаешь. Не скажу.

«ЛУЖИН шел по тропинке, держа в правой руке трость, которой он трогал каждый ствол, каждую скамью...»

ЕЕ МАТЬ. Могу себе представить начало романа: она роняет платок — он его поднимает!

ЛУЖИН вынимает из кармана какую-то бумажку, аккуратно ее рвет на множество мелких кусочков и бросает в урну. Из кармана у него сыплются еще какие-то бумажки: множество одинаковых мелких листочков, но он этого не замечает, не замечает и проходит дальше...

ОНА (смеется). Эй! Опять вы все растеряли, господин шахматист... (Подбирает листочки).

ЛУЖИН. А? Не может быть... (Забирает у нее листочки, быстро их просматривает).

ЕЕ МАТЬ. Слышишь? Я с тобой!

ОНА. Не стоит. Тебе еще вещи распаковывать...

ЛУЖИН. Ага. Вот оно. Нашел. Нашел. Благодарствуйте.

ЕЕ МАТЬ. Ты что же... целуешься... целуешься... с ним?!

ОНА. Ну мама... Ну как ты можешь говорить такие вещи...

ЕЕ МАТЬ. Взасос...

ОНА (ЛУЖИНУ). Ну что? Как вам показалось...

ЛУЖИН. Просто. Просто намечаю некоторые возможности. Некоторые возможности защиты.

ЕЕ МАТЬ. Немыслимо. Невозможно. Взасос... (Уходит).

ЛУЖИН. Непременно. Возможности лучшей защиты. Приблизительно слышали о знаменитом дебюте? Итальянский гроссмейстер. Блистательный опасный игрок.

ОНА. Да-да, я как раз сегодня читала... Ах, господи, как же его фамилия... Турати! Ведь правда? Гроссмейстер Турати. Вот тут, в французском журнале... Здесь пишут, что вы уже однажды с ним встречались и проиграли, да?

ЛУЖИН. Оформится. Оформится во время игры...

ОНА. А что это значит?

ЛУЖИН. Запись различных партий. Запись...

«Но вместо того, чтобы продолжать говорить о шахматах, ЛУЖИН, подъехав к ней вместе со стулом, взял ее за талию трясущимися от нежности руками, и, не зная, что предпринять, попытался ее посадить к себе на колени...»

ОНА. Пустите.

ЛУЖИН. Это ничего. Ничего.

«Он отпустил ее, жадно закурил, с непонятным лукавством следя за нею...»

ОНА. Я жалею, что пришла... Во-первых, я помешала вам в работе...

ЛУЖИН. Ничуть!

«...ответил он с неожиданной веселостью и хлопнул себя по коленкам.»

ОНА. Во-вторых, я собственно хотела узнать ваше мнение... ваши впечатления...

ЛУЖИН. Дама. Дама большого света. Это сразу видно.

Где-то в глубине лужинской петербургской квартиры появляются ВАЛЕНТИНОВ и ОТЕЦ ЛУЖИНА. 

ОНА. Послушайте! Вы где-нибудь воспитывались? Вы где-нибудь учились? Вы, вообще, встречались когда-нибудь с людьми?

ЛУЖИН. Я много вояжировал. Там и сям. Повсюду понемногу...

ВАЛЕНТИНОВ. Лондон. Париж. Женева. Стокгольм. Манчестер. И снова Париж.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Вот. Возьми, здесь несколько фотографических снимков твоей матери.

ОНА. Как? Ваша мама...ваша мать скончалась еще до революции?

ЛУЖИН. Нет. Еще перед войною.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. А это — вам. (Отдает ВАЛЕНТИНОВУ пакет). Все, что я могу, к сожалению, теперь предложить.

ЛУЖИН (рассматривая фотокарточки). Пахучий сиреневый флакон,... Длинное, длинное «безумно» — такой зудящий ноющий звук.

ВАЛЕНТИНОВ (развернув пакет). Нет. Нет. И еще раз нет.

ЛУЖИН. И больше ничего не помню...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Господин Валентинов!

ОНА. А можно мне?

ЛУЖИН отдает ей фотографии.

ВАЛЕНТИНОВ. Господин Лужин! Как воспитатель... как шахматный опекун,... в конце концов, как антрепренер вашего ребенка, я просто обязан взять теперь все расходы...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Но я не могу, не могу вам этого позволить.

ВАЛЕНТИНОВ. Сочтемся, сочтемся когда-нибудь, свои люди, свои... Дорогуша, деньги мои рассованы по банкам Европы...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Бог с ними.

ВАЛЕНТИНОВ. Вы же здесь и представить себе не можете, что завтра произойдет...

ОНА (возвращая ЛУЖИНУ снимки). Такие же узкие, раскосые, будто запыленные чем-то глаза... Возьмите...

ВАЛЕНТИНОВ. Возможно голод, арест...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Бог с ними...

ВАЛЕНТИНОВ. Выселение, ссылка...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Бог с ними.

ВАЛЕНТИНОВ. Безумство, ей-богу... (Небрежно опускает деньги в карман).

ОНА. Браво. И где теперь этот амюзантнейший господин?

ЛУЖИН. Растворился. Исчез.

ВАЛЕНТИНОВ. А то — покатили бы все вместе! Безумство, безумство, ей-богу!

ЛУЖИН. Кинематограф. Манускрипты и звезды. Приблизительно в этом роде. В прекрасный день подарил мне денег и растворился совсем.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Вы не понимаете. Это было бы насилие...над судьбою, над волею русского писателя.

ВАЛЕНТИНОВ. Героическое безумство. Безумство упускать шанс.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Такого блеска, такой отваги, таких замыслов не было ни у одной исторической эпохи! (ЛУЖИНУ). Отчего ты вздрогнул?

ЛУЖИН (он давно уже безуспешно пытался отогнать осу). Ну что она пристала? (ЕЙ). Ну что вы смеетесь... Они очень неприятные насекомые — осы...

ВАЛЕНТИНОВ. Боится возможной стрельбы. Да-с. Вы правы. В России нынче не до шахмат.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Что же... Прощай. Прощай... Думал, поедем завтра искать белых грибов под теми елками, помнишь? Возможно, к весне все здесь немного успокоится...

ВАЛЕНТИНОВ. Увы. Нам надо торопится. Увы. Лондон. Париж. Женева.... Блещи — пока блещется. Блещи... Стокгольм, Манчестер, и снова Париж. А то скоро ведь... (Подмигивает ЛУЖИНУ). конец...конец вундеркиндству...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. И последнее. (ЛУЖИНУ). Выйди. Пожалуйста выйди и подожди нас в гостиной. Я желал бы, господин Валентинов... Мальчик выступает в такую пору своей жизни, когда... Поймите, с развитием чувства пола...

ВАЛЕНТИНОВ. Ах, дорогой мой, согласно моему глубокому убеждению, шахматный дар вашего сына является особым преломлением того самого полового чувства... И я, разумеется, буду всеми силами удерживать его от, так сказать... естественного разрешения, всячески, всячески поощряя целомудрие... Но кто может поручится. что в дальнейшем, когда из вундеркинда он превратится в маэстро...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Он умрет молодым. Да, он умрет молодым... Его смерть будет прекрасна и трогательна... Умрет, играя в постели последнюю партию!

ОНА (обращаясь к ОТЦУ  ЛУЖИНА). Простите... Я только хотела узнать... господин Лужин еще не возвращался в свой номер?

ОТЕЦ ЛУЖИНА (превращаясь в СЛУЖАЩЕГО САНАТОРИИ). Господин Лужин? Господин Лужин сегодня поутру уехал из санатории.

ЕЕ МАТЬ (подходя). Как? Уехал?

ОНА. Уехал?

ЕЕ МАТЬ. С вещами?

СЛУЖАЩИЙ. Разумеется, мадам. Отбыл, отбыл в Берлин. 

ЕЕ МАТЬ. У-у-у-у-у! Отбыл, голубчик! Я же говорила тебе. Ненормальный, просто ненормальный. Нет, подальше от таких...

ОНА. «...и всячески... всячески поощряя целомудрие...»

ЕЕ МАТЬ. Вот именно. Хам. Просто хам. Я пойду прогуляюсь.

ОНА. Я с тобой.

ЕЕ МАТЬ. Сегодня четверг?

ОНА. Не знаю.

ЕЕ МАТЬ. Не выдумывай. Сегодня обещался твой декадент. Дневным поездом, наверное, прикатит. Так что подожди его, на балконе посиди, если в номере душно... То же, кстати, до шахмат большой охотник.

ЕЕ МАТЬ уходит по дорожке сада, с другой стороны появляется ЛУЖИН с огромным саквояжем в руках.

ЛУЖИН (говорит в пространство, не обращаясь ни к кому). Раздумал. Остаюсь, раздумал...

«...он вошел к ней с размаху, словно бухнув в дверь головой, кругами зашагал по комнате, предполагая, что все это выходит остроумно, легко, забавно и, вместе с тем, задыхаясь от волнения...»

ОНА. Вы?!

ЛУЖИН. Здрасте-здрасте. Итак, продолжая вышесказанное, я должен вам объявить, что вы будете моею супругою, я вас умоляю согласиться на это, абсолютно невозможно было уехать, теперь все будет удачно и превосходно.

«...и тут, присев на стул, он разрыдался, закрыв лицо руками...»

ОНА. Не будет, будет... взрослый мужчина и так плачет... Взрослый мужчина и так...

По тропинке сада ЕЕ МАТЬ, АНГЛИЧАНИН и ФРАНЦУЗ шли, оживленно беседуя на трех языках..

ФРАНЦУЗ. La lune
.

АНГЛИЧАНИН. The moon
.
ЕЕ МАТЬ. La lune. The moon.
 Луна. Лу-на.

«... ЛУЖИН уже не плакал. Он сидел, задумавшись глубоко, уставясь куда-то в пространство, и казалось, позабыв о ней, о себе...»

ОНА. Где я? Кто он? И что дальше будет?

ПРИЯТЕЛЬ (он появился когда-то рядом с нею). Замысловатый человек... Мечта русской барышни...

ФРАНЦУЗ. Люу-на...

АНГЛИЧАНИН. Лу-ю-ю-на...

ЕЕ МАТЬ. Лу-на...Луна.

ЛУЖИН (ЕЕ МАТЕРИ). Нет, позвольте, позвольте... Мне нужна аудиенция...

ЕЕ МАТЬ (останавливаясь перед ним). Господи. Что же это такое... Вы не уехали? Нет? Нас обманули?

ЛУЖИН. Смотрите. Дорожка.

ЕЕ МАТЬ. Вы нас не оставили? Нет? Прекрасно...

ОНА (ПРИЯТЕЛЮ). Интересно, что он думает теперь обо мне, обо всем этом?

АНГЛИЧАНИН. Good night, ma’am... By.

ФРАНЦУЗ. Bonne nuit, madam...

ЛУЖИН. Дорожка... Я шел... И вы представляете, кого я встретил.

ПРИЯТЕЛЬ. Скорей всего, у него нет на этот счет никакого мнения. Я подозреваю, он думает о том, что вот этой липой можно было бы ходом коня взять вон тот телеграфный столб...

ЛУЖИН. Кого же я встретил? Из мифов. Амура. Не со стрелою, а с камушком. Я был поражен.

ПРИЯТЕЛЬ. Глядите. Здесь напечатана его вчерашняя партия. Это немыслимо. Выиграл, пожертвовав последовательно ферзем, ладьею и конем...

ЕЕ МАТЬ. О чем вы?

ПРИЯТЕЛЬ (ЕЙ). Жаль, что вы никогда не сумеете этого оценить.

ЛУЖИН. Нет, позвольте, позвольте... Вы добрая, отзывчивая женщина... Имею честь просить дать мне ее руку...

ЕЕ МАТЬ. Что? Я не понимаю...

ЛУЖИН. Покойной ночи. (Поднимается и уходит).

ОНА (МАТЕРИ). Холодно. Вот твоя шаль.

ЕЕ МАТЬ (ПРИЯТЕЛЮ). А вы? Вы что же это, сударь? Ну вы-то отчего так поздно?! На дворе — ночь!

ПРИЯТЕЛЬ. Дневной поезд пропустил.

ЕЕ МАТЬ. Какая там шаль? Мне жарко! Жарко!

ПРИЯТЕЛЬ. Зато привез вам письмо от Сильвестрова и еще...

ЕЕ МАТЬ (не дослушав). Произошло. Поздравляю. Не делай невинное лицо. Мы желаем жениться.

ОНА. Напрасно он с тобою говорил. Это касается только его и меня.

ЕЕ МАТЬ. Выйти замуж за первого встречного прохвоста?!

ОНА. Не смей! Это не твое дело!

ЕЕ МАТЬ. Завтра же... Ты слышишь?! Утренним поездом уеду в Берлин! Ты слышишь? Слышишь? Ты меня слышишь?!

Действие переносится в берлинскую квартиру ЕЕ ОТЦА, «...в которой самый воздух был сарафанный... И много было картин на стенах — бабы, бабы в цветных платках, золотой богатырь на белом битюге, избы под синими пуховиками...»

ЕЕ ОТЕЦ. И напрасно ты, душенька, полагаешь его первым встречным. Я вспоминаю его отца...

ПРИЯТЕЛЬ. Да-да, лицом не похож, но есть, что-то аналогичное в наклоне плеч... (Он всем раздает книжки в ярких обложках). Вот все, к сожалению, что мне удалось раздобыть...

ЕЕ МАТЬ. Защищай, защищай, голубчик...

ЕЕ ОТЕЦ. Погоди, да ведь и ты с ним встречалась, и ты... Помнишь то Рождество у Сильверстова, тогда еще все ждали Алферовых, а они...

ЕЕ МАТЬ. Не помню. Ничего я не помню.

ЕЕ ОТЕЦ. Нет, не может этого быть, душенька, — мы сидели vis-a-vi — красноглазый старик насвистывал из «Травиаты»... (Свистит).

ЕЕ МАТЬ. Немедленно прекрати.

ЕЕ ОТЕЦ. Вот-вот. И Сильвестрова шикала на него, вот как ты теперь на меня...

ПРИЯТЕЛЬ. Милый, хороший был человек, но как писатель...

ОНА. И вам не совестно?

ПРИЯТЕЛЬ. Что? Разве вы не находите, что эти вот олеографические повести для юношества...  

ЕЕ ОТЕЦ. Смотри. Вот эту мы читали с тобою... «Приключения Антоши на Васильевском острове». (Раскрывает книжку, читает эпиграф). «Эту книжку я писал, думая о твоем будущем, мой сын. Писатель Лужин.»

Звонок.

Ну, вот и Антоша.

ОНА. Спрячьте! Да уберите же куда-нибудь эти книжки...

ОНА, ЕЕ ОТЕЦ, ЛУЖИН где-то в глубине квартиры.

ОНА. Как без пальто? Не впущу...

ЕЕ МАТЬ (ПРИЯТЕЛЮ). Я одно знаю...Одно.

ЛУЖИН. Вот и я... Пфуф, пфуф...

ЕЕ ОТЕЦ. Ну вот... вы в нашем богоспасаемом Берлине...

ЛУЖИН. Баба.

ОНА. Это Малевич.

ЕЕ МАТЬ. Он сумасшедший.

ЕЕ ОТЕЦ. Милости просим. Простите, ваше имя-отчество...

ОНА. Осторожней... Не распистонтьте  этот столик...

ЕЕ МАТЬ. А умалишенным по закону жениться нельзя!

ЕЕ ОТЕЦ. Рад. Рад с вами познакомиться. Прошу. Прошу.

ЛУЖИН. Эти с мундштучками. С мундштучками не курю. А вот...

«Он стал рыться в карманах, извлекая толстые папиросы, несколько штук он уронил, и ЕЕ ОТЕЦ ловко их поднял.»

ЛУЖИН (ЕЙ). В хорошем... в хорошем сне мы живем...

ЕЕ ОТЕЦ. Душенька, дай нам пепельницу...

ЕЕ МАТЬ. Идемте, идемте в столовую... Сейчас будет чай...

ЕЕ ОТЕЦ. Знаю, знаю, моя дочь мне говорила, вы нынче играли... А много еще партий осталось?

ЛУЖИН. Штучки три. И потом... приблизительно решающий матч. С Турати.

ЕЕ ОТЕЦ. Так, так... Я, между прочим, всегда интересовался, нет ли в шахматной игре такого хода, благодаря которому всегда выигрываешь? Я не знаю, понимаете ли вы меня,... но я хочу сказать... простите... ваше имя отчество...

ЛУЖИН. Нет, я понимаю... Мы имеем ходы тихие и ходы сильные.

ЕЕ ОТЕЦ. Так-так... вот оно что...

ЛУЖИН. Сильный ход — это ход, который дает нам несомненное преимущество. Двойной шах, примерно, со взятием фигуры тяжелого веса, или пешка возводится в степень ферзя. И так далее. И так далее... А тихий ход...

ЕЕ ОТЕЦ. Так... так... Сколько же дней приблизительно будет продолжаться состязание?

ЛУЖИН. Тихий ход — это значит подкоп, подвох, компликация. Итак, возьмем какое-нибудь положение. Белые... 

ЕЕ ОТЕЦ. К сожалению, я в шахматах ничего не понимаю. Я только вас спрашивал... Но это пустяк, пустяк... Мы сейчас пойдем в столовую...

ЛУЖИН. Да! Мы просто возьмем положение, на котором сегодня был прерван эндшпиль...

ЕЕ ОТЕЦ. Что, душенька, чай готов?

ЛУЖИН. Белые: король с-три, ладья а-один, конь д-пять, пешки б-три, ц-четыре.

ЕЕ ОТЕЦ. Да, сложная шутка шахматы...

ЛУЖИН. Предположим теперь, что черные сделают лучший в этом положении ход е-шесть, ж-пять... На это я отвечаю следующим тихим ходом...

ЕЕ ОТЕЦ на цыпочках уходит. К ЛУЖИНУ на цыпочках приближается РАСПОРЯДИТЕЛЬ ТУРНИРА. 

ЛУЖИН. Итак, на это я отвечаю...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Господин Лужин... Маэстро сдался... сдался на сороковом ходу...

ЛУЖИН. Как сдался? Позвольте, позвольте... Против этой угрозы у черных есть очевидная защита. А дальше...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Партия окончена. Идите домой. Домой.

ОНА. Господи... И опять в этой черной шляпище... Ну?! Что же вы застыли? Сюда...

ЛУЖИН. Не понимаю...

ЕЕ МАТЬ. Милости просим. Как ваш турнир?

ПРИЯТЕЛЬ. Поздравляю. Уж слыхал, как эту партию в клубе называли бессмертной. Маэстро, позвольте мне вас...

ЛУЖИН. Мерси-мерси... (ЕЙ). Пойдемте... Пойдемте поскорее к вам в комнату.

ОНА. Лужин!

ЛУЖИН. Ну пойдем... (Оглядывается). Что же? Нельзя?! Никак не возможно?

ЕЕ МАТЬ. Принеси-ка мне мою шаль...

ОНА уходит.

ПРИЯТЕЛЬ. Я хотел бы попросить вас, маэстро... Нет, не сейчас, когда вы отдохнете, после ужина... Сыграть со мною партию... Мне было бы чрезвычайно...

ЛУЖИН. Да-да. Да-да...

ЕЕ МАТЬ. К сожалению, в доме у нас никаких шахмат нету. Так-то, голубчик! Только карты и домино.

ПРИЯТЕЛЬ выходит.

(ЛУЖИНУ). Редко, наверное, моетесь? Признавайтесь-ка... Редко? Хотите... давайте-ка нынче же... Желаете прямо сегодня ванну у нас принять? Сразу, как только муж искупается... Хотите или нет?

ЛУЖИН. Нет, мадам.

ЕЕ МАТЬ. Обиделись? 

ЛУЖИН. Нет, мадам.

ЕЕ МАТЬ. И вообще, надо подтянуться.

ЛУЖИН. Да, мадам.

ЕЕ МАТЬ. Дело серьезное. Вы, по-видимому, считаете себя женихом, бываете у нас, уединяетесь... Вы вообще-то, представляете себе, дорогой, что такое брак? Семейные отношения? Или вы полагаете, что мой муж будет вас содержать? Признайтесь, думаете?

ЛУЖИН. Я испытываю стеснение в капиталах. Я бы совсем немножко брал.

ЕЕ МАТЬ. Так вот. Если вы хоть немножко интересуетесь моим мнением...

ЛУЖИН. И мне предлагали вести шахматный отдел в журнале...

ЕЕ МАТЬ. Так вот, должна вам сказать, что считаю этот брак чепухой.

Появляются ТЕТЯ ЛУЖИНА и ОТЕЦ ЛУЖИНА.

ТЕТЯ. Христос воскрес. (Целует ОТЦА ЛУЖИНА).
ЕЕ МАТЬ. Вы слышите? Чепухой. Скажите, я думаю, вы успели очень развратить мою девочку?

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Воистину воскрес.

ТЕТЯ. О, такие, как вы — большие развратники!

ЕЕ МАТЬ. А она у меня чистая, не то, что нынешние...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Ах, ты просто не представляешь, что такое брак...

ЕЕ МАТЬ. Скажите, вы развратник, развратник?

ЛУЖИН. Нет, мадам...

ТЕТЯ. Это было бы ужасно... ужасно...

ЕЕ МАТЬ. Ведь я вас совсем не знаю. Мне придется навести справки, да-да справки, не больны ли вы какой-нибудь болезнью...

ТЕТЯ. Фу-у-у, какой стал огромный...

ЛУЖИН. Одышка. И еще маленький ревматизм.

ТЕТЯ. Христос воскрес. (Целует ЛУЖИНА).
ЕЕ МАТЬ. Я не про то говорю.

ОТЕЦ ЛУЖИНА (ЛУЖИНУ). Ты слышишь?

ЕЕ МАТЬ. Дело серьезное! И я не думаю, чтобы речь скоро могла идти о свадьбе!

ТЕТЯ. Злой, невежественный ребенок.

ЛУЖИН (ТЕТЕ). Воистину воскрес. (ЕЕ МАТЕРИ). А в прошлом году был геморрой.

ЕЕ МАТЬ. Да что ж это такое! Ведь это же не человек! Не человек, а Бог знает что!

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Так и сидит над этой головоломкой с утра и до темноты.

ЕЕ МАТЬ. Да неужели же вы были когда-то маленьким? Бегали, играли, возились?

ЛУЖИН. Да, мадам.

ЕЕ МАТЬ. Во что? Во что вы играли? В прятки? В горелки? В городки?

ЛУЖИН. В пузеля, мадам.

ЕЕ МАТЬ. Во что?

ЛУЖИН. В пузеля, мадам.

ЕЕ МАТЬ. Во что? Во что?

ТЕТЯ. Позавчера купила ему у Пето еще коробку. На день ангела пошлю.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Ну зачем? Зачем? Глупая бессмысленная трата...

ЛУЖИН (ЕЕ МАТЕРИ). Складные картинки для взрослых... Их приносила тетя. Веселая, рыжеволосая тетя...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Он еще с этой провозится Бог знает сколько... (Показывая ЛУЖИНУ). Вот это, несомненно, должно лечь сюда...

ЛУЖИН (ОТЦУ). Глупости, глупости, не мешайте...

МАТЬ ЛУЖИНА (подходит к ним, ставит перед ЛУЖИНЫМ тарелку). Прошу тебя, дорогая, не нужно больше для него этих игр. Христос воскрес, дорогая... И безумно, безумно боюсь...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Интересно, есть ли в природе такая вещь, которой бы ты безум-но...

ТЕТЯ. Воистину воскрес.

ЛУЖИН (ЕЕ МАТЕРИ). Она была в то утро весела чрезвычайно и все кидалась крошками от пасхального кулича.

МАТЬ ЛУЖИНА. Ну съешь, съешь хотя бы кусочек... Совсем, совершенно пропал аппетит...

ЛУЖИН ест и одновременно складывает головоломку.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Не могу себе представить все-таки, какая из всех этих очертаний... кружков, перешейков, выступов составится в результате картина...

ЕЕ МАТЬ (подходит поближе, рассматривает головоломку). Что-то пейзажное. Вот здесь — несомненно — облако...

ТЕТЯ. А может быть, сюда — вот этот мыс?

ЛУЖИН. Ах, пожалуйста, пожалуйста, не мешайте. Я сам, сам...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Словно сон, очаровательный сон, в котором все млеет, тает и множится, покуда вдруг...

ЛУЖИН (ЕЕ МАТЕРИ). И пока он говорил — тетя попала ему крошкой прямо в рот.

ОТЕЦ ЛУЖИНА (съедает крошку). ... покуда вдруг не рассыплется окончательно...

МАТЬ ЛУЖИНА (поднимается, еле сдерживая рыдания). Это ничего...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. ...не рассыплется к чертям...

МАТЬ ЛУЖИНА. Ничего... Сейчас пройдет... (Быстро уходит).

ЕЕ МАТЬ. Боже мой... Чепуха. Ну просто чепуха. Уверяю вас... (Уходит за ней).

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Чепуха. Чепуха, глупая фантазия... (Идет за ними).

ТЕТЯ. Ну... будем играть во что-нибудь... Какая у тебя шея тоненькая... одной рукой можно...

ЛУЖИН. Ты в шахматы умеешь?

ТЕТЯ. Лучше в дураки.

ЛУЖИН. Смотри. (Достает и показывает ей гладкий ящик). Папе подарили...

ТЕТЯ. Сложно... сложно, милый. Сразу не научишь...

ЛУЖИН нажимает на кнопку и ящик медленно раздвигается, образуя шахматную доску.

Нет, это было бы ужасно, ужасно...

ЛУЖИН. Сейчас, сейчас, я хочу играть.

«...и вдруг поцеловал у ней руку...»

ТЕТЯ. Ах, ты милый... Откуда такие нежности...

ЛУЖИН. Пожалуйста, будем играть.

ТЕТЯ. Ну... хорошо. Сперва расставим фигуры... Здесь белые — там черные. Все делай, как я.

ОНА (входит в комнату). Лужин!

ТЕТЯ. Король и королева рядышком. Вот это — офицеры. Это — коньки. А это — пушки по краям... Хороший ты все-таки мальчик...

ОНА (протягивает ЛУЖИНУ коробку конфет). Прямо какой-то божок. Сидит посередке и к нему все приходят с жертвоприношениями...

ТЕТЯ. Теперь смотри, как они все двигаются...

ОТЕЦ ЛУЖИНА (входя). Немедленно уезжай.

ТЕТЯ. Конек, конечно, скачет...

ОНА. Лужин! Проснитесь!

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Ты слышишь? Идем!

ЛУЖИН. Нет, мы будем играть. Пожалуйста, будем играть.

ОНА. Лужин!

ТЕТЯ (уходя). Запомни: ты должен взять моего короля, а я твоего...

ОНА. Лужин, если вы сейчас же не встряхнетесь — я уйду!

ТЕТЯ. Когда можно взять короля — это называется шах... когда ему некуда сунуться — это мат... Запомни...

ЛУЖИН. Реальность?

ОНА. Конечно, реальность... Скажите, когда же это кончится? Сколько еще партий?

ЛУЖИН. Сегодня. Сегодня или послезавтра.

ОНА. Я читала в газете, что вы должны выиграть турнир, что вы на этот раз играете необычайно.

ЛУЖИН. Но есть Турати. Турати. И меня тошнит.

ОНА. Тогда — никаких конфет. Лужин, я позову к вам доктора. Вы же просто умрете, если будете столько думать.

ЛУЖИН. Нет-нет. Не надо. Не надо доктора, не надо. Не надо больше откладывать. Давайте завтра вступим. В самый законный брак.

ОНА. Глупый. Глупый. Непроницаемая, неисправимая глупость. Я вовсе не решила еще, выйду ли я за вас замуж. Помните это.

ЛУЖИН. Все решено.

ОНА. Да и дома у нас довольно мрачно. Все согласны с мамой, что нельзя мне за вас выйти.

ЛУЖИН. Все решено. Я нашел, придумал защиту. Если они не согласятся — мы их заставим силой, чтобы они подписали...

ОНА. Подписали что? Что?!

ЛУЖИН. А я не знаю... Ведь нужны, кажется, какие-то подписи...

ОНА. Ну что мне с вами делать? Почему вас тошнит? Съели что-нибудь?

ЛУЖИН. Прошло же абсолютно...

ОНА. Вы просто устали, бедный. Неужели вы сегодня будете играть?

ТЕТЯ (вбегает в пальто). Давай, давай простимся... Мне теперь бывать у вас невозможно. Вот что... Вот что... Ах нет, ни о чем сейчас не спрашивай...

ОТЕЦ ЛУЖИНА (идет за нею). Сумасшедшая. Уезжай! Сейчас же. Немедленно.

ТЕТЯ. Смешной мальчик. Вот что... Приходи-ка в гости ко мне...

ЛУЖИН (ЕЙ). Сегодня.

ТЕТЯ. Темно-синий дом на Сергиевской, ты помнишь?

ЛУЖИН. Я нашел, придумал защиту... Я вообще играю... как это было сказано?

ОТЕЦ ЛУЖИНА. А ты — отправляйся к себе! Ты слышал?

ОНА. Необычайно.

ТЕТЯ (уходя). Сливовый, сливовый дом...

ЛУЖИН. Сегодня в три часа. Против Турати. А завтра...

ОНА. Как? Как это в — три?! Без четверти четыре уже!

РАСПОРЯДИТЕЛЬ (ОТЕЦ ЛУЖИНА). Да что ж это такое! Маэстро! Что же это такое?! Вас ждут! Ждут!

ЛУЖИН. Тяжелая. Тяжелая голова.

ОНА. Я с вами пойду, вот что...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Я три, три раза вам телефонил, и все говорят, что вы не отвечаете на стук.

ЛУЖИН (ЕЙ). Я, конечно, очень рад... но сегодня... это как-то мешательно...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Нет, если вы себя плохо чувствуете...

ЛУЖИН. Ну, ведите меня.

ОНА. Как закончится — сразу в таксомотор и — к нам. К нам! Адрес помните? — на открытке в левом кармане. Покажите шоферу открытку... Ах, нет, вот что... вот что...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Прошу. Маэстро! Прошу.

ЛУЖИН. Стоп. Я не помню. Забыл. Зпбыл. Где?! Где вы раньше обитали?

ОНА. Господи, Лужин, что вы делаете с русским языком?

ЛУЖИН. Где вы жили в Петербурге?

ОНА. На Сергиевской.

ЛУЖИН (РАСПОРЯДИТЕЛЮ). Ну, ведите. Победа будет. (ЕЙ). Сливовый дом с голыми стариками.

ОНА. Откуда вы знаете? Да.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Если вы не здоровы, маэстро...

ЛУЖИН. Именно. На Сергиевской. Вот где, значит, ключ комбинации...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Маэстро Лужин. Маэстро Турати. Время. Жеребьевка. Прошу. Прошу.

ЛУЖИН и ТУРАТИ занимают свои места. К ЛУЖИНУ подходит МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Жеребьевка.

ЛУЖИН. Черные. (С размаху бьет МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА по уху).

Драка. РАСПОРЯДИТЕЛЬ и ТУРАТИ пытаются растащить драчунов, те — сопротивляются, пыхтят. Наконец, их удается развести.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ (ОТЕЦ ЛУЖИНА). Фу... прошу прощения, маэстро...

ТУРАТИ (СКРИПАЧ). Это я прошу у вас прощения, господин Лужин...

Действие незаметно переносится в кабинет ЛУЖИНА-ОТЦА. «...из далекой залы, через две комнаты, доносился нежный вой скрипки».

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Вас оставили, чтобы вы тут тихонечко поиграли...

ЛУЖИН. Он первый начал.

ПЕТРИЩЕВ (МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК). Ябеда. Стукач.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Горячо надеюсь, что это досадное недоразумение...

ПЕТРИЩЕВ (ЛУЖИНУ). Еще получишь! Готовься... завтра... в гимназии...

СКРИПАЧ (дает ПЕТРИЩЕВУ затрещину). Помолчи! Дикий, в сущности, народ...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. У этих мальчуганов, знаете, какая-то своя особая душевная жизнь... Я, знаете, хотел бы просить вас, маэстро...

СКРИПАЧ. Заберите моего в залу, чтобы опять не сцепились.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Конечно. Разумеется. Но вы сыграете нам еще? Знаете, вне программы... вот это... (Насвистывает из «Травиаты»). Питаю, грешным делом, тайную страсть...

СКРИПАЧ. Если вы хотите... Разумеется... Только... мне теперь нужно протелефонить...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Непременно. Непременно. Вот здесь аппарат. (ПЕТРИЩЕВУ). Идем же. Идем. Идем!

СКРИПАЧ (набирает номер). Из-за чего, собственно, завязалась полемика?

ЛУЖИН. Ящик. (Показывает на стоящий на столе небольшой гладкий ящик). Ящик не открыть. Он хотел буквально ножом.

СКРИПАЧ. Дикой. Дикий народ. (Нажимает маленькую кнопку, ящик медленно раскрывается, образуя шахматную доску). Это твои шахматы? (В трубку). Это я. Я.

ЛУЖИН. Где?

СКРИПАЧ. Ты что же, никогда в жизни не видел шахмат? Чудак. (В трубку). Я сегодня у Лужиных.

ЛУЖИН. Вот это? В ящике? Папе подарили. Вчера.

СКРИПАЧ (в трубку). Да-да... «У графа В. Был музыкальный вечер...» — ты права, девочка... (ЛУЖИНУ). Я в десять лет уже здорово играл. А папа умеет?

ЛУЖИН. Не знаю.

СКРИПАЧ. Какая игра... Какая игра... (В трубку). Я слушаю, чудачка... Комбинации, как мелодии...

ЛУЖИН (держит в руках пешку). А это что?

СКРИПАЧ. Это? Будто бы бесконечно малая величина. И вдруг — мгновенная вспышка, хруст... и вот она уже — злокачественный нарыв на самом нежном месте доски.

ЛУЖИН (он вынул из ящика другую фигуру). А это?

СКРИПАЧ. Диагональ. Таинственная возможность. Да... (В трубку). Была музыка, был серпантин, была метель конфетти... Вот этот — огненный, берущий нахрапом... Так. Так. И еще вот так. Мой отпрыск отколошматил лужинского сынка...

ЛУЖИН. Какая роскошь... какая роскошь...

СКРИПАЧ. А это — подвох. Твой племянник? Вот уж не думал... Подвох, подкоп, компликация. Я понял. Завтра в двенадцать у тебя на Сергиевской. Помню, отлично помню... синий... темно-синий дом.

ЛУЖИН. А это? Это?

СКРИПАЧ. Лондон. Париж. Женева. Прага. Будапешт. И снова Париж. Да-да... В этом весь ужас, ты права, девочка. Спокойной ночи. И я тоже. Много-много раз.

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Вы уже закончили?

ЛУЖИН. А это что?

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Нет, маэстро, если вы устали...

СКРИПАЧ. Отличные шахматы... А ваш сынишка...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. А по-моему, для шахмат нужно иметь большие математические способности. У нас же на этот счет... едва удовлетворительно, если не ошибаюсь... Маэстро, публика...

СКРИПАЧ. Я бы лучше, ей-богу, партишку сыграл... Ига богов... Я, понимаете, просто слышу ходы...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Очень, очень древнее изобретение... (ЛУЖИНУ). Иди, иди же тоже послушай музыку...

ЛУЖИН. Нет, нет еще...

ОТЕЦ ЛУЖИНА (РАСПОРЯДИТЕЛЬ). Перерыв, маэстро... Запишите ход...

ЛУЖИН. Нет, зачем же? Зачем?

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Перерыв, продолженье — послезавтра. Уходите. Уходите.

ЛУЖИН. Куда же?

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Идите домой. В гостиницу. В ресторан. В гости. Возможно, вас где-то ждут. Уходите, уходите...

ПРИЯТЕЛЬ (подходя к ЛУЖИНУ). Маэстро, вы в порядке?

ЛУЖИН. Один момент. Никак не могу сообразить, как делают, чтобы выйти из комнаты. А ведь есть какой-то простой метод.

ПРИЯТЕЛЬ. Сюда. Сюда. Пойдемте, я покажу.

ЛУЖИН. Что же. Вот эту дверь попробуем. Странные штуки... Который теперь час?

ПРИЯТЕЛЬ. Половина седьмого. Нас ждут, маэстро...

ЛУЖИН. Убрали... Я не виноват. Я не мог знать, что все передвинулось: улицы и ворота, и двери...

ПРИЯТЕЛЬ. Вы только теперь заметили? А я уже давно, представьте, не узнаю ни домов, ни людей.

ЛУЖИН. Стоп. Стоп. Не торопиться. Сейчас хорошенько все скомбинируем. Один момент.

ПРИЯТЕЛЬ. Господь с вами, Лужин. Уж не рассчитываете ли вы, что нащупали тайный ход, пружину?..

ЛУЖИН. Как вы сказали? Нет-нет. Еще давно, в Риме, когда он впервые пустил в ход свой знаменитый дебют... Тогда еще. Придумал. Разгадал. А ничего поделать не смог. Как, знаете, бывают иногда странные часы, такая тишина вокруг, а выглянешь в коридор, — у всех дверей сапоги, сапоги, сапоги и в ушах шум одиночества. В этом суть. Разгадка. Пружина.

ПРИЯТЕЛЬ. Как разыгралось, однако, воображение... Жаль, что никто не подслушал нашей странной мною выдуманной беседы. Идемте. Внизу машина.

ЛУЖИН. Стоп. Где уединение?

ОНА, ЕЕ МАТЬ, ЕЕ ОТЕЦ в гостиной берлинской квартиры.

ЕЕ ОТЕЦ. Ерунда. Ну пошел человек в гости.

ЛУЖИН. Где уединение? Где самая маленькая комната?

ПРИЯТЕЛЬ. Там, туда: направо по коридору, предпоследняя, кажется, дверь. Я вас внизу подожду, маэстро! Вы слышите?

ЕЕ ОТЕЦ. Мало ли, какие у него есть знакомые.

ЕЕ МАТЬ. Бог мой. Ясно, что никаких знакомых у него нет.

ЛУЖИН. Один момент. Маленький маневр. Марш. Марш. (Скрывается).

ПРИЯТЕЛЬ. Сам не могу понять, как это случилось. Мы с шофером обшарили потом все закоулки...

ЕЕ МАТЬ. Ну не мог же он, в самом-то деле, в окно вылезти.

ОНА. С утра. С утра ожидала какого-то ужаса.

ПРИЯТЕЛЬ. А почему? Почему же не мог? Если он, к примеру, предполагает, что запутался, по уши увяз в какой-то коллизии...

ОНА. Как, какое вы право...

ПРИЯТЕЛЬ. Он сделает ход. Непременно. Я убежден: нетривиальный ход, примеряя к жизни дар шахматиста...

ОНА. Ну как же вы могли? Вы не имели права его оставить!

ЕЕ ОТЕЦ. Знаешь, душенька, никто ведь с твоим шахматным обормотом нянчиться не обязан.

ОНА. Замолчите. Замолчи.

ЕЕ ОТЕЦ. Несешь, извини, какую-то чушь.

«...панель скользнула, поднялась под прямым углом и качнулась обратно...»

ЛУЖИН. Один момент. Который час?

КУРД. Как они кружатся... Через пять минут будет полночь...

ОНА. Идите вниз. Пожалуйста, все идите вниз. Я не знаю, что делать... 

ЛУЖИН. Марш. Марш. Извозчика до Караванной, а там проходными дворами...

ЕЕ МАТЬ. Не глупи. Объявится, голубчик. Пожалуйста, не глупи. Не глупи.

КУРД. Правильно. Я всегда тобою гордился, Карл.

ЛУЖИН. В двенадцать темно-синий дом на Сергиевской. Ты медленно соображаешь.

КУРД. Я был посредственный ученик. А ты — всегда верховодил.

ЛУЖИН. Стоп-машина. Сливовый дом.

КУРД. Нам близко. Мы можем наплевать на извозчика.

ЛУЖИН. Знаю. Где-то тут. Под боком. Марш-марш. В путь-дорогу...

КУРД. Без трех. Без трех с половиной минут.

ЛУЖИН. Зачем? Зачем это нужно? Где голые старики?

КУРД. Почему ты сел, Карл?

ЛУЖИН. Сливовый дом с голыми стариками. Здесь только один. Один.

КУРД. Не надо меня обижать, Карл. Пожалуйста, не надо обижать меня.

ЛУЖИН. Почему все передвинулось? Зачем это нужно? Здесь только один. Где, где другие?

КУРД. В трудные минуты моей жизни я мысленно советуюсь с тобой.

ЛУЖИН. Какая-то толстая шутка. Лес? Парк? Вальд? Где другие?

КУРД. Я тоже хочу знать, где другие!

ЛУЖИН. Дру-ги-е. Дру-у-у... (Падает).

КУРД. Гюнтер! Гюнтер! Мы хотим знать, где другие!

«ГЮНТЕР, крепкий и крупный, подошел к нему и с широким жестом, который неприятно призвал к жизни ближайшую стену, медленно и отчетливо произнес:»

ГЮНТЕР. Другие — там. Другие — отстали. А впереди нас — Карл.

КУРД. Нет. Ты ошибаешься. Карл тут. Он упал. Пожалуйста, помоги. Карл очень тяжелый.

ГЮНТЕР. Нет. Карл — впереди. Видишь, он садится в машину.

КУРД. Карл всегда был впереди. Во всем. И всегда.

ГЮНТЕР. Но он немного зазнавался.

КУРД. Пусть. Он был первым учеником. Он был моим кумиром... Нет. Он был моим старостой.

«Они смотрели, как вяло барахтавшееся тело было втиснуто в пройму дверцы, а автомобиль сразу отъехал...»

ГЮНТЕР. До свидания, Карл... Почему ты сел, Курд?

КУРД. Просто отдыхаю. Сейчас буду продолжать... Зачем? Зачем ты уехал, Карл?..

ГЮНТЕР. Это не Карл. Вставай, я тебе помогу. И пусть он поднимается тоже. Это, вероятно, Пульвермахер. Ты знаешь, он очень за эти годы изменился.

КУРД. Это не Пульвермахер. Пульвермахер лысый.

ГЮНТЕР. Все равно. Его надо отвезти. Это, может быть, брат Пульвермахера, он тоже там был.

КУРД. Подождем таксомотора. Как они кружатся...

ГЮНТЕР. Звезды. Пульвермахер тоже смотрит...

КУРД. Нет, спит...

ГЮНТЕР. Спит. Послушай, Курд. А куда мы отвезем Пульвермахера?

КУРД. У него, наверное, в кармане... какой-нибудь адрес.

ГЮНТЕР. Правильно.

«...скользнул по асфальту свет, и тот же добродушный таксомотор, отвезший Карла куда-то, мягко пристал к панели...»

КУРД. Смотри, Гюнтер тоже уехал.

ГЮНТЕР. Нет. Это Карл. Он прислал за нами таксомотор.

ОНА, ЕЕ ОТЕЦ, ЕЕ МАТЬ, ПРИЯТЕЛЬ на улице перед домом.

ПРИЯТЕЛЬ. ...в этом весь ужас, но в этом и единственная для него гармония... Ибо что есть в мире, кроме шахмат? Туман. Неизвестность. Небытие.

ОНА. При чем тут небытие?! Что вы лопочете?

ГЮНТЕР. Вставай, Курд. И пусть он поднимается тоже.

ПРИЯТЕЛЬ. Да поймите вы, милая ясноглазая барышня... вы имеете дело не с комнатной собачкой, не с попугаем! Перед вами, если хотите, таинственный... таинственный и неведомый механизм, вправленный вовнутрь шахматного монстра...

ОНА. Да как вы смеете?

КУРД. Пожалуйста, подержи его за голову, Гюнтер. У Пульвермахера очень тяжелая голова.

КУРД и ГЮНТЕР уносят ЛУЖИНА.

ПРИЯТЕЛЬ. Ну хорошо, шахматного гения, если вам так приятней... Ведь вы даже и представления не имеете, в каких упоительных и ужасных дебрях блуждала его тревожная мысль каких-нибудь четыре с половиною часа назад...

ЕЕ ОТЕЦ. Он что же, обыграл того итальянца?

ПРИЯТЕЛЬ. Ни у кого не было явного преимущества... Я видел его лицо и вдруг мне показалось... вот еще одно, одно неимоверное, немыслимое усилие, и он найдет ход к победе... Но тут объявили перерыв... и... Нет, никогда нам не разгадать тайную гармонию его замыслов...

ЕЕ МАТЬ. Может быть, в полицию позвонить?

ЕЕ ОТЕЦ. Только не надо, душенька, впадать в истерику.

ЕЕ МАТЬ. Как хочешь, но есть что-то бессмысленное в том, что нет его нигде. Что-то прямо ненормальное...

ЕЕ ОТЕЦ. Это в нас, дорогая, сидит что-то ненормальное. В тебе. Во мне. И в твоей тургеневской барышне!

ЕЕ МАТЬ. Пожалуйста, не кричи.

ЕЕ ОТЕЦ. В восемнадцатом году я спас свою семью от большевистского кошмара: в теплушке, защищая от всякого сброда, четыре месяца я вез вас из Петербурга на юг. Я дважды умирал от морской болезни на пути от Севастополя до Афин. В сорок восемь лет я начал жизнь сызнова, имея на руках жену, дочь, восемь марок и двадцать шесть пфеннигов.

«...пошатываясь и вздыхая, КУРД и ГЮНТЕР волокли неподвижного человека в черном плаще...»

КУРД. Надо его прислонить к ограде. Вот так.

ЕЕ ОТЕЦ. И потеряв в России одно состояние, за два с половиной года я нажил другое в Германии!

ЕЕ МАТЬ. Пожалуйста. Пожалуйста, не надо патетики.

ЕЕ ОТЕЦ. И почему, скажите на милость, я должен здесь стоять всю ночь без пальто, разгадывая головоломки полоумного шашечного маньяка?

ЕЕ МАТЬ. Шахматного. Не кричи. Не кричи.

«Не зная, как начать, КУРД ухмыльнулся, потом, собравшись с силами, бодро и громко сказал:»

КУРД. Сударыня! Мы привезли вам Пульвермахера.

ГЮНТЕР. Мы его нашли на улице.

ЕЕ МАТЬ. Поздравляю. Налимонился.

ОНА. Лужин. Лужин...

ЕЕ МАТЬ. Поздравляю. До положения риз.

ЕЕ ОТЕЦ. Это что-то странное. От него не пахнет вином.

ОНА. Лужин. Все хорошо...

ПРИЯТЕЛЬ. Спокойно. Это обморок.

ОНА. Вы слышите?.. Лужин. Лужин.

ГЮНТЕР. Не трогайте его, сударыня. Вам его не поднять.

КУРД. Слишком тяжелая голова.

Героиня пронзительно вскрикивает.

Конец первого действия.

Действие второе.

«...Она только что вернулась из санатории, жадно ела гречневую кашу и рассказывала, что ЛУЖИНУ лучше. Родители переглянулись и тут-то началось...»

ЕЕ МАТЬ. Я надеюсь, что ты отказалась от своего безумного намерения.

ОНА. Еще, пожалуйста.

ЕЕ МАТЬ. Из известного чувства деликатности...

ЕЕ ОТЕЦ. Да, из деликатности твоя мать ничего тебе не говорила эти дни, пока не выяснилось положение твоего знакомого...

ЛУЖИН и ДОКТОР появляются «среди клумб и тропинок санаторского сада.»

ДОКТОР. Вот так. Так. Ну-с... Теперь извольте до скамьи...

ЕЕ ОТЕЦ. Теперь... теперь ты должна нас выслушать.

ДОКТОР. Превосходно. Пожалуйста, прошу вас нагнуться и сорвать цветок.

ЕЕ МАТЬ. Ты знаешь сама, что главное наше желание... и забота... и цель... и вообще...

ДОКТОР. Вот так. Превосходно.

ЛУЖИН (нюхает цветок). Не пахнет.

ОНА (ЛУЖИНУ). И не должно пахнуть. Это у георгина не принято.

ЕЕ ОТЕЦ. Наша главная цель — это то, чтобы ты была счастлива и так далее...

ОНА (ЛУЖИНУ). А вот тот белый гражданин — табак. Он здорово пахнет ночью...

ЕЕ МАТЬ. В мое время просто запретили бы и все тут.

ДОКТОР. Вы были больны, но теперь здоровы. Слышите — совершенно здоровы.

ЕЕ ОТЕЦ. Нет, нет, при чем тут запрет... Ты вот послушай, душенька...

ОНА. Когда я была маленькая, я всегда высасывала сок из серединки. Теперь уже невкусно.

ЕЕ ОТЕЦ. Вот. Вот. В том-то и штука, душенька. В том-то и штука, что тебе ведь не восемнадцать лет, а двадцать пять, и вообще, я не вижу во всем, что случилось, какого-нибудь увлечения, поэзии...

ЛУЖИН (ЕЙ). У нас в саду имелись вот эти цветочки...

ОНА. Это астры.

ЕЕ МАТЬ. Ей просто нравится делать все наперекор.

ЛУЖИН. Сад был вполне презентабельный.

ОНА. Я их не люблю. Они жесткие. А в нашем саду...

ЕЕ МАТЬ. Это какой-то сплошной кошмар.

ДОКТОР. У вашего отца была земля, не правда ли?

ОНА (МАТЕРИ). О чем вы, собственно, говорите?

ЕЕ ОТЕЦ. Мы просто предлагаем тебе поехать на Итальянские озера. Поехать с мамой на Итальянские озера...

ЛУЖИН. Земля... еловый бор... шлагбаум...

ЕЕ ОТЕЦ. Изола Бела... Это означает...

ЕЕ МАТЬ. Мы говорим о том, что брак с полунормальным нищим — совершеннейшая ересь.

ОНА. Ох...

ДОКТОР. У вас были, вероятно, лошади, коровы...

ЕЕ МАТЬ. Объясни, наконец, чего же ты хочешь?

ОНА. Во-первых, чтобы  не было такого крика...

ЛУЖИН (ДОКТОРУ). Две... Двое... лошадей... Две лошади значились на конюшне.

ОНА. А во-вторых, чтобы Лужин скорее поправился...

ДОКТОР. Дайте же мне представить ваш дом...

ЕЕ ОТЕЦ. Не соблазняет Италия? Пожалуйста, выбирай, что хочешь выбери: Ницца, Афины, Амстердам, Женева...

ЕЕ МАТЬ. Будешь с ним жить в желтом доме — живи, живи, матушка!

ОНА. В желтом или темно-синем...

ДОКТОР. Кругом вековые деревья... Дом большой, светлый...

ЛУЖИН. Совершенно справедливо. Мох. И такие буквально светящиеся мухи.

ЕЕ МАТЬ. Сумасшедшая! Я поседела из-за тебя!

ЕЕ ОТЕЦ. Изола Бела — это значит Прекрасный Остров...

ЕЕ МАТЬ. Ты не выйдешь за этого шахматного урода!

ОНА. Сама урод! Если захочу — выйду! Ограниченная... Нехорошая женщина!

«...дочь беззвучно расплакалась и вышла из столовой, стукнувшись об угол буфета и жалобно сказав:»

Черт возьми!

ДОКТОР. Вечер. Тишина. Ваш отец возвращается с охоты...

ПРОФЕССОР (он уже давно неслышно подкрался к ним). Какие-нибудь подробности, эпизоды... Эпизоды... дошкольного, дошахматного детства... Прошу вас... прошу!

ОТЕЦ ЛУЖИНА (выходит из глубины сада с корзиной яблок). Это ложь, что в театре нет лож... Это ложь... Написал? И представь, тебя, как большого, там станут называть Лужин. Лу-жин.

ЛУЖИН. Он объявил, что с понедельника я должен теперь ходить в гимназию. И что там — все будут называть меня по фамилии — Лужин.

МАТЬ ЛУЖИНА (подходя). Ну? Что?!

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Пока обошлось. Принял спокойно.

МАТЬ ЛУЖИНА. Слава Богу. Я так рада. Как хорошо. Как хорошо. Тебе не холодно?

ДОКТОР. Эта дама — ваша мать?

ЛУЖИН. Холодно. (ДОКТОРУ). Пушистая рябь по птичьему перу на шляпе. Длинное-длинное «безумно». И больше ничего не помню.

МАТЬ ЛУЖИНА. Как хорошо. Как хорошо... он начнет привыкать к обществу других мальчуганов...

ЛУЖИН. А дома?

ОТЕЦ ЛУЖИНА (набрасывает на него свое пальто). Вот, закутайся поплотней. Ничего не поделаешь. Осень.

ЛУЖИН. А дома? Дома тоже станут называть Лужин?

МАТЬ ЛУЖИНА. Ах, нет! ...С чего ты решил? А было бы забавно... Лужин!

ОТЕЦ ЛУЖИНА. И я... И я засяду грешным делом за «Антошу-гимназиста»! Так и засяду с понедельника... Ведь правда, Лужин? А, Лужин?!

МАТЬ ЛУЖИНА. Лу-жин! Вам не холодно? Лужин... А, Лужин?

ЛУЖИН. Холодно! Холодно! (Вскакивает с места). Холодно! (Бросается прочь по дорожке сада).

ЕЕ МАТЬ. Не-е-ет! В дом к нам этого голубчика я больше не впущу! Вот тебе крест!

ЕЕ ОТЕЦ. Ах, не надо было так.

МАТЬ ЛУЖИНА. Вот этого... Вот этого-то я и боялась. Безумно. Безумно...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Он нездоров. У него какая-то тяжелая душевная жизнь...

ЕЕ МАТЬ. Заступайся, заступайся, голубчик...

ЕЕ ОТЕЦ. Да нет, я ничего... Только мало ли что бывает. Человек переутомился, сдал, как говорится...

МАТЬ ЛУЖИНА. Я пойду к нему...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Загадка... Загадка...

ЕЕ ОТЕЦ. Может быть, Бог его знает — может быть, действительно, после такой встряски он изменится к лучшему...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Нет-нет, пожалуй, лучше я...

ЕЕ ОТЕЦ. Я, знаешь, пойду посмотреть, что она делает...

ОТЕЦ ЛУЖИНА. Лужин! Лужин! Господин Лужин...

ПРОФЕССОР. Да-с... Картина проясняется...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ ТУРНИРА (ОТЕЦ ЛУЖИНА). Простите, господин Лужин...

ДОКТОР. Мне очень жаль, но господин Лужин никого теперь не сможет принять...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Но позвольте. Я имею отношение... Я просто обязан поговорить с маэстро! Отложенная партия! Не имея возможности завершить турнир... Маэстро...

ДОКТОР. Я боюсь, что маэстро в настоящее время опасно переутомился и...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Это ужасно! Это неслыханно. Но, скажите же мне и по возможности точнее, когда...

ПРОФЕССОР. Очень и очень нескоро. Возможно, через несколько лет. Но... всего вероятнее — никогда.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Вы сказали — никогда?!

ЕЕ МАТЬ. Значит, шахматам капут?

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Неслыханно. Это... это было бы подлинное насилие... над судьбою... над волею...

ЕЕ МАТЬ. Что же от него останется — одно голое сумасшествие?

ПРОФЕССОР. Нет. О сумасшествии нат никакой речи.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Это ужасно.

ДОКТОР. Этот человек будет здоров.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Это совершенно неслыханно. Невероятно.

ПРОФЕССОР. Что же? Разве игра в шахматы — не холодная забава, которая развращает мысль... И, в сущности...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Неоконченная партия...

ЕЕ МАТЬ. Ну, а жениться такому человеку можно?

ДОКТОР. Что же... Если он не импотент...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. И такая хорошая партия... Передайте маэстро...

ПРОФЕССОР. В сущности, страстный шахматист подобен безумцу, изобретающему перетуум мобиле... или считающему камушки на берегу океана... Напротив, в супружестве...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Передайте маэстро мои волнения. Мои пожеланья. Прощайте. 

ПРОФЕССОР. Напротив, в супружестве есть для него плюс.

ЕЕ ГОЛОС. Боже мой, зачем же вы нас дожидались... Лужин! Да отдайте, отдайте эти цветы...

ДОКТОР. Нашему пациенту нужны уход, вниманье, развлечения...

ЕЕ МАТЬ. Я бы все поняла, все поняла и простила, если бы она его любила.

ОНА (появляется в белом подвенечном платье). Лу-жин! Мы дома! До-ма.

ЕЕ МАТЬ. Действительно его любила... Но в том-то и ужас...

ГОЛОС ЛУЖИНА. Открывается телескопом. Пфуф. Пфуф. Пфуф.

ПРОФЕССОР. Я бы настоятельно рекомендовал обратиться к решительному средству, которым лечатся от тоски романтические миллионеры...

ОНА (из спальни). Лужин!

ДОКТОР. Париж. Женева. Афины. Рим. Манчестер. Венеция. И снова Париж.

ОНА. Лужин! Да проходите же!

ЕЕ МАТЬ. Я одно чувствую, одно — она его не любит!

ЛУЖИН начинает путешествие по просторной квартире, «недорогой, но обставленной недурно...»

ОНА. Лужин! Что же вы застыли? Эй! Где вы?

ЛУЖИН. Сейчас! Сейчас, сейчас... (Слышен крик горничной).

ОНА. Господи, Лужин...

ЛУЖИН. Не то. Там какая-то круглая девица.

ОНА. Это людская. Господи... Идите по коридору. Направо ванная. Видите? Идите по коридору. Идите. Налево — дверь в гостиную. Ну?

ЛУЖИН. Один момент. Марш. Марш.

ОНА. Ох, как я устала... вы где?

ЛУЖИН. На известной высоте...

ОНА. Ах, зачем вы только шампанское пили... Что вы там видите? Ну? Какие вещи?

ЛУЖИН. Фонарь! Качается фонарь. И еще сквер. Приблизительно с фонтаном. Кактус и ваза! Да! Справа. Автор еще одной божественной комедии. И глобус!

ОНА. Боже мой. Это кабинет. Теперь идите в столовую. Направо. Ну?

ЛУЖИН. Да-да.

ОНА. Устала. Устала и все.

ЛУЖИН. Налево имеется дверь. Открываем. Нет, не заперта. Пфуф. Пфуф. Пальма! Я вижу пальму!

ОНА. Это вы в гостиной. Наконец-то. Теперь прямо. Видите — раздвижную дверь? Ну же? Ну вот и конец.

ЛУЖИН. Спальня.

ОНА. Устала. Вам уютно, Лужин?

ЛУЖИН. Много пространства...

ОНА. Папа вчера все шутил: вот тебе квартира на барскую ногу, снятая на скорую руку... Ваши вещи здесь. Я ванну приму.

ЛУЖИН. Подождите минуточку. Подождите.

«Но захватив пижаму и ночные туфли, ОНА быстро вышла из комнаты. ... и сидя затем в ванне, ОНА смотрела, как собираются мелкие пузыри на ноге и на погружающейся пористой губке...»

ЕЕ МАТЬ. Радуешься? Господи, могла бы сделать блестящую партию!

ЕЕ ОТЕЦ. Не надо так.

ЕЕ МАТЬ. Заступайся, заступайся, голубчик!

ЕЕ ОТЕЦ. Знаешь, а ты не права, нет, нет. Не так страшен черт, как его малютки... Я сказал «малютки», — ты слышишь, душенька?

ОНА. Он, оказывается, никогда не читал Толстого...

ЕЕ МАТЬ. Конечно, он мужик. Я это всегда говорила...

ОНА. Слушай, мама, давай условимся. С сегодняшнего дня больше никаких таких милых замечаний... Это глупо, унизительно для тебя и...

ЕЕ ОТЕЦ. Ну будет, будет... Как тебе, кстати, квартира?

ОНА. Довольно благоустроенно...

«...сказала ОНА, стоя в одних шелковых пижамных штанах перед зеркалом, слегка запотевшим от пара...»

ЕЕ МАТЬ. Прелестная турчанка...

ОНА. Бока полноваты...

ЕЕ МАТЬ. Что? Что остановилась, голубушка? Вот он, милая, предел. Предел твоей расторопности. А там уж — не тебе путеводительствовать, не тебе!

ОНА. А помнишь, помнишь, как он волновался сегодня в церкви? Как ответил поспешно «да-да»... А потом подумал и снова: да.

ЕЕ МАТЬ. Я б к такому — режь меня на куски, в песке спали — в спальню — нет, не вошла бы! Не вошла.

ЕЕ ОТЕЦ. Нет, ты не права, нет... Человек все-таки из хорошей дворянской семьи, но его узкая профессия наложила, разумеется, отпечаток. Ну вспомни Ирину, которая стала актрисой, вспомни, какой она потом к нам приезжала...

ЕЕ МАТЬ. Ну не ходи ты за него замуж. Ну хочешь — бухнусь перед тобой на колени?

ОНА. Пол продавишь.

«Громко посвистывая, она пошла в спальню, и сразу свист осекся. ЛУЖИН, прикрытый до пояса пуховиком, в расстегнутой, топорщившейся крахмальной рубашке, лежал в постели, подогнув руки под голову, и с мурлыкающим звуком храпел.»

ОНА. Лужин! Лужин... ( Опускается на кровать).
С другой стороны кровати к ЛУЖИНУ на цыпочках подходит РАСПОРЯДИТЕЛЬ ТУРНИРА.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Маэстро. Маэстро... Вас желает видеть господин Турати.

ЛУЖИН. Нет... я не могу... зачем же... Зачем?

ОНА. И пена поднималась, поднималась...

ЛУЖИН. Зачем же? Уходите... уходите...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. На одну... только на одну минутку...

ОНА. И новые туфли жали слегка...

ЛУЖИН. Мне вредно. Вы слышите? Я скоро, скоро уеду: Египет, пирамиды, потом примерно Афины, Венеция. Мне доктор, доктор прописал...

ОНА. И в церкви было так жарко...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Если ненадолго — никакого вреда, ей-Богу... Идемте. Вот так... Маэстро ожидает в столовой.

ЛУЖИН. Но только на один миг. Буквально... Буквально...

ОНА. Должно быть вы и правы, Лужин...

РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Направо. Теперь налево. В эту самую дверь. Вот так.

ОНА. Хотя... вероятно, бывают еще на свете и другие блаженства, но нам до этого дела нет. (Ложится).
« ЛУЖИН увидел ТУРАТИ, стоящего к нему спиной. ТУРАТИ глубоко задумался, , опираясь на руку, но из-за его широкой спины не видать того, над чем он в раздумьи поник. ЛУЖИН не хотел этого увидеть, боялся увидеть, но все же осторожно стал заглядывать через черное плечо. И тогда он увидел, что перед ТУРАТИ стоит тарелка супа.»

ТУРАТИ. Прошу вас, маэстро. Прошу.

« ЛУЖИН берет в руки ложку, и некоторое время они сосредоточенно едят суп из одной тарелки. Затем ТУРАТИ вытирает салфеткой губы и, кивнув ЛУЖИНУ, направляется к выходу.»

ЛУЖИН. Вы что-то, кажется, желали... говорить со мною...

ТУРАТИ. Ах, да... Запамятовал, уж простите. Маэстро. После матча вы позабыли на кресле вот этот милейший пиджак.

ЛУЖИН. Ах, нет, нет, зачем же... Пожалуйста пользуйтесь, носите... на здоровье... Мне сшили теперь хороший костюм... Темно-серое сукно, и еще смокинг, и ватное пальто...

ТУРАТИ. Нет, вы уж примерьте. Чудак, ей-Богу.

« ТУРАТИ снимает пиджак, накидывает его ЛУЖИНУ на плечи.»

ОНА (заходит в столовую в бальном платье). Фу-у-у... какой грустный нафталиновый запах... Что это? Что это у вас?

ЛУЖИН. Вот. Вот это. Старинный шахматный пиджак. Отыскался. Вдруг. Внезапно отыскался. Неизвестным образом возник.

ОНА. Ах, Боже мой, снимите сейчас же! Снимайте. Надо будет нищим отдать его вместе с вашим старым плащом и еще...

ЛУЖИН (целует ей руки). Пожалуйста. Он такой комфортабельный... такой чрезвычайно комфортабельный...

ОНА. Нежности-то какие... Какие милые нежности. Ну снимайте... Он, вероятно, кишит молью... Все равно вам пора одеваться. Сейчас уж родители за нами приедут.

ЛУЖИН. Никакой моли нет и в помине... Никаких... А что же там есть...

ОНА. Ну снимайте, снимайте... Лужин! Он же рваный, старый...

ЛУЖИН. Внимание. Фокус. Сейчас будет фокус!

ОНА. Ах, какой еще фокус. Что еще за шуточки, Лужин. Лучше скажите, вы просмотрели, наконец, проспекты? И что вы выбрали? Ницца? Ривьера?

ЛУЖИН. Внимание. Карман абсолютно пуст. Фокус. Фокус.

ОНА (листая проспекты). Вот сперва, скажем, на Ривьеру... Монте-Карло, Альпы...

ЛУЖИН. Эта дырка не имеет отношения к фокусу. Карман пуст, а между тем — там что-то имеется...

ОНА. Ах, господи, как вы обращаетесь с русским языком... Ну, быстрее, Лужин...

ЛУЖИН. Айн. Цвай... И приблизительно... драй!

ЕЕ МАТЬ (входя в комнату в костюме а ля рюс). Так-то нас встречают.

ОНА. Господи... Что, уже? Время?

ЕЕ ОТЕЦ. Восемь. Восемь без трех минут, душечка, а молодой человек, по всей видимости, еще не в смокинге...

ОНА (целует МАТЬ). Замерзли? Какая ты смешная в этом кокошнике! Лужин! Ведь правда, мама помолодела? Ну просто на пятнадцать лет!

ЕЕ ОТЕЦ. Зимища прямо петербургская... Как дела? Толстеете, молодой человек?

ЕЕ МАТЬ. Я крюшон продаю. И еще надо будет следить... Поехали, поехали...

ОНА. Лужин, Лужин! Так что же ваш фокус?

ЕЕ МАТЬ. Пожалуйста, после, потом все фокусы. И так опоздаем...

ОНА. Давайте, показывайте-ка, что у вас за подкладкой? Отыскал где-то в чемодане свой старый пиджак и...

ЛУЖИН. Внимание! Айн. Цвай. Драй! (Вытаскивает из кармана коробочку).

ЕЕ ОТЕЦ. И что сие означает?

ЕЕ МАТЬ. Чудно... Это что же, книжка? Или нет?

ЕЕ ОТЕЦ. Позвольте-ка, сударь... (Читает). «Маэстро Лужину на добрую память. Берлинский шахматный клуб.» Ах, вот оно что... Смотрите! Это же складная шахматная доска...

ОНА. Отдай. Дайте-ка ее сюда.

ЛУЖИН. Ах нет, пожалуйста, еще тогда... В двадцать пятом году всем участникам... Участникам турнира роздали по такой штуковине... Потерял... а теперь вот отыскалась, ей-богу...

ЕЕ МАТЬ. Оставь, оставь, просто память, сувенир...

ОНА. Нет уж, отдайте. (Забирает у ЛУЖИНА коробочку). И запомните: я вас перестану любить, если вы будете вспоминать о шахматах, — а я вижу каждую вашу мысль, — так что — держитесь. А теперь идите. Идите. Папа, помоги ему правильно галстук повязать... (ЛУЖИН и ЕЕ ОТЕЦ уходят).

ЕЕ МАТЬ. Ты беременна? Я уверена, что ты уже беременна.

ОНА. Да что ты. Я давно уже родила.

ЕЕ МАТЬ. Забыла! Забыла совершенно тебе сказать... Ты только представь, мне вчера позвонила... Никогда не угадаешь... Я просто не поверила, когда она назвалась... Ну просто...

ОНА. Мне кажется, ему уже надоели разговоры о путешествии. В один прекрасный день мы просто сядем и покатим.

ЕЕ МАТЬ. Ты мне обещала, не раньше апреля! Боже... Боже мой... Затеряла... (Роется в сумочке). Ах, да... Неужели? Ах, нет. Вот оно. Пришло еще тебе от голубчика письмо. (Протягивает ЕЙ конверт).

ОНА (вскрывая письмо). Странно. Я давно ему сообщила этот адрес.

ЕЕ МАТЬ. Не получил. Просто переехал. Ну и когда же он опять к нам — в богоспасаемый Берлин?

ОНА. Не сообщает. Только стихи. Стихи и все. Впрочем, как всегда. Вот, читай, если желаешь...

ЕЕ МАТЬ (с трудом разбирая). «Бла-го-дарю тебя отчизна... за злую даль благодарю... тобою... мо... но...» — я что-то не разберу...

ОНА. Тобою полн, тобой непризнан и сам с собою говорю...»

ЕЕ МАТЬ. Мария Васильевна! Я тут — куда ж вы?!

«...а дальше, в другом зале была уже музыка и кружились танцующие... На одном столе, около разноцветно освещенной елки, было лотерейное нагромождение: представительный самовар, куклы в сарафанах, граммофон, ликеры...»

ЕЕ МАТЬ. Мария Васильевна! Я не понимаю! Ну почему они унесли опять...

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (ЕЙ). Приветствую. Приветствую и поздравляю: паркет тут отличный!

МАШЕНЬКА. А вот это вы слышали? Из новой поэзии? Ваш поклонник, между прочим... «за злую даль»... что-то в этом духе...

ЕЕ МАТЬ. Сбор будет отличный.

ЕЕ ОТЕЦ. Видишь? Трудами твоей матери добытый итальянский посланник...

МАШЕНЬКА. Напечатали, говорят, вчера у Васильева... 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не ходите никуда. Беру честное слово.

СТАРИЧОК. Да-да! Неслыханно! Я даже сделал вырезку. Извольте, извольте...

ЛУЖИН. Бал. Идемте. Мы должны непременно под руку...

ОНА. Лужин, смотрите, вон там — две кинематографические дивы!

МАШЕНЬКА. Вспомнила! «Благодарю тебя, отчизна, за злую даль»! Ведь так?

СТАРИЧОК. Это превосходит пределы! Поймите, не России нам жалко, а молодости! Молодости!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (ЕЙ). Идемте! Идемте. Прошу вас. Ужасно тесно.

ОНА. Лужин. Посидите здесь пока. Я сейчас. Только без шуточек, хорошо?

ЕЕ МАТЬ. Глупости, голубчик! Какие там пределы?! Уж свою-то Россию я вывезла!

СТАРИЧОК. Здравия желаю. Сейчас-сейчас. Вот. Ах, ты... Ай-ай-ай...

МАШЕНЬКА. А вы слыхали уже? Вчера у Всаильева напечатали.

СТАРИЧОК. «твое ль безумие бор... ли музыка растет...» Остальное оторвалось...

ЕЕ ОТЕЦ. Непременно, непременно, молодой человек...

МАШЕНЬКА. Ну что же это такое. Безум-но хочу услышать...

ЕЕ ОТЕЦ. И вы не видели еще? Непременно посетите Зоологический сад и посмотрите маленького жирафа.

СТАРИЧОК. Буквально. Буквально на днях родился.

«Тем временем ЛУЖИН нашел глубокое кресло недалеко от лестницы и глядел из-за колонны на толпу, куря тринадцатую папиросу. В другое кресло, рядом, сел смуглый господин с тончайшими усиками...»

ПЕТРИЩЕВ. Давно я не был на балу...

ЛУЖИН. Главное, не надо смотреть.

ПЕТРИЩЕВ. Я издалека приехал. Меня сюда затащил приятель. Я, по правде говоря, устал.

ЛУЖИН. Усталость и тяжесть. Неизвестно, что все это значит.

ОНА. Да где ж он, не могу понять...

ЕЕ МАТЬ. Ты только послушай. И как она, ей-богу, не боится мне звонить, ведь если там в Совдепии узнают, что она мне звонила...

ЛУЖИН. Превосходит мою концепцию...

ОНА. Наверное, в буфет отправился.

ЕЕ МАТЬ. Знаешь, я пыталась ее отговорить, но она такая настырная — непременно хочет увидеться...

ПЕТРИЩЕВ. В особенности, если, как я, работаешь на бразильской плантации...

ЛУЖИН. Плантации...

ЕЕ МАТЬ. Могу вообразить себе ее муженька — эдакий большевистский князек следует в Ниццу поправлять нервы...

ПЕТРИЩЕВ. Странно у вас тут живут. Мир открыт с четырех сторон, а тут отбивают чарльстончики на весьма...

ЛУЖИН. Я тоже уеду. Я достал проспекты.

ПЕТРИЩЕВ. Чего моя нога хочет. Вольному страннику — попутный ветер... И какие чудесные страны... Я встретил немецкого ботаника в лесах за Рио-Негро...

ЕЕ МАТЬ. Помнишь, помнишь Ирину, которая потом стала актрисой?

ПЕТРИЩЕВ. И жил с женою французского инженера на Мадагаскаре.

ЕЕ МАТЬ. Так это ее двоюродная сестра... Она рано вышла замуж за какого-то советского чиновника или купца... Марья Васильевна!

ОНА. Вспомнила! Вспомнила ее.

ЛУЖИН. Нужно еще будет достать. Мадагаскар. Тунис. Египет.

ОНА. Ах, мама, это, вероятно, очень несчастная женщина...

ЛУЖИН. Афины, Венеция, Мадрид, Монте-Карло!

ОНА. Вырвалась временно на свободу, хочет повидать кого-нибудь...

ЛУЖИН. ...и снова Париж! Очень привлекательная вещь — проспекты. Все крайне подробно.

ЕЕ МАТЬ. Ну так я тебе ее передам.

ОНА. Лужин! Вот вы где!

ЕЕ ОТЕЦ. Душенька! Мария Васильевна говорит, что у тебя будто бы есть список...

МАШЕНЬКА. Ах, мы тут не можем успокоиться.

ЕЕ МАТЬ. Забрался в угол и сидит кучей. Что ж это вы, сударь?

ОНА. Да-да, сейчас покажу... (Роется в сумочке).

ЕЕ МАТЬ. Знаешь, мне как-то неловко, чтобы она у меня бывала...

ОНА. Нет, нету, затеряла...

МАШЕНЬКА. Жалость какая...

ЕЕ ОТЕЦ. Сунула, по всей вероятности, в карман. Дайте-ка, сударь, ваш номерок...

ПЕТРИЩЕВ. Ваша фамилия Лужин?

МАШЕНЬКА. Представьте, жалость: один словечко, другой словечко, а целиком не помнит никто...

ЕЕ ОТЕЦ. Как тебе нравится эта Машенька? Какая душенька, какие глаза!

МАШЕНЬКА. Безумно... безумно хочу увидеть...

ОНА. Лужин, погодите, я сейчас вернусь...

МАШЕНЬКА. «За злую даль» — так, кажется?

ЕЕ МАТЬ. Не помню, милая...

ПЕТРИЩЕВ. Ваша фамилия Лужин?!

ЛУЖИН. Да-да... Но это не играет значения.

ПЕТРИЩЕВ. Это не ваш, случайно, родитель писал для юношества?

ЛУЖИН. Предположим...

ПЕТРИЩЕВ. В таком случае, мы одноклассники! Моя фамилия Петрищев! Помните меня? Ну, конечно, помните! Мой отец был музыкант, играл виртуозно на скрипке и, кажется, частенько в вашем доме бывал... Музыкальные вечера... Вот так случай!

Появляется ПЕТРОВ. Он наклоняется, подбирает письмо, которое случайно в спешке обронила ОНА.

ПЕТРОВ. «Благодарю тебя, отчизна... За злую даль...»

ПЕТРИЩЕВ. По лицу никогда бы вас не узнал. Нет, не вас — тебя! Позволь, Лужин... твое имя-отчество... Ах, кажется, помню...

ПЕТРОВ. «...за злую даль благодарю...»

ПЕТРИЩЕВ. Антон! Антон? Антоша...

ЛУЖИН. Ах, зачем это нужно?

ПЕТРИЩЕВ. Антон... Как дальше?

ПЕТРОВ. «Тобою полн, тобой непризнан. И сам с собою говорю...»

ЛУЖИН. Ошибка... Ошибка...

ПЕТРИЩЕВ. Да, у меня память плоха. Я забыл многие имена... А помните, помнишь...

ПЕТРОВ. «...и в разговоре каждой ночи сама душа не разберет, — твое ль...»

ПЕТРИЩЕВ. Однажды под Рождество... кажется, в десятом или одиннадцатом году... Елка... Мой папаша у вас играл... Была музыка, был серпантин, была метель конфетти...

ПЕТРОВ. «Твое ль безумие бормочет? Моя ли музыка растет?!

ПЕТРИЩЕВ. А мы с вами... помните?.. а мы одни... в темном кабинете... И я, по-моему, здорово вас тогда отлупил...

ЛУЖИН. Пардон. Извините.

ОНА. Боже мой. Лужин, в чем дело?

ПЕТРИЩЕВ. А помните, Лужин, как мы с вами...

ЛУЖИН (ЕЙ). Уедем. Уедем немедленно. Я прошу.

ПЕТРИЩЕВ. Нет, нет, забыл, забыл... Да. Странно об этом думать...

ЛУЖИН. Просто. Просто не реагировать.

ОНА. Успокойтесь. Успокойтесь, пожалуйста.

ПЕТРИЩЕВ. Да... А, кстати, я помню... ты чем-то занимался, когда ушел из гимназии...

ЛУЖИН. Нет-нет, зачем же... (ЕЙ). Школьный, школьный товарищ...

ОНА. Вы встретили кого-то, Лужин?

ПЕТРИЩЕВ. Что это было? Ах, да! Шахматы?!

ЛУЖИН. Ради Бога, зачем вы? (ЕЙ). Пожалуйста, пожалуйста, домой.

ОНА. Ну прояснитесь, прояснитесь же...

ПЕТРИЩЕВ. Ну, простите... Значит, я путаю... Да, дела... Бал в полном разгаре...

ОНА. Ну прояснитесь, Лужин. Мы — дома...

ПЕТРИЩЕВ. А мы тут с вами беседуем о прошлом.

ЛУЖИН. Просто. Просто не реагировать. (ЕЙ). Школьный товарищ. Подозрительный тип.

ОНА. Милому Лужину было неприятно.

ПЕТРИЩЕВ. Я, знаете, объездил весь мир...

ОНА. Но теперь милому Лужину хорошо.

ЛУЖИН. Теперь прошло.

ПЕТРИЩЕВ. Какие женщины на Кубе!

ТУРАТИ (появляется за спиной у ПЕТРИЩЕВА). Дикий, в сущности, народ. Все он врет. Никогда он на кубе не бывал...

ПЕТРИЩЕВ. Ну зачем ты все портишь?

ТУРАТИ. Вы его не слушайте. Он как выехал из России в девятнадцатом году — так с тех пор в Берлине и сидит.

ПЕТРИЩЕВ. Ах, какой ты негодяй...

ОНА. Успокоились? Ну? Скоро... скоро мы уедем... Египет, Африка, Венеция...

ПЕТРИЩЕВ. Погоди, Лужин, голубчик, я сейчас... (Исчезает).

ОНА. Все прошло... Исчезло... Сейчас будем ужинать... Я только переоденусь.

ЛУЖИН. Но почему же? Зачем, зачем это нужно? Выходит, что все это — ложь? Разрисованный обман хлыща?

ТУРАТИ. Это ложь, что в театре нет лож... Вот чудак. Не будьте же так наивны, маэстро...

ЛУЖИН. Ах, нет. Вот. Глядите. Буквально на трех языках. И все крайне подробно. Египет. Тунис. Мадагаскар.

ТУРАТИ. Глупости, милейший, глупости.

ЛУЖИН. Или, например, Ривьера. Отель. Пальма. Не может быть, чтобы нельзя доверять. Видите? Монте-Карло.

ТУРАТИ. Размалеванный миф.

ЛУЖИН. Мадрид. Афины. Венеция.

ТУРАТИ. Химера. 

ЛУЖИН. Венеция. Амстердам. Париж!

ЗНАКОМАЯ. Ну ваш Берлин... Благодарю покорно. Я чуть не сдохла от холода.

ОНА. Грейтесь... Вот. Поближе к камину.

ЗНАКОМАЯ. У нас, в Ленинграде, ей-богу, теплее...

ОНА. Какой он, Петербург? Наверное, очень изменился?

ЛУЖИН. Стоп. Стоп. А если... если приблизительно немножко сюда... Россия! И это? И это — миф? Миф?

ЗНАКОМАЯ. Конечно, изменился.

ЛУЖИН. Нет, не говорите. Я знаю, в Крыму — очень дешевый виноград и можно есть прямо из пакета.

ОНА. И тяжелая, тяжелая жизнь...

ТУРАТИ. Господь с вами, маэстро. Ведь вам в Россию нельзя.

ЛУЖИН. Почему? Меня туда звали. Погодите...

ЗНАКОМАЯ. Ничего подобного. Даже мой мальчуган, как? — вы не знаете, что у меня есть мальчуган, ну как же — очаровательный карапуз... так вот... даже мой Митька говорит: у нас в Ленинграде ляботают, а в Берлине бульзюи ничего не делают...

ЛУЖИН. Стоп. Это вы нарочно. Подвох. Подвох, подкоп. Понял, разгадал.

ЗНАКОМАЯ. Я, понимаете, ничуть, ничуть не хвалю коммунистов...

ЛУЖИН. Я много вояжировал! Я видел! Видел!

ЗНАКОМАЯ. Но приходится признать одно: они смотрят вперед, они строят. Интенсивное строительство.

ОНА. Я ничего в политике не понимаю... Только мне кажется...

ЛУЖИН. Я был! В Манчестере я выиграл у чемпиона Англии! Я приграл турнир в Амстердаме! В Риме, где, помните, вы пустили в ход свой знаменитый дебют?

ЗНАКОМАЯ. Я только говорю, что надо мыслитьшироко.

ЛУЖИН. Да! Да! Широко! Мыслить широко! Мыслить! Манчестер. Амстердам. Рим. Женева. Берлин. Будапешт. Афины. И снова Париж.

ТУРАТИ. Рим. Манчестер. Будапешт... Вокзал, гостиница, таксомотор. Ровные ряды желтых фонарей, зал. Зал в шахматном кафе или в клубе. Разумеется, если мыслить широко. В этом весь ужас, но в этом, согласитесь, и единственная гармония. Ибо что есть в мире, кроме шахмат?

ЛУЖИН. Сон. Очаровательный сон, в котором все млеет и тает, и...

ЗНАКОМАЯ. ...и я почему-то сразу подумала, что это он и есть. У меня была хорошая знакомая в Ленинграде, смешно, представьте, она живет в том же синем доме на Сергиевской, где была квартира вашего отца... и, по-моему, даже тот же этаж...

ТУРАТИ. Просыпайтесь, маэстро...

ЗНАКОМАЯ. И представьте, она мне рассказывала с такой, знаете, наивной гордостью, как научила своего маленького племянника играть в шахматы, и как потом он стал чрезвычайно знаменит...

ЛУЖИН. Нет... невозможно, я не хочу, не желаю, нет...

ОНА (ЗНАКОМОЙ). Подождите минуточку. (ЛУЖИНУ). Фу, как я испугалась... Вы уже проснулись, Лужин? (ЗНАКОМОЙ). Он, действительно, играл в шахматы. Замечательно играл... Но потом...

ЛУЖИН. Отлично! Отлично!

ОНА (ЗНАКОМОЙ). Потом переутомился и теперь отдыхает. И пожалуйста, не надо с ним говорить о шахматах. (ЛУЖИНУ). Какая-нибудь шуточка, Лужин? У нас в гостях дама из России.

ЛУЖИН. Да-да. Я хотел представиться в халате.

ЗНАКОМАЯ. Но какой он? Реакционер?

ОНА (ЛУЖИНУ). Я рада, что вам весело. Вы ночью кричали опять. (ЗНАКОМОЙ). Я, право, не знаю. (ЛУЖИНУ). Эта дама знает вашу тетю, которая...

ЗНАКОМАЯ. Монархист? Кадет? Или, может быть...

ЛУЖИН. Что? Какую тетю?

ОНА (ЗНАКОМОЙ). Ничего. Я ничего в политике не понимаю, и, по-моему, ему это все равно... (ЛУЖИНУ). Словом, одну вашу тетку.

ЗНАКОМАЯ. Ну, этого не может быть. Вы просто еще маленькая, а он... Революция, так считает мой муж... революция повлияла на ход жизни всякого русского...

ОНА (ЛУЖИНУ). Лужин, полежите немного еще, вам полезно — вы толстый...

ЗНАКОМАЯ. И было просто немыслимо избежать ее искупительного огня. Вы, кстати, где покупаете платья?

ОНА. Я плохо умею об этом говорить... я не могу выразить... Обычно у Мерлинга на Агамемнонштрассе.

ЗНАКОМАЯ. Знаете, а я вас возьму в оборот.

ПРИЯТЕЛЬ (ЛУЖИНУ). Господи, отчего это в России все сделалось таким плохоньким, таким корявым?

ОНА. Если хотите, я вас куда-нибудь отвезу...

ЗНАКОМАЯ. Ах, я только говорю, что надо мыслить широко. Широко мыслить. А у вас тут круговая порука.

ЛУЖИН (ПРИЯТЕЛЮ). Один момент. Сейчас я вам доставлю милейший экземпляр.

ЗНАКОМАЯ. Только ругать. Только ругать. И никто не смеет пискнуть «за»! Вчера битый час простояла перед витриной. Стою и думаю: может быть, есть магазины и получше? Да и по-немецки я что-то неважно...

ЛУЖИН. Ага. Нащупал, ага... Немыслимо что-то скрывать. Повсюду сует нос пылесос. Вот. (Протягивает ПРИЯТЕЛЮ газету).

ПРИЯТЕЛЬ. Я помню ее хорошо. Лет десять-двенадцать тому назад... изящной подвижной девочкой с вечной ангиной под Новый год...

ЛУЖИН. Раскрываем. Вот так. Смотрим на последней странице...

ПРИЯТЕЛЬ. Тогда в ее повадке было что-то милое до слез... И из-за нее я едва вовсе не проглядел русскую революцию.

ЛУЖИН. Глядите. Глядите. Обычная шахматная задача. Автор — Богданов. Советский. Советский Богданов. Из Твери.

ПРИЯТЕЛЬ. Нарушаете, однако, режим.

ЛУЖИН. Нет-нет... От нечего делать. От нечего делать просмотрел, ей-богу.

ПРИЯТЕЛЬ. Так. Построение любопытное.

ЛУЖИН. Глядите. Глядите. Какой-то, черт его знает, Богданов.

ПРИЯТЕЛЬ. Построение любопытное... против угрозы на аш-семь у черных... Что? Неужели же?!

ЛУЖИН. Сосчитайте. Сосчитайте для верности.

ПРИЯТЕЛЬ. Ну да... Три и еще четыре... восемь...

ЛУЖИН. И одна на аш-пять. Девять. Девять пешек.

ПРИЯТЕЛЬ. Немыслимо. У черных девять пешек...

ЛУЖИН. Ну почему же? Это у них там, наверное, теперь в порядке вещей.

ПРИЯТЕЛЬ. Нд-а... Скудоумие и пошлость. Царство скудоумия и пошлости...

ЛУЖИН. Главное, не надо смотреть.

ПРИЯТЕЛЬ. Как? Раз и навсегда... раз и навсегда отказаться от всякой родины? Вы это предполагаете? Ведь так? От всякой, кроме той, которая со мною, во мне, в вас и вашей жене... которая пристала, как серебро к коже подошв... Да и существует ли она нынче?

ЛУЖИН. Туман. Неизвестность. Небытие.

ПРИЯТЕЛЬ. Бедный Лужин... Таинственный Лужин... Да уж не надуваете ли вы всех нас? Вы что же... читаете «Русский путь»?

ЛУЖИН. Жена выписывает.

«...во всех трех, телескопом раскрывающихся комнатах было светло — ни одной не пощадили лампочки, — люди сидели в гостиной, и на неудобных стульях в столовой, и в кабинете на оттоманке...»

ГОЛОС (доносится из гостиной, то тише, то громче). «...проводят четкую грань между жизненными интересами...»

ПРИЯТЕЛЬ. Как же, — запамятовал, забыл — вас потчуют теперь наукой изгнания... И что же, — помогает?

ГОЛОС. «...вся деятельность исчерпывается коренными изменениями...»

ПРИЯТЕЛЬ. Вы, я вижу, предпочитаете всем этим гражданским изысканиям детскую игру. Нехорошо, маэстро...

ЛУЖИН. Теща. Тещин подарок. Возможность сконцентрироваться. Концентрироваться и наблюдать.

ГОЛОС. «...ахиллесова пята этой карающей длани...»

ПРИЯТЕЛЬ. Погодите... Никак не могу вспомнить, как же называли в Петербурге эти головоломки...

ЛУЖИН. Молчите. Будем молчать.

ПРИЯТЕЛЬ. Пузеля! Вспомнил! Ведь так? Их еще покупали в Гостином, в лавке у Пето...

ЛУЖИН. Умоляю... Умоляю...

ГОЛОС. «...и катастрофа не за горами...»

ПРИЯТЕЛЬ (склоняясь над головоломкой). Вот это, несомненно, должно лечь сюда...

ЛУЖИН (вскакивает). Опять. Опять. Вот опять! Я же предупреждал! Пузеля — это ловушка, предлог! Игра затеяна не вами! Не вами и не мной!

ГОЛОС МАШЕНЬКИ. Ах, представьте, безумно, безумно увлекалась...

ЛУЖИН. Стойте. Стойте пунктуально на месте. (Быстро уходит).

ЕЕ ГОЛОС. Ну, разумеется... Лужин! Лужин! Покажите, покажите Марье Васильевне...

ПРИЯТЕЛЬ. Опять, значит, воображение. Ах, как жаль... Жаль.

ОНА (входит вместе с МАШЕНЬКОЙ). Вот, полюбуйтесь. Сбежал. И даже вместе с головоломкой...

МАШЕНЬКА (ПРИЯТЕЛЮ). У меня к вам просьба. Вы мне сделаете потом надпись? Надпись на вашей книжке... у меня она с собою... Хорошо?

ПРИЯТЕЛЬ. Если желаете...

ГРААЛЬСКИЙ (договаривая кому-то). К сливкам! К сливкам мещанства! Мария Васильевна! Срочно! Совсем забыл! (Уводит МАШЕНЬКУ).

ОНА. Сбежал... Сбежал... Я надеялась, он увлечется, найдет какой-то вкус. Говорили с ним?

ПРИЯТЕЛЬ (протягивает ЕЙ листок). Молча просидели битых полчаса. Вот. От нечего делать набросал скелет нашей воображаемой беседы... Желаете полюбопытствовать?

ОНА. Ах, нет... Опять что-нибудь очередное о тоске по родине, и непременно с Медным Всадником...

ПЕТРОВ (входя вместе с ЛУЖИНЫМ). И заметьте, что тютчевская ночь прохладна, и звезды там круглые, влажные с отливом, а не просто светлые точки. Вы согласны со мною?

ЛУЖИН. Ну-с, пока, как говорят по-советски. (Быстро удаляется).

ОНА. Образец его шуточек. Извините.

ГОЛОС. Господин петров! Вы до трамвая? Или...

ОНА (кричит). Ах, нет, нет еще, погодите, погодите... (ПЕТРОВУ). А стихи он плохо понимает из-за рифм. Рифмы ему в тягость. Машенька, ну куда... куда же... (Убегает в прихожую).

ПЕТРОВ (ПРИЯТЕЛЮ). Книжку вашу прочел, прочел... В сущности, поздравляю...

«...а в передней все уже давным-давно друг с другом прощались...»

А все же берегитесь... Слава, знаете ли...

ЕЕ ГОЛОС. Лужин! Лужин! Идите проститься...

ПРИЯТЕЛЬ. Не смешите. Кто знает мои стихи? Сто, полтораста интеллигентных изгнанников. Это провинциальный успех, а не слава.

ГОЛОС. Господин Петров! Вы остаетесь?

ПРИЯТЕЛЬ. Вот слава господина Лужина была всамделишной. Несомненной.

ПЕТРОВ. Н-да... Чуть было до чемпиона не доиграл... Странный брак... Странный брак... Прощайте, однако... Пора... Пора...

ОНА (входит). Лужин! Лужин! Ну прояснитесь. Они исчезли... Ушли...

ГРААЛЬСКИЙ (вбегая). Чуть было не забыл. На днях у меня спрашивал ваш телефон один человек из кинематографического королевства.

ОНА. Какой? Какой человек? Откуда? И зачем?

ГРААЛЬСКИЙ. Как?! Как, вы не знаете, что я снимаюсь? Как же, большие роли и во всю морду... (ПРИЯТЕЛЮ). И заметьте, если бы вы не были таким ужасным скептиком — я мог бы рассказать вам много интересного. Прощайте. Пока, — как говорят у них в Советской России... (Исчезает).

ОНА. Лужин, Лужин, ну проснитесь... Что с вами такое?

ПРИЯТЕЛЬ. Мне, в сущности, пора.

ОНА (ЛУЖИНУ). Ну что ж вы опять бегали ото всех? Что? Зубы? Опять болит? (ПРИЯТЕЛЮ). Я вас еще увижу?

ЛУЖИН. Болит.

ОНА. Завтра же позвоню дантисту.

ЛУЖИН. Не надо. Пожалуйста, не надо.

ОНА (ПРИЯТЕЛЮ). Слышала мимоходом, что вы снова отправляетесь... куда-то. (ЛУЖИНУ). Чего не надо? К дантисту не надо? Нет, Лужина к дантисту поведут...

ПРИЯТЕЛЬ. Да, теперь за океан. Лекции зовут читать.

ОНА (ПРИЯТЕЛЮ). Понятно. Понятно. (ЛУЖИНУ). Этого запускать нельзя.

ЛУЖИН. Готово. Готово. Двадцать восемь. Двадцать восемь часов. И девять с половиной минут.

ПРИЯТЕЛЬ (рассматривая головоломку, которую только что собрал ЛУЖИН). Что же... Изощренно... Замысловато...

ЛУЖИН. Где-то. Где-то у меня значилась коробочка с кнопками. (Уходит).

ОНА. Интересно, куда милый Лужин это повесит... Давайте простимся... теперь нескоро. Неизвестно когда.

ПРИЯТЕЛЬ. Я желаю вам удачного путешествия...

ОНА. Мама... мама доставляет ему эти головоломки, и он сидит, согнувшись, с утра и до темноты...

ПРИЯТЕЛЬ. Прекрасная, развивающая игра. Помню, в детстве у меня...

ОНА. Что же это такое. Господи, да что же это такое! Незачем, незачем стараться, придумывать развлечения, созывать всех этих людей... Безнадежно... Безнадежно...

ПРИЯТЕЛЬ. Ерунда. Просто устали... Тяжелый день.

ОНА. Безнадежно. И опять эта мутная улыбка. Неподвижный, запыленный взгляд... И все. И все...

ПРИЯТЕЛЬ. Перестаньте. Он может услышать. И поверьте...

ОНА. Ах, какая тоска. Вы просто боитесь, просто боитесь мне сказать: безнадежно. Ведь так? Ведь правда?

ПРИЯТЕЛЬ. Имейте терпение. Вы скоро уедете. Начнете путешествовать и тогда...

ОНА. Что? И что тогда? Как слепого... как слепого стану водить его по золотому пляжу швейцарской Ривьеры?

ПРИЯТЕЛЬ. Вы хотите откровенно? Хотите?

ОНА. Укачивать древностями в Египте?

ПРИЯТЕЛЬ. Да заставьте его зарабатывать на хлеб! Себе на хлеб!

ОНА. Пугать быками в Мадриде?!

ПРИЯТЕЛЬ. Пусть, пускай он увидит, пусть он почувствует, что жизнь — вовсе не такая счастливая штука, какою он ее мнит!

ОНА. И все. И все. И вот он сидит в гостинице, вот он смотрит, смотрит, уставясь... И десять, и двадцать, и тридцать лет. И все. И все. И никакой перемены. Хмурый, хмурый, согбенный Лужин... Начало. Середина. И конец...

ПРИЯТЕЛЬ. Да замолчите вы, истеричка! Ну, хотите завтра со мною... В Америку хотите со мной?

ОНА. И все... И все.

ПРИЯТЕЛЬ. Да нет, вам вовсе не к лицу роль героя! Милая ясноглазая барышня, ну зачем вам этот подвиг? Зачем?

ОНА. Господи...

ПРИЯТЕЛЬ. Нет, он слишком невыносим. Все решено. Вы едете. Уедем. Вы слышите?! Я вас увезу. Как будто в старинном романе. Слышите?

ОНА. Дурные. Дурные, недостойные мысли.

ПРИЯТЕЛЬ. Ведь этого человека сама природа проглядела.

ОНА. Просто устала. Запуталась. Устала и все.

ПРИЯТЕЛЬ. Переберем возможности. Ну сколько? Сколько вы еще сможете продержать его голову над темною водою?

ОНА. Не смейте! Я знаю, я чувствую...

ПРИЯТЕЛЬ. Год? Месяц? Неделю?

ОНА. Я знаю, я вижу в нем призрак какой-то просвещенности... не знаю... Иногда... едва уловимая вибрация... тень звуков, которых он выговорить не мог... не может...

ПРИЯТЕЛЬ. Фантазия. Пустая фантазия. Вам надо отказаться от иллюзий.

«... блуждая по стенам глазами, ЛУЖИН вернулся в кабинет...»

ОНА. Молчите. Молчите. Какой-то сплошной кошмар.

ПРИЯТЕЛЬ. Клянусь, он и не заметит вашего исчезновения! (Видит ЛУЖИНА). Н-да. Вошел со смехотворной точностью. Как будто ожидали реплики за кулисами, ей-богу... Господин Лужин! Я только что предлагал вашей жене бежать со мною в Америку.

ЛУЖИН. Не реагировать. Главное, не реагировать.

Ему удалось как-то «плотно и неумело» ударить ПРИЯТЕЛЯ куда-то — приблизительно пониже щеки. «...и тут, присев на стул, ЛУЖИН разрыдался, закрыв лицо руками...»

ПРИЯТЕЛЬ. Как будто в живой игре... когда на доске неясно повторяется элементарная задачная комбинация... Не правда ли, маэстро? Прощайте.

ПРИЯТЕЛЬ уходит. Он больше не появится.

ЛУЖИН. Не надо. Не надо больше откладывать. Мадрид. Венеция. Афины. Амстердам. Манчестер. Женева. И снова Париж.

ОНА. Ну будет, будет... Взрослый мужчина и так плачет... Взрослый мужчина и так...

«...меж тем в прихожей уже были голоса, кто-то отдувался...»

ВАЛЕНТИНОВ. Простите, господин Лужин дома?

ОНА. Он, к сожалению, еще спит...

ВАЛЕНТИНОВ. Ах, это очень досадно. Я трижды вам телефонил. Лондон. Амстердам. Женева...

ОНА. Я его жена. Если вам срочно что-нибудь нужно...

ВАЛЕНТИНОВ. Моя фамилия Валентинов. Ваш супруг, разумеется, рассказывал вам обо мне.

ОНА. Ах, нет, что-то не припомню.

ВАЛЕНТИНОВ. Боже мой. Бывший шахматный опекун. Сделал великого игрока. Так что прошу безотлагательно...

ОНА. Ах, вот оно что...

ЕЕ ОТЕЦ. Кто это был?

ОНА. Не знаю. Авантюрист, подозрительный тип, ей-богу. Вот сюда, пожалуйста, поставь. (ВАЛЕНТИНОВУ). Может быть, вы мне скажете сперва, в чем дело?

ВАЛЕНТИНОВ. Так вот: скажите ему, как только проснется, чтобы он садился в автомобиль и ехал ко мне.

ЕЕ МАТЬ. Лужинский саквояж нищим, нищим выдать пора...

ОНА. Ах, нет. Он к нему так привык. Я туда положу купальные принадлежности, вот что... и пусть он сам несет...

ВАЛЕНТИНОВ. Киноконцерн Веритас. Рибенштрассе восемьдесят два. Ровно в двенадцать. Жду.

ОНА. С визами была такая морока... Представь, там один чиновник...

ВАЛЕНТИНОВ. Дело очень спешное и для него крайне важно!

ОНА. Хорошо, хорошо, я ему передам, но только, может быть, ему сегодня неудобно...

ВАЛЕНТИНОВ. Шепните ему одно: Валентинов тебя ждет!

ОНА. Да-да... До свиданья...

ЕЕ МАТЬ. Поужинайте у нас!

ОНА. Так... Сегодня... сегодня, разумеется, ничего ему не скажу, а завтра это будет уже несущественно...

ЕЕ МАТЬ. Ну я прошу тебя.

ОНА. Ах, нет... У нас вечером гости. Гости, которых ты не любишь.

ЕЕ ОТЕЦ. Всякая ителлигентщина... Прощальный прием. А поезд очень ранний?

ОНА. Не очень-то. В двенадцать с небольшим. Мы за вами заедем?

ЕЕ МАТЬ. Ах, нет, мы сами, сами... Повстречаемся на вокзале...

ЕЕ ОТЕЦ. Ну, душенька... Мне уж давно пора в конторе...

ОНА. Так. Так... Идемте. Идем. Где мой список? И вот что. Вот что... Купить еще кофр.

ЕЕ ОТЕЦ. Страшно теперь подумать, что вот с этими двумя чемоданами...

ЕЕ МАТЬ (ЕЙ). Ну чему ты радуешься? Чему?

ОНА. Вспомнила. Вспомнила, как одна знакомая все любила повторять: «уж свою-то Россию я вывезла...»

ЛУЖИН (появляется в пальто со шляпою в руке). Здрасьте-здрасьте.

ЕЕ ОТЕЦ. Вот так маневр. Мы тут шепчемся, подозревая, что молодой человек в объятиях Морфея, а он...

ОНА. Здравствуйте, милый Лужин...

ЛУЖИН. Дантист.

ОНА. Что еще за шуточки, Лужин? Хотите с нами по магазинам?

ЛУЖИН. Дантист. Я забыл дантиста.

ОНА. Какие глупости. Дантист вчера сказал, что все сделано.

ЛУЖИН. Нажимать. Если будет нажимать пломба. Говорилось, что если будет нажимать пломба, чтобы приехал пунктуально в двенадцать. Нажимает. Без десяти двенадцать.

ЕЕ МАТЬ. Ну конечно, если болит — надо ехать.

ЕЕ ОТЕЦ. Идемте. Я вас довезу приблизительно...

ОНА. Едемте. Лужин, вы возьмите-ка лучше такси, а мы... Я буду дома к трем...

Выходят.

ВАЛЕНТИНОВ (появляется из гостиной). Маленький маневр. Господин Лужин! А ну-ка поднимайтесь! Ау! Ау! (Скрывается в спальне).

ЛУЖИН (появляясь из прихожей). Маневр. Маленький маневр. Марш. Марш. Бессмысленно. Нелепо. Нелепо и смешно. Затишье. Затишье, но скрытые препарации. Так. Так. Хорошенько все скомбинировать...

ВАЛЕНТИНОВ (появляясь из спальни). Дорогой мой. Дорогой. Счастлив тебя увидеть! Мне говорили, что ты в постели... дорогой... Но здесь какая-то путаница...

ЛУЖИН. Ошибка. Ошибка...

ВАЛЕНТИНОВ. Ну разумеется, ошибка... Сот... пришлось раскошелиться... Уж прости... Три марки пожертвованы вашей Гильде... Гильде или Гретхен... и вот... боже мой... встреча... встреча...

ЛУЖИН. Врасплох...

ВАЛЕНТИНОВ. Совершенно верно, дорогуша. Врасплох. Врасплох. Однако, слезы оставим на потом. Едем. Дело исключительной важности... и промедление было бы...

ЛУЖИН. Застало. Врасплох. Врасплох.

ВАЛЕНТИНОВ. ...было бы губительно...

ГОЛОС. Господин Валентинов!

ВАЛЕНТИНОВ. Да-да. В двенадцать. Ровно в двенадцать, дорогой. Представь, начинаем, начинаем крутить новый фильм. Манускрипт, разумеется, сочинен мною. Представь себе молодую девушку... красивую, страстную... в купе экспресса. Скажем, путешествие: Париж, Женева, Монте-Карло... Амстердам...

Действие, следуя за рассказом ВАЛЕНТИНОВА, постепенно перемещается не одну из площадок киноконцерна Веритас.

...Монте-Карло, Амстердам и снова Париж. На одной из станций входит молодой мужчина. Из хорошей дворянской семьи. Ставьте, ставьте налево. А это — унесите. Вот так. И вот ночь в вагоне. Она засыпает. Он чувствует запах духов, кружевное белье... роскошное... роскошное молодое тело...

ГОЛОС. Маэстро...

ВАЛЕНТИНОВ. Начинаем. Начинаем. Он, совершенно чистый, неискушенный молодой человек, в каком-то трансе набрасывается на нее...

«...и ВАЛЕНТИНОВ, вскочив, сделал вид, что тяжело дышит и набрасывается...»

Кудрю, кудрю ему уберите. Отрежьте кудрю. Она кричит, вбегает кондуктор, пассажиры... их разлучают... Его судят, отправляют на каторгу, ее проклинает отец...

ГОЛОС. Господин Валентинов.

ВАЛЕНТИНОВ. Сейчас, сейчас. Приготовились... Дальше следует бегство. Приключения. Он скрывается, меняет фамилию и становится знаменитым шахматистом... и вот тут-то, мой дорогой, мне нужно твое содействие. У меня явилась мысль, блестящая мысль... заснять как бы настоящий турнир, чтобы с моим героем играли как бы настоящие живые шахматисты. Маэстро Турати уже согласился... Необходим еще гроссмейстер Лужин. Я думаю, он согласится... Он многим мне обязан...

ЛУЖИН. Ах, нет, пожалуйста, пожалуйста, не надо... Мне доктор...

ВАЛЕНТИНОВ. А я, признаюсь, подготовил тебе сюрприз. Вообрази: мы заснимем любую из твоих партий. Вот. Выбирай. Ну хочешь, к примеру, тот, манчестерский дебют? Ты помнишь? Когда из вундеркинда ты превратился в маэстро... Ты помнишь? Помнишь?

ЛУЖИН. Ах нет, не надо...

ВАЛЕНТИНОВ. Не надо? Долой, долой Манчестер! Дальше, дальше... Смотри! Женева. Берлин. Амстердам. Афины... Боже мой. Раздирающие душу комбинации.

ЛУЖИН. Гаага, Монте-Карло, Брюссель...

ВАЛЕНТИНОВ. Брюссель, Париж... Вот они... эти переливы любви... таинственные, таинственные излучения...

ЛУЖИН. Прага, Будапешт... а это... это Лондон!

ВАЛЕНТИНОВ. Какая роскошь... какая роскошь...

ЛУЖИН. Париж. И снова Берлин. Умоляю, умоляю: и снова Берлин. Берлин!

ВАЛЕНТИНОВ. Великолепно! Дорогуша! Последняя, неоконченная партия. Маэстро Лужин. Маэстро Турати. Комбинации, как мелодии! Принесите! Я, понимаете ли, просто слышу ходы.

ТУРАТИ. Добрый вечер, маэстро. Я, право, как-то позабыл, чей теперь ход. Следующий ход...

ОНА. Боже мой. Лужин, где вы были?

ЛУЖИН. Следующий ход совершенно ясен. Но этот ход сделан не будет.

ОНА. Я хочу, чтобы вы мне сказали, где вы были.

ЛУЖИН. Ошибка. Ошибка.

ЛУЖИН поднимается, опрокидывает доску. Киноконцерн Веритас исчезает.

ОНА. Я знаю, что вы не были у дантиста. Я только что звонила к нему. Ответьте мне что-нибудь.

«И тут началась странная прогулка, — по трем комнатам взад и вперед ходил ЛУЖИН, словно с определенной целью, и жена то шла рядом с ним, то садилась куда-нибудь, растерянно на него глядя...»

ЛУЖИН. Кинематограф.

ОНА. Что? Ради Христа, садитесь, Лужин... Давайте поговорим... Вы были в кинематографе? Да?

ЛУЖИН. Кинематограф — только предлог. Предлог. Ловушка... Цель атаки совершенно ясна. Так. Так.

ОНА. Это новая шуточка? Да? Ведь правда, Лужин?

ЛУЖИН. Ключ найден.

ОНА. Ключ? О господи, ну конечно, вы потеряли ключи, и никого не было дома, и вы решили пойти в кинематограф... Ах, садитесь же! Вы умрете, если будете так много гулять... Лужин! Скажите мне толком... Вы потеряли ключи? А потом отыскали, да? Верно, где-нибудь в кармане... Отвечайте что-нибудь. Я не могу больше просить. Ведь сейчас будут люди...

ЛУЖИН. Когда?

ОНА. Что? Я не понимаю...

ЛУЖИН. Когда будут люди?

ОНА. В шесть. Без пяти шесть. И поздно уже отзванивать...

ЛУЖИН. Стоп. Стоп-машина.

«ЛУЖИН стал вынимать вещи из карманов, — сперва самопишушую ручку, потом смятый платок, еще платок... связку ключей...»

ОНА. Ну конечно. Вот же они. Отыскались. Боже мой.

ЛУЖИН. Кажется, все. Единственный выход. Нужно выпасть из игры.

ОНА. Игра? Мы будем играть?

«...ЛУЖИН поцеловал ей руку, потом другую, как ОНА его учила...»

ЛУЖИН. Было хорошо.

ОНА. Вы что, Лужин, как будто прощаетесь?

ЛУЖИН. Да-да. Да-да...

«...сказал он, притворяясь рассеянным, вышел в коридор. В это мгновение раздался звонок.»

ОНА. Погодите, я только открою... Нет, куда же вы...

ЛУЖИН. Умыться. Гости. Умыться... руки, лицо...

ОНА. Глупости, никуда вы... не пойдете, потом, потом...

«...сама не зная почему, его жена схватилась за ручку двери, которую он уже закрывал за собою...»

Лужин, мне больно, пустите, пустите дверь... Ах, боже мой...

«...но тут ЛУЖИН навалился всем телом, дверь закрылась, щелкнула задвижка, да еще ключ повернулся дважды в замке...»

Лужин! Лужин! Вы слышите меня? Скажите мне что-нибудь. Уже пришли гости. Я не знаю, что делать. Может быть, у вас несчастье. Может быть, вы кого-нибудь встретили из неприятных знакомых? Скажите...

ЛУЖИН. Так-так. Должно быть, верхняя оконница. Но как до нее дотянуться? Так-так.

«...сняв скатерть, он попытался влезть на комод и это удалось ему не сразу...»

ОНА. Милый Лужин, отоприте, пожалуйста. ...Вы не хотите открывать? Нет? Ну давайте поговорим о чем-нибудь. Я купила вам несессер.

ЛУЖИН. Так-так. Высоко. Высоко. И абсолютно не на что опереться.

«...Кто-то постучал. Кто-то позвал его по имени...»

ОНА. Лужин. Ведь мы завтра уезжаем. И еще столько нужно успеть... Несессер из крокодиловой кожи. Лужин. Ну хотите, хотите, мы уедем насовсем, будем скитаться, переезжать... Монте-Карло, Афины, Лондон... и никто нас не отыщет... вы хотите?

ЛУЖИН. Рама. Что-то прилипло. Прилипло или зацепилось. Не желает открываться. Никак. Никак.

ОНА. Нет. Не хотите... знаю, я чувствую... я, наверное, не слишком-то хороша собою, чего-то недостает... недостает в общем-то правильным чертам... И бока... бока полноваты... Ведь правда? Лужин, я прошу вас отворить эту проклятую дверь.

«...в дверь забухал кулак. ЛУЖИН на мгновение задумался, потом взялся за спинку стула и как тараном, ударил... потом двинул еще раз... в морозном стекле появилась черная звездообразная дыра."»

ЛУЖИН. Виноват. Я постараюсь больше ничего не ломать.

ОНА. А помните... помните этот темный сырой курорт... Помните? Сад, где были гроты...

ЛУЖИН. Гроты, фонари и каменные карлы...

ОНА. А как мы познакомились с вами...

ЛУЖИН. Приблизительно... Приблизительно как в старинном романе: она роняет платок, он — его поднимает...

ОНА. Да... В роли героя оказалась я... Я... Сто лет, сто лет собираюсь спросить, а что вы думали обо мне, то, первое ваше впечатленье?

ЛУЖИН. Что? Что-то... что-то мерещилось... сон. Сон, в котором все млеет и тает...

«...за дверью меж тем голоса и грохот росли... Стул стоял нетвердо, трудно было балансировать и все же ЛУЖИН долез...»

ОНА. Лужин. Лужин. Погодите. Потерпите еще немного. Сейчас выломают дверь.

ЛУЖИН. А голос... голос... Он как будто звучал... всю жизнь звучал под сурдинку и вдруг так ясно, так ясно... ясноглазая барышня с голыми руками...

ОНА. В роли героя оказалась я... Господи! Так ни разу-то и не поговорили по-настоящему, а все криво. Странно — тяп, ляп — случайные словечки...

«...после многих усилий ЛУЖИН оказался в странном, мучительном положении: одна нога висела снаружи, где была другая — неизвестно...»

ЛУЖИН. Защита... Защита оказалась ошибочной. И такая неудачная партия. Цель атаки совершенно ясна: Лондон. Париж. Женева. Опустошение. Ужас. Безумие. Манчестер. Амстердам. Афины. Единственная нелепая гибельная любовь.

«...уцепившись рукою за что-то сверху, он боком пролез в пройму окна...»

Рим. Брюссель. Будапешт. Женева. Лондон. И снова Париж.

«...и в этот миг ЛУЖИН разжал руки...»

«...Дверь выбили. «Александр Иванович. Александр Иванович!» — заревело множество голосов...»

ОНА. Но никакого Александра Ивановича не было.

Конец.
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� Дерево. (англ.)


� Береза. (фр.)


� Фиалка. (англ.)


� Фиалки. (фр.)


� Прекрасная девушка. Ее мать. (англ.)


� Восхитительная девушка. Ее мать. (фр.)


� Конечно, конечно, дамы... Чем могу служить? (англ.)


� Прошу меня извинить, но... Вы случайно не знаете, как фамилия этого господина... в черной шляпе... говорят, он шахматист... (англ.)


� Как? Разве вы не знаете? Нет? Ваш знаменитый соотечественник. Русский шахматист. Лужин. Выдающийся шахматист! (англ.)


� Премного благодарны. (англ.)


� Слышали ли вы что-нибудь о господине Лужине? (фр.)


� Лужин! Господин Лужин! О, да, да, разумеется... Приехал из Парижа на Берлинский турнир. Турнир начинается послезавтра. Да вот здесь все написано. Я вам подарю этот номер. (фр.)


� О, нет, нет, спасибо! (фр.)


� Спасибо, большое спасибо. (фр.)


� Лужин — шахматист. (англ.)


� Шахматист. (фр.)


� Русский шахматист. (англ.)


� Русский. (фр.)


� Россия. (англ.)


� Россия. (фр.)


� Луна. (фр.)


� Луна. (англ.)


� Луна. (фр., англ.)


� Покойной ночи, сударыня. (англ.)


� Приятных снов, мадам. (фр.)
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