Джон Миллингтон СИНГ

Источник святых
ДЕЙСТВУЮЩИЕ   ЛИЦА:
Мартин Доул, загрубелый от ветра и непо​годы слепой нищий.
Мери Доул, его жена, загрубелая от непогоды некрасивая женщина,  
тоже слепая, около пяти​десяти лет от роду.
Т и м м и, немолодой, даже скорее пожилой, но сохранивший свою
силу кузнец.
Молли   Берн,   хорошенькая  белокурая  девушка.
Б р а й д,   другая хорошенькая девушка.
Мэт   Саймон.
Святой,  странствующий монах.
Девушки   и   парни.
Место действия: пустынная гористая местность в восточной части Ирландии. Время действия: сто или несколько сот лет тому назад.

ДЕЙСТВИЕ   ПЕРВОЕ
Большая дорога с крупными валунами и т. п. справа.
На заднем плане низкая изгородь, сложенная из камней, с проломом посере​дине; слева полуразрушенная церковная паперть, заросшая кустами.
Мартин Доул и Мери Доул бредут ощупью слева, пе​реходя направо к камням, где они и садятся.
Мери   Доул.   Где мы сейчас, Мартин Доул?
Мартин  Доул. У пролома в стене.
Мери Доул (подымает голову). Так далеко ушли? А гляди-ка, солнышко-то нынче греет, хоть теперь и позд​няя осень.
Мартин Доул (выставляет руки на солнце). А по​чему бы ему не греть? Ты же так долго возилась, запле​тая свои золотые косы, что у нас все утро пропало и все добрые люди уже проехали на ярмарку в Клэш.
Мери Доул. Разве у них чего выклянчишь, когда они спешат на ярмарку, гоня скот перед собой, да еще ве​зут в тележке целый выводок визжащих поросят. (Са​дится.) Ты это прекрасно сам знаешь, но вот нужно тебе языком потрепать.
Мартин Доул (садится рядом с ней и начинает го​товить светильни из сердцевины камыша, который она ему передает). Если бы я все молчал, то я бы вскорости рехнулся, слушая, как ты трещишь без устали, ведь голос у тебя, прости господи мое прегрешение, страсть какой хриплый, хотя ты собой и куда как хороша.
Мери Доул. А у кого голос не пропадет, когда си​дишь круглый год на ветру, под проливным дождем? Вредно это для голоса, скажу я тебе, Мартин Доул, зато Я слыхала, что нет ничего лучше влажного, южного ветра, чтобы кожа твоя осталась чистой и белой, — вот как у меня,— и на лице и на шее, а уж лучше хорошей кожи ничего и быть не может, чтобы женщина стала красивой.
Мартин Доул (добродушно поддразнивает ее). Мне иногда приходит в голову, что мы ведь в точности не знаем, в чем эта твоя красота-то заключается, и я по​рой себя спрашиваю: а есть ли она еще у тебя, эта кра​сота? Потому когда я еще был мальчишкой и было у меня хорошее зрение, то те только девушки были с лица лучше других, у которых голоса были слаще.
Мери Доул. Брось ты болтать эту ерунду, когда ты сам слышал, как Тимми-кузнец, и Мэт Саймон, и Пэтч Руад, да и еще другие расхваливали мое лицо, и ты пре​красно знаешь, что меня в Бэллинатоуне прозвали слепой красавицей.
Мартин Доул (по-прежнему). А хоть это и так, я тоже слышал, как Молли Берн говорила, что если тебя под вечер встретить, так насмерть можно такого чудища испугаться.
Мери Доул (резко). Она меня приревновала, да простит ей господь, потому что Тимми-кузнец при ней по​хвалил мои волосы.
Мартин Доул (с притворной иронией). Приревно​вала?
Мери Доул. Да, приревновала, Мартин Доул; а если даже этого и не было, так все равно глупые и моло​дые всегда насмехаются над слепыми — думают, что это очень умно нас обмануть, чтобы мы не знали, что мы хо​роши собой. (С самодовольным видом проводит рукой по лицу.)
Мартин Доул (чуть жалобным тоном). Мне иногда в долгие ночи думается, что это было бы великое дело, если бы мы могли хоть на часок, хоть на минутку увидать друг друга так, чтобы увериться, что мы с тобой самые красивые мужчина и женщина в семи восточных граф​ствах.* (С горечью.) И тогда весь этот зрячий сброд мог бы изойти слюной, сплетничая, а мы бы и внимания не об​ращали на то, что они плетут.
Мери Доул. Если бы ты не был такой дурак, ты бы и теперь не обращал на них внимания, Мартин Доул. Потому это все страшная дрянь, все эти зрячие люди, и самая для иих большая радость, когда они увидят что-ни​будь хорошее, сделать вид, что они этого совсем не видят, и врать при этом с три короба, вот вроде того, что Молли Берн тебе сболтнула.
Мартин Доул. А даже если она и чепуху врала, у нее такой нежный, приятный голос, который ты никогда не устанешь слушать, все равно если даже она, скажем, свою свинью будет кликать или сзывать цыплят, что раз​брелись по высокой траве. (Мечтательно.) Думается мне, такой голос должен быть у славной, красивой, полной женщины.
Мери Доул (в негодовании, снова резким тоном). Оставь ты эти мысли, плоская она или круглая, во вся​ком случае она пустая, безмозглая бабенка, которую за версту слышно, когда она кричит и зубоскалит у ко​лодца.
Мартин Доул. А разве это не удовольствие слы​шать, как женщина смеется, когда она молода?
Мери Доул (горько). Так это удовольствие? Удо​вольствие слышать, как баба вроде нее громко ржет, что лошадь? Да уж, завлекать мужиков—«а это она масте​рица, и ты можешь слышать того же Тимми, когда он си​дит в своей кузнице, как он вдруг закопошится, когда уви​дит, что она идет по дороге из Грайанана, так что слыш​но даже, как он, стиснув руки, тяжело дышит.
Март и и Доул (слегка задетый ее словами). Я сколько раз слышал, как он при мне уверял, что ничего она не стоит, когда ее видишь рядом с тобой, а вот я что-то никогда не слыхал, чтобы какой-нибудь мужик тя​жело задышал, смотря на тебя.
Мери Доул. Я не из тех девок, что, не жалея ног, бегают по дорогам за мужиками. . . А сколько этой под​лости гуляет по белу свету, Мартин Доул! И у всех у этих шлюх, что на тебя таращат глаза и говорят сладкие речи, у всех у них ни черта-то в голове нет.
Мартин Доул (печально). Это все, может быть, и так, а все-таки мне говорили, что это великое дело— уви​деть хорошенькую девушку, что идет по дороге.
Мери Доул. Ты был бы ничуть не лучше их всех, будь ты зрячий, и хорошо я сделала, право, что не вышла замуж  за  зрячего,— десятки  из  них с радостью  меня бы взяли,— ведь зрячие народ чудной,  и ты  никогда не  мо​жешь быть уверена, что еще они выкинут.
Минутная пауза.
Мартин Доул (прислушиваясь). Кто-то идет по дороге.
Мери Доул. Спрячь от них камыш подальше, что​бы они его не видали, а то они сейчас все выследят и ска​жут, что мы живем в достатке, и ничего нам больше не станут давать.
Они быстро собирают и прячут стебли камыша.   Тимми-кузнец появляется слева.
Мартия Доул (просительным тоном нищего). По​дайте серебряную монетку слепому Мартину, ваша ми​лость. Подайте серебряную монетку или хоть медный грош, и мы за вас будем бога молить, чтобы он защитил и со​хранил вас.
Т и м м и (останавливается перед ним). А ты еще не​давно уверял, что узнаешь мои шаги!  (Садится.)
Мартин Доул (своим обыкновенным голосом). Я могу их узнать, когда Молли Берн идет впереди тебя или когда она шагает на несколько ярдов сзади. Но я что-то не слыхал, чтобы ты когда-нибудь так спешил, как сейчас, как будто бы тебе на дороге попалось невесть что.
Т и м м и (потный и задыхающийся, вытирая себе лицо). У тебя тонкий слух, помогай тебе бог, хоть ты и всем известный лгун; я и в самом деле спешу с ярмарки, где я слышал необыкновенные чудеса.
Мартин Доул (несколько презрительно). Ты всегда слышишь про какие-нибудь необыкновенные чудеса, и большею частью они ничего не стоят. Но сейчас и в са​мом деле страмно — еще полдня не наступило, а ты воз​вращаешься оттуда и не дождался, как они будут песни горланить на лугу в Клэше, плясать и представлять свои балаганы.
Тимми (обидчиво). Я пришел вам сказать, что в ско​ром времени здесь, на этом месте, произойдет такое чудо...
Мартин  Доул  прекращает  свою  работу.
...которого никогда не бывало не только на лугу в Кле​ше, но даже во всем Ленстерском округе; но ты, поди, во​ображаешь себя таким умником, что на мои слова и вни​мания не обратишь?
Мартин Доул (недоверчиво, но с некоторым любопытством). Так чудо, говоришь, будет здесь, на этом са​мом месте?
Тимми.  Здесь, на этом перекрестке.
Мартин Доул. Я никогда не слыхал, чтобы что-нибудь произошло на этом месте, с тех пор как убили тут того старика, что возвращался домой с золотом, да поми​лует господь его душу, и кинули его тело в болото. Нет, пусть уж лучше они не делают таких дел этой ночью; по​тому место это на перекрестке — наше, и вовсе нам не надо ваших фокусов и всех ваших чудес; мы и сами-то по себе достаточное чудо.
Т и м м и. Если бы я хотел, я бы мог вам сегодня рас​сказать о настоящем чуде — и таком, которое, может быть, доставит вам большую радость, хоть вы о нем не думали, не гадали.
Мартин Доул (заинтересованный). Не собираются ли они открыть кабачок поблизости, за скалой? Это было бы славно, если бы у меня здесь, под рукой, было бы где вы​пить, и мне не надо было бы ломать себе ноги, пробираясь ощупью через болота, под проливным дождем.
Т и м м и (все еще недовольным тоном). И совсем не кабак они собираются открыть  и даже  ничего похожего.
Мери Доул (вкрадчиво к Тимми). Может, они со​бираются повесить вора где-нибудь здесь, на дереве? Я слыхала, что это стоящее зрелище — увидать, как ве​шают человека за шею. Но какая нам от этого будет ра​дость, раз мы все равно ничего не видим?
Тимми (несколько смягчившись). Они нынче никого не будут вешать, Мери Доул, и все же, с божьей помощью, ты еще много висельников увидишь, до того как помрешь.
Мери Доул. Ну, ты сегодня какую-то несообразицу несешь... Как это я много висельников увижу, ежели я слепая и слепа с семилетнего возраста?
Тимми. Вы когда-нибудь слышали о таком месте на море, недалеко от берега, где стоит остров, а на нем мо​гила четырех блаженных святых? *

Мери Доул. Я слышала, как люди, что приходили с запада, рассказывали об этом.
Т и м м и (веско). Мне говорили, что около этого ме​ста есть источник, весь заросший зеленым папоротником, и если омочить глаза слепца одной каплей воды из этого источника, то он станет видеть так же, как все остальные люди.
Мартин Доул (в возбуждении). Неужели это правда, Тимми? Ой, думаю, что ты все врешь.
Тимми (сердито). Это истинная правда, Мартин Доул, и тебе теперь лучше в это поверить, чем во всю ту ерунду, в которую ты до сих пор верил.
Мери Доул. Мы, может быть, могли бы послать какого-нибудь мальчишку, чтобы он принес вам этой воды. Я бы утречком чисто вымыла глиняный кувшинчик, и, мне думается, Пэтч Руад сходил бы за ней, если бы мы дали ему порядочно выпить и те денежки в придачу, что спрятаны у нас в соломе.
Тимми. Не годится посылать за «ей грешника, вроде нас с тобой, потому что, мне говорили, святость воды может испариться от нашей скверны, — от того, скажем, что ты ее несешь и станешь по дороге засматриваться на девок или, скажем, пропустишь стаканчик-другой в кабаке.
Мартин Доул (разочарованно). Это слишком дол​гая и трудная дорога, чтобы нам самим туда идти, и если это надо, то мало радости нам тогда доставят даже самое чудо.
Тимми (обращаясь к нему, нетерпеливо). Что ты хо​чешь этим сказать — чтобы вам самим идти? Ты, видно, стал так же глух, как и слеп, ведь ты же слышал, что я сказал: чудо произойдет здесь, на этом самом месте.
Мартин Доул (с внезапным раздражением). Если так, то раскрой ты наконец свою слюнявую пасть и скажи прямо, как это будет, а не тяни здесь свою канитель до самой ночи.
Тимми (вскакивает). Я теперь лучше пойду...
Мери  Доул  приподымается.
...и не стану терять времени, говоря по-хорошему с такими, как вы.

Мери Доул (встает, стараясь сдержать свое нетер​пение). Подойди сюда ко мне, Тимми, и не обращай на него внимания.
Тимми   останавливается,   Мери   Доул   ощупью   добирается   до   него и берет его за полу  одежды.
Я энаю, ты на меня зла не держишь, расскажи-ка ты мне всю эту историю, и не надувай меня больше... Ты сам принес эту воду?
Тимми. Нет, уверяю тебя.
Мери Доул. Тогда расскажи нам твое чудо, Тимми...  Кто же принесет эту воду?
Тимми (смягчаясь). Чистый, безгрешный человек принесет ее, настоящий святой господа нашего вседержи​теля.
Мери   Доул  (потрясенная).  Как  так — святой?
Тимми. Да, настоящий чудотворец, который сейчас в длинном плаще и с босыми ногами обходит все церкви в Ирландии. Он несет с собой в кувшинчике, что висит у него на боку, святую воду, и такому человеку, как он, одной капельки довольно, чтобы исцелить умирающего или слепому дать такие же зоркие глаза, как у ястреба, что в ясный день парит высоко в поднебесье.
Мартин Доул (ищет около себя палку). Где же он, Тимми? Я пойду к нему сейчас.
Тимми. Сиди смирно, Мартин. Он где-то здесь по​близости ходит, между этим местом и теми холмами, чи​тая молитвы в церквах и у придорожных крестов, и боль​шая толпа народа его сопровождает — потому что он за​мечательные молитвы читает. И он великий постник при том, так что он такой тощий, как вот этот пустой камыш, что лежит у тебя на коленях. Он скоро придет сюда, на это место, чтобы исцелить вас обоих, — мы ему сказали, что с вами,— и чтобы помолиться здесь в церкви.
Мартин Доул (внезапно оборачивается к Мери Доул). И мы сегодня увидим друг друга! Да будет про​славлено имя господне, если это на самом деле правда!
Мери Доул (радостная, к Тимми). Может, я еще успею сбегать вниз и принести мой большой платок, по​тому мне говорили, что это мне больше всего идет, когда он у меня на голове.
Т и м м и. Да, конечно, ты бы успела.
Мартин Доул. Тише вы... Я слышу, что кто-то шагает там у ручья.
Т и м м и (смотря налево, удивленно). Это молодые де​вушки, которые тогда шли за святым... Они идут сюда (идет им навстречу) и несут что-то в руках, и идут они осторожно, как ребенок, что несет дюжину яиц в своем пе​редничке.
Мартин Доул (прислушиваясь). Это, кажется, Молли Берн.

Молли    Берн    и    Брайд    выходят   слева,   неся   металлический кувшинчик    с   водой,   
колокольчик,   принадлежащий   святому,   и   его плащ, и направляются к Мартину Доулу.
Молли Берн (стремительно). Спаси тебя господь, Мартин. У меня здесь святая вода с далекой могилы че​тырех святых, вода эта скоро исцелит вас, так что вы бу​дете видеть, как все люди...
Т и м м и (подходит к Молли, прерывая ее). Он уже, с божьей помощью, слышал об этом. Но где же святой, куда он девался и почему это он доверил таким, как вы, нести святую воду?
Молли Берн. Тучи собираются, и он побоялся идти дальней дорогой, так что он пошел прямиком через чащу, чтобы помолиться около крестов в Грайанане, и оттуда он придет этой дорогой к церкви.
Т и м м и (все еще с изумлением). И он вам обеим до​верил святую воду? Удивительно, право. (Отходит не​сколько налево.)
Молли Берн. Парни уверили его, что ни одному человеку не пронести этих вещей сквозь заросли вереска и по тем крутым, скользким утесам, по которым ему при​дется взбираться, так что он оглянулся на нас всех и пе​редал воду и свой длинный плащ и колокольчик нам двум, и сказал, что молоденькие девушки чище и безгрешнее всех остальных людей на свете.
Мери Доул (садится, смеясь втихомолку). Ну, как видно, святой-то простоват.
Мартин Доул (наклоняется вперед, протягивая руки). Дай мне эту воду сюда, в руки, Молли Берн, чтобы я знал, что ты ее на самом деле принесла,
Молли Берн (передавая ему кувшинчик). Чудеса — это штука необыкновенная, может, она тебя сразу исцелит, как ты ее только в руки возьмешь.
Мартин Доул (оглядываясь). Нет, что-то не дей​ствует, Молли. Я все-таки ничего не вижу. (Встряхивает кувшинчик.) Тут всего-то будет один маленький глоточек. Нет, право, разве это не удивительно, что такая малость может вернуть зрение слепому и мы увидим женщин и молоденьких девушек и всю ту красоту, что можно встре​тить на белом свете. (Ощупью находит Мери Доул и пе​редает ей кувшинчик.)
Мери Доул (встряхивает его). Ну что же, хвала создателю...
Мартин Доул (указывает на Брайд). А что это у нее в руках? Что так звенит?
Брайд (подходит к Мартину). Это колокольчик свя​того, ты можешь слышать, как он им звенит, когда идет в такое место, где собирается молиться.
Мартин  Доул  протягивает  руки, она отдает ему колокольчик.
Мартин Доул (звонит в колокольчик). Какой слав​ный, приятный звон.
Мери Доул. Ты знаешь, мне кажется, что его долго носил с собой чистый, безгрешный человек, оттого и звон у него такой чистый, серебряный.
Брайд заходит  справа  за  спину Мартину Доулу.
Молли Берн (расправляет на руках плащ святого). Встань-ка теперь, Мартин Доул, я попробую «акинуть тебе его плащ на плечи.
Мартин  Доул  встает  и  выходит  вперед  ближе  к  центру.
Мы хоть посмотрим, какой это божий святой из тебя по​лучится.
Мартин Доул (встает, несколько неуверенно). Сколько раз я слышал, как священники расписывали и восхваляли красоту святых.
Молли Берн набрасывает ему плащ на плечи.
Т и м м и (беспокойно). Ты, право, могла бы оставить его в покое, Молли. Что бы сказал святой, если бы уви​дел, как ты балуешься с его плащом?

Молли Берн (беспечно). А как это он мае увидит, когда он пошел молиться в лес? (Поворачивает Мартина Доула на месте кругом.) Разве это не вылитый святой угодник, а, Тимми-кузнец? (Дурашливо смеется.) Какой он у тебя большой красивый парень, Мери Доул; и если бы ты его сейчас увидела, ты, право, так же бы возгорди​лась, как те архангелы, что восстали «а господа бога.
Мери Доул (со спокойной уверенностью подходит к Мартину Доулу и ощупывает рукой его плащ). Мы сего​дня на самом деле возгордимся.
Мартин  Доул   продолжает  звонить   в  колокольчик.
Молли Берн (Мартину Доулу). А тебе понрави​лось бы, Мартин Доул, всю твою жизнь вот так гулять по белу свету и звонить в колокольчик, вместе с божьими святыми?
Мери Доул (поворачиваясь к ней, злобно). Как это он станет звонить в колокольчик вместе с божьими святыми, когда он женат на мне?
Мартин Доул. Она правду говорит, хоть с коло​кольчиком ходить совсем не плохо, но мне думается, что, может быть, еще лучше быть женатым на слепой краса​вице из Бэллинатоуна.
Молли Берн (насмешливо). Ты так думаешь, по​могай тебе бог; но ведь ты-то совсем мало о ней знаешь, какая она.
Мартин Доул. Это верно, что я мало знаю, какая она, и я сам не свой от нетерпения посмотреть ей сегодня в лицо.
Тим ми (с некоторой неловкостью). Хорошо, что ты знаешь, какая она, ведь у таких людей, как вы, удивитель​ное чутье в пальцах.
Мартин Доул (все еще ощупывает плащ). Пожа​луй, что и так. Но я все же мало имею понятия о лицах или о хороших добротных плащах, потому мало плащей я тро​гал в своей жизни и мало лиц тоже. (Жалобным тоном.) Ведь молоденькие девушки больно пугливы, Тимми-куз​нец, и не очень-то они на меня внимание обращают, хоть и уверяют, что я видный мужчина.
Мери Доул (добродушно поддразнивая его). Чудно это, что у него даже голос меняется, когда он заговаривает об этих шелудивых девчонках, а сам женат на женщине, про которую он не раз слышал, что она хороша на удивле​ние всему свету.
Т и м м и (с жалостью). Да уж удивительное это будет чудо для вас обоих сегодня, это уж как пить дать.
Мартин Д о у л. Я слыхал, что ее золотые волосы и белая кожа и ее большие глаза — все это настоящее чудо и в самом деле...
Б р а й д (смотрит налево). Вон святой выходит из-за опушки леса... Снимай с Мартина поскорее плащ, Молли, а не то он еще увидит.
Молли Берн (поспешно к Брайд). Возьми у него колокольчик и посади Мери на камни. (Мартину Доулу.) Подержи голову кверху, пока я расстегну ворот. (Стаски​вает с него плащ и перекидывает его себе на руку. Затем подталкивает Мартина Доула к противоположной стороне сцены и ставит его рядом с Мери Доул.) Стань здесь теперь смирно и не говори ни слова.
Она  сама   и  Брайд  скромно  становятся   по  левую  руку  от   них,  не​сколько   отступя,   держа   колокольчик   и   все   остальное   в   руках.
Марти« Доул (нервно оправляет на себе платье). Он не посмотрит на то, в каком мы виде, неприбранные и немытые?
Молли Берн. Он и не взглянет на вас... Он, я ду​маю, пройдет мимо самой красивой женщины в Ирландии и даже глаз на нее не подымет...  Тише!
Святой   входит  слева в  сопровождении   толпы.
Святой. Вот эти вот, те двое несчастных?
Тимми (подобострастно). Они самые, святой отец, они всегда сидят здесь на перекрестке и выпрашивают медяки у прохожих или обдирают камыши, чтобы делать из них светильни, и они совсем не плачутся на свою судьбу, но говорят бодро, веселыми голосами и шутят с теми, кто это любит.
Святой (Мартину и Мери Доул). Тяжко вам было жить, не видя ни луны, ни солнца, ни даже священников, возносящих молитвы отцу нашему небесному, но именно такие, как вы, которые бодро переносят тяжелое горе, хо​рошо смогут использовать чудесный дар зрения, что даст вам сегодня всевышний. (Берет свой плащ и набрасывает его себе на плечи.) На голом, бесплодном утесе стоит мо​гила четырех блаженных святых, так что ничего нет уди​вительного в том, я полагаю, если вода от нее послужит нищим, голодающим людям. (Перекидывает себе через плечо ремни, к которым привязаны кувшинчик с водой и колокольчик.) А потому я и прихожу к таким, как вы, кто изможден и беден, кого богатые люди едва замечают, разве что бросят им иногда медный пятак или корку хлеба.
Мартин Доул (с беспокойством). Когда они на нее смотрят, на такую красавицу...
Тим ми (трясет его за плечо). Молчи ты и слушай святого.
Святой (быстро взглянув на них, продолжает). И я говорю вам, хоть вы оборваны и грязны, господь вседер​житель не похож на богатеев Ирландии, он сжалится над вами и силою этой воды, которую я привез на малой ладье в Кэшла-Бей,  вернет свет вашим глазам.
Мартин Доул (снимает шляпу). Я готов уже те​перь, святой отец...
Святой (берет его за руку). Я исцелю тебя первого, а затем вернусь за твоей женой. Мы сейчас с тобой пой​дем в церковь, мне надо сотворить молитву господу на​шему всеблагому. (К Мери Доул в тот момент, как он собирается идти.) А ты пока смирись духом и вознеси хвалу в сердце своем, ибо это великая тайна, когда ми​лость и сила отца нашего небесного снисходит на кого-либо из нас грешных.
Народ (устремляется толпой за ним). Идемте, идемте, чтобы все видеть и слышать.
Б р а й д. Пойдем, Тимми.
Святой (движением руки отстраняет их назад). Стойте здесь, где вы стоите. Я вовсе не нуждаюсь в толпе, которая будет шептаться в церкви. Оставайтесь здесь, го​ворю я вам, и вы хорошо сделаете, если задумаетесь о том, как грех породил слепоту в мире, и сотворите молитву о своей душе, во ограждение ее от лжепророков и ерети​ков, от празднословия и похоти и от всего того, что осквер​няет душу и тело человека.
Народ отступает. Святой проходит в церковь.
Мери Доул ощупью пробирается поближе к дверям и опускается на колени на краю   тропы,   ведущей   в   церковь.   
Народ   стоит,   сгрудившись   толпой, справа.
Тимми. Какой у него красивый, звучный голос, да и сам он разве не был бы видным, благородным мужчиной, если бы не изнурял себя так постом?
Б р а й д. Вы не заметили, как он руками-то раз​водит?
Молли Берн. Это было бы куда как хорошо, если бы здесь у нас кто умел так молиться, как он, потому вода из нашего освященного колодца могла бы делать то же, если бы кто знал, какие молитвы при этом читать и как их читать нужно, и тогда не надо было бы тащить воду из этого пустынного места, где, говорят, и домов-то нет при​личных и народу-то никакого нет порядочного.
Б р а й д (которая издали наблюдает за открытой цер​ковной дверью). Посмотрите, как затрясло Мартина, лишь только он встал на колени.
Тимми (в волнении). Помогай ему бог... Что он будет делать, как увидит сейчас свою жену? Гадко это было, скажу я вам, когда мы уверяли его, что она краса​вица,   а   не  сморщенная,   высохшая   ведьма,   как  на  самом деле.
Мэт Саймон. А чего ему огорчаться-то, когда мы доставили ему столько радости и гордости в то время, что он был слепой?
Молли Берн (садится на место Мери Доул и начи​нает причесывать свои волосы). А хоть бы он и огор​чился — у него все равно, поди, теперь появятся другие заботы, и у его жены также, и кто из мужиков еще ду​мает о своей бабе, если он смотрел ей в лицо уже недели две или три?
Мэт Саймон. Уж это так, истинная правда, Молли, и, поди, слепой Мартин больше радости имел от всего того вранья, что мы ему плели об этой ведьме, которая сейчас стоит на коленях у дороги, чем твой муж от тебя будет   иметь,  хоть  днем,  хоть  ночью,  как  начнет  с тобой жить вместе.
Молли Берн (с вызовом). Брось ты чепуху молоть, Мэт Саймон, ведь ты все равно моим мужем никогда не будешь, хоть ты, поди, и петухом запел бы с радости, если бы хоть малую надежду на это имел.
Тимми (возмущенный, к Молли Берн). Не ори ты так, когда святой там в церкви свои молитвы читает.
Б р а й д (внезапно кричит). Молчите вы... Тише... Мне кажется, святой его исцелил.
Мартин Доул (громко восклицает в церкви). О, слава всевышнему!
Святой (торжественно).
Laus patri sit et filio cum spirito paraclito

Qui suae dono gratiae misertus ast Hiberniae...*
Мартин Доул (в экстазе). О, слава всевышнему, я на самом деле вижу... Я вижу стены церкви и побеги па​поротника в щелях, и вас, святой отец, и огромную ширь небес. (Выбегает наружу, обезумевший от счастья, минуя при этом Мери Доул, которая с трудом встает с колен, и даже несколько отстраняясь от нее, когда он с ней ров​няется.)
Тимми (к остальным). Он ее совсем не узнает.
Святой      выходит     вслед     за    Мартином    Доулом,      затем вводит   Мери    Доул   в     церковь.     
Мартин     Доул     направляется к  толпе  народа.   Мужчины  стоят  перед  ним,  заслоняя  девушек.   
Он проверяет, где он  стоит, нащупывая  дорогу палкой.
Мартин Доул. Вот это Тимми, я узнаю Тимми по черным волосам... А это Мэт Саймон, у него ноги длин​ные... А это должен быть Пэтч Руад — у него огненные волосы и смотрит он весело. (Замечает Молли Берн, си​дящую на месте Мери Доул, и голос его совершенно ме​няется.) О, они не налгали мне, Мери Доул. Слава все​вышнему и семи великим святым, что я увидел тебя до моего смертного часа. Да будут благословенны святая вода и руки, принесшие ее издалека. Да будут благосло​венны этот день и те, кто привели ко мне святого, ибо у тебя действительно роскошные волосы...
Молли Берн опускает голову, несколько смущенная.
...и нежная кожа, и такие глаза, что они заставили бы святых, если бы они были слепые и внезапно прозрели, упасть с неба, засмотревшись на тебя. (Подходит к ней ближе.) Подыми свою голову, Мери, чтобы я мог убе​диться, что я богаче всех великих восточных владык. По​дыми свою  голову,  я  тебе  говорю,  потому  что  ты  скоро увидишь меня, а я, право, совсем не дурен собой. (Дотра​гивается до нее — она живо отстраняется от него.)
Молли Берн. Отстань ты от меня и не пачкай мне подбородка своими грязными лапами.
* Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, которые даруют милость несчастной Ирландии…

Толпа громко хохочет.
Мартин Доул (в величайшем смущении). Да у тебя голос Молли Берн.

Молли Берн. А почему мне не иметь моего соб​ственного голоса? Что я, привидение, что ли?
Мартин Доул. Кто же из вас она? (Направляется к Брайд.) Не ты ли будешь Мери Доул? Мне кажется, что ты, пожалуй, на самом деле больше подходишь к их описаниям. (Смотрит внимательно на нее.) Ведь у тебя золотые волосы; и белая кожа, и от платка твоего пахнет тем же торфом, что и мы жжем. (Схватывает ее за пла​ток.)
Брайд (вырывает платок из его рук). Я не твоя жена, и убирайся ты вон.
Толпа опять хохочет.
Мартин Доул (с некоторой тревогой, к другой де​вушке). Может, это ты? Ты не так хороша, но, пожалуй, ты бы сошла, с твоим прямым носом и с твоими малень​кими руками и ногами.
Девушка (презрительно). Никто еще, кажется, меня за слепую не принимал, а женщина, у которой глаза есть, за такого, как ты, никогда бы не вышла.
Девушка   отворачивается   от   него,   а   толпа   опять   хохочет   и   отсту​пает  несколько назад,
так  что Мартин  Доул  остается в одиночестве слева от них.
Голоса из толпы (насмешливо). Ну-ка еще поищи, Мартин, поищи еще, и ты ее найдешь.
Мартин Доул (страстно). Куда же вы ее спря​тали? Что, у вас ни стыда ни совести нет, стадо вы пога​ных скотов, что вы надо мной издеваетесь и дурака из меня строите в этот великий день моей жизни? Что, ду​маете, вы очень хороши с вашим подлым смехом и слезя​щимися   глазками,  что  это  очень  умно  с   вашей  стороны глумиться так надо мной и над женщиной, которую вы же сами называли чудом из чудес на этом свете?
В то время как он говорит, оборотясь спиной к церковной двери,

из нее выходит исцеленная, зрячая Мери Доул с застывшей на лице бессмысленной улыбкой

и, спустившись вниз, проходит направо,   пока   не   оказывается   непосредственно   за   спиной   Мартина Доула.
Мери Доул (когда он умолкает). Который из вас будет Мартин Доул?
Мартин Доул (поворачиваясь на месте). Это ее го​лос, это уж точно.       
Мери Доул и Мартин Доул смотрят друг на друга тупым, невидящим взглядом.
Молли Берн (Мартину Доулу). Подойди же к ней теперь, возьми ее за подбородок и поговори с ней так, как ты со мной разговаривал.
Мартин   Доул  (тихим голосом,  но  с большой  си​лой).   Если я сейчас начну разговаривать,   то я крепко с вами поговорю, с обеими...
Молли Берн (к Мери Доул). Ты что-то ничего не говоришь, Мери. Что ты о нем думаешь, как он тебе нравится, с этими его толстыми ногами и тонкой шеей, как у барана?
Мери Доул. Я думаю, какая это жалость, когда гос​подь бог дает тебе зрение и ставит тебе на дороге такого человека, как он.
Мартин Доул. Ты должна бы на коленях благода​рить господа бога, что ты себя самое не видишь, потому что, если бы ты себя увидела, ты бы со страху убежала на край света, вроде той полоумной старухи, что бегает там по долине и испускает дикие вопли.
Мери Доул (начиная понимать свое положение). Если я и не так хороша, как некоторые из них говорили, то все же у меня есть мои волосы, и большие глаза, и атлас​ная кожа...
Мартин Доул (исступленно кричит). Ах, так, твои волосы и твои большие глаза?.. Я тебе скажу, что облез​лый хвост сивой кобылы куда лучше, чем жалкая косица грязных  волос у тебя на голове!  А уж глазки у любой отощавшей свиньи будут краше твоих глаз, про которые ты говорила, что они синие, как море.
Мери Доул (прерывая его). Видно, сам дьявол исцелил тебя сегодня, раз ты заговорил о свиньях. Я тебе говорю, дьявол исцелил тебя и свел тебя с ума своей гнусной ложью.
Мартин Доул. А разве не ты сама лгала мне де​сять лет подряд, днем и ночью? А тебе теперь и дела нет, когда господь бог дал мне зрение, и я вижу перед собой старую сморщенную ведьму, которая даже и ребенка-то мне родить не могла.
Мери Доул. Да я бы ни за что не хотела рожать какого-нибудь ублюдка, похожего на тебя. Многие жен​щины, которые замужем за кем-нибудь и получше тебя, бога благодарят, что они не имеют детей и не бременят землю такими уродами, от которых сами небеса в тоску впадают и которых жаворонок в небе пугается, и вороны и даже самые ангелы не могут видеть без страха.
Мартин Доул. Уходи теперь отсюда и поищи ка​кого-нибудь пустынного места на земле, где никто бы тебя не видел. Уходи отсюда, говорю я тебе, или ты заставишь весь народ стоять на коленях до кровавых ран и молить бога, чтобы он дал им святую воду, способную ослепить их глаза, ибо нет человека, который не предпочел бы сто и даже тысячу лет оставаться слепым, чем смотреть на такое страшилище, как ты.
Мери Доул (замахивается на него палкой). Может, если я тебя стукну сейчас как следует, ты опять ослепнешь и будешь доволен...
Святой   показывается   на   пороге   двери.   Голова   у   него   склонена для молитвы.
Мартин Доул (поднимает свою палку и отгоняет Мери Доул налево). Не приставай ты ко мне сейчас, коли не хочешь, чтобы я тут же вышиб твои куриные мозги на дорогу. (Хочет ударить ее.)
Т и м м и (схватывает его за руку). Стыда в тебе нет, что ты лезешь в драку, когда святой молится там наверху.
Мартин Доул. А на кой прах он мне нужен? (Бо​рется с ним, пытаясь освободиться.) Дай   ты   мне   ее треснуть хорошенько, Христа ради, и я успокоюсь до конца моих дней.
Т и м м и (трясет его). Замолчишь ты, замолчишь ты, я тебе говорю!
Святой (выходит вперед и становится посредине). Что, рассудок их помешался от радости или зрение их по​мутилось, как это часто бывает с человеком в первый день, когда оно к нему вернется?
Тимми. Они слишком хорошо видят, святой отец. Потому-то они и полезли в драку, что они увидали, какие они несчастные пугала.
Святой (становится между ними). Да ниспошлет господь, который дал вам зрение, немного рассудка в ваши головы, чтобы не друг на друга, жалких грешников нашей земли, смотрели вы оба,— а любовались бы славой духа святого, что снисходит порой в сиянии на высокие холмы и светится неизреченным светом в струях водопада, ниспа​дающего с высоты в море. И если вы отдадитесь таким мыслям, то не станете обращать внимание на лица людей, но будете молиться и славословить имя божье, пока не привыкнете жить, как великие подвижники жили, прикры​вая изможденное тело свое вретищем. (К Тимми.) Отпу​сти его теперь, ты видишь, он успокоился.
Тимми отпускает Мартина Доула
(Обращается к Мери Доул.) А тебе я скажу: не возвы​шай своего голоса, дурная это привычка в женщине. А вы все, кто видел силу и славу нашего создателя, поразмыс​лите об этом в ночной тиши и скажите себе, что великую жалость и любовь питает он к бедному, голодающему люду Ирландии. (Надевает свой плащ.) А теперь, да бла​гословит вас всех господь, потому что я ухожу от вас в Эннаголан, где живет одна глухая женщина, и в Ларак, где имеются двое мужчин, потерявших рассудок, и в Гленассил, где обретаются двое слепорожденных детей. А за​тем я пойду ночевать в пещеру святого Кевина, где вознесу хвалу господу богу и буду молить его, чтобы он ниспослал свои великие милости на вас всех. (Склоняет голову.)
З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ   ВТОРОЕ
Околица деревни, налево ворота кузницы, с валяющимися около них поломанными   колесами   и   т.   п.   Колодец   ближе   к   середине   сцены, с навесом  над ним  и  с  довольно широким  проходом  за ним.  Мар​тин   Доул сидит околь кузницы и рубит ветки хвороста.
Тимми (слышно, как он стучит молотом в кузнице, затем кричит). Ну-ка, поторапливайся там... К полудню я хочу снова развести огонь, а ты и половины хвороста не перерубил.
Мартин Доул (мрачно). Я совсем измочалюсь, если я буду тяпать этот кряжистый терн вплоть до обеда, а у меня с самого утра маковой росинки во рту не было,— этак и свинья бы не выдержала и сдохла. (Оборачивается к Двери.) Выходи сюда и руби его сам, коли тебе так при​спичило, потому каждый человек имеет право часок от​дохнуть в свой рабочий день.
Тимми (выходит со своим молотом, нетерпеливо). Ты что, хочешь, чтобы я тебя опять прогнал, чтобы тебе опять идти шляться по дорогам? Ты теперь у меня ра​ботаешь, и я тебя кормлю и даю тебе угол где спать и еще вдобавок плачу тебе деньги; а тебя послушать, можно подумать,  что  я тебя  избиваю  или  золото у тебя  краду.
Мартин Доул. Ты, поди, и на это был бы прово​рен, если бы оно у меня было.
Тимми (бросает молот, подбирает разрубленные ветки и бросает их в дверь). Ну, этого бояться нечего — где та​кому  лентяю,  такому  лежебоке,  как ты,  накопить  золота.
Мартин Доул. Да уж, конечно, нечего бояться, раз я у тебя служу, потому я куда больше получал еще не​давно,  когда  я  слепым собирал  милостыню  в  Грайанане, чем я получаю теперь здесь, при всем том, что я работаю, как проклятый, весь день напролет и вконец извелся.
Тимми (останавливается в изумлении). Это ты-то работаешь, как проклятый? (Подходит к нему.) Я тебя научу, как надо работать, Мартин Доул. Снимай сейчас свою куртку, засучи рукава и кончай со всей этой кучей хвороста, пока я буду выгребать золу из горна, а не то ты и часа здесь не останешься.
Мартин Доул Се ужасе). Ты что это — моей поги​бели хочешь, что заставляешь меня сидеть в стужу на таком ветру да еще без куртки?
Тимми (повелительно). Снимай ее сейчас же, а не то — скатертью дорога.
Мартин Доул (с горечью). О господи, помилуй мя! (Начинает стаскивать с себя куртку.) Я слыхал, что ты со своей покойницы жены саван содрал и только тогда закопал ее в могилу, и что ты тем известен, что зимой своих уток живьем ощипываешь и выпускаешь их ободран​ных в дождь и в холод бегать по двору. (Засучивает ру​кава.) Да уж, право, я самые дикие вещи про тебя слыхал, но я теперь готов всему поверить и сам буду рассказы​вать их здесь по деревне.
Тимми (подбирает с земли большую палку). На, разруби-ка лучше вот это и прекрати свою болтовню, я ведь все равно тебя не слушаю.
Мартин Доул (берет палку). Это уж какая-то боль​но здоровая суковатая дубина, Тимми. И разве это не на​казание — рубить эдакое бревно, когда кора у него обле​денела на этом морозе?
Тимми (подбирает другую охапку хвороста). А как ей не обледенеть, раз у нас морозы стоят с тех пор, что новый месяц? (Уходит в кузницу.)
Мартин Доул (нехотя рубит хворост и ворчит). А ты 'находишь, что так и надо, Тимми? Да уж что ни день, такая слякоть стоит и собачий холод, что, право, счастливы слепые, что они не видят этих тяжелых туч, ко​торые ползут на холмы, и не видят этих красных носов у людей, вот таких, как твой нос сегодня, и их слезя​щихся глаз, вот таких, как твои глаза, Тимми-кузнец.
Тимми (стоит в дверях и щурится). Ты что, кажется, уже недоволен, что у тебя глаза есть?
Мартин Доул (жалобно, чуть не плача). Уж очень это тяжело быть зрячим и жить с таким вот, как ты (раз​рубает ветку и кидает ее в сторону), и при этом еще жену на горбу иметь. (Разрубает ветку.) Да что говорить, са​мому господу богу не больно-то радостно смотреть на землю в такую погоду и на людей, вроде тебя, когда они на каждом шагу скользят и падают в навоз.
Тимми (кует на наковальне крюки для очага). А ты бы лучше поразмыслил о том, что многие люди, которых святой исцелил, спустя какое-то время опять слепнут. Я слыхал, что у Мери Доул глаза слабеют, и боюсь, что если всемогущий услышит такие твои речи, то он тебя не очень-то пожалеет.
Мартин Доул. Нечего мне бояться, что я ослепну, и хоть сегодня и темный день, я все же прекрасно могу различить каждую паршивую морщинку у тебя под гла​зами.
Тимми (пристально смотрит на него). День совсем не темный с тех пор, как тучи разогнало на востоке.
Мартин Доул. Не утруждай ты себя понапрасну и не пытайся меня напугать. Ты и так врал мне с три ко​роба, в то время как я был слеп, так что ты теперь мо​жешь заткнуть свою пасть и отдохнуть малость...
Мери  Доул,  никем  не   замеченная,   выходит  справа,  неся   мешок с травой.
Потому никакого покоя не было бы добрым людям, если бы все отпетые дураки в Ирландии не уставали подчас от брехни. (Поднимает голову и видит Мери Доул.) Ох, гос​поди, опять она притащилась! (Начинает деловито рабо​тать, повернувшись к ней спиной.)
Тимми (забавляясь всем этим, окликает Мери Доул, в то время как она проходит мимо, не взглянув на Мар​тина). Посмотри-ка на него, Мери Доул. Ты бы его сразу заставила работать прилежно, а то он нынче с самого утра только и делает, что баклуши бьет и всякую чепуху несет.
Мери Доул (холодно,). О ком это ты говоришь, Тимми^кузнец?
Тимми (смеясь). Да о нем, конечно. Вон взгляни на него, у него на спине вся рубаха разодрана. Пора бы тебе, право, прийти как-нибудь к нему вечером и зашить кое-что из его одежды, потому что уж много времени вы друг с другом не разговариваете.
Мери Доул. Оставьте вы меня оба в покое. (Ухо​дит налево, высоко подняв голову.)
Мартин Доул (прекращает работу и смотрит ей вслед). Не удивительное ли это дело, что она двух дней не может прожить, чтобы не прийти поглядеть мне в лицо?
Тимми (насмешливо). Ах, так, поглядеть тебе в лицо? Это после того, что она прошла мимо тебя и отвернулась, вроде того,, как это делает поп, когда проходит мимо пьяницы, что в придорожной канаве любезничает с девицей.
Мартин  Доул   встает  и,    подойдя  к  углу    кузницы,    смотрит  вдаль  налево.
Возвращайся сюда обратно и не смотри ты на нее больше. Иди сюда обратно, говорю я тебе, нечего тебе совсем под​глядывать за ней, раз она ушла от тебя и тебя бросила, вместо того чтобы пожалеть тебя и приглядеть за тобой, чтобы ты был накормлен вовремя и жил в чистоте и холе.
Мартин Доул (громко кричит в негодовании). Ты же прекрасно знаешь, Тимми, что я сам прогнал ее от себя.
Тимми. Ну, это ты врешь, хоть мне, в сущности, и все равно, кто кого из вас прогнал, а ты лучше возвра​щайся-ка сюда обратно, как я тебе сказал, и продолжай свою работу.
Мартин Доул (оборачивается). Я сейчас приду. (Останавливается и смотрит направо, отойдя на шаг или два ближе к центру.)
Тимми. На что это ты уставился, Мартин Доул?
Мартин Доул. Там кто-то идет... Мне кажется, это Молли Берн опускается сюда со своим кувшином.
Тимми. А хоть бы это и она была, нечего тебе лен​тяйничать, и не след тебе совсем на нее смотреть, а лучше поторапливайся ты со своим хворостом, потому ты мне понадобишься вскорости, чтобы раздувать мехи в кузнице. (Бросает на землю готовые крюки.)
Мартин Доул (кричит). Ты что же, меня теперь изжарить хочешь? (Оборачивается и замечает крюки. Под​бирает их с пола.) Крюки для очага? Это ты над ними сопел и обливался потом с раннего утра?
Тимми (облокотившись на наковальню, самодоволь​но). Я много вещей делаю, Мартин Доул, они нужны, когда ты с молодой женой обзаводишься хозяйством. А я вчера слышал, что святой на днях опять будет проходить по этим местам, и я думаю так наладить, чтобы он нас обвенчал с Молли... Он это сделает, как я слышал, со​всем даром и не возьмет за это ни гроша.
Мартин Доул (откладывает в сторону крюки и смотрит на него пристально). Молли теперь, поди, дол​жна будет громко славословить господа нашего вседержи​теля, что он ей послал такого красивого, здорового, силь​ного мужа, как ты.
Тимми (тревожно). А почему бы ей этого и не де​лать, если она сама красивая девушка?
Мартин Доул (смотрит направо). А и на самом деле, почему бы нет, Тимми? Ведь господь вседержитель, сведя вас вместе, подобрал из вас чудесную пару, по​тому если бы тебе жениться на девушке, которая бы на тебя была похожа, то у тебя бы были такие уродли​вые дети, что, я думаю, таких и на свет никогда не рож​далось.
Тимми (серьезно обиженный). Да простит тебя гос​подь! Хоть ты и очень безобразный с виду, но мне ка​жется, что язык у тебя еще гаже, чем личность.
Мартин Доул (в свою очередь задетый). А может, я это из-за холода таким стал? А если я даже и на ха​мом деле безобразный, то я все-таки никогда не видал такого паскудного рыла, как у тебя сегодня, Тимми-куз-нец. И мне кажется, раз это она сюда идет, тебе бы надо пойти сейчас к себе, в свою старую лачугу, и помыть себе рожу, а не сидеть здесь с этакими слезящимися глазами и распухшим носом, точно старое огородное чучело.
Тимми (в смущении смотрит вдаль на дорогу). А чего ей еще смотреть на то, какая у меня личность, когда я выстроил себе домик в четыре комнаты там на холме. (Встает.) А удивительно это все-таки, я скажу, как это вы вдвоем с Мери Доул только и делаете, что разбираете всех людей отсюда и до Рэтвэнны и ни о чем другом и не говорите, и не думаете, как только — у кого какая красота. (Направляясь к кузнице.) Дьявольская это у вас при​вычка — болтать все время о красоте. Аив самом деле, пожалуй, надо пойти смыть копоть с лица. (Уходит в куз​ницу.)
Мартин Доул украдкой трет себе лицо полой своей куртки. Молли Берн    выходит   справа   с   кувшином   и   начинает   наполнять  его   во​дой   из   колодца.
Мартин  Доул. Бог в помощь тебе, Молли Берн.
Молли   Берн  (равнодушно). Помогай тебе бог.
Мартин Доул. Какой сегодня темный, мрачный денек, помилуй нас господи.
Молли   Берн. Не такой уж темный.
Мартин Доул. Только и приходится видеть, что серые дни да темные утра и грязных оборванцев (указы​вает рукой через плечо), с тех пор как мы прозрели, про​сти господи, и вот только одно утешение и есть — полю​боваться на ладную, свежую, белую да румяную девку, как ты... и каждый раз, что я взгляну на тебя, я благо​словляю святых чудотворцев и святую воду и всемогуще​ство вседержителя нашего, что на небесах.
Молли Берн. А я слыхала — священники говорят, что заглядываться на хорошеньких девиц мало кого научит святой жизни. (Кружкой переливает воду из ведра в свой кувшин.)
Мартин Доул. Мало кто бывал в таком положе​нии, как я, который слушал твой голос и никогда тебя не видал.
Молли Берн. Да уж, видно, тяжелое это было время для такого старого, льстивого, пакостного дурака — сидеть с закрытыми глазами и ни черта не видеть, когда девка или баба проходит по дороге.
Мартин Доул. Если это и тяжелое было время, но зато сколько было мне радости и гордости, когда ты шла этими местами в Грайанан и я слышал твой голос. (Пере​ходит на жалобно-страстный тон.) Много чудесных мыслей приходило тогда на ум несчастному слепому, и в тот день, что я слышал его, ни о чем другом я не мог больше ду​мать.
Молли Берн. Я пойду скажу твоей жене, если ты мне такое будешь говорить.. . Ты, поди, слыхал, что она там внизу собирает крапиву для вдовы О'Флинн, которая ее пожалела,  когда увидала,  как вы оба дрались на пере​крестке и ты ее обзывал срамными словами.
Мартин Доул (нетерпеливо). Что уж, теперь и че​ловека не найдется, кто бы заговорил со мной или только промолвил «бог в помощь», и не напомнил мне об этой старухе и еще об этом дне в Грайанане?
Молли Берн (лукаво). А я думала, тебе будет очень приятно, если напомнить тебе тот день, что ты на​зывал великим днем твоей жизни.
Мартин Доул. Великим днем, в самом деле? (Вновь жалобным тоном, бросая свою работу и наклоняясь к ней.) Или, пожалуй, поганым, черным днем, когда меня разбу​дили и я вдруг увидел, что я точно малый ребенок — на​слушался бабушкиных сказок и грежу во всю долгую ночь, что живу в золотом дворце и есть у меня свои кони лад​ные, горячие — и вдруг проснулся, и дрожу от холода, и,. может, еще солома на крыше протекает, и голодный осел ревет на дворе...
Молли Берн (равнодушно продолжает делать свое дело). Что-то ты уж больно размечтался сегодня, Мартин Доул, или ты в кабаке побывал вчера вечером?
Мартин Доул (встает и подходит к ней, но оста​навливается у противоположной стороны колодца). Нет, не был я там, Молли Берн, а лежал на полу в шатком сарай​чике. .. Валялся я «а охапке соломы, и представлялось мне, что я вижу тебя, как ты идешь по дороге, и чудился мне звук твоих шагов по твердой земле, и слышал я опять, как ты смеешься и болтаешь в высоком покое, где потолок обшит сухим тесом. Потому в таком месте твой голос осо​бенно звонок, и мне думается, что лучше вот так ва​ляться на полу, как слепые обычно валяются, чем сидеть здесь, при этом тусклом овете, и терпеть обидные слова от Тимми-куэнеца.
Молли Берн (смотрит на него с любопытством). Чудно это как-то ты говоришь, ведь посмотреть на тебя — ты такой маленький, старый, жалкий уродец.
Мартин Доул. Я не так уж стар, как они обо мме говорят.
Молли Берн. Мне кажется, что ты слишком стар, чтобы говорить такие речи девушке.
Мартин Доул (упавшим голосом). Может быть, ты и права, потому уже много лет я был чужой для мира, даром что был полон любви и говорил о любви со стару​хой,— как дурак, обманутый всеми этими подлыми выдум​ками Тимми-кузнеца.
Молли Берн (насмешливо, но благосклонно). И этак ты хочешь ему отплатить? .. Сейчас-то ты говоришь о любви не красавице, которую выдумал Тимми.
Мартин Доул. Да, это верно, Молли, и да сми​луется над нами господь. (Обходит ее сзади и становится близко от нее, слева.) Я слыхал, что есть такие места, да​леко отсюда, в Кахир-Айвераге и в скалистых горах Корка, где солнце греет жарко и яркий свет льется с неба. (На​клоняется к ней.) А свет — это великое дело для человека, который долго был слепым, или для женщины, когда у нее белая шея и такая кожа, как у тебя. Право, уйдем отсюда сегодня же, и славно же мы заживем с тобой! Мы будем бродить по этим солнечным местам из города в город и рассказывать сказки, а то и песни петь на яр​марках.
Молли Берн (которую эти речи скорее забавляют, оборачивается и окидывает его взглядом с ног до головы). Ну не чудно ли это на самом деле, когда твоя собственная жена тебя бросила из-за того, что ты такое жалкое пугало, слышать от тебя такие речи?
Мартин Доул (несколько отстраняясь от нее, оби​женный, но еще более возмущенный). Может, это и чудно, потому — все на свете чудно. (Тихим голосом, но вклады​вая особую силу в свои слова.) Но одно я тебе скажу, если она и ушла от меня, то не потому, что она увидела меня вот такого, каков я есть, но потому, что я впервые смотрел на нее в оба глаза, как она просыпается, как она ест, как она расчесывает себе волосы и как она укладывается спать на ночь.
Молли Берн (заинтересованная, забыв на миг ос​торожность). А разве не каждый женатый человек видит то же?
Мартин Доул (пользуется тем, что привлек ее внимание). Мне думается, что, по милости божьей, очень мало кто вообще что-нибудь замечает, кроме вот тех, кто прежде  был  слепым.   (С  возбуждением.)  Мало  кто  замечает, как старые женщины заживо гниют, и мало кто умеет видеть таких, как ты. . . (Наклоняется к ней.) Хотя ты вся и сияешь, как высокий маяк, что притягивает к себе корабли со всех концов моря.
Молли Берн (отпрянув от него). Отойди от меня, Мартин Доул.
Мартин Доул (быстро и тихим голосом, но с бе​шеной страстью). Это я тебе истинную правду говорю. (Кладет ей руку на плечо и трясет ее.) И не след тебе, право, выходить замуж за человека, который долгое вре​мя только и видел, что ненастные дни на этом свете. По​тому — где же у него возьмутся глаза, у такого, чтобы смотреть на тебя, когда ты, вставши поутру, открываешь свою дверь и выходишь на улицу? А уж как бы это было чудесно, если бы кто зрячий потом ослеп и не видел ничего больше, кроме твоих глаз прямо перед собой, и блуждал бы по дорогам, а они бы сияли над ним, и он бы все смот​рел наверх, в небо, а опустит голову — они тут как тут, глядят на него снизу, вместо того навоза, на который все зрячие люди натыкаются повсюду на земле.
Молли Берн (которая слушала его как заворожен​ная, очнувшись, отходит от него прочь). Такие вот речи впору услышать от человека, который мешается в рас​судке.
Мартин Доул (идет за ней и подходит к ней с правой стороны). И ничего бы тут не было удивитель​ного, если бы мужчина около такой, как ты, потерял рас​судок. Поставь ты свой кувшин куда-нибудь и пойдем со мной теперь, потому — я нынче вижу тебя такой, такой вижу, какой, поди, еще никто тебя не видел на этом свете. (Схватывает ее за руку и пытается осторожно увлечь ее в сторону, направо.) Пойдем со мной, право, в дальний Айвераг в горы Корка, где ты и шагу не сделаешь, не на​ступив на цветы, что весь воздух кругом наполняют своим сладким запахом.
Молли Берн (ставит кувшин на землю и пытается освободиться). Пусти меня, Мартин Доул! Пусти меня, я тебе говорю!
Мартин Доул. Да не будь же дурой, в самом деле. Пойдем со мной сейчас, вот тут по этой тропинке, что вьется среди леса.
Молли Берн (оборачивается в сторону кузницы и кричит). Тимми, Тимми-кузнец!
Т и м м и   выходит   из   кузницы,   и   Мартин   Доул   отпускает
Молли Берн.   Она,   возбужденная   и    задыхающаяся,    указывает    рукой     на Мартина  Доула.
Ты когда-нибудь слыхал, Тимми-кузнец, чтобы тот, кто по​терял зрение, и мозги бы терял в придачу!
Т и м м и (подозрительно, но несколько неуверенно). Что у него на этот счет нехватка, это верно, и он, кажись, дождался того, что его сегодня выгонят с того места, где ему дали теплый угол для ночлега и где его кормят и пла​тят ему жалованье за его работу.
Молли Берн (по-прежнему). Он еще дурее, чем ты думаешь, Тимми. Взгляни на него, пожалуйста, и скажи мне, — ну, разве это не замечательный мужчина, которому стоит только рот раскрыть, чтобы улестить красивую де​вушку, вот вроде меня, и заставить ее бегать за собой по пятам.
Мартин   Доул  отходит  на   середину  сцены,  закрыв  себе  глаза  рукою; Мери    Доул   появляется   слева   и   медленно   проходит   вперед.
Тимми (в полнейшем изумлении). Да уж, слепые эти — дрянной народишко, это уж как есть правда. Но он сегодня же выметется отсюда и не будет нас больше трево​жить. (Поворачивается налево и подбирает с земли куртку Мартина Доула и его палку. Какие-то предметы выпадают из кармана куртки, он их собирает и засовывает обратно.)
Мартин Доул (оборачиваясь, замечает Мери Доул и шепчет Молли Берн умоляюще, почти с отчаянием). Не срами ты меня, Молли, перед ней и кузнецом. Не издевайся ты надо мной за то, что я тебе говорил ласковые слова, и за то, что я мечтал. .. и видел сны. . . темной ночью. (Вдруг в недоумении останавливается и оглядывается кругом, смотря на небо.) Что это, грозовая туча надвигается, или это наступил конец света? (Шатаясь, направляется к Мери Доул, по дороге слегка споткнувшись о жестяной кувшин.) Мне кажется, что томные тучи сошлись над нами, и великое смятение наступило на небесах, (Добирается до Мери Доул и схватывает ее левую руку обеими руками; с неистовым криком.) Что это, черная грозовая туча надвинулась на нас, Мери Доул? Как твои глаза? Ты меня ясно видишь?
Мери Доул (вырывает руку и ударяет его наотмашь по лииу пустым мешком). Я тебя слишком хорошо вижу, и отстань ты от меня, Христа ради!
Молли Берн (хлопает в ладоши). Вот это пра​вильно, Мери. Так ему и надо, после того что он ползал у моих ног и умолял меня идти с ним бродяжничать, чтобы я превратилась в такую же старую, несчастную каргу, как ты.
Мери Доул (вызываюиге). Когда кожа у тебя на шее обмякнет и обвиснет, Молли Берн, то не найти будет вто​рой такой сморщенной ведьмы, как ты, во всей Ирландии... Хорошая из вас с ним тогда выйдет пара, право!
Мартин Доул стоит  на    заднем    плане    справа,    ближе    к    центру, повернувшись   спиной   к   публике.
Тимми (подходя к Мери Доул). Как тебе ни совестно уверять, что она когда-нибудь будет похожа на тебя?
Мери Доул. А вот такие вот, полные да сырые, как она, очень рано покрываются морщинами, а эти ее желто-белесые волосы очень скоро превратятся в жидкий пучок гнилой соломы, вот такой, как прелая подстилка в свином хлеву. (Поворачивается, чтобы уйти направо.) Ах, право, лучше иметь простое приятное лицо, вот вроде моего лица, и ходить с ним лет сорок, а то и все пятьдесят, чем недол​гое время сводить с ума разных дураков, а потом превра​титься во что-то такое, от чего ребятишки в ужасе разбегаются во все стороны. (Удаляется.)
Мартин   Доул   опять   выходит   вперед,   несколько   овладев   собой,   но все  же  не до конца  уверенный  в себе.
Тимми. Спаси нас боже, Молли, от сквернословия этих слепых. (Кидает Мартину Доулу его куртку и палку.) На тебе твою старую рвань, и забирай это все с собою, ведь это все, что у тебя есть, и уходи отсюда на край света. И если я тебя еще раз здесь встречу, будь ты зрячий, будь
ты хоть опять слепой, я возьму большой молоток и изо всей силы стукну тебя им по башке, так что ты тогда успо​коишься до самого страшного суда.

Мартин Доул (с усилием возвращается к действи​тельности). За что это ты мне говоришь такие слова?
Тимми (указывает на Молли Берн), Ты прекрасно знаешь, за что. Ты прекрасно знаешь, что негоже такому безмозглому оборванцу, как ты, обжигать сердце честной девушки, на которой я хочу жениться, всякими льстивыми словами, и уж до чего же скверными, гнусными словами!
Мартин Доул (возвышает голос). Да она же изде​вается над тобой, потому — какая же девушка, у которой глаза есть, захочет быть твоей женой? Взгляни ты на него, Молли, взгляни на него, я тебе говорю» ведь я еще его вижу, и промолви ты свое слово» потому сейчас пришло тому время. Прикажи ему, чтобы он убирался обратно к себе в кузницу и сидел бы там сам с собой и чихал бы да потел, куя свои крюки до самого судного дня. (Опять хва​тает ее за руку.)
Молли  Берн.  Избавь ты меня от него, Тимми!
Тимми (отталкивает прочь Мартина Доула). Ты что, хочешь, чтобы я тебя ударил, Мартин Доул? Иди ты отсюда к своей жене, которая как раз по тебе, и оставь Молли мне.
Мартин Доул (отчаянно). Неужто ты ему ничего не скажешь, Молли, и не проклянешь черным словом этот его поганый язык?
Молли Берн (стоит слева от Тимми). Я вот что ему скажу: и вид твой мне отвратен и самый звук твоего голоса. Убирайся ты теперь к своей жене, а если она тебя опять побьет, ступай тогда к девкам лудильщиков, что бродят здесь по холмам, или поищи себе там внизу в городе какую-нибудь шлюху, это тебя, может, когда-нибудь научит, как нужно разговаривать с воспитанной приличной девицей, вроде меня. (Берет Тимми под руку.) Пойдем теперь в куз​ницу, пока он не уйдет отсюда, потому я, право, боюсь. Больно уж дико он на нас посмотрел. (Уходит в кузницу.)
Тимми (останавливается на пороге). Смотри, чтобы я тебя здесь больше не видал, Мартин Доул, (Засучивает рукава.) Ты ведь хорошо знаешь, что у Тимми-кузнеца здо​ровый кулак, и он им пропасть вещей раздробил, что по​крепче были, чем твой старый котелок. (Уходит в кузницу и закрывает за собой дверь.)
Мартин Доул (некоторое время стоит, прикрыв себе глаза рукою). И вот что я увидал в последний раз на этом свете — женскую подлость и мужскую кровожадную силу. О господи, сжалься ты над бедным несчастным слеп​цом, ведь я даже бессилен сейчас сделать им хоть какое-нибудь зло. (Начинает пробираться ощупью по доро1е, затем останавливается.) Но если во мне нет сил, то у меня еще остался голос для молитвы, и пусть господь бог ниспо​шлет на них погибель сегодня же и погубит мою душу сей​час же вместе с ними, для того чтобы я увидал потом их обоих, Молли Берн и Тимми-кузнеца, как они будут виз​жать на брачной постели, в аду... Ох, и зрелище же это будет — видеть их там обоих вместе. Извиваться они будут и выть и вновь корежиться и орать, целый день и следую​щий день, и все дни подряд, отныне и до века. И я тогда уже не буду слепым, и не ад это будет для меня, а вроде как рай небесный. И уж я как-нибудь позабочусь, чтобы господь всемогущий этой моей радости не приметил. (Пово​рачивается ц, бредя ощупью, уходит.)
Занавес
ДЕЙСТВИЕ   ТРЕТЬЕ
Та же декорация, что и в первом действии, но пролом в стене зарос вереском или какими-то другими кустами. Мери Доул, снова слепая, ощупью выходит слева и садится на свое обычное место.   Она   принесла   с   собой    несколько    камышей.    Светлый    день ранней весны.
Мери Доул (печально). Ах, господи, помоги мне... Помоги мне, господи. Мрак не был так черен раньше, как он черен сейчас, и изведусь я теперь вконец, и трудное это теперь будет дело — мне одной заработать себе на пропи​тание, когда так мало прохожих и ветры такие холодные. (Начинает обдирать камыши.) И короткие дни пока​жутся мне теперь долгими, как я вот так буду здесь сидеть, ни зги не видя, не слыша ни слова, без всякой иной мысли в голове, кроме одной только молитвы о том, чтобы Мар​тину Доулу досталось скорее по заслугам за всю подлость его души. И люди-то, верно, станут надо мной издеваться по-всякому, как будут они проходить мимо меня, может, еще пальцами на меня будут указывать и спрашивать, где же сам-то у меня, — так что ни покою мне теперь не будет, ни радости, до тех пор пока не стану я старухой и седые волосы не будут свисать с моей головы. (Рукой проводит по волосам и вдруг к чему-то прислушивается.) Кто-то там шагает по дороге странной, тяжелой поступью. .. Господи помилуй мя, это он идет, наверно. (Остается сидеть непо​движно.)
Мартин   Доул   бредет  справа,  он  тоже  слепой.
Мартин Доул (мрачно). Черт побери Мери Доул за то, что она обманула меня, когда говорила, что она красавица. Черт побери этого бродягу святого за то, что он дал мне увидеть, что все это вранье. (Садится недалеко от нее.) Пусть сам дьявол возьмет Тимми-кузнеца за то, что он изводил меня тяжелой работой и держал меня целый день и целую ночь с раздувшимся, пустым животом. Пусть ты​сяча чертей заберут душу Молли Берн...
Мери  Доул  одобрительно  кивает  головой.
.. .и все эти дрянные, поганые душонки, что скрыты во всех бабах на свете. (Качается взад и вперед, закрыв лицо ру​кой.) Эх, и одинок же я буду теперь. Да, хоть все люди на свете — дрянь, все же лучше было бы мне сидеть сейчас с Мери Доул, какая бы она ни была старая сморщенная кляча, чем совсем одному. Так я и помру теперь, пожалуй, сидя один-одинешенек на холодном ветру, слушая, как ночь наступает и как черные дрозды перепархивают по кустам вереска и перекликаются между собой, и где-то далеко-да​леко справа затарахтит телега, а другая телега заскрипит бог знает где слева, и собака какая-нибудь залает, а ветер в это время будет шелестеть ветками. (Прислушивается и тяжело вздыхает.) Погибну я здесь, сидя один, и на этот раз и рассудок потеряю, вот так, как я уже потерял зрение, потому — это кого угодно напугало бы — сидеть здесь и слушать собственное дыхание (шаркает ногами по камням) и звук своих шагов, когда вокруг тебя все как-то странно движется, и сучки трещат под ногами, и трава шуршит на ветру...
Мери   Доул   испускает   подавленный   вздох,   Мартин   Доул   в   ужасе оборачивается  к  ней.

.. .до того, что на смертном одре поклялся бы, что кто-то живой сидит и дышит тут на камнях. (С минуту прислуши​вается, затем порывисто встает и ощупью ищет свою палку.) Нет уж, пожалуй, лучше пойду. Но куда девалась моя палка? Я уж ничего не соображаю с испугу. (Шарит вокруг себя и случайно дотрагивается до лица Мери Доул; вскакивает.) Тут кто-то живой сидит с холодным лицом. (Поворачивается, собираясь бежать, но оступается и, отско​чив, налетает на стену.) Теперь я потерял дорогу! О мило​сердный боже, выведи меня опять на правильный путь, и я денно и нощно буду молиться тебе и не стану прислуши​ваться к девичьим шагам, и никакого греха не совершу до конца своих дней.
Мери Доул (возмущенно). Не ври ты хоть господу богу!
Мартин Доул. Что это, никак Мери Доул? (При​ходя в себя, с громадным облегчением.) Ты, что ли, это, Мери Доул?
Мери Доул. Каким это ты ласковым голосом загово​рил, я у тебя такого голоса давно не слыхала. Ты, поди, меня за Молли Берн принимаешь?
Мартин Доул (подходит к ней, вытирая пот с лица). Ну, я скажу, глаза —это такая штука, что человека совсем извести может. Смешно подумать, что я мог дожить до та​кого дня, когда я тебя испугаюсь. Но если я малость и рас​терялся, то я скоро приду в себя.
Мери   Доул.   Уж тогда ты поистине героем будешь.
Мартин Доул (смущенный, садится несколько по​одаль). Нечего тебе болтать-то, я слыхал,— ты так же слепа, как и я.
Мери Доул. Если я и слепа, то крепко запомнила, что вышла замуж за маленького черномазого урода, над которым весь свет потешается, а теперь и по гроб не забуду, как он не своим голосом заорал со страху, что рядом с ним кто-то дышит, а всего-то и было, что сидела с ним смир​ненько бедная женщина.
Мартин Доул. А ты лучше вспомни, что ты еще недавно видела, когда заглядывала в колодец или в спо​койный пруд, когда яркий свет падал сверху.
Мери Доул. Это я хорошо помнить буду, потому — если я и не такова, как эти лгуны уверяли, я все же в этих прудах такое увидала, что радостью и счастьем наполнило мое сердце. (Вновь проводит рукой по волосам.)
Мартин Доул (с ироническим смехом). Ну, я скажу, они там болтали, что у меня не все дома, но я все же нико​гда так далеко не заходил, как ты... Помогай тебе бог, Мери Доул, если ты и не чудо красоты, то во всяком слу​чае ты самая безумная из всех баб, что гуляют по восточ​ным графствам.
Мери Доул (презрительно). Ты всегда уверял, что у тебя собачий нюх, чтобы распознать всякую ложь с первого слова. Помоги тебе бог, — ты, видно, думаешь, что та​кое чутье и сейчас у тебя есть.
Мартин Доул. А разве все это не сплошная чепуха, или ты меня станешь уверять, что ты не несчастная смор​щенная старуха, которой на вид пятьдесят, а то и все шестьдесят дашь.
Мери Доул. Нет, не стану тебя уверять, Мартин. (Наклоняясь вперед, серьезным тоном.) Потому, когда я смотрела на себя в эти пруды, я видела, что волосы мои, может, в скорости станут седыми или даже совсем белыми, и еще я увидела, что у меня такое лицо, что лучше его на свете не будет, когда мою голову украсят мягкие седые во​лосы. Так что, когда я сделаюсь совсем старой, то уж на​верное никого лучше меня не будет во всех семи восточных графствах.
Мартин Доул (с искренним восхищением). Хитрая ты и умная баба, Мери Доул, тут уж ничего не скажешь.
Мери Доул (торжествующе). Да уж так оно и есть, и я тебе скажу, что красивая седая женщина — это редкая красота, потому я слыхала, что когда Китти Бон торговала там внизу водкой, то даже молодые люди — и те своего взгляда от нее оторвать не могли, любуясь на ее лицо.
Мартин Доул (снимая шляпу и ощупывая свою голову, говорит нерешительно). А ты не думаешь, Мери Доул, что и у меня, гляди, скоро появится такая же седина?
Мери Доул (с величайшим презрением). У тебя, господи помилуй... Скоро голова твоя станет такой же гладкой, как какая-нибудь старая брюква, что валяется в грязи под ногами. Ты уж лучше никогда не поднимай разговора о твоей красоте, Мартин Доул, потому — время для таких разговоров прошло навсегда.
Мартин Доул. Жестокое это ты слово сказала. Ведь я думал, если бы у меня было такое же маленькое утеше​ние, как у тебя, то мы с тобой недалеки были бы от доброго старого времени, а уж как это было бы чудесно. Но я ни​когда не смогу успокоиться, зная, что ты красивая седая женщина, а я такое жалкое страшилище.
Мери Доул. Мне твоего лица не изменить, Мартин Доул. Ведь не я тебе дала твои крысиные глазки и огром​ные уши и этот подбородок, поросший седой щетиной.
Мартин Доул (печально трет себе подбородок, и вдруг лицо его озаряется радостной улыбкой). А вот одну вещь ты и забыла, хоть ты и пройдоха баба.
Мери Доул. Это — что ты ногами заплетаешься, что ли? Или что шея у тебя тощая, или что коленями ты задеваешь друг о друга так, что себе синяки набиваешь, когда ходишь?
Мартин ДоулСс презрительным самодовольством). И это говорит умная женщина? Ну и разговор тоже!
Мери Доул (пораженная радостными интонациями в его голосе). Если бы ,тебе было что сказать, кроме всякого вздора, то ты бы сам начал говорить.
Мартин Доул (в порыве возбуждения). Я вот что тебе скажу, Мери Доул. Я себе в скором времени отпущу бороду, чудесную, длинную, белую, шелковистую, волни​стую бороду, такую, что второй такой не найти будет во всей восточной стране... Ах, седая борода — это великое дело для старого человека, великое дело для того, чтобы останавливать почтенных людей и заставлять их протянуть руку и подать нам серебра или даже золота, а борода — это такая штука, которой у тебя никогда не будет, так что уж лучше придержи свой язык.
Мери Доул (радостно смеется). Ну, я скажу, мы с тобой, действительно, пара хоть куда, и, может быть, нас еще лучшие времена ждут, и много еще хорошего о нас ска​жут, до того как мы с тобой помрем.
Мартин Доул. Да уж, отныне, с божьей помощью, наступят лучшие времена, потому даже священник — и тот поверит всему, что ему наврет старый человек с длинной седой бородой.
Мери Доул. Я слышу, как где-то чирикает одна из тех желтеньких птичек, что прилетают к нам весной из-за моря. Скоро солнышко начнет славно пригревать землю, и в воздухе сладким духом повеет, так что чудесно теперь б)'-дет нам сидеть здесь, мирно и тихо, и вдыхать запахи ве​сенней травы и расцветающих почек.
Мартин Доул. Я слышу запах цветущего дрока на склоне холма здесь поблизости, и если бы ты теперь при​держала свой язык, ты услыхала бы блеяние ягнят в Грай-анане, хотя и заглушает его шум весенних вод, что разли​ваются по всей долине.
М е р и Д о у л (прислушивается). Действительно, слыш​но, — блеют ягнята, а там, в миле отсюда, на склоне холма, еще и петухи кричат и клохчут наседки. (Вздрагивает.)
Мартин Доул. Что это за звон доносится с запада?
Слышен слабый звон колокола.
Мери Доул. Это не церковный звон,—ветер дует с моря.
Мартин Доул (в смятении). Это, поди, бродяга-святой звонит в свой колокольчик.
Мери Доул. Да сохранит нас вседержитель от божьих святых.
Мери  Доул и Мартин Доул прислушиваются.
Он, право, идет сюда, по этой дороге.
Мартин Доул (нерешительно). Может, мы с тобой убежим, Мери Доул?
Мери Доул.  Куда же мы убежим?
Мартин Доул. А тут есть маленькая тропинка, что вьется вверх, через болота... Если мы доберемся до насыпи там наверху, где растут кусты бузины, то никто нас не заме​тит, хоть бы сотня мужиков прошла мимо нас. Но я одного боюсь, что после того, что мы были зрячими, нам не найти уже туда дороги.
Мери Доул (вставая). Ты найдешь дорогу, навер​ное. Лучше тебя никого нет на свете, чтобы найти дорогу, хоть зимой, хоть летом, будь то через глубокий снег, будь то сквозь густую траву и прошлогодний лист.
Мартин Доул. (берет ее за руку). Пойдем теперь сюда — здесь она начинается.
Мери  Доул   и   Мартин     Доул     ощупью     пробираются     к     пролому в  стене.
Тут повалено какое-то дерево поперек пролома в стене, или что-то странное случилось с тех пор, что я здесь проходил в последний раз.
Мери Доул. Может, нам можно было бы пролезть снизу, под ветвями?
Мартин Доул. А черт его знает, что тут можно сде​лать! И что это за несчастье быть слепым, когда ты даже удрать не можешь со страху,  что   тебя   сделают   зрячим!
Мери Доул (чуть не плачет). Уж это такое несча​стье, прости господи, и на кой прах нам будут тогда нужны даже седые волосы, раз мы каждый день будем видеть, как они выпадают и течет с них грязь на дожде?
Колокольчик   звенит  совсем  близко.
Мартин Доул (в отчаянии). Он сейчас придет, и мы уж от него теперь не отделаемся.
Мери Доул. Может, мы могли бы спрятаться в ку​стах, что растут с этой стороны церкви?
Мартин Доул. Конечно, попробуем. (Несколько се​кунд прислушивается.) Спеши скорей, я слышу, как они шагают по лесу.
Мери  Доул  и  Мартин  Доул  ощупью пробираются  к  церкви
Мери Доул. Это девичьи голоса так громко раз​даются в лесу.
Мери  Доул  и Мартин Доул  достигают кустов.
Вот он, большой куст вереска, Мартин, слева от меня. Я войду в него первая, я высокого роста и меня легко за​метить.
Мартин Доул (оборачивается, с опаской). Тебя легко услышать, вот что. Заткнешься ты или нет?
Мери Доул (частично скрытая кустом). Иди теперь сюда, ко мне.
Мартин   Доул   и   Мери   Доул    становятся    на    колени,    будучи    по-прежнему  вполне  на  виду  у  всех.
Ты думаешь, они теперь нас могут увидеть, Мартин Доул?
Мартин Доул. Мне думается, они не смогут нас увидеть, хотя кто его знает... У этих молодых девок, черт их побери совсем, такие острые, пронзительные глаза, что они ими, я уверен, разыщут какого-нибудь беднягу на са​мом дне могилы.
Мери Доул. Не шепчи ты греховных слов, Мартин Доул, а то, неровен час, божий перст  укажет   им   на   нас.
Мартин Доул. Ты сама чепуху несешь, Мери Доул, разве ты не слыхала святого, как он говорил, что несчаст​ные как раз и слепы?
Мери Доул.   Если так, то, может, ты мог бы вымолвить какое-нибудь страшное, черное слово, чтобы вода не могла нас исцелить.
Мартин Доул. Откуда я возьму это страшное, чер​ное слово, если я сейчас дрожу со страху? А если бы я его и нашел, то кто наверное сказать может, хорошие или дур​ные слова спасут нас, теперь от него?
Мери Доул. Они идут. Я слышу их шаги по камням.
Святой   входит  справа  Тимми   и   Молли   Берн   в  празд​ничной одежде, в сопровождении толпы народа.
Тимми. Мне говорили, святой отец, что Мартина Доула и Мери Доул встречали здесь на дороге, и мы поду​мали, что вы, может быть, сжалитесь над ними и вновь исцелите их.
Святой. Может быть, я бы это и совершил, но где же они теперь? У меня останется мало времени, когда я вас повенчаю в церкви.
Мэт Саймон (у того места, где они сидели). Вот здесь, кругом на камнях, валяются их камыши. Они где-ни​будь недалеко отсюда, я уверен.
Молли Берн (указывает в сторону, с удивлением). Взгляни сюда, Тимми!
Все оборачиваются  и  видят Мартина  Доула.
Тимми. Ну и лентяй же этот Мартин, уже полдень, а он все еще валяется в кустах. (Идет к нему и кричит.) Вставай скорей и выходи оттуда. Ты чуть не пропустил се​годня своего счастья из-за своей лени, Мартин Доул!.. Господи помилуй, да они оба тут!
Мартин Доул (с усилием подымается на ноги вме​сте с Мери Доул). Что тебе от нас нужно, Тимми, что ты не можешь нас оставить в покое?
Тимми. Святой пришел сюда, чтобы повенчать цас обоих, и я ему замолвил словечко о вас, так что он готов вас теперь исцелить. Потому, хоть ты и самый пустой человек, а я, при моем добром сердце, тебя все-таки жалею, когда подумаю, что ты опять сидишь слепым, после того как ты побывал зрячим и мог зарабатывать себе на хлеб.
Мартия  Доул  берет  Мери  Доул   за  руку   и   пытается   ощупью   про​браться  к  выходу  направо;  он  потерял  свою  шляпу,  и  они  оба  по​крыты  пылью  и  приставшими  к  ним  семенами  растений.
Народ. Вы не туда идете. Сюда, сюда иди, Мартин Доул.
Подталкивают его к другой стороне и ставят его против святого, ближе к центру. Мартин Доул и  Мери Доул стоят понуро, с видом побитых  собак.
Святой. Не бойтесь ничего, ибо милость отца нашего бесконечна.
Мартин  Доул.  Да мы не боимся, святой отец.
Святой. Очень .часто те, что исцелились от источника четырех блаженных божьих святых, теряют зрение после некоторого времени, но те, кого я исцеляю во второй раз, будут видеть до своего смертного часа. (Снимает крышку со своего кувшинчика.) У меня осталось всего несколько ка​пель этой воды, но, с помощью божьей, этого будет доста​точно для вас двоих, поэтому станьте теперь на колени, здесь на дороге.
Мартин   и   Мери   Доул,  повернувшись   спиной   к   святому,   пытаются уйти.
Становитесь на колени здесь, я вам говорю, на этот раз мы можем не идти в церковь.
Т и м м и (опять поворачивает Мартина Доула, раздра​женно). Ты что, с ума спятил, Мартин Доул? Здесь тебе надо стать на колени. Разве ты не слышишь его преподобие, ведь он к тебе обращается?
Святой. Опуститесь здесь на колени, говорю я вам, здесь сухо.
Мартин Доул (горько). Идите вы своей дорогой, святой отец. Мы вас не звали.
Святой. Я не налагаю на вас никакой епитимьи и даже ни слова не говорю о посте, ибо господь вседержитель, думаю, многому научил вас, лишив вас зрения. Поэтому вам нет причины теперь меня бояться, — станьте здесь на колени, чтобы я мог вам вернуть зрение.
Мартин Доул (с отчаянием). Мы не просим вас, чтобы вы вернули нам глаза, святой отец, делайте все, что хотите, только оставьте нас, потому нам так лучше будет. Будем мы спокойно сидеть на перекрестках, и не нужно нам никакого зрения.

Святой (к народу). Не лишился ли он рассудка, что не хочет теперь исцеления и не желает видеть великих чудес мира?
Мартин Доул. Вдосталь я чудес насмотрелся за это время — на всю жизнь хватит.
Святой (с изумлением). Я никогда не слыхал, чтобы кто-нибудь не находил радости от лицезрения мира и от вида образа божьего, запечатленного на человеке.
Мартин Доул (постепенно возвышая голос). Да уж, нечего сказать, было на что полюбоваться, святой отец... Что увидел я в первый день, когда открылись мои глаза, как не твои же собственные окровавленные ноги, ободран​ные об острые камни, и в последний день, что видели мои глаза, как не гнусную подлость вон этой вот, что ты обвен​чать собираешься, — да простит тебя господь, — с Тимми-кузнецом? Может, кому и любо-дорого на это смотреть... А я уж больно много чудес навидался на дорогах, когда ветер по ним ходит, и стужа до костей пронизывает, и небо все в тучах, и даже тварь бессловесная, лошади, ослы и со​баки, и те головы вешают и на белый свет глядеть не хо​тят. ..
Святой. А ты никогда не слышал ни о лете, ни о ра​достной весне, ни о тех местах, где святые люди Ирландии воздвигали свои церкви во славу всевышнего? Верно, не найдется безумца, который сказал бы такое, как ты, и поже​лал бы скрыться от света божьего и не видеть, как блещет море во всем своем великолепии и дрок покрывает желтыми цветами холмы, превращая их в корзины, наполненные грудами золота.
Мартин Доул. Это о Ноке и Бэллаворе вы гово​рите? А я вам скажу, что мы, хоть и со слепыми глазами, а вот хотя бы давеча куда большую красоту воображали, слушая, как птички щебечут и пчелы вокруг каждой тра​винки в канаве жужжат. Или когда теплой ночью мы сидим и слушаем, как сладкие запахи с земли подымаются, и что-то быстрое в воздухе пронесется, так что и небо глубокое нам привидится, и озера, и широкие реки и большие холмы с плодородной землей.
Святой. Мало  пользы  толковать  с такими, как  он.
Молли Берн. Лентяй он, вот что, святой отец, и ра​ботать не хочет. Как раз перед тем, как вы его исцелили, он все только и говорил, что о своих глазах, и плакался, что не видит.
Мартин Доул (обращаясь к ней). Верно, я хотел видеть, крепко хотел. Но я скоро нагляделся досыта на лицо своей жены и на подлую улыбочку, что у тебя в гла​зах играет, Молли Берн, когда ты перед мужиками хвостом вертишь.
Молли Берн. Не обращайте на него внимания, свя​той отец; это он давеча мне нехорошие вещи нашептывал, нехорошие для женатого человека, ваше преподобие, и, право, лучше оставьте его в темноте — это больше под стать его черной душе.
Тимми. Исцелите Мери Доул, ваше преподобие, она тихая, несчастная женщина, никогда не скажет худого слова, разве когда он ее доймет или когда девчонки начнут над ней издеваться, там внизу.
Святой. Если в тебе есть хоть капля разума, Мери Доул, стань на колени здесь у моих ног, и я верну свет в твои глаза.
Мартин Доул (с некоторым вызовом). Ты не сде​лаешь этого, святой отец... Это чтобы она смотрела на меня и поносила меня дурными словами по гроб жизни!
Святой (строго). Если она хочет видеть, то не та​кому, как ты, ей мешать. (К Мери Доул.) Стань на колени, я тебе говорю.
Мери Доул (смущенно). Оставьте нас такими, ка​кие мы есть, святой отец, ведь в скорости про нас будут говорить — хоть слеп да счастлив, и легко нам будет жить, без всяких забот, и всегда нам подадут полпенни на боль​шой дороге.
Молли Берн. Не сходи ты с ума. Становись на ко​лени сейчас, и пусть святой вернет тебе зрение. А он пускай сидит себе здесь и собирает полпенни, если ему это нра​вится.
Тимми. Правду она говорит, Мери. И если ты по своей воле останешься слепой, никто как есть не подаст тебе ни полмерки муки, не поможет тебе ни в чем, что тебе нужно, чтобы жить на этом свете.
Мэт Саймон. Коли у тебя глаза будут, Мери, ты сможешь быть ему поводырем, и одежду ему зашить, и наблюдать за ним и днем и ночью, чтобы никакая баба к нему и близко не подошла.
Мери   Доул (наполовину убежденная). Это, может, и так...
Святой. Опускайся на колени, я должен поспешить с венчанием, чтобы уйти своей дорогой до темноты.
Все (хором). Становись на колени, Мери, становись на колени, раз тебе велит святой.
Мери Доул (смотрит с тревогой в сторону Мартина Доула). Может быть, они и правду говорят. Я согласна, если вы хотите, святой отец. (Опускается на колени.)
Святой   снимает  свою   шляпу   и   отдает   ее  кому-то   из   окружающих.
Все   мужчины   обнажают   головы.   Святой   делает   шаг   вперед,   чтобы
убрать  руку  Мартина  Доула  с  плеча  Мери  Доул.
Святой (Мартину Доулу). Отойди ты теперь в сто​рону. Нам не нужно тебя здесь.
Мартин  Доул  грубо  отталкивает  его  и  становится  перед ним,  поло​жив левую руку  на  плечо Мери Доул.
Мартин Доул. Ты сам отойди, святой отец, и не лишай меня моего покоя, что кроется в слепоте моей жены... Какое ты право имеешь встревать между мужем и женой, когда ты души их не понимаешь? Никто не просил тебя лезть к нам со своей святой водой и бесконечными молит​вами. Убирайся отсюда, я тебе говорю, и оставь нас здесь на дороге.
Святой. Если бы я услыхал зрячего человека, кото​рый говорил бы такие слова, то я бы заклеймил его страш​ным проклятьем, которое камнем легло бы ему на душу и потянуло бы его за собой в ад, но ты — несчастный слепой грешник, да помилует тебя господь, и я не стану обращать на тебя внимания. (Приподымает свой кувшинчик.) Отой​ди теперь прочь, чтобы я мог благословить твою жену; а если ты не уйдешь по своей воле, то уж, верно, тебя за​ставят это сделать люди.
Мартин Доул (тащит Мери Доул). Вставай скорее и не обращай на него внимания.
Святой (повелительно). Возьмите этого человека и отведите его отсюда подальше.
Несколько человек хватают Мартина Доула.
Мартин Доул (вырывается и кричит). Велите им меня отпустить, я вам говорю, исцеляйте ее, коли хотите, делайте что вам угодно.
Святой (народу). Отпустите его... Отпустите его, если к нему вернулся разум.
Мартин Доул (высвобождается и ищет ощупью Мери Доул, понижая свой голос до очень натурально звучащего жалобного плача). Пожалуйста, исцеляйте ее, святой отец, я вам ни в чем помехой не буду,— и какая это великая радость для нее будет — взглянуть вам в лицо,— но исцелите и меня с ней вместе, чтобы я мог видеть, когда она меня станет обманывать, и мог бы денно и нощно взи​рать на святых божьих людей. (Становится на колени не​сколько впереди Мери Доул.)
Святой (говоря скорее для народа). У людей, что долгое время были слепыми, странные мысли начинают бродить в голове, и они непохожи на обыкновенных лю​дей, что трудятся каждый день и молятся и живут, как все мы. Так что, если к нему вернулся разум в самый по​следний час, я исцелю и его, если милость господня будет на то, и не буду помнить о тех жестокосердных, дерзких словах, которые он нам сегодня говорил.
Мартин Доул (прислушивается с жадным внима​нием). Я жду теперь, святой отец.
Святой (держа кувшинчик в руке, подходит вплот​ную к Мартину Доулу). Силою воды с могилы четырех великих божьих святых, силою этой воды, повторяю я, которой я окроплю твои глаза... (Подымает кувшинчик над головой.)
Мартин   Доул  внезапным  движением  выбивает   из   рук  сзятого  кув​шинчик,  который  летит через  всю  сцену,  и  встает  на  ноги.  Глухой ропот в толпе.
Мартин Доул. Если я и несчастный слепой греш​ник, то слух у меня, с божьей помощью, все-таки тонкий, и я очень хорошо слышал тихий всплеск воды, когда она проливалась из кувшина. Иди ты теперь своей дорогой, святой отче, потому — хоть ты и великий святой, а все же в слепом-то оказалось больше разума и даже, может, и по​больше силы, чем ты себе воображал. Уноси ты отсюда и свои израненные ноги, и стертые колени, и постное лицо, и всю свою святость, от которой, может, голова у тебя и сделалась большая, да руки-то стали тощими  и  жалкими.
Святой   бросает   на   него   суровый   взгляд,   отворачивается   и   подби​рает  свой  кувшинчик,  затем  подымает  Мери  Доул   на   ноги.
Ведь если кто из вас имеет право трудиться в поте лица своего, вот как Тимми-кузнец, а иной кто, вроде тебя, имеет право поститься и молиться и поучать других святым сло​вом, то, надо думать, и мы имеем полное право оставаться слепыми и, сидя у дороги, слушать, как ветерок шелестит ве​сенними листочками, и греться на солнышке, и не огорчать себя видом пасмурных дней и лицезрением святых людей и грязных ног, топчущих землю. {Ощупью пробирается вме​сте с Мери Доул к своему камню.)
Мэт Саймон. Ох, мало добра нам будет, боюсь, если такой человек останется жить здесь, около нас, по​близости от Грайанана. Разве он не способен, святой отец, вызвать божий гнев и небесное проклятие, что поразят нас всех?
Святой (стягивая свой пояс). Велика милость гос​подня, но и страшен гнев его для грешников. 
Народ. Уходи теперь, Мартин Доул. Уходи отсюда. Не гневи господа, а то он нашлет на нас бури и засухи.
Кое-кто из народа бросает  в него  чем  попало.
Мартин Доул (оборачивается с вызывающим видом и подбирает с земли камень). Прочь от меня, вы, визгливая свора собак, а не то я кое-кому до крови расшибу голову вот этим самым камнем. Отойдите от меня и не бойтесь — мы оба уйдем от вас в южные города, где, может, голоса у лю​дей будут поласковее, и не будем мы знать их мерзких лиц или их пакостных дел. (Опять берет Мери Доул за руку.) Пойдем теперь отсюда и отправимся на юг, потому мы до​статочно насмотрелись на всех здесь, и мало радости будет нам теперь жить рядом с ними и слушать всякое их дурац​кое вранье от самой зари и до поздней ночи.
Мери Доул (с безнадежностью в голосе). Это как есть истинная правда, и мы можем, конечно, пойти, хоть это и трудная и долгая дорога, как я слышала, и будут у нас болота с правой руки, и болота с левой руки, и придется нам брести по каменистой тропе, и  северный  ветер будет дуть нам в спину.
Мартин   Доул   и   Мери   Доул уходят.
Т и м м и. Там, по дороге на юг, невесть сколько глубо​ких рек, и вода в них от прилива подымается, и не пере​берешься через них иначе, как с камня на камень пере​прыгивая, так что, верно, они оба где-нибудь вскорости утонут.
Святой. Они сами избрали свою судьбу, и да сми​луется господь над ними. (Звонит в колокольчик.) А те​перь идите вы оба, Молли Берн и Тимми-кузнец, со мною в церковь, чтобы я мог вас там повенчать и благословить всех вас. (Поворачивается к церкви.)
Все  выстраиваются  в  процессию,  и  занавес  падает,  в  то время  как они медленно проходят в церковь.
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