# Лев Ильич Синельников

## ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО

###### *Драма в одном действии*

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

РАКИТНАЯ НИНА.

РАКИТНАЯ ЛЕСЯ, *ее сестра.*

РАКИТНЫЙ СЕРГЕЙ, *ее брат.*

ЛАВРОВА ВЕРА ЛЬВОВНА, *ее свекровь.*

ГАРМАШ КАТЯ.

ТУРБИН КИРИЛЛ СТЕПАНОВИЧ.

*Большая комната в старом деревянном доме. Три двери: в другие комнаты и в коридор, который ведет на кухню и на улицу. В комнате старинный буфет, стол, пианино. На стене тарелка репродуктора.*

*Часть комнаты возле печки отгорожена ширмой. За ширмой диван. На диване, накрывшись с головой одеялом, лежит  Н и н а.*

*Через заиндевевшие окна пробивается лунный свет.*

*Входит  К а т я. Она в пальто. На голове платок. В полутьме натыкается на стул.*

К а т я. Эй, люди! Отзовитесь.

*Нина молчит.*

Странно. *(Подходит к одной из дверей. Стучит.)* Никого. *(Стучит во вторую дверь.)* Тоже никого. Очень даже странно. *(Заходит за ширму. Увидела Нину.)* Что с вами? *(Трогает ее за плечо.)*

*Нина подняла голову.*

*(С облегчением.)* Господи! А я уж подумала… Иду – калитка открыта, скрипит на всю улицу. Заглянула во двор – входная дверь настежь. Зову – никто не отвечает. Где у вас свет?

Н и н а. У двери. Слева.

К а т я *(нашла выключатель, включила свет)* . Мне знакомо ваше лицо. Вы киевлянка?

Н и н а. Да.

К а т я. На заводе работаете?

Н и н а. Нет.

К а т я. Простыли?

*Нина молчит.*

В бараке косяками лежат. У многих воспаление легких. Неудивительно. В Киеве не бывало таких морозов с ветрами. Барак, правда, отапливается. Но в цехе вода замерзает. *(Прикасается к ее лбу.)* Температуры у вас уже нет.

Н и н а. И не было.

К а т я. Что же?

Н и н а. Сердце.

К а т я. Врач был?

Н и н а. Я не вызывала.

К а т я. Чем вам помочь?

Н и н а. Мне ничего не нужно. *(Откинула одеяло. На ней пальто.)*

К а т я. Дрова где у вас?

Н и н а. Я сама.

К а т я. Сидите! Где дрова?

Н и н а. На кухне.

*К а т я  выходит и возвращается, неся несколько поленьев.*

К а т я. Принесу еще. Мне сейчас тяжестей подымать нельзя. *(Достает зажигалку, отрывает от поленьев кору, растапливает печку.)* Откуда же я вас знаю? Вы где жили в Киеве?

Н и н а. На Печерске.

К а т я. Ну да. Конечно. Дочь Ракитного.

Н и н а. А я вас там не видела.

К а т я. Видела, но не запомнила. Один раз я была у вас. Восемь лет назад. В декабре тридцать третьего… Мы вашего отца хоронили. Добрую память оставил о себе Николай Максимович. Все лучшие токари завода – его ученики. И я его ученица. Девчонок он в свою бригаду обычно не брал. Но меня выучил. В долгу я перед твоим покойным отцом.

Н и н а. Вы Гармаш?

К а т я. Да, Катя Гармаш.

Н и н а. Ну, вы свой долг уплатили.

К а т я. Сергея вашего обучила? Невелика заслуга. У твоего брата умные руки. Отцовские. И смекалка отцовская. Сейчас с ним выполняем самую ответственную работу. Я – на казенниках. Он – на стволах. Рассказывал?

Н и н а. Нет.

К а т я. Неужто Ничего не говорил?

Н и н а. Я живу за городом. Редко видимся.

К а т я. Давно здесь не была?

Н и н а. Около месяца.

К а т я. Тогда понятно… Эвакуировались мы сюда, минометы стали делать. Теперь – пушки.

Н и н а. Я знаю.

К а т я. Красавицы. Номер у них с буквой «А». Мы их «аннушками» зовем. Пока мало делаем: хороших токарей не хватает. *(Улыбнулась.)* А придется в отпуск идти. Сына жду. На фронте мой Василий. Сегодня письмо получила. Все беспокоится обо мне. Восемь лет были женаты. Я уж горевать начала. Все думаю, как назвать. Тимур – звучит?

Н и н а *(безразлично)* . Звучит.

К а т я. Руслан?

Н и н а. Звучит.

К а т я. А Вахтанг?

Н и н а. Это же грузинское имя.

К а т я *(подбрасывает дров в печь)* . Вахтанг Васильевич… Ничего… Вот и теплее стало. Можешь снять пальто.

Н и н а. Потом.

К а т я. Я тоже больше всего от холода страдаю. И в цехе и по дороге на завод. Пальто у меня на рыбьем меху. Шила до войны. Все портного просила: «Поменьше ватина», чтобы не полнило. Вот дуреха! До завода‑то час добираться.

Н и н а. Идите. Спасибо.

К а т я. Еще дровишек принесу и пойду.

Н и н а. Я сама теперь.

К а т я. Сиди! Видно, сильный приступ был. Почернела даже. Глаза опухли. *(Вышла и возвратилась с дровами. Положила на пол.)* Сердце‑то как?

Н и н а. Уже не болит.

К а т я. Тогда пойду. *(Остановилась в дверях.)* Я ведь и мужа твоего хорошо знаю. После института к нам в цех пришел. Удачный он у тебя. Где Борис Владимирович, там смех всегда. На демонстрациях – запевала.

Н и н а *(со стоном)* . И‑ди‑те!

К а т я. Да ты что, Нина?

Н и н а. Идите. Вам спешить нельзя.

К а т я. Прибавлю шаг, успею.

Н и н а. На улице скользко.

К а т я. Нет. Снег выпал.

Н и н а. Собаки бегают голодные… Ну идите. *(С мольбой.)* Идите же!

К а т я *(подходит к ней)* . Погоди, Нина. Видно, не просто сердце у тебя заболело. Случилось что? Скажи. С дочуркой? С сестрой?

*Нина молчит.*

Сергея вчера видела… Может, со свекровью?

*Нина молчит.*

Неужто Борис Владимирович?! Так ведь он в училище… Не молчи, Нина. Вижу, горе у тебя в глазах. *(Заметила, что Нина держит в руке листок.)* Письмо получила?

Н и н а. Два… Вначале прочла похоронку: «Верный воинской присяге и долгу, проявив мужество и героизм, убит десятого ноября». Потом его письмо: «Сегодня, седьмого ноября, прошли по Красной площади. Это на всю жизнь». Вся жизнь… Три дня…

К а т я. Почему не плачешь? Ну почему ты не плачешь?

Н и н а. Я плакала. Пес рядом сидел. Добрый пес. Потом ушел. Осталась одна.

К а т я. Я вчера видела Сергея.

Н и н а. Не приходил.

К а т я. А сестренка?

Н и н а. И Леся не появлялась. Никого не было.

К а т я. Бедная ты моя! *(Села рядом с Ниной.)* Поплачь… Ну поплачь же… *(После паузы.)* Он веселый был. Смеялся заразительно. Фотографию показывал дочкину: «Вот она, моя Аленка. Копия Нины. Такой же лютик».

Н и н а. Не нужно, Катя. Слез уже нет…

К а т я. Говори, говори…

Н и н а. С первого дня войны некогда было думать. За эти сутки все вспомнила. Эвакуация… Городишко этот… Недостроенные цеха… Тяжеленные носилки с кирпичами…

К а т я. Значит, на заводе работала?

Н и н а. Да.

К а т я. Почему сейчас за городом?

Н и н а. Специальности у меня никакой. Кончила школу, поступила в институт. И этой же зимой отца не стало. Пришлось бросить.

К а т я. Брат и сестра на твоих руках остались?

Н и н а. Да. Сергею было шестнадцать. Лесе – десять. Леся маму и не знала. Она после ее рождения умерла. Приехала сюда – ни на что не гожусь. Только носилки таскать.

К а т я. А сейчас где?

Н и н а. В райцентре… Голодно стало… Не могла смотреть на Лесю. Как тростинка. И Сергей голодный. Ради них на овощную базу устроилась… *(Замолчала.)*

К а т я. Я слушаю, слушаю.

Н и н а. С рассвета до самой ночи картошку перебирала. Крупная в одну кучу – на фронт. Помельче – в детские сады и ясли. Подмороженная – в столовые. Немного нам. Привезешь сюда – праздник. Каждую неделю такой праздник устраивала. Сейчас почти месяц не была – приболела. Приехала – никого. Только пес… Тоже голодный…

К а т я. Себя пожалей.

Н и н а. Чем я лучше других? У нас на базе что ни день, то новая вдова. Идем в барак – письма на столике. Все останавливаются. Боятся подойти. Я беды не ждала. Думаю, в училище он… Приехала – два письма в дверях… Сергей обожал его. Узнает, в дугу согнется… Леся звала его папа Боря. Все мы осиротели, Катя.

К а т я. А жить нужно.

Н и н а. Уедем отсюда. Под Самарканд. К тетке. Там не так голодно. Тепло… Завтра же дам телеграмму. Пусть вызов присылает. Лесе и мне с Аленкой. Сергея с завода не отпустят.

К а т я. А свекровь?

Н и н а. Кто мы теперь ей? Она растила Борю без мужа. Кончил он институт. Оставили в аспирантуре. Радость!.. И вдруг… Женился на недоучке! Да еще Сергей и Леся в придачу… А когда родилась Аленка, четверо на его иждивении оказались. Ушел Боря на завод. Вечерами корпел над чертежами – подрабатывал… Вера Львовна жалела его. Меня, конечно, не любила. Хотя и скрывала… Артистка она.

К а т я. В театре?

Н и н а. Нет. Певица. Голос небольшой. Всю жизнь по клубам романсы Чайковского пела… Помешалась на Чайковском. Сейчас у всех одно на уме: что на фронте? А она счастлива. Как же! Волею судьбы была в местах, где жил Чайковский! *(После паузы.)* Знала ведь, что я приезжаю. Прислала записку с няней: «Извини, Ниночка. Срочно еду на село с концертом». Впрочем, что ее винить… У одних от горя душа закаменела. У других – от эгоизма. «Только бы выжить»… Куда же девался Сергей?

*Входит  Т у р б и н.*

Т у р б и н. Салют девицам‑красавицам! О чем беседуете? Догадываюсь. Алеша Попович или Василиса Прекрасная? *(Посмотрел на часы.)* Однако, Катерина свет Степановна, вы заговорились. Начало смены через двадцать минут. А в марафонцы вы сейчас явно не годитесь… Как себя чувствуешь?

К а т я. Нормально.

Т у р б и н. Еще раз предупреждаю: чуть что – скажи. Нам будет трудно без тебя, но немедленно освободим. Если потребуется, сразу в больницу положим.

К а т я. Хорошо.

Т у р б и н. Говорят, письмо получила?

К а т я. Получила.

Т у р б и н. Что пишет муж?

К а т я. Ничего. Воюет. Ждет сына.

Т у р б и н *(шутливо)* . Так вот, Екатерина Степановна, считай это своим партийным поручением. Ясно?

К а т я. Ясно.

Т у р б и н. Имя наконец придумала?

К а т я. Да.

Т у р б и н. Погоди, погоди… Попробую угадать… Цезарь? Спартак? Спартак Васильевич – ох, как звучит! Угадал?

К а т я. Нет.

Т у р б и н. Как же?

К а т я. Борис.

Т у р б и н. Правильно решила. Хорошее имя. Как считает Нина Николаевна?

*Нина молчит.*

Молчание – знак согласия. Значит, решено: Борис… А сейчас, Катя, иди в машину. И прямо к цеху. Начальнику скажи: я пешком вернусь.

К а т я *(Нине)* . Утром зайду. До свиданья. *(Выходит.)*

Т у р б и н *(Нине)* . Редко видимся, соседушка. Но, должен сказать, вы все хорошеете. Похудели, правда, но вам это к лицу… Все мучался: на кого похожа моя прелестная квартирантка? Теперь ясно. *(Декламирует.)*

«И каждый вечер, в час назначенный,

(Иль это только снится мне?)…»

Н и н а. Кирилл Степанович…

Т у р б и н. Слушаю вас.

Н и н а. Вы парторг цеха.

Т у р б и н. Так точно.

Н и н а. Ваша обязанность – поднимать у людей бодрость Духа.

Т у р б и н. Тоже верно.

Н и н а. Но зачем же паясничать? Хотя… Может, это искренне. Горе трудно скрыть. Счастье – еще труднее. Но, поверьте, не всем легко смотреть на вашу улыбку. Вы вернулись с фронта. Правда, левая нога чуть покороче. Но это совсем небольшая потеря. А другие…

Т у р б и н *(помолчав)* . Спасибо… Вы откровенны.

Н и н а. Мы многим обязаны вам. Вы нас приютили. Отдали лучшую комнату. Отгородили этот угол для Леси, чтобы ей было теплее. Я вам признательна и хочу предупредить…

Т у р б и н. Будем считать, что мы квиты. Можно пройти к Сергею?

Н и н а. Его нет.

Т у р б и н. Как это – нет?

Н и н а. Не приходил.

Т у р б и н. Быть этого не может! *(Открыл дверь в одну из комнат.)* Вы давно приехали?

Н и н а. Вчера вечером.

Т у р б и н. И Сергей не появлялся?!

Н и н а. Нет.

Т у р б и н *(с волнением)* . Как же так… Я не сомневался – он заболел. Взял дежурную машину, приехал проведать… Вчера он был в первой смене. Сегодня снова в первой – не пришел. Сменщик остался работать еще двенадцать часов.

Н и н а. Может, он решил меня навестить и мы разминулись?

Т у р б и н. Не выйти на работу?! Да ему голову оторвут!

Н и н а. За что? Он уже несколько месяцев не имел ни одного выходного дня.

Т у р б и н. Выходного! Какие, к дьяволу, сейчас выходные дни? Завод выпускает пушки! Против танков, которые прут на Москву. Но их мало! Стволы лимитируют. А самая трудная операция на стволе – нарезка резьбы под казенник. Только шесть токарей могут выполнять эту работу. Нет, нет! Чтобы Сергей Ракитный решил не выйти на работу? С ним что‑то случилось. *(Идет к выходу.)*

Н и н а. Вы куда?

Т у р б и н. В аптеку. Позвоню директору завода. Он весь город поднимет на ноги.

Н и н а *(хватает пальто)* . Я с вами.

Т у р б и н. Оставайтесь.

Н и н а *(поспешно надевая, пальто)* . Нет, я с вами.

Т у р б и н. Говорю – оставайтесь! Вдруг кто забежит, расскажет.

Н и н а. Но как я узнаю?

Т у р б и н. Я вернусь. *(Уходит.)*

Н и н а *(сбросила пальто, мечется по комнате)* . Этого еще не хватало!

*Входит  Л а в р о в а. На ней потертая меховая шубка.*

Л а в р о в а. Здравствуйте, Ниночка.

*Нина кивнула.*

Не встретила тебя. Извини. Так уж получилось. Куда это Кирилл Степанович побежал? Не остановился даже. Обычно всегда шутит. А тут – кивнул только… А как меня слушали! Я им спела почти весь свой репертуар. Ехали сюда на санях. По краю озера. Луна полная. Так красиво. *(Вдруг горько заплакала. Опустилась на стул.)*

Н и н а. Перестаньте… Перестаньте!

Л а в р о в а *(вытирает глаза)* . Не сердись, пожалуйста. Со мной бывает… без всякого повода… Однажды на концерте конферансье объявил: «Вера Лаврова. «Песня Земфиры». И вдруг мне показалось: голос пропал. Заплакала. Выпустили братьев Левченко – чечетка. Пришла в себя. И во втором отделении спела. Дважды вызывали на «бис». *(После паузы.)* Хотя повод есть. Я потеряла хлебную карточку. *(Не подымая головы.)* Хлебную карточку потеряла, слышишь?

Н и н а. Слышу.

Л а в р о в а. Сегодня тринадцатое?

Н и н а. Да.

Л а в р о в а. Значит, до конца месяца восемнадцать дней. По четыреста граммов. Сколько это будет? Я всегда была слаба в арифметике.

*Нина молчит.*

Восемнадцать дней по четыреста граммов.

*Нина молчит.*

Вероятно, четыре буханки. *(Сжала голову руками.)* Горе какое!

Н и н а. Вы называете это горем?!

Л а в р о в а. Конечно. Что может быть хуже…

*Нина, не выдержав, достает из кармана два листка, бросает ей. Один листок падает Лавровой на колени. Второй – на пол.*

*(Берет листок. Читает. Улыбается сквозь слезы.)* Какая же я глупая! Такое письмо дороже всех хлебов. «Прошли маршем по Красной площади». Ну поголодаю две недели. В конце концов, даже полезно избавиться от лишнего веса. *(Читает.)* «Москву ни за что не отдадим». Я уже похудела. Недавно слышу: «Девушка, не вы ли уронили перчатку?» И старик обращался ко мне: «Барышня»… Он привез меня на санях. Ехали по краю озера…

Н и н а. Вы уже говорили об этом.

Л а в р о в а. Нет‑нет, ты послушай! Я представила себе озеро летом. А в ушах звучит мелодия. Лебединое озеро! Да‑да, это лебединое озеро. Петр Ильич был впечатлительным ребенком. А детские впечатления остаются в памяти на всю жизнь. Возможно, он видел это озеро. *(После паузы.)* Не сердись, Ниночка. В тягость тебе не буду. А это что за письмо? *(Наклоняется за вторым листком.)*

Н и н а (быстро подняла листок). Мне.

Л а в р о в а. От кого?

Н и н а. От тетки. Из Самарканда.

Л а в р о в а. Что она пишет?

Н и н а. Все хорошо.

Л а в р о в а. Тепло там?

Н и н а. Да.

Л а в р о в а. И дыни… Сушеные… Прелесть!.. Однажды была там на гастролях… В тот год я себе новое концертное платье сшила. Потом много лет пела в нем. Распускала по фигуре… Оставила у соседки. Думала, скоро вернемся в Киев. Все так думали… Я хоть шубку захватила, другие вообще приехали без зимнего. Единственный раз в жизни оказалась благоразумной.

*Вбегает  Л е с я. Она закутана так, что видны только нос и глаза. С трудом поднимает озябшие руки, обнимает Нину.*

Л е с я *(хрипло)* . Привет, старшая! Бегу, волнуюсь. Вдруг не застану! Вдруг уже уехала! Ты с Аленкой?

Н и н а. Я же написала: еду одна.

Л е с я. А вдруг передумала? Как поживает моя племянничка?

Н и н а. Хорошо.

Л е с я. Соскучилась по ней – кошмар! *(Лавровой.)* Здравствуйте, Вера Львовна.

Л а в р о в а. Здравствуй, Лесенька. *(Уходит в свою комнату.)*

Л е с я *(прижалась к печке, блаженно)* . Все косточки промерзли. Раздень меня. Руки не могу согнуть.

*Нина снимает с Леси ватную телогрейку, мужскую куртку и две кофты.*

Напялила все, что было дома. Все равно от ветра нет спасения.

Н и н а. Где ты была?

Л е с я. На работе.

Н и н а. На какой работе?

Л е с я *(снова прижалась к печке)* . На платформах. От завода до станции. Потом до железнодорожного узла. И обратно.

Н и н а. На платформах?.. Тебя что, с завода уволили?

Л е с я. Нет.

Н и н а. Разве у тебя была плохая работа?

Л е с я. Куда лучше! Сидишь у теплой батареи и проверяешь втулки. Проходной калибр идет, непроходной не идет – годная. Проходной не идет – брак. Не работа – удовольствие.

Н и н а. Зачем же ты? Карточка другая?

Л е с я. Карточка та же.

Н и н а. Что ты делаешь да платформах?

Л е с я. Крашу пушки.

Н и н а. Не понимаю…

Л е с я. Ну представь себе. Военпред принял пушки. Их выкатывают во двор. Отстреливают прямо у цеха. Потом грузят на платформы. Подают паровоз. И мы на ходу красим. Пока доедем до железнодорожного узла – готовы наши красавицы.

Н и н а. Зачем такая спешка?

Л е с я. Под Москву идут наши «аннушки». Значит, каждый час дорог. В комитете комсомола на эту работу отбирали лучших.

Н и н а. Проверять детали не менее ответственно.

Л е с я. Не говори! Детали мертвые. Пушка живая. Крашу и разговариваю с ней. Поверишь, не замечаем холода! Обратно хуже. Сбиваемся в кучу, танцуем… Ох, косточки отходят! Еще бы кипяточку.

Н и н а. Сейчас согрею.

Л е с я. Ты привезла картошку?

Н и н а. И капусту.

Л е с я. Роскошно! У меня тоже для вас подарочек! *(Берет ватник, достает из кармана банку.)* Тушенка. Свиная! С жиром! Солдаты подарили. Увидели наши платформы, выскочили из теплушек. Очень им понравились «аннушки». На радостях стали нас качать. Хотели покормить, а тут кричат: «По вагонам!» Дали консервов. Да еще буханку хлеба на всех. Хлеб мы сразу слопали, а тушенку – домой. Мировые ребята! Уральцы. Все один к одному. Как наш Кирилл Степанович. Ну, думаю, берегитесь, фашисты! Такие парни дух из вас вышибут… Тронулся эшелон. Вначале теплушки. Потом смотрим: наши платформы. Успели подцепить.

*Н и н а  выходит.*

*(Идет к выключателю. Гасит свет.)* Говорят, лунный свет холодный… Неправда! Так стало тепло. *(Кружится по комнате, напевая.)*

*Вошла  Н и н а. Наблюдает за Лесей. Включила свет.*

*(Остановилась.)* Думаешь, я сошла с ума? Может быть. Луна виновата. Я все же молодая. Хотя не очень. Ведь правда, старшая, не очень?

Н и н а. Очень.

Л е с я. Восемнадцать? Да. Но прибавь еще полгода войны. Значит, не меньше двадцати. Ты, между прочим, в двадцать уже вышла замуж. А Боре сколько было? Двадцать пять. Пять лет разница – нормально? Нормально, Нина?

Н и н а. Да.

Л е с я. А десять?

Н и н а. Не знаю.

Л е с я. Между прочим, Отелло был по меньшей мере вдвое старше Дездемоны. И если бы не Яго, конечно, они были бы счастливы. Мне бы ее красоту! Ты, старшая, удалась по всем статьям. Не зря папа Боря называл тебя лютиком. А во мне изюминки нет.

Н и н а. Когда ты видела Сергея?

Л е с я. Только что. Мы с ним вместе прикатили к заводу на пустых платформах.

Н и н а. Он был с тобой? Помогал красить?

Л е с я. Нет. Сережа только с нами возвратился.

Н и н а. Где он был?

Л е с я. Может, тебе, старшая, скажет. Мне не захотел.

Н и н а. Где он сейчас?

Л е с я. Пошел на завод.

*В дверях появляется  С е р г е й. Забинтованные руки держит за спиной.*

Пожалуйста! Собственной персоной. *(Сергею.)* Давай, давай на допрос. *(Нине.)* Только не приговаривай его к лишению ужина. *(Сергею.)* Сегодня у нас картошка с тушенкой! *(Открывает дверь в комнату.)* Вера Львовна!

*Входит  Л а в р о в а.*

На кухню! За мной! *(Уходит на кухню.)*

Л а в р о в а *(идет за ней. На миг остановилась возле Сергея)* . Добрый вечер, Сережа.

*Сергей кивнул. Л а в р о в а  вышла.*

Н и н а. Встретил Турбина?

С е р г е й. Нет.

Н и н а. Он звонит директору завода. Сказал: поднимут весь город на ноги. Ты был в цехе?

С е р г е й. Нет. Звонил.

Н и н а. Почему не был?

С е р г е й. Отпустили меня.

Н и н а. Кто?

С е р г е й. Врач.

Н и н а. Что с тобой?

С е р г е й. Руки приморозил слегка… Думал, смажут – пойду в цех. Он смазал, перевязал и велел идти домой.

Н и н а. Врач заводской?

С е р г е й. Конечно.

Н и н а. Значит, не приморозил, а отморозил. Иначе бы он не отправил тебя домой, зная, как ты необходим в цехе. Когда это случилось?

С е р г е й. Вчера.

Н и н а. Где?

С е р г е й. Пришел на нашу станцию. Поезд стоял санитарный. Тронулся…

Н и н а. Ну?

С е р г е й. Я успел вскочить на подножку. Пришлось держаться за поручни. А перчатки худые.

Н и н а. Куда ты ездил?

С е р г е й. В обком.

Н и н а. Зачем?

С е р г е й. С поручением.

Н и н а. Ты мне никогда не врал.

С е р г е й *(хмуро)* . И сейчас…

Н и н а. Врешь! Парторгу неизвестно, что тебя отправили с поручением? Ерунда. Говори, зачем поехал?

С е р г е й. Нужно было.

Н и н а. Видно, очень нужно, если уехал без разрешения?

*Сергей молчит.*

*(С обидой.)* Дожила… «Пока Борис на фронте, я за вас в ответе. Все сделаю, чтобы вы с Лесей и Аленкой жили спокойно». Все сделаю… Знал, что я должна приехать?

С е р г е й. Знал.

Н и н а. Даже не встретил. Да еще не хочешь объяснить, зачем уехал. А ведь я могла и не дождаться тебя.

С е р г е й. Как тебе там?

Н и н а. Не скажу. Ты от меня скрываешь – я от тебя буду все скрывать. *(Видя хмурое лицо Сергея.)* Нельзя мне, вижу, от вас уезжать. Месяц не была – бог знает что натворили. Ты руки отморозил… Леся на платформах ездит. Вдруг заболеет? Почему не отговорил ее?

С е р г е й. Она уже сама решает.

Н и н а. Поеду… Заберу документы, останусь здесь. Заставлю Лесю вернуться в цех.

С е р г е й. Нельзя тебе оставаться!

Н и н а. Почему? Чем я тебе мешаю?

*Входит  Т у р б и н. Пауза.*

Т у р б и н *(смотрит на Сергея)* . Где был?

С е р г е й. В обкоме.

Т у р б и н. Зачем?

С е р г е й. Хотел попасть к секретарю.

Т у р б и н. Попал?

С е р г е й. Нет. Все секретари разъехались.

Т у р б и н. Почему не пошел к секретарю нашего горкома?

С е р г е й. Другие ходили. Он не захотел отменять решение директора завода.

Т у р б и н. Так ты ведь и у директора еще не был.

С е р г е й. С вами разговаривал. Вы сказали: напрасно.

Т у р б и н. Но я обещал: придет время – сам поговорю. *(Повысив голос.)* Обещал или нет?

С е р г е й. Обещали.

Т у р б и н. А ты выбрал самый тяжелый для завода момент и решил дезертировать!

С е р г е й. Какой же я дезертир?

Т у р б и н. Хочешь удрать, значит, дезертир.

С е р г е й. Куда удрать?! Куда? На фронт!

Т у р б и н. Ах на фронт? Герой, да? Таких героев в цехе – десятки. Дай только волю, все бы надели солдатские шинели. А кто работать будет? *(В бешенстве схватил Сергея за плечи.)* Я спрашиваю, кто работать будет?! Бабы? Они и так вкалывают наравне с мужиками. Каждые умелые руки сейчас на вес золота.

С е р г е й. И на фронте солдаты нужны.

Т у р б и н. Во‑о‑ру‑жен‑ные!

С е р г е й. Понятно.

Т у р б и н. Ни черта ты не понимаешь! Я двадцать второго июня стрелял по танкам. Стрелял и плакал: наша пушечка не брала немецкую броню. Мы стреляем, а они прут. Стреляем, а они прут. Научились останавливать. Но какой ценой? Гранаты… Бутылки… *(Помолчал.)* Завтра явишься в цех. Соберу партбюро. Что решат – не знаю. А уж отдавать тебя под суд или нет – это дело директора.

*Понурив голову, С е р г е й  уходит в комнату.*

Н и н а. Обязанность парторга – воспитывать молодых коммунистов. Быть чутким, гуманным.

Т у р б и н. А посылать девчонок в колючую стужу красить пушки? Просить подростков наравне со взрослыми работать по двенадцать часов в сутки без выходных? Перевести на казарменное положение рабочих, не выполняющих нормы из за недомогания, не имея возможности накормить их досыта, – гуманно? Но от этого зависит судьба Родины… Седьмого ноября состоялся парад на Красной площади. Знаете?

Н и н а *(глухо)* . Знаю.

Т у р б и н. Проходили мимо мавзолея – и прямо в бой! Не только обученные солдаты, но и московские ополченцы, многие из которых впервые в жизни взяли в руки винтовки. Курсанты училищ. Через месяц‑другой они бы командовали ротами и батальонами. Об этом вы тоже знаете?

Н и н а *(кричит)* . Знаю!

Т у р б и н. Так что это – жестокость? Или необходимость выиграть дни, часы, минуты, чтобы накопить силы? Идти танками против танков. С пушками против танков. С надежными пушками, как наши «аннушки». Московские ополченцы вместе с курсантами выигрывают дни, чтобы мы здесь в тылу успели развернуться… Знаете ли вы, что директор завода каждую ночь докладывает в Государственный комитет обороны, сколько пушек завод изготовил за сутки? А мы недодадим из‑за того, что Сергей Ракитный решил убежать на фронт. Теперь вам все понятно?

Н и н а. Да. В этой страшной войне мы не только теряем близких. Война убивает лучшие чувства. Что стало сейчас мерой счастья? Корзина мерзлой картошки? А утерянная хлебная карточка – горе. Мы теряем себя. Это ужасно. *(Уходит в комнату Сергея.)*

*Турбин достает папиросы, закуривает. Уходит в свою комнату. Входит  Н и н а. Подходит к печке. Садится на диван, накинув на плечи пальто. Появляется  Л е с я. На ней передник. Направляется к своей ширме. Остановилась. Подошла к двери комнаты Турбина. Тихо стучит. В дверях появляется  Т у р б и н.*

Л е с я. Здравствуйте, Кирилл Степанович!

Т у р б и н. Здравствуй, воробышек.

Л е с я. Сразу догадалась, что вы пришли. Папиросой пахнет.

Т у р б и н. Сейчас форточку открою.

Л е с я. Не нужно. Папа Боря тоже курил.

Т у р б и н. А твой брат не курит.

Л е с я. Сережа – счастливое исключение… Он и за станком – бог. Работает, будто на скрипке играет. Когда я подыщу ему невесту, приведу прямо к станку. Обязательно полюбит… Кирилл Степанович, у нас сегодня царский ужин.

Т у р б и н. Знаю, картошка варится. И мясом пахнет.

Л е с я. Неужели чувствуете?

Т у р б и н. У меня обоняние, как у гончей. Только нос вот…

Л е с я. А что? Нос вполне симпатичный.

Т у р б и н. Картошка.

Л е с я. Неправда!

Т у р б и н *(смотрит вниз)* . Погоди, погоди. Что у тебя на ногах?

Л е с я. Ботинки.

Т у р б и н. Чьи?

Л е с я. Сережины.

Т у р б и н. Ты в них работаешь на морозе?

Л е с я. Я обертываю ноги газетами. Несколько слоев…

Т у р б и н. А валенки где?

*Леся молчит.*

Сменяла на мясо? Значит, будешь есть валенки?

Л е с я. Что вы, Кирилл Степанович! Никто из нас не посмеет. Знаем, с каким трудом валенки нам достали.

Т у р б и н. Где же они?

Л е с я. Теплые вещи собирали для бойцов. Местные жители и полушубки отдавали, и меховые шапки, и ватники, и свитера. Рукавиц и шерстяных носков целую гору. А у нас, киевлян, ничего нет. Мы и решили: отдадим валенки.

Т у р б и н. А вы подумали, что это женские валенки? Никакому бойцу не подойдут.

Л е с я. Подойдут! Сестричкам фронтовым.

Т у р б и н. Сестричкам? Да…

Л е с я. Ну конечно. Они ведь жизнью рискуют.

Т у р б и н. А вы? Где твоя напарница? Вчера прямо с платформы отправили в больницу. Двусторонняя пневмония. Едва откачали.

Л е с я. Кирилл Степанович, не смотрите на меня так. Я не привыкла видеть вас сердитым.

Т у р б и н. Сердитым… Да разве можно сердиться на тебя. *(Прикасается к ее щеке.)* Обмороженные. *(Берет ее руку.)* Кожа потрескалась… Почему не смазываешь? Выдали вам жир, я проверял.

Л е с я. А мы его на хлеб.

Т у р б и н. Разве он съедобный?

Л е с я. Съели – и ничего.

Т у р б и н *(ласково)* . Эх ты, чижик…

Л е с я. Вы не ошиблись. Взмахну крыльями и полечу.

Т у р б и н. Только не улетай далеко. Нам без тебя грустно будет.

Л е с я. А нам – без вас. Дома редко‑редко ночуете. Раньше я хоть в цехе вас видела. Зайдете к нам в ОТК… Пошутите… Смешную историю расскажете… И жить становится веселее. Правда, на меня вы меньше всего обращали внимание.

Т у р б и н. Была причина.

Л е с я. Какая?

Т у р б и н. Все‑таки жилица. Почти родня…

Л е с я. Неправда. Я некрасивая. *(С улыбкой.)* Но умная. Должна была поступить в университет. Сейчас вам открою секрет.

Т у р б и н. Весь внимание.

Л е с я. Я веду дневник. После войны напишу книгу.

Т у р б и н. О чем?

Л е с я. Как мы приехали в этот городок, где вместо тротуаров доски и почти нет мощеных улиц. Как начали работать в цехах под звездным небом. Но не всегда оно было звездным. Часто дожди. Потом – мокрый снег. А люди не выключали станков. Как начальник цеха, которому месяцами некогда было спать, научился дремать на ногах. Остановится посреди участка и засыпает. Шум не действует. Но если вдруг перестанет работать хоть один станок, немедленно просыпается. Если останетесь, я прочту.

Т у р б и н. Не могу. В цехе много дел.

Л е с я. Но без ужина мы вас не отпустим. Я хочу платье надеть, в котором на выпускном вечере была. Быстренько ушью и надену. Я шить умею. И вкусные блюда готовить – было бы из чего. Летом убедитесь. Говорят, грибов у вас в лесах – уйма?

Т у р б и н. Да еще какие. Десять штук – ведро. И наклоняться не нужно. Сами в руки прыгают.

Л е с я. Кирилл Степанович, я серьезно.

Т у р б и н. И я серьезно. А ягоды! Брусника, черника. Стоим, бывало, возле зарослей малины и чавкаем. С одной стороны – я. С другой – медведь.

Л е с я. У вас никогда не поймешь, правду вы говорите или шутите.

Т у р б и н. Всегда – правду.

Л е с я. А разве можно белке в глаз попасть? Вы рассказывали…

Т у р б и н. Конечно. Я потомственный охотник. В финскую был снайпером.

Л е с я. А до финской?

Т у р б и н. Фрезеровщиком на этом заводе.

Л е с я. Почему не учились?

Т у р б и н. Мать на моем иждивении.

Л е с я. Сколько ей?

Т у р б и н. Шестьдесят пять.

Л е с я. Почему она не с вами?

Т у р б и н. Живет в селе у сестры. У той своя коза.

Л е с я. А характер у мамы ваш?

Т у р б и н. Мой. Трудный.

Л е с я. Неправда. Вы добрый.

Т у р б и н. Заблуждаешься.

Л е с я. Не только я так думаю. И другие девушки. Многие просто влюблены в вас.

Т у р б и н. Кому я нужен? Хромой. К тому же и конопатый.

Л е с я. У вас симпатичные веснушки.

Т у р б и н. Храплю по ночам.

Л е с я. Вот уж совсем неправда! Вы пришли однажды бледный‑бледный… И не пошутили даже со мной. Я не могла заснуть. Стало страшно. Подошла. Приоткрыла дверь в вашу комнату.

Т у р б и н. Нет, воробышек, я тогда не спал. Слышал, как скрипнула дверь. Подумал: Буран тычется носом. Спрашивает, можно ли войти… Что ты еще хочешь мне сказать?

Л е с я *(закрыв глаза)* . Я хочу сказать… Я люблю вас.

Т у р б и н *(тихо)* . Это не так. Тебе кажется.

Л е с я. Нет! Разве я бы сказала…

Т у р б и н. Ты для меня – воробышек, и только.

Л е с я. Ну что же. Я все равно люблю! *(Стремительно убегает.)*

*Нина, слышавшая этот разговор, сбрасывает пальто и хочет выйти из‑за ширмы, В этот момент входит  Л а в р о в а, в руках у нее полотенце.*

Л а в р о в а. Все готово. Буду накрывать на стол. Можно вашу посуду?

Т у р б и н. Берите что нужно.

Л а в р о в а *(достает из буфета тарелки, перетирает)* . Моя первая страсть – музыка. Вторая – хорошая посуда. Когда заводилась лишняя копейка, я мчалась в комиссионный. В комнате у меня не было ни книг, ни картин. Но в буфете – сервиз саксонского фарфора. И шкаф с нотами. Чайковский весь. *(Замечает, что Турбин взволнован.)* Вы меня не слушаете?

Т у р б и н. Чайковский… Да. Гениальный композитор…

Л а в р о в а. Красивый. Мужественный. В самый тяжелый для себя год он написал Четвертую симфонию. Петр Ильич всегда был для меня примером… Я тоже… стараюсь быть стойкой… *(Вынула платок, украдкой вытирает слезы.)*

Т у р б и н. Слезы? Почему?

Л а в р о в а. Умер он рано… Впервые исполнили его Патетическую симфонию…

Т у р б и н. Что случилось?

*Лаврова молчит.*

А мне казалось – мы друзья.

Л а в р о в а. Конечно.

Т у р б и н. Что же случилось?

Л а в р о в а *(сдерживая слезы)* . Потеряла хлебную карточку. Восемнадцать дней. По четыреста граммов.

Т у р б и н. Из‑за этого не нужно так огорчаться.

Л а в р о в а. Так ведь четыре буханки хлеба.

Т у р б и н. Они не стоят ваших слез. Я помогу вам.

Л а в р о в а. Нет, Кирилл Степанович, не поможете.

Т у р б и н *(достает из кармана карточку)* . Вот вам моя карточка. Половина вам. Половина мне.

Л а в р о в а. Нет‑нет!

Т у р б и н. Гордость не позволяет? Скроем от Нины.

Л а в р о в а. Нина уже знает. Добрая душа… Сказала: «Разве это горе?»

Т у р б и н. Она права.

Л а в р о в а. Конечно, права. *(Тоскливо.)* Конечно, права…

Т у р б и н *(настойчиво)* . Так что случилось, Вера Львовна?

Л а в р о в а. Мой сын… Погиб… Под Москвой…

*Долгая пауза.*

Т у р б и н. Как вы узнали?

Л а в р о в а. Заведующая детсадом получила от своего сына… письмо. Они вместе были в училище. Боря погиб на его глазах. *(После паузы.)* Прочла, свалилась у нее в кабинете. Хотели отвезти домой. Не могла я домой. Знала: Ниночка приезжает. Решила – уеду в деревню. Соберусь с силами… Вернулась. Увидела Нину и сорвалась. Хорошо – осенило. Соврала про карточку. Спасибо, Кирилл Степанович, карточка у меня в кармане.

Т у р б и н. Вы хотите все скрыть от Нины? Каким образом?

Л а в р о в а. Она скоро уедет в Самарканд. Похоронку я спрячу. Пусть думает: без вести. Все‑таки надежда. Жаль мне ее. Она очень любила Борю.

Т у р б и н. Но разделенное горе – полгоря.

Л а в р о в а. Нет, Кирилл Степанович… Я постараюсь. Мы обязаны оберегать друг друга. Время уж очень тяжелое. Прошу вас, если за столом что‑нибудь скажут такое и я заплачу… Поддержите меня.

Т у р б и н. Хорошо.

Л а в р о в а. И еще просьба к вам…

Т у р б и н. Выполню любую.

Л а в р о в а. Только не смейтесь надо мной.

Т у р б и н. Что вы хотите?

Л а в р о в а *(волнуясь)* . Там… Где я была в деревне… Собрались, конечно, женщины. Я рассказала им о Чайковском. Потом пела. Больше для себя. Чтобы забыться… Вначале все было как в тумане. Потом стала различать их лица. Усталые, измученные. Удивилась, как они слушают. А ведь среди них тоже матери в трауре. Вдовы… И все же слушают. Значит, отвлеклись от своих дум. Значит, я доставила им хоть маленькую радость. И я подумала… Может, стоит прийти в цех, во время обеда. Там много киевлян… Я бы рассказала, как Петр Ильич любил Украину. Он часто приезжал в Каменку к своей любимой сестре Александре. Там он написал Вторую симфонию. В ней звучат мелодии народных песен… Я расскажу, как в Одессе при появлении Петра Ильича на репетиции восторженные музыканты подняли его на руки и долго качали под крики «ура!». А в Киеве Петр Ильич встретился с Лысенко и слушал его оперу «Тарас Бульба». Скажите, Кирилл Степанович, разве это не прекрасно: Украина дарила вдохновение великому композитору в самые тяжелые для него годы. А сейчас его родная земля приютила нас, киевлян… Я не умею стрелять. Не могу работать в цехе. Даже не умею вязать носки для солдат, как это делают другие. Так, быть может, мой рассказ о лебедином озере… Что вы так смотрите на меня?

Т у р б и н *(как бы про себя)* . Женщины наши… Как оценить ваше благородство и мужество? *(Взял руку Веры Львовны, целует.)*

Л а в р о в а. Кирилл Степанович… Что вы! Последний раз мне целовали руки на юбилее. Мои коллеги поздравляли меня с круглой датой. Они настоящие джентльмены. Ни разу не упомянули о моем возрасте. *(Волнуясь.)* Пойду. Как бы наша тушенка не подгорела. *(Идет.)*

Т у р б и н. Вера Львовна…

Л а в р о в а *(остановилась)* . Что, голубчик?

Т у р б и н. Вы больше никому из ваших не рассказали о сыне?

Л а в р о в а. Только Сергею. Вчера встретила его. Шел на работу. Увидел, что на мне лица нет… Но он дал слово молчать. А что? Неужели?..

Т у р б и н. Нет, Сергей сдержал слово.

Л а в р о в а. Настоящий мужчина… Один мужчина… остался в нашей семье… *(Быстро ушла на кухню.)*

*Из‑за ширмы выходит  Н и н а.*

Т у р б и н *(растерянно)* . Нина…

*Нина протягивает ему листок.*

*(Прочел. Долго смотрит на Нину.)* Мы хоронили солдат молча. Помолчим, Нина. В память о храбром солдате Борисе Лаврове… О вашем муже и ее сыне.

*Помолчали. Турбин достал пачку папирос. Протянул Нине. Она взяла папиросу. Закурила.*

Н и н а *(кашляет)* . Никогда не курила.

Т у р б и н. Вы… надолго приехали?

Н и н а. На один день.

Т у р б и н. Но вам нельзя уезжать.

Н и н а. Да… Теперь нельзя… Привезу Лену.

Т у р б и н. И обязательно возвращайтесь на завод. Хотите работать в ОТК? Там, где раньше Леся работала.

Н и н а. Нет.

Т у р б и н. А ученицей к Сергею?

Н и н а. Тоже нет.

Т у р б и н. Куда же?

Н и н а. Если можно… Туда, где Леся работает сейчас.

Т у р б и н. Пушки красить?

Н и н а. Да.

Т у р б и н. Пожалуй, вы правы… Сделаю… Значит, только Леся не знает.

Н и н а. Пусть не знает. *(После паузы.)* Все думала: она ребенок еще. Нет. Взрослый человек.

Т у р б и н. Ее признание? Не принимайте всерьез.

Н и н а. Она любит вас.

Т у р б и н. Молодости свойственно заблуждаться. Леся видит во мне героя.

Н и н а. Она любит вас.

Т у р б и н. Леся не должна меня любить.

Н и н а. Разве сердцу прикажешь?

Т у р б и н. Поговорите с ней. Убедите, что я – не ее герой.

Н и н а. Зачем? Я вошла – она танцевала. Теперь понимаю почему. Пусть она живет в этом блаженном состоянии. Пройдет время, неразделенная любовь угаснет.

Т у р б и н. Нина, вы обязаны с ней поговорить!

Н и н а. Но почему?

Т у р б и н *(очень волнуясь)* . Пичужка… Ласковая, внимательная. Смешная – в этом ее особая прелесть. Я радовался: в моем доме появилась младшая сестренка… А потом… Стала сниться мне. Считал себя сильным человеком. Но побороть это чувство не могу. Ложусь – покойной ночи ей желаю. Встаю – доброго утра… Сейчас при встречах с ней еще отделываюсь шуткой. Но пройдет время… Если вы еще будете жить здесь… И если она не разлюбит меня… Это будет ужасно!

Н и н а. Почему? Вас пугает разница в возрасте?

Т у р б и н. Нет.

Н и н а. Что же?

Т у р б и н *(прикоснулся к голове)* . Здесь осколок сидит. Операция после войны. Пока – полный покой… Покой… Война только начинается. И пусть мне хоть сто лет посулят, с завода не уйду…

*Дверь комнаты открывается настежь. Входит  Л е с я. В нарядном платье. Красиво причесана.*

Л е с я. Вот и я! Внимание, внимание! Песня про «аннушку»! Слова мои. Сережа, выходи, послушай.

*Вошел  С е р г е й. Стал в дверях.*

*(Поет на мотив песни «Катюша».)*

Отцвели все яблони и груши,

Над Днепром туман войны упал.

Уезжали Гали и Катюши

С Украины на седой Урал.

За станками сутками стояли,

Боевая вахта началась.

Нежным женским именем назвали

Пушку ту, что в цехе родилась.

Наш народ не струсит, не согнется,

И смеяться будем и любить.

Верим мы, что «аннушкам» придется

До победы всех фашистов бить!

*(После паузы.)* Не слышу аплодисментов. Не понравилась?

Н и н а. Хорошая песня.

Т у р б и н. И слова вещие. Придет время, будем выпускать много пушек. И тогда… Мечта у меня есть. Изготовим сверх плана несколько батарей – противотанковый дивизион. Бойцы – наши заводские ребята. Добровольцы. Думаю, среди них будет и Сергей Ракитный.

С е р г е й. Спасибо, Кирилл Степанович!

Т у р б и н. А пока, братец, задал ты мне работенку. Нужно поговорить с каждым из токарей вашей бригады. Они должны отработать и за Сергея Ракитного. Ну а тебе партийное поручение: чтобы руки поскорее зажили.

С е р г е й. Постараюсь!

Л е с я. Кирилл Степанович, так вы останетесь на ужин?

Н и н а. Оставайтесь.

Т у р б и н. Но мне нужно позвонить в цех, предупредить – задерживаюсь.

Л е с я. Телефон в аптеке. Совсем рядом.

Т у р б и н. Оттуда и позвоню. *(Сергею.)* Проводишь меня?

С е р г е й. Пойдемте.

*Т у р б и н  и  С е р г е й  уходят.*

Л е с я. Кирилл Степанович чем‑то похож на папу, правда? У него тоже глаза добрые. И веселые к тому же. А веселые долго не стареют. И живут долго. *(Шепотом.)* Нина… Я люблю Кирилла… Ты слышишь?

Н и н а. Слышу.

Л е с я *(горько)* . А он меня – нет. Почему? Считает девчонкой? Или вообще… Воробей общипанный. Носик – крючком. Уши – торчком. Буратино.

Н и н а. Неправда.

Л е с я. Рот до ушей. Квазимодо в юбке.

Н и н а. Неправда.

Л е с я. Как мне дальше жить, старшая?

Н и н а *(тихо)* . Люби его…

Л е с я *(растерянно и обрадованно)* . Нина… И ты думаешь… когда‑нибудь…

Н и н а. Люби его!

*За окнами шум. Громкие голоса. Крики.*

Л е с я *(с испугом)* . Что это? Нина, слышишь? Что‑то случилось!

*Входят  Т у р б и н  и  С е р г е й.*

Т у р б и н. Вера Львовна! Вера Львовна!

Входит  Л а в р о в а.

Друзья мои! Два события! *(Включает репродуктор.)*

*Раздается голос диктора: «Теперь уже несомненно, что этот хвастливый план окружения и взятия Москвы провалился с треском».*

С е р г е й. Наши под Москвой перешли в наступление! Освободили четыреста населенных пунктов. Немцы потеряли тридцать тысяч убитыми.

Л е с я. Урра! Урра! Урра! Поздравляю, братик! Поздравляю, старшая. Поздравляю, Вера Львовна! *(Подходит к Турбину.)* Поздравляю, Кирилл Степанович!

Т у р б и н. И тебя, пичужка.

Л а в р о в а. А второе событие?

Л е с я. Да… Второе событие?

Т у р б и н. Катя родила девочку… Митинг был. Зачитали два поздравления. Одно – защитникам Москвы. С просьбой гнать теперь фашистов до самого Берлина. И второе – Кате Гармаш: «Пусть твоя дочь будет счастливой. Просим: назови ее Аннушкой».

*З а н а в е с*

## СВЕТ В ОКНЕ

Если б меня спросили, чем отличается одноактная драматургия от многоактной, я бы ответил: большей компактностью, большей конденсацией всех элементов пьесы при полном соблюдении остальных идейно‑эстетических требований, предъявляемых к сценическому произведению.

Несомненно, это усложняет творческую задачу авторов. Достижимо ли такое? Вполне, если драматургией малых форм занимаются мастера, а не ремесленники, если образцом служат такие гениальные творения, как бессмертные «Маленькие трагедии» А. С. Пушкина или неувядаемые миниатюры А. П. Чехова. Можно было бы сослаться и на плодотворный опыт украинских классиков от Марка Кропивницкого до Степана Васильченко.

Не потому ли у нас одноактная драматургия все еще дефицитна, что она более сложна, чем полнометражная пьеса, если, конечно, подходить к этому делу без каких‑либо уступок, скидок на «второсортность», что еще, к сожалению, бытует в нашей практике? Надо всячески поддерживать писателей, которые, подвизаясь в «малой драматургии», ставят перед собой серьезные художественные цели, стремятся работать с полной отдачей, с учетом современных запросов и критериев.

К таким литераторам относится и автор предлагаемого сборника Лев Ильич Синельников.

Лев Синельников давно и успешно трудится над обогащением репертуара народного самодеятельного театра. Понятие «народный» ассоциируется у него не с массовостью, общедоступностью (хотя и Московский Художественный театр когда‑то назывался «общедоступным»), а с осознанием своей художественной миссии, ответственности перед самым широким зрителем, может не всегда искушенным, но внимательным ценителем, который не прощает фальши, искусственности, нарочитости.

Л. Синельников берется за самые ответственные темы, ищет в жизни поучительные и занимательные истории, говорит о своих героях тепло, задушевно, с большой симпатией к тем, кто борется и создает, являет пример бескорыстного служения социалистическому обществу, печется о будущем. Драматург не стремится к подчеркнутой исключительности изображаемого. Его драматургию, и малую и большую (Л. Синельников является автором и многоактных пьес), можно было бы назвать «тихой», я бы даже сказал – скромной, но отнюдь не приземленной. Если драматурга и можно условно назвать «певцом повседневности», то подразумевать под этим следует не обыденность, не заурядность, а только то, что писатель стремится воспроизвести действительность в ее будничных проявлениях и формах, показывает жизнь внутренне наполненную, содержательную, по‑своему сложную, конфликтную, противоречивую.

Даже обращаясь к материалу, традиционно изобилующему напряженными ситуациями (скажем, жизнь пограничников), драматург, верный своим художественным пристрастиям, более склонен к исследованию душевных переживаний героев, чем описанию опасных и рискованных поступков и сюжетным заострениям приключенческого характера.

Так написана пьеса «Островок в океане», где как будто старая тема (история «любовного треугольника») решена непривычно, нешаблонно. Сердечные смятения показываются здесь как проявление чистоты и преданности. Это относится, в частности, к образу жены офицера‑пограничника Маши.

Нам хочется побыть в обществе героев пьес Синельникова, потому что многие из них – добрые, гуманные. Это цельные натуры, люди мужественного труда и ратного подвига: профессиональные революционеры, летчики, пограничники, героические тыловики времен войны. Свою благородную внутреннюю сущность, духовное достоинство, высокий морально‑этический потенциал они раскрывают сдержанно и скромно.

Чем достигает этого автор? Лирической тональностью драматического письма? Возможно. Вот пьеса из времен Великой Отечественной войны – «Лебединое озеро». Рядом с отзвуками далеких битв звучат мелодии Чайковского. Здесь люди скрывают друг от друга трагические вести, щадят разбитые сердца и живут светлой надеждой. И все это трогает, вызывает сочувствие (не жалостливость), вселяет гордость.

Мысли и чувства героев, стилистика пьес, диалог – интересны. Но есть, как говорят экономисты, и неиспользованные резервы. Поиски в этом направлении могут принести пользу творчеству писателя, не всегда тонко чувствующего язык каждого персонажа.

Автор избегает облегченности, ходульности, схематичности и в самих творческих замыслах, и в сюжетном построении, и в обрисовке персонажей, нередко прибегает к образным деталям, к концептуальным финалам. Обратите внимание на концовки пьес: они всегда выражают основной смысл произведения. Как значительна последняя реплика пьесы «Брат» (о Дмитрии Ульянове)! То же самое мы видим в драме «Сестры» (об Анне и Марии Ульяновых): «Конечно, ведь мы его сестры», – с гордостью говорит Анна Ильинична в ответ на слова следователя, что «Владимир Ульянов вел себя так же».

Трагичен рассказ о самом неповторимом матче в истории футбола, когда киевские игроки вынуждены были в 1942 году состязаться с гитлеровцами и, невзирая на смертельную опасность, победили. Это вызвало у врагов ярость и панический страх. «Мне страшно, Катя, мне страшно», – произносит в конце пьесы немецкая прислужница Грета. И это воспринимается как напоминание о неминуемом разгроме оккупантов.

Финальные слова Лены из пьесы «Небо»: «…в нашем окне всегда будет гореть свет» – являются решением стать верным товарищем будущего мужа, летчика Юрия Волкова.

Когда героиня другой драмы, «Островок в океане», Маша, ожидая прихода мужа, пограничника Рыбакова, говорит: «Рядом с ним я чувствую себя сильной», становится ясно, что эта женщина останется верной своему долгу, своему избраннику. Он помог ей полюбить суровый кусочек Родины, увидеть его красоту.

А «Лебединое озеро» заканчивается поздравительной телеграммой Кате Гармаш с просьбой назвать новорожденную дочь Аннушкой – так же, как ласково назвали гвардейцы тыла свое орудие.

Патриотическая любовь к родному сибирскому городу, к его людям, отдавшим жизнь за Родину, к его славному настоящему и прошлому (ведь в нем родился великий Менделеев, отбывал ссылку выдающийся украинский поэт Павел Грабовский, жили Перов и Алябьев) олицетворяется в образе служащей почты Тони.

Киев – любимый город автора. С ним связаны почти все его герои. То это место действия, как в пьесах об Ульяновых, то эвакуированные из столицы Украины во время войны на Урал и в Сибирь киевляне.

Большинство пьес сборника написано на военную тему – или прямо, или опосредованно («Сильнее смерти», «Небо», «Лебединое озеро», «В этом городе»). Впрочем, это объяснимо, можно сказать, закономерно, поскольку автор – в прошлом военный инженер, немало потрудившийся для дела Победы, и ему близко все, что касается забот и тревог героических фронтовиков и тех, кто работал в тылу.

Следует отметить еще одну особенность одноактной драматургии Л. Синельникова: она, как правило, конфликтна и внутренне и внешне. Весьма важное обстоятельство, поскольку добротная театральная литература, для кого бы она ни предназначалась, для профессионального или любительского театра, требует конфликта, выраженного в коллизиях, столкновениях, борьбе. Повествовательные пересказы событий лишены магии сценичности, без чего не может обойтись ни одна подлинно репертуарная пьеса.

Л. Синельников предан определенной тематике, привычному кругу действующих лиц. Но я сомневаюсь, что подобное в общем‑то похвальное постоянство следует проявлять во всем и везде: в использовании одного и того же жизненного материала в произведениях разного жанра. А это случается, как, скажем, с лучшими пьесами сборника – о семье Ульяновых. Они представляют большой интерес. Во‑первых, киевский период жизни родных Владимира Ильича в художественной литературе еще не отражен. Автор проделал значительную исследовательскую работу, чтобы собрать достоверные факты, воссоздать соответствующий исторический фон, убедительно и индивидуализированно представить семью великого вождя революции. Дело весьма благородное, достойное всяческого одобрения. Тем более что автору удалось нарисовать живые, выразительные портреты Марии Александровны, Анны, Марии, Дмитрия. Какие это убежденные, верные и нежные люди! Как они отстаивают свое человеческое достоинство!

Какая уважительная, трогательно‑дружеская, мужественная и в то же время ласковая атмосфера царит в семье Ульяновых. Даже царские держиморды‑жандармы и следователи вынуждены считаться с их непреклонными характерами.

Все это придает пьесам «Брат», «Сестры», «Мать» значительность и ценность. Но ведь на этом же материале построена и многоактная пьеса Л. Синельникова «Поединок».

Не упрекаю автора. Он вправе распоряжаться материалом по своему усмотрению. Но к чему повторы, если драматург в состоянии на той же канве вышивать новые узоры?

Впрочем, подобные переклички есть и в других произведениях Л. Синельникова. Так, в многоактной пьесе «Назови ее Аннушкой» использованы отдельные эпизоды из «Лебединого озера». Все это, видимо, происходит потому, что автор очень дорожит материалом, отпечатавшимся в его творческом воображении, впечатлениями и считает правильным использование их в разных формах, тем более что пьесы предназначены для разной аудитории. А Лениниана сборника действительно имеет большое познавательное и воспитательное значение. Видимо, этим и объясняется то, что драматург представил на суд зрителя разные по форме, но не по существу пьесы, имеющие для него особую ценность.

Хорошая доверительная интонация ощущается и в других пьесах. Автор как бы рассказывает свои истории в узком дружеском кругу, не повышая голоса, – это приближает произведения Л. Синельникова к зрителю, делает их доходчивыми и близкими, по‑настоящему «человековедческими».

Пьесы драматурга – это, фигурально выражаясь, не громкоговорители, а передатчики, настроенные на тихую и в то же время хорошо слышимую волну. Не потому ли пьесы Л. Синельникова пользуются таким вниманием у исполнителей и успехом у зрителей?

Когда хочешь понять, в чем же привлекательность его пьес, то, конечно же, обращаешь внимание не только на приемы и способы изображения, на умение в пределах жанра вести психологическое исследование человеческих характеров, поступков, образа мыслей и чувств, строить пьесы на прочной конфликтной основе. Конечно, и поэтические детали важны в драматургическом искусстве. Умение найти точный заключительный аккорд – немаловажное дело. Представить своих героев осязаемыми, неповторимыми человеческими индивидуальностями – тем более. На этом, собственно говоря, и зиждется художественная литература всех жанров.

Обращает на себя внимание авторская забота о тактичном использовании художественных деталей, которые помогают лучше познать духовный мир героев, их эмоциональное состояние.

Как трогательно раскрывается благородство тонкой артистической натуры, певицы Лавровой («Лебединое озеро»), когда она, желая скрыть от невестки, Нины Ракитной, известие о смерти сына, объясняет свое горе выдуманной историей о потерянной карточке. А ведь Нина думала, что свекровь ее не любит, не жалеет и до сих пор несет в своем сердце неприязнь за «отобранного» сына.

Так же хорошо играют детали в пьесе «Небо». Взять хотя бы эпизод с оторванной пуговицей на кителе механика Ищенко. Это образно говорит о необходимости соблюдать дисциплину, собранность, аккуратность в таком ответственном деле, как испытание грозных воздушных машин.

Или совпадения в пьесе «В этом городе».

Подобное образное письмо помогает художественной реализации творческого замысла.

Однако особенность пьес Л. Синельникова не только в том, что драматург прилагает много усилий, чтобы придать им композиционную стройность, конфликтность, заполнить их живыми фигурами, образными финалами, запоминающимися деталями. В первую очередь драматург думает об идейной значимости, социальной наполненности своих произведений.

Его герои – патриоты своей отчизны, своего дела, своего призвания, будь это штурвал самолета, сцена театра, далекий пограничный пост или цех завода.

Мы становимся свидетелями благородных, патриотических дел советских людей разных профессий, возрастов, чувствуем биение сердца каждого из действующих лиц.

О чем бы ни писал драматург, какие бы события ни разворачивались в его произведениях, какие бы люди в них ни участвовали, мягкий, задушевный тон обязательно присутствует в повествованиях. Это вызывает доверие к изображаемым лицам, создает атмосферу достоверности и искренности.

Если верно, что лучшими ценителями драматургии являются ее непосредственные «потребители», то небезынтересно следующее свидетельство. Когда на заседании жюри республиканского конкурса на лучшую пьесу рассматривалась драма Л. Синельникова «Странные звезды», то участница обсуждения народная артистка СССР Ольга Яковлевна Кусенко сказала: «Мне бы хотелось сыграть роль женщины‑хирурга в этой пьесе. В ней есть и ум и сердце, есть поступки и переживания». Что может быть приятнее для драматурга, чем такое признание!

Не всегда, конечно, удается Л. Синельникову создать такие оригинальные, живые, темпераментные образы. Порой встречаются знакомые по другим произведениям лица, очерченные бегло, без глубокого проникновения в их внутренний мир, в их индивидуальные особенности. Но в лучших образах его драматургия человечна, доходчива, впечатляюща, – недаром пьесы Л. Синельникова охотно ставят и смотрят и в Советском Союзе и за рубежом.

Не знаю, есть ли у нас в стране еще такой широко издающийся малоформист. Его одноактные пьесы выдержали – на многих языках – двести с лишним изданий. На Украине их вышло пятьдесят три, в Москве (в издательствах «Искусство», «Молодая гвардия», «Советская Россия») – сорок пять. Произведения драматурга переведены в Болгарии, Венгрии, Румынии, Югославии. Его творчество благодаря телевидению стало достоянием широчайшего зрителя. Многие телестудии (Центральная, Украинская, Ленинградская, Ташкентская и другие) не раз передавали пьесы Л. Синельникова («Поздно», «Доброе слово», «Один день», «Море Цимлянское», «Юля Величко», «Малиновый звон», «Лебединое озеро», «У самого синего моря», «Островок в океане», «Это случилось сегодня», «Волны над нами» и др.). В этих постановках были заняты ведущие силы московских, киевских, ленинградских и других театров, таких, как МХАТ имени М. Горького, Центральный театр Советской Армии, Театр имени Евг. Вахтангова, Театр имени К. С. Станиславского, Театр имени Леси Украинки.

Видимо, профессиональные режиссеры и актеры находили и находят в пьесах Л. Синельникова настоящий драматургический материал, интересные роли.

Трудно, конечно, по одному сборнику составить исчерпывающее впечатление о творчестве и художественных поисках драматурга. Автор этих заметок находится в более выгодном положении. Мне приходилось читать и видеть много его пьес. Но даже и эта скромная книжка дает возможность читателям познакомиться с творческим обликом известного малоформиста, а главное, будет служить прекрасным пополнением и обогащением репертуара театральной самодеятельности, столь распространенной в нашей стране.

Если образно охарактеризовать сущность драматургии Л. Синельникова, то вспоминается заголовок одной его пьесы – «Свет в окне». Свет в окне – метафорически выраженный призыв освещать людям путь к миру, любви, счастью, к высшим идеалам человечества.

*И. Киселев*