# Лев Ильич Синельников

## БРАТ

###### *Драма в одном действии*

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ДМИТРИЙ ИЛЬИЧ УЛЬЯНОВ.

АНТОНИНА.

КОВАЛЕВ.

РОТМИСТР.

МУЖЧИНА.

ПЕРВЫЙ ФИЛЕР.

ВТОРОЙ ФИЛЕР.

*Кабинет в жандармском управлении.*

*В кабинете жандармский  р о т м и с т р  и  м у ж ч и н а.*

Р о т м и с т р. Рад приветствовать вас в Киеве.

М у ж ч и н а. Благодарю.

Р о т м и с т р. Начальник жандармского управления очень рассчитывает на вашу помощь.

М у ж ч и н а. Постараюсь.

Р о т м и с т р. Если уж мы решились запросить Петербург…

М у ж ч и н а. И вашей просьбе немедленно вняли. В Москве мне пришлось прекратить слежку за весьма любопытным субъектом. Опаснейший преступник.

Р о т м и с т р. Простые дела вам не поручают, знаем. Но в настоящее время для нас опаснее всего – члены Российской социал‑демократической рабочей партии. И особенно главари, избравшие местом своего пребывания Киев. Съехались со всей России.

М у ж ч и н а. Чем их привлек наш славный град – мать городов русских?

Р о т м и с т р. Город большой. Близко от границы. Поезда из Киева – во все концы империи.

М у ж ч и н а. Ишь какие стратеги!

Р о т м и с т р. Не удивляйтесь. Верховодит ими Владимир Ульянов.

М у ж ч и н а. Ульянов?.. Погодите… Уж не родственник ли Александра Ульянова? Покушение на покойного государя…

Р о т м и с т р. Самый близкий. Семейка, доложу я вам! Старший брат казнен. Средний, Владимир, возглавляет вышеуказанную преступную партию. Скрылся от нас за границу. Из Женевы руководит своими сторонниками. Младший, Дмитрий, который отныне передается под ваше неотступное наблюдение, активно действует в Киеве… Прибыли и сестрицы. Анна и Мария. Тоже уличались в преступной деятельности. Отныне наблюдение за ними поручим москвичам, приехавшим с вами.

М у ж ч и н а. Неужели наши киевские коллеги столь нерасторопны?

Р о т м и с т р. Сейчас убедитесь, на что они способны. Я приказал доложить результаты слежки за минувший день.

*Выходит и возвращается с  п е р в ы м  ф и л е р о м.*

*(Мужчине.)* Наблюдает за Анной. Наша кличка – Накидка. *(Первому филеру.)* Докладывайте.

П е р в ы й  ф и л е р *(четко, бодро)* . В десять часов утра Накидка была встречена мною у ее дома и проведена по улице Большой Житомирской в адресный стол. Пробыв там сорок минут, наблюдаемая последовала в телеграфное отделение. Сдав куда‑то деньги, она посетила на десять минут дом номер двадцать семь на Мало‑Подвальной и направилась в книжный магазин по Фундуклеевской, откуда вышла со свертком четыре на два вершка. Затем проведена мною до своего дома, откуда больше не выходила.

Р о т м и с т р. Хорошо. Зовите второго.

П е р в ы й  ф и л е р. Слушаюсь, ваше благородие! *(Выходит.)*

Р о т м и с т р. Такие доклады – ежедневно. Что же нам делать? Ворваться, скажем, в квартиру, куда Накидка принесла сверток? Повезет – найдем вредные бумаги. Упечем в тюрьму. А ежели нет? Тогда они, почуяв опасность, станут действовать еще осторожнее. Нельзя рисковать! Ставка велика. Идти – только с козыря.

*Входит  в т о р о й  ф и л е р. Пожилой, мрачный.*

Наблюдает за Марией. Кличка – Мокрая. *(Второму филеру.)* Слушаю.

В т о р о й  ф и л е р *(тихо, заглядывая в бумажку)* . В десять часов тридцать минут утра, выйдя из квартиры, Мокрая начала, по‑видимому с конспиративной целью, ходить по разным безлюдным улицам.

Р о т м и с т р. Громче!

В т о р о й  ф и л е р. Около Триумфальных ворот она села в вагон трамвая и, проехав до Политехнического института, пересела в другой вагон, идущий обратно в город. Доехав до Тимофеевской улицы, сошла с трамвая и тут же была утеряна в толпе…

*Пауза.*

Р о т м и с т р. Продолжайте.

В т о р о й  ф и л е р *(робко)* . В шесть часов вечера она была вновь взята мною из ее квартиры и проведена в аптеку, что в доме номер тридцать пять по Большой Подвальной улице, где пробыла десять минут и вышла с неизвестной барынькой лет тридцати пяти, выше среднего роста, плотная, лицо худое, нос тупой, брюнетка, одета чисто: черная котиковая, с загнутыми вверх полями шапочка, черная кофточка с широким воротником в виде пелерины, черная юбка, обшитая тремя тесемками…

Р о т м и с т р *(насмешливо)* . Именно тремя? Не ошиблись?

В т о р о й  ф и л е р. Никак нет‑с, ваше благородие. Узенькие… Черные…

Р о т м и с т р. Продолжайте.

В т о р о й  ф и л е р. Расставшись с барынькой, Мокрая опустила в почтовый ящик письмо и прошла в публичную библиотеку, находящуюся в здании Городской думы. Пробыв там полчаса, наблюдаемая проехала на вокзал, где справлялась в багажной конторе о каких‑то вещах. С вокзала она последовала на Крещатик, где села в трамвай. *(Совсем убито.)* Невдалеке от Бибиковского бульвара спрыгнула с трамвая на ходу и пропала…

Р о т м и с т р. Во второй раз?! Идите!

*В т о р о й  ф и л е р  поклонился и вышел.*

*(Как бы оправдываясь.)* Накидке около сорока. Менее поворотлива. Мокрая совсем молода. Весьма энергична… За Дмитрием Ульяновым – Темным – следит самый опытный. *(Достает тетрадь.)* Вот журнал наблюдения. Сотня записей. А накрыть Темного с поличным тоже не смог. Теперь будем уповать на вашу помощь.

М у ж ч и н а. Что вы знаете о Дмитрии Ульянове?

Р о т м и с т р. Шесть лет назад, в ноябре девяносто седьмого, был арестован по делу московского «Рабочего союза». Свыше полугода пробыл в Таганской тюрьме. Из университета, конечно, исключен.

М у ж ч и н а. Но он, кажется, лекарь?

Р о т м и с т р. Три года хлопотал. Разрешили продолжить учебу. Кончил. Работал лекарем под Одессой. Снова был арестован…

М у ж ч и н а. Общался с Владимиром Ульяновым?

Р о т м и с т р. В том‑то и дело! В нынешнем году перешел границу. Нелегально. Жил у брата в Женеве. Был участником второго съезда их партии.

М у ж ч и н а. Как будем действовать?

Р о т м и с т р. Все продумано. Король против валета.

М у ж ч и н а. Любопытно.

Р о т м и с т р. Темный – лекарь по профессии. По нашим данным, неимущий. И ежели к нему придет весьма обеспеченный пациент… Хорошо оплатит услуги… Войдет в доверие…

М у ж ч и н а. Так, так…

Р о т м и с т р. Да! Еще одна деталь. Очень важная. Иногда Темный не появляется на улице несколько дней. Вот и сейчас – пропал.

М у ж ч и н а. Болен?

Р о т м и с т р. Дворник заходил к нему. Не застал. Куда исчезает? Зачем?

М у ж ч и н а. Весьма любопытно…

Р о т м и с т р. Завтра познакомим с доктором. Наш человек. Обучит, на какую болезнь сослаться.

М у ж ч и н а. Я избавлю вас от этих хлопот. В минувшем году болел язвой желудка.

Р о т м и с т р *(с участием)* . Вылечились?

М у ж ч и н а. Зажила. Но все свежо. Никто не заподозрит.

Р о т м и с т р. Отменно!.. Представитесь служащим коммерческого банка. Захочет проверить – ответят: есть у нас такой, Матвеев Дмитрий Николаевич… Сошлетесь на Агнессу Павловну Радкевич – будто она рекомендовала вам обратиться за помощью к доктору Ульянову. Наш агент. Лечилась от мигрени.

М у ж ч и н а. Действительно, продумано до мелочей.

Р о т м и с т р. Старались!.. Если что потребуется…

М у ж ч и н а. Только брюки. Размером побольше.

Р о т м и с т р. Простите, не понимаю.

М у ж ч и н а *(улыбнулся)* . Больные язвой обычно худеют.

Р о т м и с т р *(с восхищением, смотрит на мужчину)* . Не король! Козырный туз!

*Комната в общей квартире. Обстановка скромная. Возле дивана ширма. У двери стоит  А н т о н и н а. Прислушивается. Раздается стук в дверь. Она открывает. Сладко потягивается, будто со сна.*

*На пороге  К о в а л е в.*

К о в а л е в. Ульянов здесь живет?

А н т о н и н а. Да.

К о в а л е в. Звонил, как написано – два раза. Никто не открывает. Значит, нет хозяев. Ушел. Потом опять позвонил…

А н т о н и н а *(притворно зевнула)* . Я спала.

К о в а л е в. Старуха открыла. Сердитая. Показала на эту дверь. Значит, нет Ульянова?

А н т о н и н а. Как видите.

К о в а л е в. Скоро будет?

А н т о н и н а. Не знаю, придет ли сегодня. Вызвали в пригород к больному. Может там и заночевать.

К о в а л е в. Нескладно получается…

А н т о н и н а. Ничем помочь не могу.

К о в а л е в. К ночи дело идет. Город чужой. Ночевать негде.

А н т о н и н а. Гостиница рядом.

К о в а л е в. Гостиница не подходит.

А н т о н и н а. Зайдите к дворнику. Он вас приютит.

К о в а л е в. Думаете?

А н т о н и н а. Уверена.

*Пауза.*

К о в а л е в. Да, я не представился. Ковалев Тихон Федотович. Вас как величать?

А н т о н и н а. К чему вам?

К о в а л е в. Если вы уверены, что дворник меня приютит, значит, имя ваше и отчество мне будут известны. Ну а если я другой человек и не пойду к дворнику… *(После паузы.)* Я лично знаком с Дмитрием Ильичем. Не поверите?

А н т о н и н а. Без доказательств?..

К о в а л е в. Никаких. Разве что внешность описать.

А н т о н и н а. По фотографии можно.

К о в а л е в. Говорит Дмитрий Ильич складно. Слушать его было интересно. Когда увлекался, ходил по комнате. Однажды с Марией Ильиничной меня познакомил… Вот что. Вы не верите мне. И правильно. Тогда скажите, где живет Мария Ильинична. Пойду к ней. Думаю, узнает.

А н т о н и н а. Не помню ее адреса. Проводить не могу – нога болит.

К о в а л е в. Ну подумайте, станет ли шпик спрашивать, где живет Мария Ильинична? Неужто адреса Ульяновых не известны полиции?

А н т о н и н а. Почему они должны быть известны? Разве Ульяновы – фальшивомонетчики? Занимаются контрабандой?

К о в а л е в. Да… Положение.

*За его спиной появляется  Д м и т р и й  И л ь и ч.*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Разрешите пройти.

*Ковалев отступает. Дмитрий Ильич входит в комнату.*

А н т о н и н а. К тебе.

Д м и т р и й  И л ь и ч *(Ковалеву)* . Что ж вы стоите? Садитесь, пожалуйста.

*Ковалев присел на краешек стула.*

На что жалуетесь?

*Ковалев молча смотрит на него.*

Если вам неловко говорить при жене… *(Антонине.)* Будь любезна…

А н т о н и н а. Ни на что не жалуется. Хочет заночевать у нас. Говорит, знаком с тобой.

Д м и т р и й  И л ь и ч *(быстро повернулся к Ковалеву)* . Знаком? (После паузы.) Ошибаетесь. Мы с вами не встречались.

К о в а л е в *(встает)* . Дмитрий Ильич… Неужто я так изменился за шесть лет?

Д м и т р и й  И л ь и ч *(присмотрелся)* . Ковалев?! *(Подходит к нему, обнимает. Отступает на шаг.)* Да ведь сразу и не узнаешь. Где ваша окладистая борода и усы?

К о в а л е в. Сбрил.

Д м и т р и й  И л ь и ч. В тюрьме? В ссылке?

К о в а л е в. Две недели тому назад. Когда бежал из ссылки.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Тоня, это Тихон Федотович! Самый верный из всех членов рабочего кружка. Сколько каверзных вопросов он задал мне на первом занятии! Хоть теперь признайтесь – зачем?

К о в а л е в. Любопытство.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Ох неправда! Решил студента проверить. Так?

К о в а л е в *(улыбнулся)* . Ну…

Д м и т р и й  И л ь и ч *(представляет Антонину)* . Антонина Ивановна.

К о в а л е в. Уже познакомились.

А н т о н и н а *(улыбнулась)* . Да… Почти познакомились…

Д м и т р и й  И л ь и ч *(посмотрел на Ковалева и Антонину)* . А ну, господа хорошие, исповедуйтесь!

А н т о н и н а. Я приняла Тихона Федотовича за шпика.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Представляю, что здесь было! *(Расхохотался.)*

*Глядя на него, засмеялся Ковалев. За ним Антонина.*

А н т о н и н а. Все пыталась выпроводить.

К о в а л е в. На ночь‑то глядя!

А н т о н и н а. Направляла к дворнику.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Не обвиняйте Тоню в чрезмерной осторожности. В августе прошлого года, когда я ухаживал за ней, полиция нагрянула ко мне с обыском. И ее задержали. Правда, через три недели нас выпустили за недостатком улик. Одесские блюстители порядка посоветовали ей прекратить опасное знакомство. Она же не испугалась и пошла за меня замуж… Тут, в Киеве, за нами непрерывно следят. И в квартиру являются под разными личинами. Пойди разберись, кто свой, а кто подослан… Значит, бежали… Куда направляетесь?

К о в а л е в. Товарищи решили: в России опасно. За границу. В Швейцарию. В Киеве остановился, чтобы с вами встретиться. Что нужно, передам Владимиру Ильичу.

Д м и т р и й  И л ь и ч. А знаете, будучи в Москве после ссылки, брат вспоминал о вас.

К о в а л е в. Правда?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Тепло вспоминал. Не сломились, не пали духом…

К о в а л е в. Владимир Ильич сам не унывал и другим не разрешал.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Ни‑ког‑да!.. Ну, друзья мои, приведу себя в порядок после дальнего пути, и сядем за стол. *(Ковалеву.)* Только с вокзала. Ездил в Одессу. *(Выходит.)*

К о в а л е в. Мне сказали: партийная кличка у Дмитрия Ильича – Юноша. Подумал: почему? Ведь ему уже около тридцати. Теперь понимаю. Выглядит молодо. Однако бледен. Видно, устал с дороги?

А н т о н и н а. Он и дома страшно устает. Работает много. Товарищи приезжают со всей России, хотят встретиться, узнать о съезде. Выступает среди рабочих, в студенческих кружках. Да еще поездки по разным городам. Тайно. Чтобы жандармы не заметили, когда уехал, когда вернулся.

*Входит  Д м и т р и й  И л ь и ч.*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Чем угостит нас хозяюшка?

А н т о н и н а *(Ковалеву)* . Картошку любите жареную или сварить?

К о в а л е в. Все равно.

*А н т о н и н а  выходит.*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Других блюд не будет. Доходы, должен признаться, у нас мизерные. Антонина – фельдшерица. Сейчас продолжает образование на акушерских курсах. У меня почти нет клиентуры. Больные, к сожалению, обходят этот дом стороной. Им невдомек, что доктор Ульянов едва сводит концы с концами, что я должен помогать сестрам, которым нет времени работать – им поручена переписка с партийными организациями, с Женевой.

К о в а л е в. Как выглядит Владимир Ильич?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Сказалась, конечно, борьба на съезде. Но партия создана! Революционная партия российского пролетариата.

К о в а л е в. Однако, я слыхал, меньшевички не сдаются?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Не гнушаются ничем. *(Достал портсигар, протянул Ковалеву.)*

*Закуривают.*

*(Волнуясь ходит по комнате.)* Имеют возможность печатать за границей и пересылать в Россию всякую клевету. А нам для ответного удара не хватает презренного металла. Приходится собирать по разным городам. Вот, привез из Одессы. Передал бы с вами, да ведь опасно! Всякое может случиться. Правда, переход границы у нас хорошо налажен. Завтра отправим вас в Унгены. Проводник там надежный. Не удивляйтесь, если он даст вам корзину и подушку в парусиновой наволочке. Они пригодятся в Австро‑Венгрии, в этом я сам убедился. У тамошних пассажиров в моде не чемоданы, а корзины. Подушки же возят с собой, чтобы спать сидя… А вы спали в поезде?

К о в а л е в. Нет.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Сегодня отоспитесь. У себя оставить вас не рискну, но отведу в надежное место. Тесновато будет, да ничего не поделаешь. Явочные квартиры трещат. Приезжают за инструкциями со всей страны, увозят литературу, которую мы получаем из Женевы контрабандным путем…

*Входит  А н т о н и н а.*

А н т о н и н а *(прикрыла дверь. Тихо)* . К тебе. Пациент. В дорогом костюме. Бледный. Видно, худо ему.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Что ты сказала?

А н т о н и н а. У доктора – больной на приеме. Придется обождать. *(Берет стул.)*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Зачем?

А н т о н и н а. Пусть посидит в коридоре.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Проведи на кухню. Когда хлопнет дверь, пригласи сюда. Я займусь им. Ты догонишь Тихона Федотовича и отведешь на квартиру по Большой Васильковской.

А н т о н и н а. Хорошо.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Успокойся, пожалуйста. Будь приветлива с больным.

А н т о н и н а. Постараюсь. *(Выходит.)*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Прошу извинить. Трапеза не состоится. Покормят на явочной квартире… За Антониной идите на некотором расстоянии.

К о в а л е в. Само собой.

Д м и т р и й  И л ь и ч. У вас деньги есть?

К о в а л е в. Несколько рублей.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Если увяжется «хвост», остановите извозчика. Поезжайте на вокзал. Там легче затеряться в толпе. Затем доберитесь до Владимирского собора. Там вечерняя служба. Много людей. У входа вас будет ждать Антонина.

К о в а л е в. Ясно.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Пойдемте.

*Выходят. Затем  Д м и т р и й  И л ь и ч  возвращается. Раскрывает ширму, ставит ее у дивана. Достает стетоскоп. Садится за стол. А н т о н и н а  вводит  м у ж ч и н у.*

Д м и т р и й  И л ь и ч *(подымается)* . Милости прошу. *(Антонине.)* Будь любезна, сходи в булочную. Хлеба почти нет.

А н т о н и н а. Хорошо. *(Выходит.)*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Вам пришлось дожидаться на кухне. Простите, но мы живем с хозяевами. Снимаем только одну комнату.

М у ж ч и н а. Не беда. У вас большая клиентура?

Д м и т р и й  И л ь и ч. О нет. Представьте, первый случай, когда появились сразу два пациента. Я даже растерялся.

М у ж ч и н а. Мне приятна ваша откровенность. *(Представляется.)* Матвеев Дмитрий Николаевич.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Ульянов Дмитрий Ильич.

М у ж ч и н а. Тезки. Весьма приятно.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Что вас тревожит?

М у ж ч и н а. Временами возникают боли.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Где?

М у ж ч и н а. Здесь. Под ложечкой.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Острые?

М у ж ч и н а. Весьма.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Когда? До еды или после?

М у ж ч и н а. Через два‑три часа.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Давно это у вас?

М у ж ч и н а. С месяц, пожалуй.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Похудели за это время?

М у ж ч и н а. Не взвешивался, однако по брюкам заметил – начинаю худеть. Вот видите, висят. А были по фигуре.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Изжоги беспокоят?

М у ж ч и н а. Да. Спасаюсь содой.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Чем занимаетесь?

М у ж ч и н а. Все годы служу в банке.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Значит, сидячая работа?

М у ж ч и н а. Конечно.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Не было ли у вас нервных потрясений?

М у ж ч и н а. И на службе и в семье – полное благополучие.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Обращались к доктору?

М у ж ч и н а. Нет. Все думал: пройдет. Не привык хворать.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Говор у вас… вологодский.

М у ж ч и н а. Вы проницательны… Родился в тех краях. Но с юношеских лет в Москве. В Киеве всего несколько дней.

Д м и т р и й  И л ь и ч. В гостях?

М у ж ч и н а. Предложили весьма выгодную службу в коммерческом банке. Иначе бы не променял Москву на провинциальный Киев. И у вас, доктор, чисто русский говор.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Я тоже недавно в Киеве. Приехал вслед за матерью и сестрами. Им советовали сменить климат.

М у ж ч и н а. Вы единственный кормилец?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Да.

М у ж ч и н а. Если вылечите меня, все служащие коммерческого банка станут вашими пациентами.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Крайне нуждаюсь в этом… Проходите за ширму, раздевайтесь до пояса.

*М у ж ч и н а  проходит за ширму.*

*Д м и т р и й  И л ь и ч  идет вслед за ним.*

Дышите… Глубже… Теперь постарайтесь не дышать… Прилягте… Дышите… Еще… Здесь больно?

М у ж ч и н а. Нет.

Д м и т р и й  И л ь и ч. А здесь?

*Мужчина застонал.*

Потерпите, пожалуйста… Тут не болит?

М у ж ч и н а. Нет…

Д м и т р и й  И л ь и ч. Вы прекрасно сложены. *(Выходит из‑за ширмы.)*

М у ж ч и н а. Что скажете, доктор? Обрадуете или огорчите?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Страшного, мне кажется, ничего нет. Однако…

М у ж ч и н а *(с тревогой)* . Однако?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Имеются кое‑какие симптомы…

М у ж ч и н а. Дмитрий Ильич! Не скрывайте, прошу вас! Какие симптомы? *(Выходит из‑за ширмы.)*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Предположительно… Весьма предположительно. Небольшая ранка в желудке. Мы именуем ее язвой.

М у ж ч и н а. Язва?! *(Опускается на стул.)*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Вам дурно?

М у ж ч и н а. Когда волнуюсь… Не откажите в любезности – глоток воды.

*Дмитрий Ильич берет с буфета графин с водой и стакан.*

Кипяченая?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Конечно.

М у ж ч и н а. Простите, пью только сырую.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Сейчас. *(Выходит со стаканом.)*

М у ж ч и н а. «Сходи в булочную»… *(Подходит к буфету. Открывает одну дверцу, вторую. Достает буханку хлеба.)* Предлог? *(Услыхал шаги, быстро положил хлеб на место. Закрывает дверцу, садится.)*

*Входит  Д м и т р и й  И л ь и ч, подает ему стакан.*

*(Пьет маленькими глотками.)* Благодарю. Отлегло… Значит, язва?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Утверждать не могу. Необходимо понаблюдать за вами.

М у ж ч и н а. Ради бога! Могу приходить к вам хоть ежедневно. За гонорарами, как вы сами понимаете, дело не станет.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Видите ли, Дмитрий Николаевич… Я советую вам обратиться к другому доктору.

М у ж ч и н а. Почему?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Более опытному. С этой болезнью шутить нельзя.

М у ж ч и н а. Мне с лучшей стороны рекомендовали вас. Моя дальняя родственница Агнесса Павловна Радкевич лечилась у вас.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Ну, мигрень проще. Даже начинающий справится. Я посоветую старого врача.

М у ж ч и н а. Не нужно! Старики консервативны. Медицина прогрессирует, а они живут прошлым. Едва не загубили мою матушку. Поднял ее на ноги доктор ваших лет.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Очевидно, он имел достаточную практику. Но у меня жизнь сложилась иначе. Лишь два года тому закончил Юрьевский университет…

М у ж ч и н а. Юрьевский? Он славится на всю Россию.

Д м и т р и й  И л ь и ч. По ряду причин я не мог практиковать в хорошей больнице. Работал под Одессой в земской лечебнице.

М у ж ч и н а. Дмитрий Ильич! Вы свой долг выполнили, доказав исключительную честность. Ведь далеко не всякий врач откажется от пациента, который будет щедро платить. Но право довериться доктору остается за больным…

Д м и т р и й  И л ь и ч. Дмитрий Николаевич, я не могу нарушить клятву.

М у ж ч и н а. Какую клятву?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Данную после окончания медицинского факультета.

М у ж ч и н а. Что в ней говорится?

Д м и т р и й  И л ь и ч. «Принимая с глубокой признательностью даруемые мне наукой права врача и постигая всю важность обязанностей, возлагаемых на меня этим званием, я даю обещание в течение всей жизни ничем не помрачать чести сословия, в которое нынче вступаю…»

М у ж ч и н а. Вы и не помрачили. Оказались на высоте!

Д м и т р и й  И л ь и ч. «Говорить больному правду и без лицеприятия…»

М у ж ч и н а. Сказали правду.

Д м и т р и й  И л ь и ч. «В важных случаях обещаю прибегать к советам врачей, более меня сведущих и опытных». Сейчас как раз такой случай.

*Входит  А н т о н и н а  с пакетом.*

А н т о н и н а *(развернула пакет)* . Купила.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Спасибо.

М у ж ч и н а. Аппетитный.

А н т о н и н а. Хотите? Горбушку с маслицем?

М у ж ч и н а. Свежий?

А н т о н и н а. Только из печи.

М у ж ч и н а. Боюсь. Вот если бы почерствее…

А н т о н и н а. Съели за обедом.

М у ж ч и н а. Тогда в следующий раз. *(Дмитрию Ильичу.)* Хорошо, пусть будет по‑вашему. Рекомендуйте мне опытного старца. Попрошу вас прийти к нему вместе со мной. Своеобразный консилиум. Затем будете лечить меня по его рекомендации… Дмитрий Ильич, поверьте, я понимаю толк в людях. Оценил ваши качества. Именно такому врачу и хочу довериться. Да и вам удобно. Гостиница, в которой я остановился, недалеко. *(Достает бумажник, кладет на стол купюру.)*

Д м и т р и й  И л ь и ч. Помилуйте! Сдачи не будет.

М у ж ч и н а. Не нужно. Это за первый визит. Я достаточно обеспечен, чтобы отблагодарить своего доктора должным образом… Разрешите откланяться. Зайду завтра вечером. Надеюсь, вы успеете договориться о консилиуме.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Дмитрий Николаевич… Я не сказал главного… Вы служите в коммерческом банке.

М у ж ч и н а. Да.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Учреждение солидное.

М у ж ч и н а. Очень.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Репутация служащих должна быть безупречной.

М у ж ч и н а. Само собой.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Поэтому вам не следует появляться здесь. А мне нельзя приходить к вам в гостиницу. Это может иметь пагубное последствие для вашей карьеры.

М у ж ч и н а. Не понимаю.

Д м и т р и й  И л ь и ч *(понизив голос)* . Я был исключен из Московского университета и отбывал наказание в тюрьме.

М у ж ч и н а *(пытаясь шутить)* . Нападение на банк?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Я не шучу, Дмитрий Николаевич. Меня обвинили в противоправительственных действиях. Очевидно, пятно это останется на всю жизнь, ибо спустя пять лет, когда я проживал под Одессой, ко мне вдруг нагрянула полиция, произвела обыск. И хотя я ни в чем не был повинен и давно позабыл о грехах молодости, меня арестовали.

М у ж ч и н а *(после паузы)* . Но в Киеве… Никто может не знать, кроме нас с вами…

Д м и т р и й  И л ь и ч. В том‑то и дело, знают. Я совершенно чист, живу уединенно, ни с кем не общаюсь, кроме матери и сестер. Но за мной ведется негласный надзор. В любую минуту сюда может войти дворник, чтобы проверить, нахожусь ли я дома. Он всегда это делает, если я день‑два не появляюсь на улице.

М у ж ч и н а. И вы хвораете?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Нет. Вынужден отлучаться в поисках заработка. Товарищ мой… По Юрьевскому университету… Практикует в дачной местности под Киевом. И если там необходимо дежурить возле больного, он рекомендует меня… Так вот, зайдет дворник. Заявит в полицию. Вы не оберетесь неприятностей. По себе знаю – запятнанную репутацию трудно восстановить. Поэтому совесть не позволяет мне принять ваше лестное предложение. Поверьте, с болью отказываю вам. Но уж очень не хочется подвергать риску хорошего человека.

*Пауза.*

М у ж ч и н а. Что ж… Прощайте.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Погодите. *(Садится за стол, пишет на листке.)* Вот адрес известного в Киеве терапевта.

М у ж ч и н а. Благодарю.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Придерживайтесь строгой диеты.

М у ж ч и н а. Благодарю.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Я провожу вас.

*Д м и т р и й  И л ь и ч  открывает дверь, пропускает  м у ж ч и н у, выходит вслед за ним и возвращается.*

А н т о н и н а. Почему ты отказал? Неужели шпик?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Не знаю, Тоня, не знаю. В коммерческом банке работает.

А н т о н и н а. Так он сказал?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Зачем бы лгать? Легко проверить.

А н т о н и н а. Почему же ты спровадил его?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Наверно, чувство осторожности… А может, и другое… Отвела Тихона Федотовича?

А н т о н и н а. Да.

Д м и т р и й  И л ь и ч. «Хвоста» не было?

А н т о н и н а. Нет.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Сказала, чтобы его покормили?

А н т о н и н а. Да.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Сердишься? Богатый… Хорошо платит… Но пойми, Тонюшка, мы не имеем права рисковать.

А н т о н и н а. Почему же ты признался: был арестован, нахожусь под надзором.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Не нашел более сильного аргумента, чтобы отказать ему.

А н т о н и н а. Это не может нам повредить?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Давай поразмыслим. Порядочный человек оценит мой поступок и будет молчать… Если же он подослан, ему несомненно все известно… И, наконец, если он не связан с полицией, но трусоват, побежит и донесет на всякий случай… Что нового узнают они?

А н т о н и н а. Живешь уединенно. Ни с кем не общаешься, кроме матери и сестер. Вынужден искать работу в пригороде…

Д м и т р и й  И л ь и ч. Это не повредит, верно?.. *(Закурил, ходит по комнате.)* «Сидячая работа?» – спросил я его. Он ответил: «Конечно»… Сидячая работа… Служащий в банке… А мускулы, как у борца. *(После паузы.)* Обаятельным можно прикинуться, если профессия требует. *(Остановился против Антонины.)* Спрашивается, какая профессия?

А н т о н и н а *(ей передалось его волнение)* . Не знаю, Митя…

Д м и т р и й  И л ь и ч. Вероятно, мы так и не узнаем… Но вспомни, что писал Володя: «Мы окружены со всех сторон врагами, и нам приходится почти всегда идти под их огнем». *(После паузы.)* А если наши опасения напрасны… Если он действительно служит в банке… Я послал его к прекрасному врачу… *(Решительно.)* Собирайся.

А н т о н и н а. Куда?

Д м и т р и й  И л ь и ч. Пойдем к нашим.

А н т о н и н а. Ты же устал, голоден.

Д м и т р и й  И л ь и ч. Нужно немедленно рассказать Маняше и Анне об этом визите. Если, не довольствуясь слежкой на улице, они решили направить шпика домой… Тревожный симптом! Подумаем… Вместе подумаем, что теперь делать.

*Жандармское управление.*

*В комнате  р о т м и с т р  и  м у ж ч и н а.*

М у ж ч и н а. Это был соучастник.

Р о т м и с т р. Вы уверены?

М у ж ч и н а. Не сомневаюсь.

Р о т м и с т р. Не мне Поучать вас. Но как же вы упустили…

М у ж ч и н а. Я думал: к доктору действительно пришел больной. Заподозрил неладное, когда Ульянов послал жену вслед за ним. Будто бы в булочную. Убедился, найдя хлеб в буфете. Однако броситься вслед за неизвестным я не мог. Задача была другая.

Р о т м и с т р. Не справились, как и мои люди.

М у ж ч и н а. Господин ротмистр! Поверьте, я сделал все что мог. Но когда он признался, что сидел в тюрьме, находится под слежкой, я вынужден был отступить… Сейчас он убежден: был крупный банковский: чиновник. Потратит мои деньги и забудет о визите. А продолжая настаивать, я бы несомненно вызвал подозрение. И тогда – никаких шансов захватить их с поличным.

Р о т м и с т р. Он спутал все наши карты!.. Что я доложу начальнику жандармского управления? И что он сообщит в Петербург?

М у ж ч и н а. Переживаю не меньше вас. За последние годы – первая неудача.

Р о т м и с т р. Теперь представляете, почему Ульяновы так страшны? Если младший братец таков, то чего стоит старший, возглавляющий их партию – самую опасную для престола?

## СВЕТ В ОКНЕ

Если б меня спросили, чем отличается одноактная драматургия от многоактной, я бы ответил: большей компактностью, большей конденсацией всех элементов пьесы при полном соблюдении остальных идейно‑эстетических требований, предъявляемых к сценическому произведению.

Несомненно, это усложняет творческую задачу авторов. Достижимо ли такое? Вполне, если драматургией малых форм занимаются мастера, а не ремесленники, если образцом служат такие гениальные творения, как бессмертные «Маленькие трагедии» А. С. Пушкина или неувядаемые миниатюры А. П. Чехова. Можно было бы сослаться и на плодотворный опыт украинских классиков от Марка Кропивницкого до Степана Васильченко.

Не потому ли у нас одноактная драматургия все еще дефицитна, что она более сложна, чем полнометражная пьеса, если, конечно, подходить к этому делу без каких‑либо уступок, скидок на «второсортность», что еще, к сожалению, бытует в нашей практике? Надо всячески поддерживать писателей, которые, подвизаясь в «малой драматургии», ставят перед собой серьезные художественные цели, стремятся работать с полной отдачей, с учетом современных запросов и критериев.

К таким литераторам относится и автор предлагаемого сборника Лев Ильич Синельников.

Лев Синельников давно и успешно трудится над обогащением репертуара народного самодеятельного театра. Понятие «народный» ассоциируется у него не с массовостью, общедоступностью (хотя и Московский Художественный театр когда‑то назывался «общедоступным»), а с осознанием своей художественной миссии, ответственности перед самым широким зрителем, может не всегда искушенным, но внимательным ценителем, который не прощает фальши, искусственности, нарочитости.

Л. Синельников берется за самые ответственные темы, ищет в жизни поучительные и занимательные истории, говорит о своих героях тепло, задушевно, с большой симпатией к тем, кто борется и создает, являет пример бескорыстного служения социалистическому обществу, печется о будущем. Драматург не стремится к подчеркнутой исключительности изображаемого. Его драматургию, и малую и большую (Л. Синельников является автором и многоактных пьес), можно было бы назвать «тихой», я бы даже сказал – скромной, но отнюдь не приземленной. Если драматурга и можно условно назвать «певцом повседневности», то подразумевать под этим следует не обыденность, не заурядность, а только то, что писатель стремится воспроизвести действительность в ее будничных проявлениях и формах, показывает жизнь внутренне наполненную, содержательную, по‑своему сложную, конфликтную, противоречивую.

Даже обращаясь к материалу, традиционно изобилующему напряженными ситуациями (скажем, жизнь пограничников), драматург, верный своим художественным пристрастиям, более склонен к исследованию душевных переживаний героев, чем описанию опасных и рискованных поступков и сюжетным заострениям приключенческого характера.

Так написана пьеса «Островок в океане», где как будто старая тема (история «любовного треугольника») решена непривычно, нешаблонно. Сердечные смятения показываются здесь как проявление чистоты и преданности. Это относится, в частности, к образу жены офицера‑пограничника Маши.

Нам хочется побыть в обществе героев пьес Синельникова, потому что многие из них – добрые, гуманные. Это цельные натуры, люди мужественного труда и ратного подвига: профессиональные революционеры, летчики, пограничники, героические тыловики времен войны. Свою благородную внутреннюю сущность, духовное достоинство, высокий морально‑этический потенциал они раскрывают сдержанно и скромно.

Чем достигает этого автор? Лирической тональностью драматического письма? Возможно. Вот пьеса из времен Великой Отечественной войны – «Лебединое озеро». Рядом с отзвуками далеких битв звучат мелодии Чайковского. Здесь люди скрывают друг от друга трагические вести, щадят разбитые сердца и живут светлой надеждой. И все это трогает, вызывает сочувствие (не жалостливость), вселяет гордость.

Мысли и чувства героев, стилистика пьес, диалог – интересны. Но есть, как говорят экономисты, и неиспользованные резервы. Поиски в этом направлении могут принести пользу творчеству писателя, не всегда тонко чувствующего язык каждого персонажа.

Автор избегает облегченности, ходульности, схематичности и в самих творческих замыслах, и в сюжетном построении, и в обрисовке персонажей, нередко прибегает к образным деталям, к концептуальным финалам. Обратите внимание на концовки пьес: они всегда выражают основной смысл произведения. Как значительна последняя реплика пьесы «Брат» (о Дмитрии Ульянове)! То же самое мы видим в драме «Сестры» (об Анне и Марии Ульяновых): «Конечно, ведь мы его сестры», – с гордостью говорит Анна Ильинична в ответ на слова следователя, что «Владимир Ульянов вел себя так же».

Трагичен рассказ о самом неповторимом матче в истории футбола, когда киевские игроки вынуждены были в 1942 году состязаться с гитлеровцами и, невзирая на смертельную опасность, победили. Это вызвало у врагов ярость и панический страх. «Мне страшно, Катя, мне страшно», – произносит в конце пьесы немецкая прислужница Грета. И это воспринимается как напоминание о неминуемом разгроме оккупантов.

Финальные слова Лены из пьесы «Небо»: «…в нашем окне всегда будет гореть свет» – являются решением стать верным товарищем будущего мужа, летчика Юрия Волкова.

Когда героиня другой драмы, «Островок в океане», Маша, ожидая прихода мужа, пограничника Рыбакова, говорит: «Рядом с ним я чувствую себя сильной», становится ясно, что эта женщина останется верной своему долгу, своему избраннику. Он помог ей полюбить суровый кусочек Родины, увидеть его красоту.

А «Лебединое озеро» заканчивается поздравительной телеграммой Кате Гармаш с просьбой назвать новорожденную дочь Аннушкой – так же, как ласково назвали гвардейцы тыла свое орудие.

Патриотическая любовь к родному сибирскому городу, к его людям, отдавшим жизнь за Родину, к его славному настоящему и прошлому (ведь в нем родился великий Менделеев, отбывал ссылку выдающийся украинский поэт Павел Грабовский, жили Перов и Алябьев) олицетворяется в образе служащей почты Тони.

Киев – любимый город автора. С ним связаны почти все его герои. То это место действия, как в пьесах об Ульяновых, то эвакуированные из столицы Украины во время войны на Урал и в Сибирь киевляне.

Большинство пьес сборника написано на военную тему – или прямо, или опосредованно («Сильнее смерти», «Небо», «Лебединое озеро», «В этом городе»). Впрочем, это объяснимо, можно сказать, закономерно, поскольку автор – в прошлом военный инженер, немало потрудившийся для дела Победы, и ему близко все, что касается забот и тревог героических фронтовиков и тех, кто работал в тылу.

Следует отметить еще одну особенность одноактной драматургии Л. Синельникова: она, как правило, конфликтна и внутренне и внешне. Весьма важное обстоятельство, поскольку добротная театральная литература, для кого бы она ни предназначалась, для профессионального или любительского театра, требует конфликта, выраженного в коллизиях, столкновениях, борьбе. Повествовательные пересказы событий лишены магии сценичности, без чего не может обойтись ни одна подлинно репертуарная пьеса.

Л. Синельников предан определенной тематике, привычному кругу действующих лиц. Но я сомневаюсь, что подобное в общем‑то похвальное постоянство следует проявлять во всем и везде: в использовании одного и того же жизненного материала в произведениях разного жанра. А это случается, как, скажем, с лучшими пьесами сборника – о семье Ульяновых. Они представляют большой интерес. Во‑первых, киевский период жизни родных Владимира Ильича в художественной литературе еще не отражен. Автор проделал значительную исследовательскую работу, чтобы собрать достоверные факты, воссоздать соответствующий исторический фон, убедительно и индивидуализированно представить семью великого вождя революции. Дело весьма благородное, достойное всяческого одобрения. Тем более что автору удалось нарисовать живые, выразительные портреты Марии Александровны, Анны, Марии, Дмитрия. Какие это убежденные, верные и нежные люди! Как они отстаивают свое человеческое достоинство!

Какая уважительная, трогательно‑дружеская, мужественная и в то же время ласковая атмосфера царит в семье Ульяновых. Даже царские держиморды‑жандармы и следователи вынуждены считаться с их непреклонными характерами.

Все это придает пьесам «Брат», «Сестры», «Мать» значительность и ценность. Но ведь на этом же материале построена и многоактная пьеса Л. Синельникова «Поединок».

Не упрекаю автора. Он вправе распоряжаться материалом по своему усмотрению. Но к чему повторы, если драматург в состоянии на той же канве вышивать новые узоры?

Впрочем, подобные переклички есть и в других произведениях Л. Синельникова. Так, в многоактной пьесе «Назови ее Аннушкой» использованы отдельные эпизоды из «Лебединого озера». Все это, видимо, происходит потому, что автор очень дорожит материалом, отпечатавшимся в его творческом воображении, впечатлениями и считает правильным использование их в разных формах, тем более что пьесы предназначены для разной аудитории. А Лениниана сборника действительно имеет большое познавательное и воспитательное значение. Видимо, этим и объясняется то, что драматург представил на суд зрителя разные по форме, но не по существу пьесы, имеющие для него особую ценность.

Хорошая доверительная интонация ощущается и в других пьесах. Автор как бы рассказывает свои истории в узком дружеском кругу, не повышая голоса, – это приближает произведения Л. Синельникова к зрителю, делает их доходчивыми и близкими, по‑настоящему «человековедческими».

Пьесы драматурга – это, фигурально выражаясь, не громкоговорители, а передатчики, настроенные на тихую и в то же время хорошо слышимую волну. Не потому ли пьесы Л. Синельникова пользуются таким вниманием у исполнителей и успехом у зрителей?

Когда хочешь понять, в чем же привлекательность его пьес, то, конечно же, обращаешь внимание не только на приемы и способы изображения, на умение в пределах жанра вести психологическое исследование человеческих характеров, поступков, образа мыслей и чувств, строить пьесы на прочной конфликтной основе. Конечно, и поэтические детали важны в драматургическом искусстве. Умение найти точный заключительный аккорд – немаловажное дело. Представить своих героев осязаемыми, неповторимыми человеческими индивидуальностями – тем более. На этом, собственно говоря, и зиждется художественная литература всех жанров.

Обращает на себя внимание авторская забота о тактичном использовании художественных деталей, которые помогают лучше познать духовный мир героев, их эмоциональное состояние.

Как трогательно раскрывается благородство тонкой артистической натуры, певицы Лавровой («Лебединое озеро»), когда она, желая скрыть от невестки, Нины Ракитной, известие о смерти сына, объясняет свое горе выдуманной историей о потерянной карточке. А ведь Нина думала, что свекровь ее не любит, не жалеет и до сих пор несет в своем сердце неприязнь за «отобранного» сына.

Так же хорошо играют детали в пьесе «Небо». Взять хотя бы эпизод с оторванной пуговицей на кителе механика Ищенко. Это образно говорит о необходимости соблюдать дисциплину, собранность, аккуратность в таком ответственном деле, как испытание грозных воздушных машин.

Или совпадения в пьесе «В этом городе».

Подобное образное письмо помогает художественной реализации творческого замысла.

Однако особенность пьес Л. Синельникова не только в том, что драматург прилагает много усилий, чтобы придать им композиционную стройность, конфликтность, заполнить их живыми фигурами, образными финалами, запоминающимися деталями. В первую очередь драматург думает об идейной значимости, социальной наполненности своих произведений.

Его герои – патриоты своей отчизны, своего дела, своего призвания, будь это штурвал самолета, сцена театра, далекий пограничный пост или цех завода.

Мы становимся свидетелями благородных, патриотических дел советских людей разных профессий, возрастов, чувствуем биение сердца каждого из действующих лиц.

О чем бы ни писал драматург, какие бы события ни разворачивались в его произведениях, какие бы люди в них ни участвовали, мягкий, задушевный тон обязательно присутствует в повествованиях. Это вызывает доверие к изображаемым лицам, создает атмосферу достоверности и искренности.

Если верно, что лучшими ценителями драматургии являются ее непосредственные «потребители», то небезынтересно следующее свидетельство. Когда на заседании жюри республиканского конкурса на лучшую пьесу рассматривалась драма Л. Синельникова «Странные звезды», то участница обсуждения народная артистка СССР Ольга Яковлевна Кусенко сказала: «Мне бы хотелось сыграть роль женщины‑хирурга в этой пьесе. В ней есть и ум и сердце, есть поступки и переживания». Что может быть приятнее для драматурга, чем такое признание!

Не всегда, конечно, удается Л. Синельникову создать такие оригинальные, живые, темпераментные образы. Порой встречаются знакомые по другим произведениям лица, очерченные бегло, без глубокого проникновения в их внутренний мир, в их индивидуальные особенности. Но в лучших образах его драматургия человечна, доходчива, впечатляюща, – недаром пьесы Л. Синельникова охотно ставят и смотрят и в Советском Союзе и за рубежом.

Не знаю, есть ли у нас в стране еще такой широко издающийся малоформист. Его одноактные пьесы выдержали – на многих языках – двести с лишним изданий. На Украине их вышло пятьдесят три, в Москве (в издательствах «Искусство», «Молодая гвардия», «Советская Россия») – сорок пять. Произведения драматурга переведены в Болгарии, Венгрии, Румынии, Югославии. Его творчество благодаря телевидению стало достоянием широчайшего зрителя. Многие телестудии (Центральная, Украинская, Ленинградская, Ташкентская и другие) не раз передавали пьесы Л. Синельникова («Поздно», «Доброе слово», «Один день», «Море Цимлянское», «Юля Величко», «Малиновый звон», «Лебединое озеро», «У самого синего моря», «Островок в океане», «Это случилось сегодня», «Волны над нами» и др.). В этих постановках были заняты ведущие силы московских, киевских, ленинградских и других театров, таких, как МХАТ имени М. Горького, Центральный театр Советской Армии, Театр имени Евг. Вахтангова, Театр имени К. С. Станиславского, Театр имени Леси Украинки.

Видимо, профессиональные режиссеры и актеры находили и находят в пьесах Л. Синельникова настоящий драматургический материал, интересные роли.

Трудно, конечно, по одному сборнику составить исчерпывающее впечатление о творчестве и художественных поисках драматурга. Автор этих заметок находится в более выгодном положении. Мне приходилось читать и видеть много его пьес. Но даже и эта скромная книжка дает возможность читателям познакомиться с творческим обликом известного малоформиста, а главное, будет служить прекрасным пополнением и обогащением репертуара театральной самодеятельности, столь распространенной в нашей стране.

Если образно охарактеризовать сущность драматургии Л. Синельникова, то вспоминается заголовок одной его пьесы – «Свет в окне». Свет в окне – метафорически выраженный призыв освещать людям путь к миру, любви, счастью, к высшим идеалам человечества.

*И. Киселев*