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Дети леса

драма

М а к а р

В а с с а

М а т ь, она же  Л ж е м а т ь

С т а р о с т а, он же  В о е н н ы й  К о м и с с а р, он же  П р о х о ж и й, он же  А р х и т е к т о р

П а р е н ь

Д е в у ш к а

Деревенский дом. Бедность ужасающая, хотя когда-то этот дом, возможно, был неплох и справен. М а к а р  сидит на лавке и чинит сапог: приколачивает подмётку гвоздиками, прошивает голенище суровою ниткой. Он совсем ещё мальчишка –  М а к а р.  Одетая  В а с с а  лежит на постели под двумя одеялами. Она чуть младше  М а к а р а.

К а р т и н а  п е р в а я

В а с с а. Если бы у нас была коза, мы бы её съели. (Пауза.) Ты слышал?

М а к а р. Да.

В а с с а. И что?

М а к а р. У нас нет козы.

В а с с а. А раньше?

М а к а р. Не знаю.

В а с с а. Почему?

М а к а р. Меня тогда ещё не было.

В а с с а. А я была?

М а к а р. Тем более – нет.

В а с с а. А разве ты старше?

М а к а р. Будешь ещё про глупости, я тебя иголкой в глаз тыкну.

В а с с а. А если бы у нас была коза, мяса бы до весны хватило? 

М а к а р. Пропало бы. Где его держать?

В а с с а. На улице.

М а к а р. Мясо на улице держать – только волков приманивать.

В а с с а. А в подполе? 

М а к а р. Там крысы. И змеи.

В а с с а. Змеи только летом.

М а к а р. Крысы всегда.

В а с с а. А если наверху, под самой крышей повесить?
М а к а р. Вороны склюют.

В а с с а. У тебя на всё ответ есть.

М а к а р. Потому что я умный.

В а с с а. Есть хочу.

М а к а р. Давно?

В а с с а (считает). День... ещё день... три ночи... и ещё ночь... праздник... потом после праздника... Месяц. 

М а к а р. Всего-то? Я раньше хотеть начал.

В а с с а. А я зато сразу сильнее.

М а к а р. Я сильнее.

В а с с а. Я и раньше тоже хотела. Но теперь по-настоящему.

М а к а р. Не замолчишь – сапогом кинусь!

В а с с а. Дай хоть воды!..

М а к а р. Сама возьми.

В а с с а. Макарка, мне холодно, принеси.

М а к а р. Мне тоже холодно. (Встаёт, отходит к двери, где стоит ведро с водой. Зачёрпывает воду черпаком, пьёт.) Сверху лёд плавает. (Возвращается на своё место, продолжает работу.) 

В а с с а. Гад ты. (Тяжело вздохнув, вылезает из-под одеял, идёт к двери.)

М а к а р. Не будешь двигаться – совсем пропадёшь.

В а с с а. Откуда ты такой умный взялся?

М а к а р. Оттуда же, откуда и ты. Только в другое время. 

В а с с а (пьёт воду из черпака). Лягушками пахнет.

М а к а р. У тебя всё лягушками пахнет. Откуда там лягушкам взяться?

В а с с а. Да пошёл ты! (Идёт к кровати, собирается снова  ложиться.)

М а к а р. Не ложись!.. Ходи!

В а с с а. Не могу.

М а к а р. Ну, и чёрт с тобой.

В а с с а. Макарушка...

М а к а р. Васка, отстань!

В а с с а. Давай полешко в печку подбросим.

М а к а р. Дров почти не осталось.

В а с с а. Сколько?

М а к а р. Три.

В а с с а. Ну, пол полешка.

М а к а р. А завтра что делать будем?

В а с с а. Четверть полешка...

М а к а р. Завтра вообще дров не будет.

В а с с а. Ну и что? Лес рядом.

М а к а р. Кто в лес пойдёт – не вернётся.

В а с с а. Ну, давай хоть щепочек!.. Холодно.

М а к а р. Где их взять, щепочек?

В а с с а. Давай лавку разломаем.

М а к а р. А я на чём сидеть буду?

В а с с а. На кровати. Со мной рядом.

М а к а р. Дура.

В а с с а. Пусть. (Садится на кровать, хочет снова лечь, но не ложится. Раздумывает. Встаёт.) Можно я поем немного коры?

М а к а р. Коры тоже почти на осталось.

В а с с а. Я только во рту подержу её минутку и оставлю до завтра.

М а к а р. Ты вчера говорила тоже самое.

В а с с а. А то-то сам кору ел, я видела.

М а к а р. Я пропаду – ты точно пропадёшь.

В а с с а. Макарушка...

М а к а р. Отстань!

В а с с а. Ну, Макарушка!..

М а к а р. Что тебе?

В а с с а. Сколько ещё до лета осталось?

М а к а р. Года два. Не меньше.

В а с с а. Мы дотянем до лета?

М а к а р. Это ещё зачем?

В а с с а. Ну... чтоб пожить немного.

М а к а р. Совсем с ума сошла сестрёнка.

В а с с а. А ещё...

М а к а р. Ты разве не можешь помолчать?

В а с с а. Просто...

М а к а р. Что?

В а с с а. Я подумала...

М а к а р. Что ты подумала?

В а с с а. А вдруг в подполе что-нибудь осталось.

М а к а р. Что там может остаться? 

В а с с а. А если картошечка! Огурчики! Капустка! Мама, помнишь, огурчики всегда в банках солила.

М а к а р. Дура, давно уже ничего нет!

В а с с а. Откуда ты знаешь?

М а к а р. Я сто раз проверял.

В а с с а. А если ещё посмотреть?.. Вдруг ты не заметил. Вдруг хоть одна баночка.

М а к а р. Я смотрел.

В а с с а. А ты еще посмотри.

М а к а р. Я везде смотрел.

В а с с а. А под полками не смотрел. И там ещё, если за угол повернуть, закуток тёмный есть. Там тоже не смотрел.

М а к а р (в ярости швыряет своё рукоделие на пол, встаёт). Чокнутая! Достала со своим подполом!.. (Берёт фонарь, открывает крышку в полу, начинает спускаться.)

В а с с а (подаёт брату молоток). Вдруг там крысы.

М а к а р. Крысы там не вдруг. Крысы там всегда. 

В а с с а. Крысу убьёшь – у нас мясо будет.

М а к а р. Тебя саму давно пора на мясо пустить. (Скрывается.) 

В а с с а (сама с собой). Чего ты злишься-то? Мне просто холодно. Я хочу есть. Я хочу пожить по-человечески. И чтоб ни о чём таком не думать. Разве это много? Ведь это совсем не много. Кого попросить об этом? Некого попросить об этом. (Берёт топор, садится возле входа в подпол, застывает. Как будто ждёт чего-то.) 

Открывается дверь, и ветер завывает на дворе. Входит мужчина лет, должно быть, пятидесяти. Это  С т а р о с т а. Он осматривается, замечает  В а с с у. Крадучись движется в её сторону.

В а с с а (не оборачиваясь). Если хочешь меня убить, лучше даже не приближайся. (Показывает топор.)

С т а р о с т а (смущенно отступает). Что за зима такая, что снега совсем нет?! Это ж не должно быть такой зимы, чтоб не было совсем снега. (Васса не отвечает.) Знаешь меня?

В а с с а. Нет.

С т а р о с т а. Врёшь. Староста я. Самый главный в деревне. Все меня знают.

В а с с а. Я ещё маленькая. Я не знаю.

С т а р о с т а. Маленькая! Сколько тебе лет-то?

В а с с а. Тридцать... или пятнадцать... не помню точно.

С т а р о с т а. А матка где?

В а с с а. На станцию поехала. За хлебом, за кофием. И не вернулась.

С т а р о с т а. На станцию... Со станции никто еще никогда не возвращался.

В а с с а. Что поделаешь!.. Очень кофия хотелось.

С т а р о с т а. Барыня какая! Кофий ей подавай!..

В а с с а. Какая уж есть!

С т а р о с т а. Давно поехала-то?

В а с с а. Осенью ещё.

С т а р о с т а. Ну вот – осенью. Я же говорил. Можешь не ждать больше.

В а с с а. Я и не жду.

С т а р о с т а. Ну, и правильно.

В а с с а. Да.

С т а р о с т а. А брат где? 

В а с с а. В лес пошёл.

С т а р о с т а. Коры нарвать, что ли?

В а с с а. Коры.

С т а р о с т а. Тоже не жди. Не вернётся.

В а с с а. Я знаю.

С т а р о с т а. Никто из леса не выходит.

В а с с а. Да.

С т а р о с т а. А дверь-то чего не запираешь?

В а с с а. Кто зайти захочет – всё равно зайдёт.

С т а р о с т а. Неспокойно стало в деревне. (Пауза.) Людишки мрут почём зря. (Пауза.) Теперь еще пропадать стали. (Пауза.) Старуха моя померла. (Пауза.) Ты отложи топор-то!.. Поговорим хоть.

В а с с а  откладывает топор в сторону, равнодушно ждёт, что скажет  С т а р о с т а.

Старуха, говорю, моя померла. 

В а с с а. Я слышала.

С т а р о с т а. И что? Сказать ничего не хочешь?

В а с с а. Нет.

С т а р о с т а. Нет? Значит – нет?! А я, между прочим, староста. Самый главный в деревне. А ты сказать ничего не хочешь. А мужик не должен быть один. Мужику одному плохо. А ты опять, понимаешь, сказать ничего не хочешь. Так, что ли? Сказать тебе, что ли, нечего?

В а с с а. Так.

С т а р о с т а. Ах, значит – так! Я тебе говорю, что старуха моя померла. Я тебе говорю, что людишки в деревне пропадать стали. Ты что не слышала? А ты уже выросла, ты уже в сок вошла, а я тебе говорю, что я самый главный в деревне, что мужику одному плохо, а тебе, значит, и сказать нечего?

В а с с а. Да.

С т а р о с т а. Ты топор-то не трожь! Мы с тобой разговариваем пока. А то, гляди, потом по-другому разговаривать станем.

В а с с а. Что тебе надо?

С т а р о с т а. Сразу «что тебе надо?». Может, мне правды надо.

В а с с а. Какой правды?

С т а р о с т а. Такой! Вот что ты перед раскрытым подполом сидишь? А? Прячешь там кого?

В а с с а. Никого не прячу.

С т а р о с т а. А я проверю. Я проверить должен. Работа у меня такая. Я всё знать должен.

В а с с а. Проверяй. 

С т а р о с т а. И проверю. Где у вас здесь фонарь?

В а с с а. Нету.

С т а р о с т а. Ничего. У меня свой. (Достаёт из кармана огромный электрический фонарь.) Ну-ка, посторонись!

В а с с а  отходит в сторону,  С т а р о с т а заглядывает в проём в полу, ничего не видит. Тогда он ложится на пол и, засунув голову в проём, пытается что-то там разглядеть. В а с с а  стоит над ним с топором в руке.

С т а р о с т а. Эй, кто там есть! Выходи сейчас же! Я знаю, что ты там прячешься! А ну, живо! Я дважды повторять не стану! (Вдруг высовывает голову, видит над собою Вассу с топором, поспешно встаёт.) Ты чего? Чего так смотришь-то? Слышишь? Я должен всё проверить, работа у меня такая.

В а с с а. Проверил?

С т а р о с т а. Потом ещё проверю. Я теперь тебя всегда проверять буду. Странные вы какие-то! Что-то здесь не то! У всех дома до дороги построены, у них одних за дорогою, у самого леса. Что это? Почему это? Особенность свою показать хотите? Над людями заноситесь?

В а с с а. Не я дом строила.

С т а р о с т а. Дом дед ваш блажной построил.

В а с с а. Вот с него и спрашивай.

С т а р о с т а. С него уже ничего не спросишь. А вот с тебя я спрошу!.. И если обманывать меня вздумаешь!..

В а с с а. Кто ты такой?

С т а р о с т а. Дура. Староста я. Самый главный в деревне. А времена теперь неспокойные. Людишки пропадают. (Отступает.) Ладно, пойду я. Странная зима. Мороз до костей пробирает, а снега нет. Посевы помёрзнут, и волкам раздолье. Хотя, кто теперь что сеет?.. Кому это надо?! (Выходит. Васса запирает за ним дверь.)

В а с с а  возвращается к отверстию в полу. Застывает. Из подпола вылезает  М а к а р  с фонарём в руке.

М а к а р. Чего стоишь столбом? Ходи, грейся! Зачем Староста приходил?


В а с с а. Он не сказал.


М а к а р. А о чём же ты с ним так долго?..

В а с с а. Ты в лесу был?

М а к а р. Чокнутая! В подпол лазил. Сама послала.

В а с с а. Коры принёс?

М а к а р. Кора в лесу. Там нет коры.

В а с с а. Что ж теперь есть станем?

М а к а р. А зачем есть?

В а с с а. Чтоб жить.

М а к а р. А зачем жить?

В а с с а. Макарушка...

М а к а р. Не хочу с тобой говорить.

В а с с а. Поговори хоть. Согреемся.

М а к а р. О чём?

В а с с а. Всё равно.

М а к а р. Я знаю.

В а с с а. Что?

М а к а р. Что делать.

В а с с а. И что же?

М а к а р. Надо в лес пойти.

В а с с а. В лесу пропадём.

М а к а р. И хорошо.

В а с с а. В лесу все пропадают.

М а к а р. Хорошо, что есть место, где можно пропасть.

В а с с а. Там волки.

М а к а р. То, что надо. Главное – не сопротивляться.

В а с с а. А помнишь, мы на дороге медведя видели?

М а к а р. Чёрный. Весь ободранный. Шерсть свалявшаяся.

В а с с а. И ведь уже зима была. А он не спал.

М а к а р. Шатун называется. 

В а с с а. Мы еле убежали.

М а к а р. Дура. Он на нас и не смотрел.

В а с с а. Он делал вид, что не смотрит. А сам в нашу сторону шёл.

М а к а р. Он просто шёл себе. Но если б мы близко попались, наверняка бы задрал.

В а с с а. Пальто на нём было с воротником чёрным.

М а к а р. На ком?

В а с с а. На нём. На медведе. Такие польта в городе носят. Их ещё и на станции продают, только никакой зарплаты не хватит.

М а к а р. Идиотка! Какие польта у медведей? У них свои шкуры есть.

В а с с а. Да, а когда совсем холодно, они польта одевают.

М а к а р. А где они их, по-твоему, возьмут? Им же никто никакой зарплаты не платит.

В а с с а. А они их так просто берут. Приходят, на самые лучшие польта пальцем показывают – им польта и отдают. Медведей все боятся.

М а к а р. Да-а, сестрёнка, твоё дело совсем плохо.

В а с с а. А волкам одеть нечего. Поэтому они такие злые.

М а к а р. Волки всегда стаей держатся. По два. По пять. По миллиону.

В а с с а. По миллиону – это только люди.

М а к а р. Где ты видела, чтоб люди по миллиону?

В а с с а. Я не видела. Но если по миллиону – это уже город. В городе люди всегда по миллиону.

М а к а р. Не знаешь, а говоришь.

В а с с а. А вдруг он сейчас придёт, постучит, мы откроем, а там он.

М а к а р. Кто?

В а с с а. Ну, этот... Медведь.

М а к а р. Который в пальто?

В а с с а. Тот... или другой.... они все страшные... они все одинаковые...

М а к а р. Что ты несёшь, дура?! Медведи не стучат, они когтями скребут.

В а с с а. А этот постучит. 

М а к а р. Ну, да, постучит. Конечно!..

В а с с а. Возьмёт и постучит. (Внезапно слышится стук в дверь. Васса вскрикивает.)

М а к а р. Молчи!

В а с с а. Он пришёл! В дверь стучит!

М а к а р. Это не медведь, идиотка! Это не может быть медведь! Медведи делают вот так!.. (Скребёт рукою воздух.) А вдруг это мать вернулась... (Повторяется стук, на сей раз громче.)

В а с с а. Нет матери! Нет! Это... я знаю... это тот вернулся!.. (Оба мечутся по дому. Переговариваются шёпотом.)

М а к а р. Староста!..

В а с с а. Он сказал, что вернётся.

М а к а р. Что ему надо?

В а с с а. Прячься! Скорее! Я сказала, ты в лес ушёл.

М а к а р. А что если и правда – медведь!.. (Снова громкий стук за дверью. И ещё слышится нетерпеливый рёв, действительно напоминающий медвежий.)

М а к а р  ныряет снова в подпол. В а с с а  закрывает за ним крышку в полу, идёт открывать дверь. Входит человек, очень похожий на  С т а р о с т у. Но это –  В о е н н ы й  К о м и с с а р. Осматривается.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Девка.

В а с с а. Да.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Что ты здесь делаешь?

В а с с а. Живу.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Кто здесь ещё?

В а с с а. Никого.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Значит ты здесь одна?

В а с с а. Одна.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. И отца нет?

В а с с а. Не знаю. Не было никогда.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. А мать? 

В а с с а. Пропала.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Пропала! Вечно у вас все пропадают! Кого ни спросишь – все пропадают. А брат?

В а с с а. Что брат?

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Я знаю, у тебя есть брат. Где он? 

В а с с а. Ушёл в лес. Не вернулся.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Лес! Опять этот лес! Я только и слышу: лес, лес! Этот пошёл в лес. Тот пошёл в лес. Староста ваш – мерзавец! Я должен набрать в вашей деревне пятьдесят человек. Мужчин и парней. А нашёл только двадцать старух, тебя – соплячку, да Старосту с его сказками про лес. Говно! Ты понимаешь, что это – говно?! Вот я – ваш военный комиссар, а мне какая-то дрянь, какая-то пакость, какая-то деревенская тварь врёт прямо в глаза!.. А ведь в стране война, ты не знала этого?! Да-да, война!.. Нужны солдаты, нужно кого-то послать на фронт, но ты не бойся, твоего брата я могу определить в роту связи. Связистов тоже убивают, это верно, но нельзя думать об одном трагическом, ты понимаешь меня? Убивают отнюдь не всех. Кому-то просто отрывает руки-ноги, но они остаются в живых, ты слышишь меня? 

В а с с а. Да.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Связистам обычно отрывает руки по локоть, ты поняла меня?

В а с с а. Да.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Ну, так что же? Какие делаешь выводы?

В а с с а. С кем война-то?

В о е н н ы й  К о м и с с а р. А вот это не твоего ума дело!.. Об этом не всякому рассказать можно. Но вообще-то ты – неглупая девка. Если бы у твоего брата, был хороший почерк, я мог бы даже оставить его при комиссариате, у нас очень много канцелярской работы.  

В а с с а. У него плохой почерк. 

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Где он?

В а с с а. Ушёл в лес.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Опять этот лес! Вы все с ума посходили со своим лесом.

В а с с а. Лес здесь – главное, что есть. Мы слишком малы перед ним.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Хватит, хватит, хватит!.. Ни одному слову твоему не верю.

В а с с а. Это всё равно.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Ишь ты! Всё равно ей! Ничего не боится!.. (Пауза.) Не боишься? 

В а с с а. Боюсь.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Меня?

В а с с а. Нет.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. А кого? 

В а с с а. Не тебя.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Не боишься, значит, меня?

В а с с а. Нет.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. А я вот возьму сейчас и не уйду. Подожду, пока брат твой вернётся. 

В а с с а. Жди.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. И подожду! Посмотрим, как ты тогда запоёшь. 

В а с с а. Посмотри.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Брата твоего я заберу. Он пойдёт со мной. 

В а с с а. Забирай.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. А почему ты мне хамишь? 

В а с с а. Так...

В о е н н ы й  К о м и с с а р. А ты хоть знаешь, что я с тобой сделать могу? 

В а с с а. Что?

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Ты ведь здесь одна. Только мы с тобой.

В а с с а. Да.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Только ты и я.

В а с с а. Да.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. И никого больше.

В а с с а. Нет.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. И ведь никто ничего не узнает. 

В а с с а. Чего не узнает?

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Ты только будь умницей... (Подходит к ней.) Обещаешь? (Хватает Вассу, тискает её, оглаживает, старается раздеть.) Ничего, ничего!.. Мы, военные – парни бравые! Даже песня такая есть. Любишь военных? 

В а с с а. Не знаю.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Сейчас узнаешь. (В какое-то мгновение кажется, что Васса готова уступить.) Все девки это делают. Тебе тоже понравится. (Тащит её к постели.) Тощая такая! Одни рёбра торчат. Ну, давай, давай!..

В а с с а. Не то...

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Что «не то»?

В а с с а. Запах не тот. У нас так не пахнут.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Да ладно: запах!.. Еще я должен пахнуть, как у вас тут в деревне пахнут. Провоняли тут духом своим деревенским!.. (Валит её на постель.) Сволочи!.. Ты руками-то своими не размахивай!.. Да куда ты денешься?!

В а с с а. Он там.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. Что ещё такое?

В а с с а. Ты за братом пришёл. Там. (Указывает в сторону подпола.)

В о е н н ы й  К о м и с с а р (вскакивая). Что ты такое болтаешь?

В а с с а. Сам взгляни.

В о е н н ы й  К о м и с с а р. В подполе прячется?

В а с с а. Да.

В о е н н ы й  К о м и с с а р (с угрозой). Ну, девка!..

В а с с а. Иди!

В о е н н ы й  К о м и с с а р. И пойду! И если...

В а с с а. Не будет никакого «если».


В о е н н ы й  К о м и с с а р. Так я и знал. Я вас всех насквозь вижу!

В о е н н ы й  К о м и с с а р  открывает крышку в полу, начинает опасливо спускаться.

В а с с а. Фонарь возьми. (Отдаёт тому фонарь.)


В о е н н ы й  К о м и с с а р. Я вернусь.

В о е н н ы й  К о м и с с а р  скрывается в подполе. В а с с а  закрывает крышку подпола и стоит с топором в руке, над тою. Пауза. Потом слышатся два мужских голоса, яростные крики, шум борьбы, грохот... Слов не разобрать. Потом всё стихает. Пауза. Крышка медленно поднимается, и вылезает... М а к а р. В руке у него окровавленный молоток.

М а к а р. Топор!

В а с с а  отдаёт брату топор, тот начинает спускаться обратно, но на секунду задерживается.

Чего стоишь?

В а с с а. А что?

М а к а р. Дура! Полено в печку подбрось! Скорей! У нас теперь есть мясо!.. (Исчезает.)

К а р т и н а  в т о р а я

Печь прогорела. В доме стало тепло, в доме – дымное марево. Полураздетые, уставшие, обессиленные  М а к а р  и  В а с с а  сидят на полу возле постели. Они уже поели мяса, и ещё кое-что другое уже произошло с ними... 


В а с с а. Ты знаешь... мне понравилось.


М а к а р. Да... 


В а с с а. Только ты поначалу был груб, и было больно... но потом ничего.


М а к а р. Мясо какое-то странное.


В а с с а. Сладковатое, что ли...


М а к а р. У крыс совершенно другое.


В а с с а. Не напоминай мне про крыс.


М а к а р. А ты тоже...


В а с с а. Что?


М а к а р. Ну, я думал... что ты такая тощая, что на тебя даже смотреть больно будет. А потом...


В а с с а. Не было смотреть больно?


М а к а р. Нет. Даже хорошо было.


В а с с а. Надо только никому не говорить. Что у нас было... А то ведь...


М а к а р. А мне наплевать.


В а с с а. Мужчинам всегда наплевать.


М а к а р. Откуда ты знаешь про всегда? Откуда ты можешь это знать?


В а с с а. Ну, так... Это изнутри... Как будто с этим рождаешься. Но только не знаешь, что ты это знаешь.


М а к а р. А мне наплевать не потому...


В а с с а. Не почему?


М а к а р. Ну, не потому, что мужчинам всегда наплевать.


В а с с а. А почему же?


М а к а р. Потому что я поел мяса.

В а с с а. Ты тоже это почувствовал?

М а к а р. Я стал другой.

В а с с а. Мы оба стали другими.

М а к а р. Так что если теперь даже придут сто медведей...

В а с с а. В польтах.

М а к а р. Я только возьму топор...

В а с с а. И р-раз, р-раз, р-раз!..

М а к а р. Всю сотню поубиваю!

В а с с а. Ты знаешь...

М а к а р. Что?

В а с с а. Не бывает медведей в польтах. У них свои шкуры есть.

М а к а р. Ты же сама сказала. Выдумала?

В а с с а. Мне тогда так показалось.

М а к а р. Больше не кажется?

В а с с а. Сейчас нас двое. И мы съели мясо.

М а к а р. Да. И потому всё такое, какое оно есть.

Внезапно слышится громкий требовательный стук в дверь.


В а с с а. Кто это?


М а к а р. Медведи в польтах.


В а с с а. Давай не будем открывать.


М а к а р. Ну, если они пришли за своей смертью... (Берётся за топор, идёт открывать.)


В а с с а. Может, спрячешься?


М а к а р. Зачем? Я ведь ел мясо.


В а с с а. А вдруг их много!..


М а к а р. Тем хуже для них.


В а с с а. Осторожней, Макарушка...


М а к а р (кричит). Входи-и! (Стоит в угрожающей позе.)

Входит  С т а р о с т а. Он ошеломлён и напуган. И потому дерзок.


С т а р о с т а. Эй! Это кто ещё такой?! Что ты здесь?..


М а к а р. Не узнал, что ли? Макаром меня зовут!


С т а р о с т а. Нет, ты не Макар. Тот в лес ушёл.


М а к а р. Ушёл, а потом вышел.


С т а р о с т а. Из леса не выходят. Все там остаются.


М а к а р. А я вот вышел.


С т а р о с т а. Ты – оборотень! Из леса одни оборотни выходят!


М а к а р. Сам ты – оборотень! Я тебя убил, и ты вот живой ходишь.


С т а р о с т а. Никто меня не убивал!.. Что ты плетёшь?!


В а с с а. Макарушка, это не он. Этот похож просто.


С т а р о с т а. А почему у вас жарко? Дрова откуда?


М а к а р. Тебе же сказано: из леса я. Там и дрова.


С т а р о с т а (визгливо). А почему мясом пахнет?


В а с с а. Мясо крысье. Крысу сварили.


С т а р о с т а. Это не крысье мясо. Крысье мясо маленькое. А здесь большим мясом пахнет.


М а к а р. Поговори ещё! И твоим мясом запахнет.


С т а р о с т а (испуганно). Вы что это тут? Вы что?..


М а к а р. Ты предупреждён! Помни!


С т а р о с т а. Ах вы, змеёныши проклятые! Мне угрожать смеете!.. Я самый главный в деревне, и вы угрожать мне будете!..


М а к а р. Я теперь страх потерял! А ты его подберёшь! Понял? Будешь ходить и вздрагивать! (Староста и вправду вздрагивает.)


С т а р о с т а. А военком где? Он к вам пошёл. Я его по дороге встретил. Где, Староста, все люди? – спрашивает. Я, говорит, должен парней и мужиков на войну отправлять, а вы тут все как повымерли. Призыв срывается, с меня голову снимут.


М а к а р. Голову с него уже сняли.


С т а р о с т а. Как это так?


М а к а р. Да вот так. В кастрюле она.


С т а р о с т а. Что ты городишь?! Отвечай прямо: был у вас военком? Я ведь и власть применить могу!


В а с с а. Не был.


М а к а р (медленно и тихо). Он там. (Указывает на подпол.) Иди. Он как раз тебя дожидается.


В а с с а. Макар, не надо!

С т а р о с т а  отступает к двери. И, лишь когда чувствует себя в безопасности, орёт что есть сил.


С т а р о с т а. Я утром людей приведу! Всех вас здесь попалим, оборотней проклятых! Изведём ваше отродье змеиное! Духа вашего мерзкого не останется!


М а к а р. Вон отсюда! 

Бросается к  С т а р о с т е. Тот мгновенно исчезает.  М а к а р  запирает за  С т а р о с т о й  дверь. Пауза.


Теперь не сунется.


В а с с а. Макарушка.


М а к а р. Да?


В а с с а. Ты был красив. Ты был прекрасен.


М а к а р. Ну...


В а с с а. Только он утром людей приведёт. Дом спалит. И нас вместе с домом. 


М а к а р. Нас не спалит.


В а с с а. Он же сказал.


М а к а р. Утром мы уйдём.


В а с с а. Куда?


М а к а р. Куда-куда!.. В город.


В а с с а. Город далеко. Город очень далеко. Страшно даже представить, как далеко город.


М а к а р. Значит уедем.


В а с с а. Обними меня.

М а к а р  отставляет топор, неловко обнимает  В а с с у.


С тобой я ничегошеньки не боюсь.


М а к а р. Я смелый потому, что ты на меня смотришь.


В а с с а. Нам надо уходить? Нам надо собираться?


М а к а р. Да. Уже скоро.


В а с с а. А можно, я немного посплю? Я так устала.


М а к а р. Поспи. 

Они отходят к постели,  В а с с а  ложится.


В а с с а. Посиди со мной. Макарушка.


М а к а р. Да.


В а с с а. Только ты обязательно разбуди меня. И мы снова будем делать это... ты понимаешь? И я покажу тебе, как сделать, чтоб было ещё лучше... 


М а к а р (смущенно). Откуда ты знаешь?..


В а с с а. Так... чувствую... (Полусонно.) Долго ещё до утра?


М а к а р. Полгода примерно.


В а с с а (бормочет). Так мало? Разбуди меня... (Засыпает.)


М а к а р. Разбужу, конечно.

Встаёт, прохаживается. Берёт топор, подходит к  В а с с е, долго смотрит на неё. Откладывает топор. Вроде, принимается за своё рукоделие (недочиненный сапог), бросает работу. Возвращается к  В а с с е. Садится подле неё. Смотрит. Вдруг откуда-то появляется  М а т ь. Будто бы из воздуха возникает она. И уж, во всяком случае, она не вошла через дверь. М а т ь  беззвучно приближается к спящей  В а с с е  и сидящему рядом с той  М а к а р у.  М а к а р  поднимает голову, видит  М а т ь, вздрагивает. Вскакивает, отбегает в сторону.  М а т ь  медленно идёт за  М а к а р о м.

М а к а р (полушёпотом). Мама... ты мёртвая, я знаю... не подходи... мама... не надо...

М а т ь. Макарушка... деточка... как ты вырос... такой сильный...

М а к а р. Не подходи больше... ты же мёртвая... я точно знаю...

М а т ь. А ты знаешь, как там холодно? До самых костей...

М а к а р. Не знаю. Но у нас тоже холодно... было.

М а т ь. Это не то, Макарушка. Там от тоски холодно. У вас от мороза.

М а к а р (хватает топор). У меня топор!.. Видишь? Не подходи ко мне!..

М а т ь. Какой ты у меня стал гордый!.. Непримиримый!..

М а к а р. Зачем ты пришла?

М а т ь. Долго-долго... я шла и шла... Было холодно и голодно... было тоскливо и одиноко... И Вассочка, доченька здесь... (Склоняется над дочерью. Умоляюще.) Я попью немного?..

М а к а р (подскакивает к Матери с топором). Если ты живая, я убью тебя! Если мёртвая, убью ещё раз!

М а т ь  с яростью дикой кошки шипит на  М а к а р а, но через мгновение уже снова умоляет его.


М а т ь. Я только чуть-чуть... самую малость... тёпленьким губы смочить... кровушкой...


М а к а р. Уйди! Уйди!


М а т ь. Она и не заметит.


М а к а р. Я дам тебе мяса! Хочешь? Я убил человека. Возьми мяса!..


М а т ь. Мёртвое кушать нельзя. Кушать надо живое.


М а к а р. Уйди! Уйди! Уйди!..


М а т ь. Жестокий! Жестокий! Жестокий! Холодный! Жестокий!.. Макарушка!.. Макарушка!.. Мне холодно!.. Мне холодно!.. (Отступает.)


М а к а р. Мама!.. Мама!.. (Мать исчезает.)

М а к а р  с топором в руках становится на колени лицом к окну.


Лес! Лес! Ты слышишь меня, Лес? Я тебя не боюсь! Я не боюсь тебя, Лес! Слышишь? Слышишь меня?

Внезапно вздрагивает и просыпается  В а с с а. Садится на постели.


В а с с а. Макарушка, ты здесь? Ты не бросил, ты не оставил меня?


М а к а р (глухо). Нет.


В а с с а. А знаешь, что мне приснилось? Знаешь? Будто мать приходила.


М а к а р (вставая с коленей). Мне тоже это приснилось.


В а с с а. Значит она и вправду была здесь?


М а к а р. Да.


В а с с а. Нам пора уходить?


М а к а р. Да.

М а к а р  смотрит на  В а с с у, и они вдруг, не сговариваясь, бросаются друг другу в объятья.


В а с с а. Макарушка! Любимый мой Макарушка!..

З а т е м н е н и е

К а р т и н а  т р е т ь я

Привокзальная площадь. Где-то далеко слышится объявление по радио, что-то вроде: «Будьте осторожны! Скорый поезд Москва-Мухосранск прибывает на третий путь. Стоянка поезда – пять минут. Нумерация вагонов – от головы поезда».  М а к а р  сидит на корточках, он давно застыл в своей позе, он не замечает неудобства своей позы, его всё удивляет здесь, во взгляде его – настороженность. Мимо проходят, обнявшись,  П а р е н ь  с  Д е в у ш к о й. Замечают  М а к а р а, останавливаются, с любопытством рассматривают того. Начинают его цеплять.

Д е в у ш к а. Смотри, какое чучело.

П а р е н ь. Деревенский, должно быть.

Д е в у ш к а. А одет как. Смотри.

П а р е н ь. Эй! Ты – деревенский?

Д е в у ш к а. Откуда такой взялся?

П а р е н ь. Надо же! Молчит!..

Д е в у ш к а. Он языка человеческого не знает.

П а р е н ь. Он не говорит. Он только гавкает.

Д е в у ш к а. Как собака.

П а р е н ь. У них там в деревне только по-собачьи говорят.

Д е в у ш к а. Смотри, глазами вертит.

П а р е н ь. Понимает, значит.

Д е в у ш к а. Думаешь, понимает?

П а р е н ь. Ну, раз глазами вертит.

Д е в у ш к а. Может, он – немой?

П а р е н ь. Эй! Ты – немой?

Д е в у ш к а. Ну, хоть как-то же он должен говорить. Пусть он по-своему скажет.

П а р е н ь. Скажи по-собачьи!

Д е в у ш к а. Ну, по-собачьи!..

П а р е н ь. Давай, быстро! Тебе говорят!

М а к а р. Р-р-р-р!.. (И вдруг громко и отчётливо лает.)

Д е в у ш к а. Не нравится ему.

П а р е н ь. Злится.

Д е в у ш к а. Как собака настоящая. 

П а р е н ь. Ага, как пёс.

Д е в у ш к а. Интересно, а по-волчьи может?

П а р е н ь. Слышь, ты? Давай по-волчьи!

М а к а р  медленно засовывает руку за пазуху и достаёт оттуда топор. И вдруг слышится самый настоящий волчий вой, совсем близко, совсем рядом.

Д е в у ш к а. Пошли отсюда! Смотри! Топор! Он бешеный!

П а р е н ь. Эй, ты чего?! Шуток не понимаешь?

Д е в у ш к а. Бежим!

П а р е н ь. Дурак какой-то! (Ретируются.)

Появляется  В а с с а.


М а к а р. Где ты была?


В а с с а. Так...


М а к а р. Что «так»?

В а с с а. Ходила по своим делам.

М а к а р. Какие у тебя могут быть свои дела?

В а с с а. А что, у меня не может быть своих дел?


М а к а р. Отвечай мне!


В а с с а. Макарка! Мы договорились встретиться здесь. И вот я здесь. Что тебе ещё надо?


М а к а р. Я просто спрашиваю, где ты была так долго. Я беспокоился.


В а с с а. Зря беспокоился. Я не пропала.


М а к а р. Да. Ну, ладно. (Пауза.) Ты знаешь, станция – это откуда уходят поезда.


В а с с а. Да, я знаю. Приходят и уходят. В разные города. Городов много. Их тысячи. И в них можно доехать на поездах.


М а к а р. Да. Сесть и ехать, ехать, ехать!..

В а с с а  достаёт из кармана какие-то бумажки.


В а с с а. Долго-долго!..


М а к а р. Почти всю жизнь.

В а с с а. Смотри.


М а к а р. Что это?


В а с с а. Не знаешь? Это билеты. Билеты на поезд.


М а к а р. Откуда они у тебя?


В а с с а. Я их купила.


М а к а р. На что? У тебя же нет денег!..


В а с с а. Теперь есть. Ещё даже осталось чуть-чуть. Я... продала кое-что.


М а к а р. Что ты могла продать? У тебя ничего не было!..


В а с с а. Послушай. Зачем ты спрашиваешь?


М а к а р. Я хочу знать.


В а с с а. Макарка! Видишь, это билеты на поезд. Для тебя и меня. Идём скорее! Поезд ждать не будет. Надо купить ещё пирожков в дорогу. (Уходит. Макар нерешительно плетётся за Вассой.)

К а р т и н а  ч е т в ё р т а я

Темно. Стук вагонных колёс. Шум быстро проносящегося встречного поезда. Потом снова мерный стук колёс. Стихает.


М а к а р. Я нашёл одно место. Там выброшенные картонные коробки. Целых четыре больших коробки. И написано что-то по не нашему. Я знаю, как сделать из них дом. Он будет небольшой, но мы в нём здорово устроимся.


В а с с а. Да-да... да... Только ночью холодно.

Рассветает. М а к а р  и  В а с с а  уже в городе. Мимо снуют прохожие, оглядываясь на брата с сестрой, проносятся автомобили.


М а к а р. Не холоднее, чем днём. А мы прижмёмся друг к другу крепко-крепко, и нам будет тепло. А потом я организую печку.


В а с с а. Хорошо... ты строй дом. А я сейчас уйду. Но потом обязательно вернусь.


М а к а р. Ты куда?


В а с с а. Не спрашивай. Я вернусь. Ты жди меня, Макарушка!..


М а к а р. Васса! Васса!..


В а с с а. Я скоро!..

М а к а р  садится на землю, сжимается в комок, застывает. Его как будто совсем нет, он будто превратился в изваяние, в фигуру изо льда.


М а к а р (напевает тихо-тихо, медленно-медленно): 

                                        День прошёл – и с плеч долой...

                    Год прошёл – и до свиданья...

                    Жизнь промчалась... Мы с тобой –

                    Два холодных изваянья... 

(Бормочет.) Если ты умный, почему же тебе так холодно? Если ты смелый, почему же ты не можешь встать и уйти? Сестрёнка, я сильный, когда ты со мной. Без тебя я маленький и слабый. (Кричит.) Эй, послушайте! Мне нужна хоть какая-нибудь работа. Чтобы хватало на еду. А жить я могу и в коробках. Нет ничего лучше жизни в коробках. (Мимо проходят люди, и Макар обращается к ним.) Вы просто этого не понимаете. Вы ничего не понимаете, потому что у вас мозги как у курицы, когда её душит лисица. Ваши мозги полны страха и неуверенности. А я стою перед вами и прошу у вас какую-нибудь работу, самую грязную, самую жалкую... (Обращается к Девушке.)

Д е в у ш к а. Убери руки! А то я закричу!..

М а к а р. Какую-нибудь работу!.. (К Парню.)

П а р е н ь. Да пошёл ты! Понаехали тут!.. Кто вас сюда звал?

М а к а р. И больше мне ничего не надо!.. (К Прохожему.)

П р о х о ж и й. А что ты умеешь?

М а к а р. Могу чинить сапоги. Могу построить дом из коробок. Могу убить человека. Могу лаять по-собачьи. Могу ехать на поезде... Я всё могу...

П р о х о ж и й (пишет что-то на листке, отдаёт листок Макару). Ну, с такими талантами тебе только в кино сниматься. Этого я тебе предложить не могу. Завтра придёшь по этому адресу.

М а к а р. А сегодня нельзя?

П р о х о ж и й. Сегодня нельзя. (Все расходятся. Макар остаётся один.)

М а к а р (кричит). Я забыл. Я могу ещё выть по-волчьи.

Слышится волчий вой, да таков, что от него мурашки бегут по спине.


Где ты была эти два года?

Появляется  В а с с а  под руку с  А р х и т е к т о р о м. Последний вопрос адресован ей.


В а с с а. Разве прошло целых два года? По-моему, только одиннадцать дней.


М а к а р. Где ты была?

В а с с а. Познакомься: это мой муж.


А р х и т е к т о р. Я архитектор. Я уважаемый человек. Я строю дома и тем зарабатываю на жизнь.


М а к а р. Я тоже строил дома из коробок.


А р х и т е к т о р. Это другое. (Вассе.) Ты можешь немного поговорить с ним. Ты можешь иногда с ним встречаться... где-нибудь здесь и разговаривать. Только не надо приводить его домой. Надеюсь, ты меня понимаешь? (Уходит.)


В а с с а. Ну, и где же твои дома из коробок?


М а к а р. Были дожди, и они расползались.


В а с с а. Разумеется. Потому что строить нужно из камня. Дома должны стоять сто лет. Двести лет. Пятьсот лет.


М а к а р. В домах должно быть хорошо сейчас. Завтра нужно строить новые.

В а с с а. Здесь тебе не лес. Здесь медведи не ходят в польтах.

М а к а р. Здесь у всех перепутались шкуры. Волки ходят в овечьих, овцы – в волчьих. Вдруг всех разбудили, и каждый схватил ту, что была поближе.

В а с с а. Ты не меняешься.

М а к а р. Ты тоже.

В а с с а. Ну, а ты что делал всё это время?

М а к а р. Мне дали работу на стройке. Но однажды я упал с лесов и сломал ногу.

В а с с а. Было больно?

М а к а р. Не помню. Меня отвезли в больницу. Там я увидел мать.

В а с с а (кричит). Что?!

М а к а р. Она там была санитаркой. Вот она опять. Смотри!..

Появляется  Л ж е м а т ь.

В а с с а. Это не мать! Макарка, да ты глаза разуй! Она ведь даже ни чуточку не похожа!

Л ж е м а т ь. Вассочка, девочка моя!..

М а к а р. Мать может быть не похожа, но она всё равно – мать.

В а с с а. Да ты посмотри, ведь даже ничего общего! Всё другое: лицо, руки, одежда!.. Всё!..

Л ж е м а т ь. Ты просто забыла меня, доченька...

В а с с а. Да это какая-то лжемать.

М а к а р. Ты вспомни, вспомни, ведь её не видели мёртвой! Она просто пропала. И вот я нашёл её!..

В а с с а. Если она мать, почему она нас бросила?

Л ж е м а т ь. Я всегда была рядом с вами, деточки. Я приходила к вам, а вы меня не узнавали. Вы меня прогоняли.

В а с с а. Откуда она знает про наши сны?

Л ж е м а т ь. Разве может мать не знать ваших снов?!

В а с с а. Макарка, скажи ей, пусть она ко мне не подходит!

М а к а р. Ты не права. Ты ошибаешься. Она не такая, как ты думаешь.

В а с с а. Всё равно. Я пока не готова принять её.

Л ж е м а т ь. Мне холодно, мне очень холодно, доченька. В палящий зной мне холодно, девочка моя.

В а с с а. Не подходи ко мне!.. Прошу тебя, не подходи!..

Л ж е м а т ь (отступая). Если бы тебе было так же холодно, ты бы меня не прогоняла.

М а к а р (Вассе). Ты когда-нибудь ещё поймёшь, как ты ошибалась.

Л ж е м а т ь (Вассе). И тогда ты вспомнишь меня. (Исчезает. Макар следует за Лжематерью. Будто бы он на привязи.)

Появляется  А р х и т е к т о р.


А р х и т е к т о р. Почему ты мне не говорила, что твой брат так похож на волка?


В а с с а. Что?


А р х и т е к т о р. Я раньше весьма скептически слушал твои истории о вашем этом... лесном прошлом. Всё ж таки мы не в восемнадцатом веке живём. Да и сейчас, говоря откровенно, не слишком-то присматривался... Хотя, пожалуй, стоило бы присмотреться. Эти вот странные черты лица, удлинённые... устремлённые вперёд... Этот жёсткий взгляд, взгляд убийцы, взгляд зверя!.. Откуда это? Разве это наследственное? А шерсть? Ты заметила, что у него шерсть растёт даже прямо под глазами? Ты понимаешь, что меня это беспокоит. Я намного старше тебя, но хотел бы, чтобы у нас с тобой была нормальная семья, чтоб были дети... Кстати же, дорогая, имей в виду, что современная медицина полагает ликантропию психическим заболеванием, отказываю самому феномену превращения человека в волка в праве на существование... Человек – это человек, волк – это волк!.. Хомо хомини, конечно, люпус эст, с этим трудно спорить, но здесь всего лишь метафора. Поэтическое преувеличение.


В а с с а. Странно, я не заметила у него под глазами никакой шерсти.


А р х и т е к т о р. Причём здесь вообще: заметила, не заметила?!


В а с с а. Прошу тебя, не запрещай ему приходить к нам.


А р х и т е к т о р. Делай как знаешь!.. (Досадливо машет рукой. Оба уходят.)

А вот же  М а к а р  и  Л ж е м а т ь  бредут по улице, будто две тени.

Л ж е м а т ь. Вассочка всегда была такой своенравной.

М а к а р. Ты пока её плохо знаешь.

Л ж е м а т ь. Она променяла тебя на этого старика.

М а к а р. Не говори так. Просто мы пропадали. А она девушка. Она хочет жить. 

Л ж е м а т ь. Тебе никогда не было бы с ней хорошо.

М а к а р. Мне было с ней хорошо.

Л ж е м а т ь. Только я могу по-настоящему понимать тебя.

М а к а р. Я, когда впервые увидел тебя, даже не предполагал, что ты моя мать.

Л ж е м а т ь. А помнишь, как это было?

М а к а р. Конечно. Это для меня как вчера. Я лежал в гипсе и жалел о том, что остался в живых.

Л ж е м а т ь. Я очень устала после ночной и сказала тебе: даже если ты в гипсе, это не значит, что ты не можешь сам допрыгать до туалета.

М а к а р. А я разозлился и сказал: когда у меня немного срастётся кость, красавица, я перееду к тебе жить.

Л ж е м а т ь. А я ответила: если мне вдруг когда-нибудь потребуется сутенёр, это, во всяком случае, не будет такой сопляк, как ты.

М а к а р. Чем же я тебя не устраиваю, спросил я.

Л ж е м а т ь. Да ты взгляни на меня внимательно, сказала я, ведь я старше тебя в два раза.

М а к а р. И тогда я впервые посмотрел на тебя. И мне показалось...

Л ж е м а т ь. Но тебе ещё долго пришлось убеждать себя в том, что я мать.

М а к а р. Но ты была терпеливой, и ты помогала мне...

Л ж е м а т ь. Только меня одну ты можешь любить по-настоящему.

М а к а р. Так и есть. Только я слабею всё больше и больше. Я теряю силы.

Л ж е м а т ь. Ты – лучший мой мужчина, и мне приходится сдерживать себя, чтобы не выпить тебя всего сразу. Чтобы пить из тебя понемногу.

М а к а р. Да. И мне хорошо от этого.

Л ж е м а т ь. Если я смогу пить ещё и из Вассы, тебе сразу станет легче.

М а к а р. Прошу тебя, пусть это будет не теперь, пусть это будет позже!.. Она должна немного привыкнуть.

Л ж е м а т ь. Не будь таким жестоким, мой мальчик, мой Макарушка!.. (Уходят.)

По улице прохаживается  А р х и т е к т о р. Быть может, он выгуливает собаку или просто совершает свой обычный вечерний моцион. За ним увязываются  П а р е н ь  и  Д е в у ш к а.


П а р е н ь. Эй, послушайте!


А р х и т е к т о р. Что такое?

П а р е н ь. Я пишу стихи!..

А р х и т е к т о р. Ну, а я причём?

П а р е н ь. Ну, да, конечно, вы ни причём!

Д е в у ш к а. И я тоже пишу стихи! И еще очень люблю петь.

А р х и т е к т о р. Ну, и прекрасно.

П а р е н ь. Мне все говорят, что у меня настоящий талант.

А р х и т е к т о р. Рад за вас, юноша.

П а р е н ь. А я за себя не рад. Потому что это все никому не нужно, и стихи мои никому не нужны, и жизнь моя никому не нужна!.. Я приношу свои стихи в издательство, а их там даже не читают. Я приношу их в журнал, и мне возвращают их. Я сам люблю посмотреть футбол, но почему какой-нибудь футболистишка, какая-нибудь смазливая мордашка с телевидения получают миллионы, а я – поэт – живу впроголодь и вынужден унижаться и заискивать перед редакторами, перед критиками?! Почему я должен упрашивать кого-то, чтоб хотя бы послушали мои стихи?! Вы, вы этот мир сделали под себя, ну, и как, хорошо вам в этом мире?! Тепло вам в нём? Вам  – все деньги, вся слава, всё уважение, для вас открыты все журналы, все газеты, вас показывают по ящику, каждый день показывают по ящику, ну, и что, что вы можете нам преподнести – мне, ей! – кроме своих дурацких морщин и своего старческого, якобы, глубокомыслия?! 

А р х и т е к т о р. Да ты просто пьян! Ты обкурился!..

П а р е н ь. Нет, я не обкурился! Просто вы сотворили этот ублюдочный мир, эту ублюдочную цивилизацию, и гордитесь теперь ими!.. И гордитесь теперь собой!.. А чем гордиться-то, чем?! Если футболист или шлюха с телевидения живет лучше, чем поэт, значит этот мир ублюдочный! Ублюдочный! А вам доставляет удовольствие, я знаю, я точно знаю: доставляет... что я буду ещё тридцать лет обивать пороги, и мне везде будут вежливо отказывать!.. И только когда я стану таким, как вы, когда мне будет столько лет, сколько вам, только тогда кисленькие улыбочки вдруг поменяются на сладенькие. Я вас ненавижу!.. Если бы вы только знали, как я вас ненавижу!..

А р х и т е к т о р. Ах ты, щенок! А ты знаешь, что я учился целых двенадцать лет, у меня два высших образования. Я десять лет работал в разных архитектурных мастерских в надежде открыть свою. Я участвовал в пятидесяти разных конкурсах. И вот, наконец, у меня своя мастерская, у меня имя, положение, меня приглашают за границу, обо мне пишут статьи, и всего этого я добился этими вот руками!..

Д е в у ш к а (Парню). Пойдём! Оставь его! Он всё равно ничего не поймёт!.. (Архитектору.) Вы никогда ничего не поймёте!..

А р х и т е к т о р. Звери! Зверьё! Да вас в клетках держать надо!

П а р е н ь (вдруг успокаиваюсь). Ненавижу... Я напишу ещё... я обязательно напишу о том, как я вас ненавижу. Про каждый обитый порог напишу. Про каждую обиду.

А р х и т е к т о р. Напиши!.. Напиши!.. Бумага всё стерпит.

Д е в у ш к а. Бумага, может, и стерпит. А вот люди, может, и нет. 


А р х и т е к т о р (издевательски). Очень! Очень интересно!


Д е в у ш к а (тихо). А вы бы лучше не заносились, дедуля! Вы ещё когда-нибудь вздрогнете от нашей страшной правды!.. (Расходятся. Где-то неподалеку зловещею тенью проходит Лжемать.)

К а р т и н а  ч е т в ё р т а я

Дом  А р х и т е к т о р а.  В а с с а  отпирает дверь брату. Она как будто отворачивается от  М а к а р а  и даже прикрывает лицо ладонью.


В а с с а. А, это ты? Ну, проходи.


М а к а р. Здравствуй, сестрёнка.


В а с с а. Не стой на пороге.


М а к а р. Я и не стою. (Присматриваясь к лицу сестры.) Что это?


В а с с а (отстраняется). Не надо.


М а к а р. Покажи!..


В а с с а. Да что тебе ещё?


М а к а р. Кто это?


В а с с а. Да всё уже!.. Какая разница?


М а к а р (кричит). Кто? Я тебя спрашиваю!..


В а с с а. Макарка, отстань!


М а к а р. Он? (Пауза.) Муж?


В а с с а. Да ладно тебе!..


М а к а р. Почему?


В а с с а. Подумаешь... выпил человек лишнего... не рассчитал...


М а к а р (кричит). Причина?!

Появляется  П а р е н ь.


П а р е н ь. Боюсь, причиной был я. (Пауза.) Сеструха твоя – клёвая тёлка. Она знает такие штучки!.. Закачаешься!.. Я... тоже ничего. А тут дедуля пришёл не вовремя и немного застукал нас. Я попытался по-хорошему: мы, мол, современные люди... можно жить и втроём...

Но тут же вдруг появляется и  Д е в у ш к а.


Д е в у ш к а. Вчетвером...


П а р е н ь. Ну да, вчетвером.


Д е в у ш к а. Да, у него бабки, связи... а мы зато молодые... И нам будет хорошо, и ему неплохо...


П а р е н ь. Дедуля пришёл еле тёпленький... едва на копытах держался. А тут такая история!.. Ну, он раскричался, разнервничался, и вот пару раз сеструхе твоей и заехал.


М а к а р. Где он сейчас?


П а р е н ь. Да всё нормально! Ещё стакан принял – и баиньки!.. 

Д е в у ш к а. Еле до койки дополз. 

П а р е н ь. Даже помочь пришлось немного.

М а к а р  обессилено опускается на стул. Пауза. Встаёт, подходит к  В а с с е. Нежно-нежно целует её в ушибленное место. В а с с а  вдруг отвечает тому страстным поцелуем.


Д е в у ш к а. Да... ну, и дела!.. Здесь уже, похоже, впятером получается!..


М а к а р. Больно?


В а с с а. Уже нет.


М а к а р. Где он?


П а р е н ь (весело). Дедуля? В той комнате!..

В а с с а  смотрит на  М а к а р а  и внезапно всё понимает. Она вцепляется в руку брата.


В а с с а. Не-ет! Макарка, нет! Нельзя! Держите! Не пускайте его!

П а р е н ь  с  Д е в у ш к о й  ничего не понимают, но всё же хватают  М а к а р а  и держат его. Тот вполне безучастен; он будто бы ждёт, когда его сами отпустят. 

Беззвучно появляется  Л ж е м а т ь.


Л ж е м а т ь (тихим, но твёрдым голосом). Отпустите его! (Макара отпускают.) Иди, Макарушка! Иди, сыночек! Ты знаешь, что надо делать.

М а к а р  медленно, будто сомнамбула, засовывает руку за пазуху и выходит в соседнюю комнату. Оставшиеся молодые люди будто не замечают рядом с собою  Л ж е м а т ь.


Д е в у ш к а. А у меня вон чего!.. (Показывает маленький бумажный пакетик с порошком.)

П а р е н ь (восторженно). Есть?

В а с с а. Вау!

П а р е н ь. Супер!

В а с с а. Живём!

Садятся кружочком, щепотку порошка делят на несколько порций.


Д е в у ш к а. На три! На три!..


В а с с а. А Макарке? Макарке?


Д е в у ш к а. Тогда на четыре!


П а р е н ь. Да всем, всем хватит!..

У всех троих находятся соломинки, и молодые люди втягивают порошок через соломинки в ноздри. Л ж е м а т ь  беззвучно склоняется над каждым из них, то ли принюхиваясь, то ли собираясь пить из них кровь.


Д е в у ш к а. Пошлó!..


В а с с а. Так тихо-тихо... растекается...


П а р е н ь. Да замолчите вы! Просто чувствуйте, и всё!

Возвращается  М а к а р, в руке у него окровавленный топор.

Д е в у ш к а. О, Макарушка вернулся!..

В а с с а. Макарка!..

П а р е н ь. Смотрите, смотрите на него!

В а с с а. Такой суровый!

Д е в у ш к а. Значит был серьёзный разговор.

П а р е н ь. С неотразимыми аргументами... (Показывает на топор.)

Д е в у ш к а. Я пойду взгляну.

В а с с а. Мы все пойдём посмотрим.

П а р е н ь. Да!..

Идут в соседнюю комнату, вскоре возвращаются.


Д е в у ш к а. Макарка, зачем там столько крови?


П а р е н ь. Нельзя было поаккуратнее, что ли?


Д е в у ш к а. Так вот – тюк обухом через одеяло!..

В а с с а. И всё!..

М а к а р (сам с собой). Зачем я такой? Почему я не могу быть другим? Почему я не могу измениться, вырваться из себя? Может, мне пойти на войну? Убивать я теперь умею...

Д е в у ш к а. Война? Какая война?

П а р е н ь. Нет у нас теперь никакой войны!

Д е в у ш к а. Была, да вся вышла!

П а р е н ь. Да разве ж это война была?! Так, недоразумение!..

Д е в у ш к а. Никто её и не заметил.

П а р е н ь. Они даже войны нормальной устроить не могут!

Д е в у ш к а. Недоумки!

П а р е н ь. Придурки!

Д е в у ш к а. Война – это дело молодых!

В а с с а. Давай, Макарка, мы тебе тоже дорожку оставили.

Д е в у ш к а. Давай, давай! Приобщайся!

П а р е н ь. Это не сложно!

Д е в у ш к а. Не умеешь – научим!

В а с с а. Не хочешь – заставим!..

М а к а р а  усаживают, показывают, как нужно вдыхать порошок. Он неловко вдыхает, закашливается. Все одобрительно хохочут, хлопают его по спине. Крики: «Молодец! Отлично! Получилось!» Лицо  М а к а р а  вдруг искажается; гримаса это блаженства или отвращения – не разобрать! И ещё вдруг раздаётся страшный волчий вой, от которого содрогаются стены. На мгновение молодые люди вздрагивают, но потом снова смех, радостные, бессмысленные выкрики.  Л ж е м а т ь,  невидимая и неслышимая, бродит посреди всего беспорядочного собрания.

Д е в у ш к а. Нас четверо!

П а р е н ь. Мы молоды!

Д е в у ш к а. Красивы!

П а р е н ь. Талантливы!

Д е в у ш к а. Мы одни в таком большом доме!

П а р е н ь. В таком огромном доме!


Д е в у ш к а. Интересно, а нас не поймают?

П а р е н ь. Не обязательно.

Д е в у ш к а. Как это так?

П а р е н ь. Да, такие случаи были.

Д е в у ш к а. Но там же лежит труп. Его найдут.

П а р е н ь. Да, наверное, пора сматываться.

Д е в у ш к а (Вассе). Извини, нам, кажется, пора.

П а р е н ь. У нас ещё столько дел.

Д е в у ш к а. Нужно готовиться к сессии.

П а р е н ь. Да и вообще...

В а с с а (спокойно). Никто отсюда не выйдет. А труп никто не найдёт.

П а р е н ь. Почему это?

В а с с а (медленно). Потому что мы его съедим.

Д е в у ш к а. Как это?

В а с с а. Так. Сейчас мы растопим камин. Правда, Макарка? (Тот послушно кивает.) А потом мы станем есть мясо.

П а р е н ь. Нам столько не съесть.

В а с с а. Съедим сколько сможем. А остальное...

Д е в у ш к а. Что остальное?

Л ж е м а т ь  вдруг целует  В а с с у.


Л ж е м а т ь. Дым взойдёт высоко над городом. Это будет дым от архитектора.

В а с с а  поражена. Она вдруг бросается к  Л ж е м а т е р и.


В а с с а. Мама! Мамочка моя! Это ты?! Наконец-то, я нашла тебя! Я так долго искала тебя! Мама! Мамочка!..


Л ж е м а т ь. Доченька моя! Вассочка! Вот мы снова вместе, девочка моя! Вассочка!..

Остальные тоже столпились вокруг  Л ж е м а т е р и, и долго-долго потом ещё слышны их нестройные возгласы: «Мама! Мама! Мама! Мамочка!..»

К а р т и н а  п я т а я

Деревенский дом. Изрядное запустение. Паутина свисает с потолка и до самого пола. На постели огромная груда тряпья, так что даже и не сразу заметишь, что под этим тряпьём лицом к стене лежит человек. Этот человек –  М а к а р.

Входит красивая, стильно одетая женщина (В а с с а). Осматривается. Ищет куда можно сесть, но не находит.

В а с с а. Вот. (Пауза.) Когда ты вдруг исчез, я сразу поняла, где тебя искать. Извини, я не могла приехать сразу. Были разные дела. И даже определённые неприятности, связанные с... У меня тоже, если хочешь знать, не такая уж сладкая жизнь. Да, есть некоторый достаток, не стану отрицать, но это не главное. Кстати, мой новый муж – дипломат. Занимает довольно ответственный пост. Мы живём в Лихтенштейне...

М а к а р (глухо). Где это?

В а с с а. Так... маленький плевочек на карте Европы. А как ты? Что Староста? Не достаёт тебя? Помнишь, как он сказал когда-то? Приду и попалю вас всех.

Груда тряпья шевелится, и из неё медленно вылезает  М а к а р.


М а к а р. Я теперь староста.


В а с с а. А прежний куда делся?


М а к а р. Нет его.


В а с с а. Это ты его, что ли?


М а к а р. Неважно.


В а с с а. А что деревня? Люди по-прежнему пропадают?

М а к а р  отходит к двери, зачёрпывает воду из ведра, пьёт.


М а к а р. Нет никакой деревни. Пожёг я их всех. Норы роют. В норах живут. У тебя понюхать есть?


В а с с а. О, я с этим давно покончила. Нюхать – это такое детство!.. Я тебя кое-чему поинтересней научу.


М а к а р. Ты надолго?


В а с с а. На десять минут. Пока лето кончится. Зато в следующий раз смогу побыть здесь подольше. 


М а к а р. А ты расфуфырилась.


В а с с а. Да, я люблю дорогие вещи. Тряпки, украшения. Недавно муж подарил мне шкатулку из индийского малахита. Ты знаешь, какого он цвета? Зелёного.


М а к а р. Как лес? 


В а с с а. Лес чёрный. А малахит зелёный.


М а к а р. Лес разный. Я люблю лес. Я сам скоро стану лесом.


В а с с а. И пропадёшь?


М а к а р. По-вашему – пропасть. По-моему – найтись. Тебе идти пора.


В а с с а. Гонишь? И даже не скажешь, что рад был видеть меня?


М а к а р. Другая ты стала.


В а с с а. Да, и может, только теперь и нашла себя?..

М а к а р  молча идёт к постели, собирается ложиться.


И всё, что ли?


М а к а р. Что – всё? (Пауза.)
Всё.

В а с с а. (Кричит.) Макарка-а!! (Макар оборачивается, Васса бросается к брату, порывисто его целует.) Любимый мой! Хороший мой! Самый лучший! Самый сильный! Макарка!.. Макарка!.. (Плачет.)


М а к а р. Ты знаешь...


В а с с а. Что, Макарка, что?!


М а к а р. Ты позови меня, когда тебе надоест твой дипломат.


В а с с а. И что ж, мы будем его есть? Ты и я?

Сзади неслышно приближается  М а т ь. Она останавливается за спиной у  В а с с ы. М а к а р  кивком головы указывает сестре на  М а т ь. В а с с а  с ужасом оборачивается.


М а т ь. Может быть, в этот раз я вам и помогу.


В а с с а (шепчет). Мама... мама... 


М а т ь. Вот ты и вернулась. Ты навсегда вернулась ко мне, девочка моя.

В а с с а  пытается отстраниться, отступить, но более уже не в состоянии сделать этого. И тогда  М а т ь  крепко-крепко держа  В а с с у  за руки нежно целует её в лоб. Потом в губы. Потом  М а т ь прикладывается ртом, зубами к горлу  В а с с ы  и с силою кусает. Страшный крик  В а с с ы.  И что же это за крик? Крик отчаяния? Крик раненой птицы? Крик погибающей женщины? Тут же и  М а к а р  опускается на четвереньки подле двух женщин, и вот уж он то ли собака, то ли волк, то ли иной зверь, и, во всяком случае, прежнее его человеческое вышло из него, вывернулось, отшелушилось и, кажется, блуждает где-то в отдалении одному ему известными путями.

К о н е ц
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