
В этом году исполняется 125 лет со дня рождения Б. Шоу. Предла
гаем читателям пьесу « Деревенское сватовство», которая была написана 
в 1933 году, опубликована и поставлена на сцене в 1936 году.

Уже в преклонном возрасте Б. Шоу много путешествовал, но рабо
тать не переставал даже во время путешествий. В письме приятелю он 
сообщает о любопытном способе оберегать себя от посторонних:

«Я научился безошибочно выбирать из публики какую-либо безза
щитную даму, которая только и жаждет подружиться со знаменитостью. 
Найдя ее, я ставлю свое кресло на палубе рядом с ее креслом и спраши
ваю при этом, не будет ли она против, если я вместо беседы поработаю 
над своей новой пьесой. Она приходит в неописуемый восторг оттого, что 
на ее долю выпала роль защитницы Джи-Би-Эс, отчаянно машет руками, 
отгоняя всякого, кто захочет подойти ко мне, и шепчет при этом: «М и 
стер Шоу работает над новой пьесой». Так я завожу нового друга и 
обеспечиваю себе полнейший покой на все время путешествия»  1.

Шутка шуткой, а может быть, так и была написана маленькая комедия 
для двух голосов под названием « Деревенское сватовство».

Б Е Р Н А Р Д  Ш О У

ДЕРЕВЕНСКОЕ СВАТОВСТВО
Маленькая комедия для двух голосов

Перевод с английского ГРИГОРИЯ БАБЕНЫШЕВА 
и ЛЮ ДМИЛЫ  БИНДЕМАН

ПЕРВЫЙ РАЗГОВОР

Палуба туристского парохода «Импе 
ратрица Патагонии». В двух креслах 
сидят: А — бледный господин лет под 
сорок, с виду литератор, в зеленых оч
ках, с жиденькой черной бородкой, в 
белом чесучовом тропическом костюме, 
что-то усердно пишущий, и Я — молодая 
женщина приличной, но не аристокра
тической внешности, скучающая над 
книгой. Она в купальном костюме и 
скромно прикрылась не слишком яркой

шалью.

Я. Простите, будьте добры сказать, кото
рый час?

А  ( резко). Одиннадцать.
Я. На мюих часах половина одиннадцатого.
А. Прошлой ночью часы перевели на пол

часа вперед. Мы плывем на восток.
Я. Мне кажется, что, когда путешеству

ешь, очень интересно переводить стрел
ки часов!

А. Я рад, что вас так легко заинтересо
вать. (Демонстративно принимается пи
сать.)

I  Э. Х ь ю  з, Бернард Шоу. Москва, 1968.

Я. Значит, стюард начнет разносить суп 
через полчаса. Я думала, придется ждать 
еще час.

А. Я никогда не беру суп. Отрывает от 
работы.

Я. Почему вы все время работаете? Ведь 
не для этого отправляются в увесели
тельную поездку, верно?

А. Работа — мое единственное развлечение.
Я. Ну разве так можно, послушайте! Да на 

вас смотреть жалко, все сидите и пи
шете, ничем себя не порадуете, даже 
ложечкой супа. Вам бы немного встрях
нуться, побросать кольца на палубе. Сра
зу почувствуете себя лучше.

А. Я чувствую себя прекрасно, благодарю 
вас. И я ненавижу палубные игры, осо
бенно бросание колец. Эти дурацкие 
кольца нарушают тишину, когда шле
паются на палубу.

Я. Ага, теперь понимаю. Вот почему вы 
всегда сидите на этом конце палубы. А  
я-то все думала: почему бы это?

А . За последние две недели вы познако
милась с бесцеяными памятниками древ-



кости в Неаполе, Афинах, Египте и Па
лестине. Пожалуйста, займите ими свой 
ум, пока не принесут суп.

Я. Меня никогда не интересовала геогра
фия. Кстати, где мы сейчас?

А . На Красном море.
Я. Но оно синее.
А . А  каким, по-вашему, оно должно быть?
Я. Ну, откуда мне знать, какого цвета мо

ре в этих краях? Я всегда думала, что 
Красное море должно быть красным.

А. Так вот, оно не красное.
Я. А  разве Черное море не черное?
А. Оно такого же цвета, как в Маргите.
Я (горячо). Ах, я так рада,- что вы знае

те Маргит! Нет лучшего места в разгар 
сезона, правда?

А. Не знаю. Никогда там не был.
Я ( разочарованно). О, нужно побывать. Вы 

могли бы написать книгу о Маргите.

А пожимает плечами, вздыхает и делает 
вид, что усердно пишет. Пауза.

Я. Интересно, почему они называют это 
море Красным?

А . Потому что так называли это море их 
отцы. Почему вы называете Америку 
Америкой?

Я. Потому что это Америка. Как ее еще 
назвать?

А. Ах, называйте как угодно, дорогая. Мне 
нужно написать до второго завтрака 
пятьсот слов, а я их не напишу, если 
буду с вами разговаривать.

Я ( сочувственно). И правда ужасно, ког
да не хочешь разговаривать, а прихо
дится. Да, я кое-что вспомнила. Могу 
рассказать вам такую интересную но
вость. Мне кажется, мужчина в сосед
ней каюте бьет свою жену.

А . Я его понимаю. Некоторые женщины 
любого доведут до бешенства.

Я. Так, назерное, и с ним, начинает всегда 
она.

А. Разумеется.
Я. Ненавижу придир, а вы?
А. Как женщина, вы имеете привилегию 

прекратить разговор. Пожалуйста, вос
пользуйтесь ею, не заканчивайте каж
дую фразу вопросом.

Я. Вы забавный.
А. Я? Забавный? Сейчас меньше чем ког

да-либо.
Я. Никак вас не пойму. Я довольно хоро

шо разбираюсь в людях, а вас не раз
гадаешь.

А. Я здесь не затем, чтобы меня разгады
вали. И вам рекомендую не разгадывать 
людей, а наслаждаться радостями, за 
которые вы заплатили. Теннис, кольца, 
крикет, гольф, мяч, бассейн, гимнасти
ческий зал — все к вашим услугам.

Я. Я плохо знаю игры, а потом они глу
пые. Лучше сидеть и разговаривать.

А. Так, ради бога, найдите себе другого 
собеседника. У меня нет времени для 
разговоров. Мне нужно отработать 
проезд.

Я. Что значит — отработать проезд? Ведь 
вы не моряк.

А. Нет, не моряк. Я с грехом пополам 
оправдываю поездку на пароходе тем, 
что пишу книжку для путеводителей 
серии «Марко Поло». Если не сделаю 
две тысячи слов в день — я банкрот. А

я не смогу их одолеть, если вы будете 
упорно продолжать разговаривать со 
мной.

Я. Значит, вы пишете книгу об этой по
ездке?

А. Пытаюсь. С большим трудом.
Я. Я буду в книге?
А  (угрюмо). Будете.
Я. Как интересно! Обо мне никогда не пи

сали в книгах. Вы мне прочтете, что на
пишете обо мне, да?

А. Когда книжка выйдет, можете читать 
в свое удовольствие.

Я. Но я хочу, чтобы вы меня описали 
верно. В конце концов что вы обо мне 
знаете? Хотите, я расскажу вам всю 
свою жизнь?

А. Избави бог, нет! Прошу вас, не надо!
Я. А  мне все равно, кто ее узнает.
А. Это ясно. Вряд ли вы предложили бы 

рассказать ее совершенно чужому чело
веку, если бы вам это не было безраз
лично и если бы ваша жизнь представ
ляла хоть малейший интерес...

Я. Так я и не считаю вас чужим. Мы пу
тешествуем вместе на одном пароходе, 
верно? А  большинству людей моя жизнь 
показалась бы настоящим романом. Вы 
в самом деле не хотите, чтобы я ее рас
сказала?

А. Нет, уверяю вас, когда мне нужны ро
маны, я придумываю их сам.

Я. Ну, может, вам это и не покажется 
таким уж увлекательным, но я не могу 
на себя нарадоваться. Вот и вы, навер
ное, думаете, что, если я шикарно оде
та, путешествую в люксе и все такое, 
значит, я образованная дама. А  я вовсе 
не такая.

А. Ни минуты не думал.
Я. Но откуда вы знаете? Как вы это от

крыли?
А. Я ничего не открывал. Я знал.
Я. Кто вам сказал?
А. Никто не говорил.
Я. Как же вы узнали?
А  (раздраженно). Как я узнаю, что попу

гай не райская птица?
Я. Они разные.
А. Правильно.
Я. Вот то-то и оно, видите. Ну а за кого 

вы меня примете, если встретите в ва
гоне третьего класса?

А. Я вас не замечу.
Я. Ручаюсь, заметите. Может быть, я не 

красавица, но как зайду в вагон, на 
меня каждый мужчина взглянет.

А. Я — не каждый. Обыкновенный мужчи
на думает, что каждая женщина, вхо
дящая в вагон, может оказаться той, 
какая ему нужна. Но он всегда обма
нывается.

Я. Так и женщины, правда? Будь вы жен
щиной, знали бы.

А. Я и есть женщина. А  вы мужчина, с 
тем небольшим отличием, которое име
ет значение только в особых случаях.

Я. Ах, какие вещи вы говорите! Никогда 
бы в это не поверила. Я знаю, конечно, 
у мужчин есть свои слабости, свои 
настроения. Но все равно в мужчине 
есть что-то чудесное, чего никогда не 
жди от женщины. Разве не так?

А. Неопытные мужчины думают: в жен
щине есть что-то чудесное, чего нет в
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мужчине. Отсюда много несчастливых 
браков.

Я. Вы женаты?
А. Вдовец. А  вы?
Я. Ну вот, в первый раз задали мне во

прос. Мы продвигаемся вперед, правда?
А. Нет, моя работа нисколько не продви

ну лась.
Я. Вы интеллигент, правда?
А. Что вы хотите сказать, называя меня 

интеллигентом?
Я. Только то, что (вы считаете меня идиот

кой и, наверно, были плохим мужем.
А. Вы совершенно правы и в том, и в 

другом.
Я. Я так и думала:
А . А  теперь, пожалуйста, позвольте мне 

продолжить работу.
Я. Сделайте одолжение, я вам не мешаю.
А. Благодарю вас. (Принимается писать.)

Пауза.

Я. Какие книги вы мне посоветуете про
честь, чтобы набраться ума?

А  (в бешенстве). Стюард!
Я. Ах, не беспокойте сейчас стюарда. Он 

разносит суп.
А. Я хочу, чтобы он перенес мое кресло 

в самый дальний угол парохода.
Я. Я всегда говорила, что на том конце 

прохладнее. Позвольте, я тоже перейду 
туда?

А. Если вы и дальше станете меня пре
следовать, я выброшусь за борт. Не
ужели вы не понимаете, что я хочу 
остаться один и работать, а ваша бол
товня мне мешает?

Я (сочувственно). Как это раздражает, 
если к вам пристают с разговорами, 
когда не хочется говорить. Ну, а если 
вы хотите поговорить, а другой не хо
чет, тоже плохо, правда?

А. На этом корабле триста или четыреста 
пассажиров. Разве вы не можете найти 
среди них человека с такой же неуто
лимой жаждой к разговорам, как у  вас?

Я. Да, но мы все должны стараться быть 
приятными собеседниками.

А. Не в ущерб другим. Вы сейчас не ка
жетесь мне приятной женщиной. Вы 
можете довести меня до безумия.

Я. Мой отец любил говорить, что мужчи
ны и женщины всегда доводят друг 
друга до безумия.

А . Это звучит литературно. Ваш отец 
писал?

Я. Нет, но он был письмоносцем.
А. Кем?
Я. Письмоносцем. Сельским письмонос

цем.
А. Ха-ха! Ха-ха-ха!
Я. Что в этом смешного?
А. Не знаю. Ха-ха! Письмоносца дочка, 

губки — кораллы! Дай масла полгор
шочка, сыру и сала. Ха-ха!

Я. Что ж, я рада, что позабавила ва<с. Но 
думаю, с вашей стороны не очень 
вежливо смеяться над моим отцом.

А  (опомнившись, корректно). Вы правы. 
Я вел себя грубо. Но хороший смех 
для меня сокровище. Я чувствую себя 
другим человеком. Извините меня. По
нимаете, вы передали слова вашего от- 
Ца —  почти афоризм,—  которые пока

зывают, что он, наверно, гениальный 
человек.

Я. Да, у  него гениальная способность к 
ходьбе.

А. К чему?
Я. К ходьбе. Еще мальчишкой он завоевал 

приз Юного Пешехода. А  мать моя, 
представьте, ужасная домоседка. Всегда 
ворчит, даже если ей приходится выйти 
в лавочку за покупками. А  когда у  наю 
появился телефон, она совсем переста
ла выходить из дому.

А. Странно. Если она никуда не выходит, 
а он никогда не сидит дома, в семье 
должен царить мир. Но его замечание
о мужчинах и женщинах, доводящих 
друг друга до безумия, скорее говорит 
об обратном.

Я. Так оно и было. Она все жаловалась 
на одиночество, а он требовал, чтоб 
она больше двигалась. Когда они не 
ссорились из-за этого, то ссорились из- 
за меня. Все прочили мне большое бу
дущее. Мать хотела, чтобы я стала гор
ничной в богатой семье, отец — чтоб я 
стала оператором телефона. Он гово
рил, что у  богатых семей нет будущего, 
а у  телефона — большое будущее.

А. А  вы сами? У  вас не было никаких 
стремлений?

Я. О, мне хотелось чего-нибудь романтич
ного. Например, быть акробаткой в 
цирке.

А. Что ж получилось на деле?
Я. Я стала продавщицей и оператором те

лефона в сельской лавке.
А. Разве продавщицы в сельских лавках и 

телефонистки. „
Я. Операторы.
А. Извините, операторы. Разве они зара

батывают так много, чтобы пускаться в 
увеселительные кругосветные путешест
вия?

Я. Нет, но мне достался первый приз на 
конкурсе, который устроила одна газе
та. Мать советовала отложить деньги, 
говорила, что они помогут мне заполу
чить бережливого мужа. А  отец посо
ветовал промотать все сразу, раз уж  
подвернулся такой случай. Ты, говорит, 
всю жизнь будешь сводить концы с 
концами, а сейчас есть случай пожить 
четыре месяца так, будто у  тебя пять 
тысяч фунтов годового дохода. Не упу
скай его, посмотри, на что это похоже. 
Хватай эту радость, у  тебя никто ее не 
сможет отнять, раз она выпала тебе на 
долю. Он предлагал путешествовать 
пешком и останавливаться на ночь в 
лучших отелях. Но я выбрала морскую 
прогулку. Тут больше шикарных туале
тов, есть на кого посмотреть. А  ходить 
я могу сколько угодно по палубе. Ког
да кончится плаванье, я вернусь в сель
скую лавку без медяка в кармане*

А. Здесь догадались, что вы не леди?
Я. Американцы в этом не разбираются: 

говорю, будто по телефону, а им это 
кажется аристократичным. А  англича
не все равно ни с кем не разговарива
ют. И многие из них точно такие, 
как я.

АНТИРУБРИКА
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А. Ну, а как вам понравилась жизнь на 
уровне пяти тысяч в год? Стоит так 
пожить?

Я. Пока это в новинку, да. Когда вы до
ма, надоедает делать каждый день одно 
и то же, надоедают те же места, те же 
лица, вся та же старая карусель. Ког
да получаешь отпуск, едешь в битком 
набитом душном вагоне к морю, тер
пишь усталость и лишения — все, лишь 
бы набраться новых впечатлений. Чего 
не сделаешь ради этого. А  здесь все 
беспрестанно меняется, и в конце кон
цов начинаешь понимать, что значит 
иметь свой угол, что-то постоянное. Я 
не прочь попасть домой, к своей лав.- 
чонке и телефону. Порой такая страш
ная тоска одолеет. А  еще временами 
кажется, что это глупая трата денег. Я 
ненавижу зря тратить деньги!

А. Это чрезвычайно привлекательная чер
та вашего характера. Жена любила бро
сать на ветер мои деньги. Держитесь 
своего правила, и вы моментально вый
дете замуж.

Я. О, у меня было сколько угодно пред
ложений. Но, знаете, ужасно стать же
ной бедняка, когда привыкнешь к чи
стой, приятной работе. Сколько я виде
ла милых, веселых девушек, и все они 
превратились в старых грязных поден
щиц, как вышли замуж.

А. Не будьте белоручкой. Вот у  меня чи
стая работа, а мне часто хочется быть 
чернорабочим, чтобы поразмять муску
лы, укрепить здоровье. У женщин при
страстие к людям в белых воротничках, 
и они делают своих сыновей клерками, 
хотя те были бы куда крепче и куда 
больше зарабатывали, будь они земле
копами. Я бы хотел быть землекопом, а 
не писать путеводители.

Я. Что вам мешает?
А. Нет привычки к физическому труду. 

Через полчаса такой работы я света бы 
не взвидел. А  зем лекопы, посади их на 
мое место, через пять минут объявят 
забастовку. Я только машина — машина, 
которая пишет, а землекоп — машина, 
которая роет.

Я. Мне кажется, мир плохо устроен. А 
вам?

А. Нужно принимать мир таким, как есть. 
Это мы плохо устроены.

Я. Вот об этом я и говорю. Hv хорошо, я 
понимаю, что не должна мешать вам 
работать.

А. Вы хотите сказать, что стюард, нако
нец, принесет cvn?

Я. Да, уже половина двенадцатого.

Появляется с т ю а р д  и предлагает суп Я. 
которая поспешно берет его Потом он 

подносит тарелку А.

А. Нет, благодарю. Я не хочу супа.

Ему никто не мешает. Он целиком занят 
работой Она — супом.

ВТОРОЙ РАЗГОВОР

Сельская лавка (в ней же находится 
почта) в Уилтшире ясным летним утром. 
Большая часть прилавка отведена для 
торговли всякими товарами, но один ко
нец отгорожен для почтовых операций. 
Стоят два стула для покупателей. Среди

выставленных для продажи товаров — 
имбирное пиво в глиняных бутылках, 
плитки молочного шоколада, на прилав
ке всюду расставлены банки со сладо
стями, засахаренным миндалем; около 
весов — сыр, масло и хлеб; перед при
лавком на полу мешок яблок, на стро

пилах висят сетки для продуктов.

Я (ее не видно). Три-и-и-де-ее-вять. Изви
ните, такого номера нет. Кто-о-о вам 
нужен? Доктор Байлз? Один пя-я-ять. 
Соединяю.

Входит А. Он в походном костюме, с пал
кой и рюкзаком, но вместо шорт на 
нем хорошо скроенные бриджи. Не видя 
никого, кто мог бы его обслужить, он 
громко стучит палкой по прилавку.

Появляется Я.

А. Дайте плитку молочного шоколада...
Я. Благодарю вас.
А  (продолжает). ...пару твердых яблок...
Я. Благодарю вас. (Она выходит из-за 

прилавка, чтобы достать яблоки из 
мешка.)

А  (продолжает). ...четверть фунта сыра 
чеддер...

Я. Благодарю вас.
А. Не перебивайте. Сможете выразить 

благодарность за покупки, когда я кон
чу. Четверть фунта вашего лучшего мас
ла, маленькую булку хлеба и на два 
пенни засахаренного миндаля.

Я. Еше что-нибудь?
А. Нет, спасибо.
Я. Благодарю вас. (Она возвращается за 

прилавок, чтобы взвесить масло и сыр.)

Он садится и смотрит, как она ловко, 
не торопясь, делает свое дело.

А. У вас есть корзинки?
Я. У  нас есть все. Не лучше ли вам взять 

сетку? Она удобнее и почти не зани
мает места, когда пустая.

А. Что это такое — сетка? Покажите.
Я (выходит и снимает сетку). Это самая 

дешевая. Или вы хотите получше, на 
молнии?

А. Конечно нет. Мне пришлось бы во
зиться с ней, открывать и закрывать, а 
потом еще тревожиться, откроется ли 
она. не получая взамен никаких 
удобств.

Я. Это на вас похоже. Вы ни капельки не 
изменились.

А. Что вы хотите сказать? Я и двух ми
нут не пробыл в этой лавке. Почему я 
должен за это время измениться?

Я. Извините. Мне не следовало этого го
ворить. Вы возьмете сетку?

А. Да.
Я. Благодарю вас. Положить в нее осталь

ные покупки?
А. Конечно. Зачем же, по-вашему, я ее 

купил? У вас есть снятое молоко?
Я. Извините, мы его не держим.
А. А имбирное пиво?
Я. Да, очень хорошее, местного производ

ства.
А. Засуньте бутылку в сетку.
Я. Благодарю вас.
А. Сколько раз за день вы говорите «б а- 

годарю вас»?
Я. Зависит от числа покупок.
А. Не говорите мне больше, пожалуйста. 

Это мне действует на нервы.
Я. Сначала и мне действовало на нервы. 

Но я привыкла.
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А. У  вас есть путеводитель по этому по
селку?

Я. К сожалению, нет. В церкви есть ли
сток, его написал викарий. За него по
лагается опустить в кружку два пенса. 
Извините, у  нас шоколад за два пенса, 
шесть пенсов и шиллинг. Какой вы хо
тите?

А. Жалок человек, не знающий радости. 
Возьму за шиллинг.

Я. Благодарю вас.
А. Довольно!
Я. Извините, ничего не могу поделать. Го

ворю машинально, как если бы вы на
жали кнопку.

Звонит телефон.

А. Вот кто-то нажал кнопку.
Я (исчезает за перегородкой, где почта). 

Какой номер? Уайтхолл о-о-один два 
о-о-один два. Я вам позвоню. Уайтхолл 
один два один два. Да. (Возвращается.) 
Это из полиции.

А. Вам незачем сообщать мне это. Пре
ступник не я.

Я. О, это не преступник. Какой-то чело
век, про которого передавали по радио, 
что он исчез. Вы знаете, как это быва
ет. Не возвращался домой с первого 
января. В последний раз его видели на 
палубе «Императрицы Патагонии», он 
сидел в кресле и беседовал с какой-то 
женщиной. Страдает потерей памяти.

А. Это -поразительно...

Опять звонит телефон.

Я. Извините. (Исчезает.) Соединяю с 
Уайтхоллом. (Возвращается.)

А. Какое странное совпадение! Верьте 
мне или нет, но в январе я сидел на 
палубе парохода, который назывался 
«Императрица Патагонии», а разгова
ривал с женщиной, вернее, она со мной 
разговаривала. До чего же болтлив- 
была эта женщина!

Я. И вы страдаете потерей памяти?
А. Конечно нет. Я никогда ничего не за

бываю.
Я. Значит, это не вы, не так ли?
А. Ну вот! Не так ли? Эта женщина всег

да заканчивала фразы словами «да?» 
«не верно ли?»г «не так ли?». Приходилось 
отвечать ей из простой вежливости. 
Берегитесь, как бы это не вошло у вас 
в привычку, не то вас когда-нибудь
убьют.

Я. Да, бывают такие женщины. И знаете, 
чаще всего у них карие глаза.

Актриса называет цвет своих глаз.

Вы не заметили, какие у нее глаза?
А. Нет, я никогда не замечаю подобные 

вещи. Я не детектив. Характер людей — 
вот что мне запоминается. Я не скажу 
вам, какого цвета у нее волосы или
какой формы нос, но могу сказать, что 
она была чертовски надоедлива.
Сколько с меня за все это?

Я. Сетка шесть пенсов, шоколад— шил
линг шесть пенсов, имбирное пиво...

А. Избавьте меня от деталей. Десять шил
лингов хватит?

Я. О да, конечно. Разве можно так неб
режно относиться к деньгам?

А  (протягивает бумажку). Нельзя ли без 
наставлений? Вот возьмите и дайте сда- 
чу.

Я. Минуточку. Восемнадцать пенсов и че
тыре за имбирное пиво, это будет шил
линг и десять пенсов, не так ли?

А. Разве я спорю?
Я. Сыр три пенса, два и пенни; масло 

шесть пенсов; два и семь пенсов; ябло
ки мы продаем на фунты. Может, возь
мете фунт?

А. А  сколько их в фунте?
Я. Три.
А. Я не съем более двух зараз. Возьмите 

с меня за фунт и съешьте лишнее яб
локо сами.

Я. Ну хорошо, пусть будет три пенса за 
два; значит, два шиллинга десять пен
сов, верно?

А. Не знаю.
Я. Хлеб два пенса и полпенни. Три шил

линга и полпенни. Может, у  вас най
дется полпенни, а то придется дать вам 
сдачу медяками?

А. Терпеть не могу полпенни, всегда их 
выбрасываю. Хотя постойте! Нашлась 
монетка. Вот она.

Я. Благодарю вас. (Отсчитывает сдачу мо
нету за монетой.) Три, четыре, пять, 
семь и шесть, десять. Благодарю ва-с.

А  (кладет в карман сдачу, но продолжа
ет сидеть, удобно расположившись на 
стуле). Вам не кажется, что довольно 
скучно сидеть весь день напролет в 
этой сельской лавке и повторять «бла
годарю вас»?

Я. Да все равно, где бы вы ни были, вы 
день напролет заняты одним и тем же. 
Единственный способ позабыть про 
это — поселиться в одном месте и дер
жаться одной работы. Тогда не прихо
дится думать. Вот так люди здесь и 
живут, и очень долго живут — восьмиде
сятилетние тут не считаются стариками. 
Моему деду в августе стукнет сто два. 
Он никогда не ломал голову над тем, 
чем бы ему заняться либо куда по
ехать. Он просто воображает себе 
всякую всячину. Только так и можно 
прожить долго и счастливо.

А. Но если в вашем воображении всего 
лишь одна деревня, оно довольно-таки 
бедное. Как вам понравится жить в 
комнате, где только один стул?

Я. Да если у вас всего одно седалище, на 
что вам больше стульев? Вон там, в 
большой гостиной замка, тридцать 
шесть стульев. Но мадам Сижу не мо
жет занять больше одного, правда?

А  (указывая на свободный стул). По
звольте предложить вам сесть на этот 
стул, пока мы разговариваем.

Я (садясь). Благодарю вас.
А. Надеюсь, я не мешаю вашей работе? 

Ничто так не выводит из себя, как бол
товня, когда хочешь работать.

Я. Разговаривать — это тоже отчасти ра
бота в сельской лавке.

А. Скажите, вы когда-нибудь читаете?
Я. Читала раньше книги о путешествиях и 

путеводители. Мы собирали книжки из 
серии «Марко Поло». Я помешалась на

АНТИРУБРИКА
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путешествиях, только и думала что о 
былой красе Греции, Рима и прочей че
пухе.

А . Чепухе?
Я. Ну, это я, пожалуй, зря. Так вот, я и 

съездила, наконец, в Рим и Афины. Хо
рошие города, ничего не скажешь. Да 
только в их старых частях все наполо
вину поломано, никак не пойму, чем по 
красе и величию они отличаются от 
Челтнема. Я обрадовалась, когда верну
лась домой. Но до чего же мне хоте
лось встретиться с человеком из агент
ства «Марко Поло», побродить с ним 
при луне среди развалин, послушать, 
как он станет их расписывать.

А. Человек из агентства! Человек из мо
лочной! Почтовик! Булочник! Человек 
из агентства! Этакий неудавпгайся по
эт! Добывает себе на хлеб, цитируя 
обрывки стихов, чтобы пробудить вле
чение к Востоку у  мечтательных деву
шек с телефонной станции.

Я. Операторов.
А. Операторы не мечтают. Девушки! Де

вушки золотого Запада! Что ж, этот бед
няга пробудил в вас влечение к Во
стоку?

Я. Я знала его по романам и фильмам. 
Все они про унылых пьяниц, про поко
рителей сердец и девиц того пошиба, 
что сходят по ним с ума. Вот я и от
правилась в кругосветное путешествие, 
чтобы наконец посмотреть, как все вы
глядит на самом деле. Красивые места, 
что и говорить. Но какая жара! Моски
ты! Вонь! Поездила — и от того мира, 
что сама придумала, ничего не оста
лось! Никуда не хочу из своей дерев
ни.

А. И вас не охватывал трепет там, где 
поэт сказал: «Стой! Прах империи ты
топчешь тут !»1?

Я. Это вы о гиде? Он где хочешь найдет 
поэзию. А  ты все время думаешь, 
сколько ему надо заплатить. Если уж 
вам по вкусу прах империи и всякие 
другие штучки в этом роде, повидай
тесь с нашим викарием и заведите раз
говор о каменных плитах, могильниках, 
курганах. Каждая крупица нашей зем
ли, говорит он, насыщена историей. Так и 
всюду, я думаю.

А. Вы замужем?
Я. Нет. А  что? Хотите жениться?
А. Не спешите. Мы знаем друг друга 

меньше десяти минут.
Я. А  разве, по-вашему, вы будете знать 

меня лучше, если мы проговорим два
дцать лет?

А. Вы абсолютно правы, но я должен это 
обдумать.

Я. Если бы все обдумывали, никто никог
да и не женился бы. Вам придется ри
скнуть, сколько бы вы ни думали.

А. Вы торопитесь.
Я. Что ж, я миновала возраст, в котором 

здешние девушки выходят замуж, хотя 
во всей деревне лучше меня не най
дешь. Все потому, что я обдумывала 
каждое предложение. Вот я теперь и 
решила дать согласие первому же мало-

1 Б а й р о н .  Паломничество Чайльд Га
рольда. Песнь третья. Перевод Г. Шенгели.

мальски подходящему мужчине, кото
рый попросит моей руки.

А. Так я произвожу на вас впечатление 
мало-мальски подходящего мужчины?

Я. Ну, думаю, у  меня хватит здравого 
смысла, чтобы держать вас в руках. А  
вы, как вдовец, знаете, чего можно 
ждать от женщины. Неопытный муж
чина ждет бог знает чего.

А. Откуда вы знаете, что я вдовец?
Я. Вы мне сказали.
А. Я сказал? Когда?
Я. Неважно когда. Сказали. Я уже за

метила —  у  вас плохая память. Но у  
меня хорошая. Так что это не будет 
иметь значения.

А. Спокойнее. Спокойнее. Меня еще нель
зя привлечь к суду за нарушение обе
щания.

Я. Не бойтесь. Я не такая. У  нас здесь 
это не принято.

А. Я получу за вами какие-нибудь день
ги? Лавка ваша?

Я. Нет, не моя. А  деньги, все, какие у  ме
ня были, я растранжирила в кругосвет
ном путешествии. Но миссис Уорд слиш
ком стара, чтобы вести дело, без меня 
она не управится. Если вы купите ей 
пожизненную ренту, она уступит лавку.

А. Я не знаю, сколько стоит рента.
Я. Вы найдете это в альманахе Уитакера 1.
А. Все это довольно неприятно. Почему- 

то я всегда был убежден, что если я 
снова женюсь, то возьму женщину с 
деньгами.

Я. О, это вам совсем не подходит. Она 
захочет их тратить, бывать в обществе 
и путешествовать. Разве вы сможете вы
нести такую жизнь? Да вы же никог
да ни с кем не разговаривали на паро
ходе, а танцы и игры вас ничуть не за
нимали. Когда прошел слух, что вы из 
агентства «Марко Поло» — в чьих ру
ках, так сказать, все наши мечты,— я 
дала себе слово втянуть вас в разговор. 
И какого труда это мне стоило!

А. Вы хотите сказать, что мы раньше 
встречались? Что вы были на пароходе 
в этом кругосветном путешествии?

Я. Конечно была. Но вы никогда ничего 
не замечали. Вы всегда читаете или пи
шете. Мир для вас не существует. Да 
вы же, в самом деле, ни разу не взгля
нули на меня. Вы робеете перед незна
комыми, да?

А. Я совершенно уверен, что не разгова
ривал ни с одной женщиной на этом 
пароходе. Стоит мне заговорить с жен
щиной, как она всегда хочет женить ме
ня на себе.

Я. Что ж, вы попали в точку! Как только 
я вас увидела, я сказала себе: «Вот та
кой человек годится мне в мужья». Я 
сказала бы это, даже если бы вы не 
были из агентства «Марко Поло».

А. Любовь с первого взгляда, так?
Я. Ну нет. Знаете, если я полюблю муж

чину, я никогда не выйду за него: от 
такого брака счастья не жди. Но в вас 
что-то было, сама не знаю что. Я по
чувствовала, что полажу с вами в доме, 
ну а потом уж могу влюбиться в кого 
угодно, не опасаясь, что окажусь в ду

1 Ежегодный справочник общей информа
ции.
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раках. Наверно, это потому, что вы ти
хий и не бегаете за женщинами.

А . Почему вы знаете, что я не бегаю за 
женщинами?

Я. Ну, если хотите, потому, что вы не бе
гали за мной. Можете не верить, но 
мужчины за мной бегают.

А. Почему?
Я. Ах, откуда мне знать? Они сами не 

знают. Вы не поверите, сколько денег 
они тратят, покупают ненужные вещи, 
лишь бы зайти сюда, поглядеть на ме
ня и перекинуться со мной парой слов. 
Мы имеем на этом не меньше двадца
ти фунтов прибыли в год.

А  (надевает очки и в первый раз внима
тельно смотрит на нее). Я не назвал бы 
вас хорошенькой.

Я. Пусть не хорошенькая. Но, можно ска
зать, соблазнительная, вам не кажется?

А  (встревоженно). Нет, не кажется. По
звольте объяснить. Я литератор и 
джентльмен. Я привык общаться с да
мами своего круга. Это значит, что я 
привык в разговоре к некоторой вполне 
понятной сдержанности, которая слу
жит необходимой защитой для обеих 
сторон. Вы не леди, вы деревенская. Вас 
кой-чему учили, вероятно, в приходской 
или сельской школе, и этого хватает, 
чтобы производить впечатление на не
осмотрительных или ненаблюдательных 
путешественников. Окончательную шли
фовку вы прошли на телефонной стан
ции, что дало вам отчетливое произно
шение: вы можете сказать «три-и-и 
пя-я-я-ять де-е-евять»г не комкая слова. 
Но вы не научились сдержанности. Вы 
говорите то, что думаете. Открываете 
планы, которые воспитанная женщина 
скрывает. Вы кладете карты на стол, а 
не держите их там, где дама должна их 
держать — в рукаве.

Я. Что же в этом плохого?
А. О, ничего плохого. Совсем наоборот. 

Но я чувствую, что меня подгоняют.
Я. Что вы хотите сказать? Подгоняют?
А. Подгоняют. Тащат. Заводят дальше, чем 

я собирался идти.
Я. Ну, и это вас куда-то приводит, так?
А. Да. Но куда?
Я. Сюда. Это не секрет. Сюда, в это ти

хое место, где есть хорошая торговля в 
сельской лавке, а я буду содержать лав
ку в порядке и заботиться о вас.

А. Позвольте спросить, насколько весомы 
слова «заботиться о вас»? Я хочу 
объясниться. На самом деле, у  меня есть 
небольшая собственность, которую я мо
гу продать и купить ренту для преста- 
’релой миссис Уильямс...

Я. Уорд.
А. Думаю, у  меня хватит денег, чтобы 

купить пожизненную ренту и для миссис 
Уорд, и для миссис Уильяме, поскольку 
им обеим, наверно, по сто лет. Но ска
жите, ради бога, зачем мне осложнять 
сделку женитьбой на вас? Я могу сохра
нить за вами нынешнюю заработную пла
ту...

Я. Жалованье.
А. Извините, жалованье. Вы остаетесь у  

меня на прежнем месте продавщицы...
Я. Помощницы.
А. Извините, помощницы. Тогда вы смо

жете уладить свои брачные дела и пре
доставите мне уладить свои.

Я. О, я прекрасно улажу свои брачные 
дела. Можете на меня положиться.

А . Извините, я добавил: «и предоставите 
мне уладить свои». Могу я на вас по
ложиться в этом?

Я. Хорошо, увидим.
А  (с  досадой, твердо). Нет, вы не увиди

те.
Я. Ну, а что же?
А. Не знаю что. Не хочу ничего обещать* 

Увидим.
Я. Вот так: увидим. Значит, договорились?
А. Нет. Вовсе не договорились. Когда пол

часа назад я вошел сюда, у  меня не бы
ло ни малейшей мысли о покупке этой 
лавки или женитьбе на деревенской де
вушке и вообще ни о чем том, чем вы 
забили мне голову. Вы читали басню о 
пауке и мухе?

Я. Нет. Но я любила песенку «Жимолость 
и пчела».

А  (решительно). Всего хорошего. (На- 
правляется к двери.)

Я (идет за ним с сеткой в руке). Вы за
были покупки.

А  (берет их). Спасибо.
Я. Благодарю вас (тянется к нему, чтобы 

он ее поцеловал).
А. Нет!!! (Поспешно уходит.)

ТРЕТИЙ РАЗГОВОР

А теперь владелец лавки, а Я у  него 
служит. Против почтового прилавка сто
ит стол. А сидит за ним и что-то пишет* 
На нем деревенского покроя брюки из 
крапчатой шерстяной материи и перед
ник. Он без пиджака и выглядит как 
самый настоящий лавочник. Через поч
товое отделение входит Я. У нее очень 

бодрый и свежий вид.

Я. Здравствуйте, босс.
А. Доброе утро, невольница.
Я. Ну, положим, я еще не бралась за свой 

подневольный труд, а вы уж полчаса 
корпите. И над чем же это вы, позволь
те спросить, так усердно работаете?

А. Подвожу баланс.
Я. Вовсе вам и не надо этим заниматься. 

Это делает клерк из Солсбери, когда 
подсчитывает налог с оборота. В дерев
не вам не придется возиться с цифра
ми. Чтобы старая миссис Уорд да стала 
заниматься таким делом!

А. Когда я купил у  миссис Уорд лавку за 
ренту, я обнаружил, что она в расчетах 
значительно способнее меня. Ей бы сле
довало стать ростовщиком.

Я. Она и была ростовщицей. Брала пенни 
с шиллинга в неделю.

А. Значит, это составило четыреста—пять
сот процентов годовых. Шейлок и тот 
покраснел бы.

Я. А  много ли тут проку, если продаешь в 
кредит да еще ссужаешь покупателей 
деньгами, чтоб они тебе платили.

А. Миссис Уорд следовало отправиться в 
Женеву. Ей вполне по плечу междуна
родные финансовые дела.

Я. Ну, в этом-то я не очень смыслю, а вот 
беспокоиться из-за баланса вам нечего. 
Это за вас сделает бухгалтер.
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А  (поднимается и выходит из-за прилав
ка, гордо размахивая листом с подве
денным балансом). Это не бухгалтерский 
баланс. Это баланс Робинзона Крузо. Он 
составил баланс преимуществ и недо
статков жизни человека, выброшенного 
на необитаемый остров. Я выброшен 
судьбой в деревню в Уилтшир Даунс. Я 
подвожу сходный баланс. Могу про
честь вам. (Берет один из стульев для 
покупателей.) Вы напомните мне обо 
всем, что я упустил.

Я. А  ну, давайте. (Берет другой стул.)
А. Начну с положительных сторон.
Я. Со своих положительных сторон, хоти

те сказать?
А. Да нет же, с положительных сторон 

деревенской торговли как образа жизни.
Я. Чудить изволите.
А. Весьма невежливое замечание. С по

добным замечанием невольница не дол
жна обращаться к боссу. Нанимая вас 
своей помощницей, я повысил вам жа
лованье на том условии, что наши от
ношения будут соответствовать общепри
нятым нормам и носить деловой харак
тер, как бы я порой ни забывался.

Я. Очень хорошо. Держите при себе свой 
баланс, а я займусь телефонным спра
вочником.

А. Ничего подобного. Вы будете делать 
то, что я вам прикажу. За это я и плачу 
вам деньги. Извольте сесть.

(Она подчиняется.)

Теперь слушайте (достает свой лист и на
чинает читать). Пункт первый: я развиваю 
свои способности и потому сильно преус
пел в развитии наблюдательности и ма
тематике.

Я. А покороче нельзя? Что это значит?
А. Это значит, что раньше я просто полу

чал деньги и даже не давал себе тру
да их пересчитать. Теперь я довольно 
быстро считаю и произвожу расчеты. 
Раньше я не различал сортов яиц или 
масла. Яйцо для м°ня было просто яй
цом, а масло — маслом. Теперь я кри
тически вникаю в самые большие тон
кости и даю им опенку в денежном вы
ражении. Я вынужден признать, что ла
вочник стоит намного выше автора пу
теводителей «Марко Поло» и что за три 
месяца в этой лавке я узнал больше, чем 
за три года в Оксфорде.

Я. Что-то не верится в то, что вы сказа- 
зали про ученье. Но вот ваши манеры — 
до чего они изменились!

А. Мои манеры?
Я. Да. Там, на пароходе, из вас, бывало, 

слова не вытянешь, а если кто ненаро
ком к вам подойдет, вы так и ощети
нитесь: боитесь, как бы кто из людей 
не вашего крута не заговорил с вами 
запросто, без церемоний. А  теперь... До 
чего приятно услышать от вас: «Доброе 
утро! Чем могу быть полезен вам сего
дня, миссис Барелл?» или: «Видели цвет
ную капусту? Ничуть не пострадала от 
заморозков! Не угодно ли картошки, 
мадам? Отличная картошка!»

А. Я категорически отрицаю, что когда- 
либо в жизни сказал просвещенному 
покупателю «картошка» вместо «карто
фель». Конечно, если люди столь неве

жественны, что не знают, как называется 
то, что они едят, тогда другое дело...

Я. Но все-таки вы стали обходительнее, 
верно я говорю?

А. Не знаю. Но я утратил искренность и 
бескорыстие.

Я. Будто вы раньше искренностью отлича
лись. Все время людей сторонились. Ну 
а теперь, вы, что называется, свойский 
парень.

А. Мир стал миром покупателей. Дайте- 
ка я это запишу. (Пишет на обороте ли
ста с балансом: «Вежливость не вос
торжествует повсеместно, пока каждый 
не станет покупателем у каждого дру
гого человека».)

Я. А  вы все-таки не настоящий лавочник, 
босс. У вас только и заботы чтоб запи
сать что-нибудь умное.

А. А  почему бы и нет? Говорите поумнее 
и побольше, вот вы и премьер-министр. 
Запишите это — и вы Шекспир.

Я. Вам то ни к чему становиться премь
ер-министром или Шекспиром. Вам нуж
но зарабатывать на жизнь.

А. Разве я не зарабатываю? Я не стал 
бедней с тех пор, как купил эту лавку.

Я. Но если вы расходуете все, что полу
чаете, вы же ничего не можете ско
пить.

А. Терпеть не могу копить. Это озлобляет 
людей. Как говорится, «отпускай хлеб 
твой по водам, потому что по прошест
вии многих дней опять найдешь его» К

Я. Ну, а как же вы собираетесь прожить, 
эти многие дни без хлеба?

А. Не знаю. Проживу как-нибудь. Хватит 
вопросов, продолжим подведение балан
са.

Я. Так я о вас же пекусь.
А  ( вставая, гневно). Это самая оскорби

тельная вольность, какую может позво
лить себе человек. Какое вам до этого 
дело?

Я (встает, глядя ему в лицо). Если вы са
ми о себе не думаете, за вас должен ду
мать кто-то другой. Это касается меня 
не меньше, чем вас.

А. Ну, разумеется! Чья это лаЕка? Я хо
чу сказать — кому она принадлежит?

Я. Я зарабатываю на жизнь в этой лавке. 
Если вы погорите, что будет со мной?

А. Если уж о том пошла речь, что будет 
со мной? Вы можете найти другую ра
боту, но я очень сомневаюсь, что кто- 
нибудь даст работу мне. (Более спокой
ным тоном.) Почему бы вам не доволь
ствоваться тем, что эта лавка может
вполне прокормить двоих? (Садится.)

Я. А  если троих?
А. Зачем делать предположение? Совер

шенно ясно, что этого не случится.
Я. Вовсе не ясно. Женитесь на ком-ни

будь, вот нас и трое. А  если еще дети 
пойдут?

А. Выход прост — я не женюсь.
Я. Откуда вам знать?
А. А  вам?
Я. Я знаю. Вы уже были женаты и вто

рой раз женитесь. Попадетесь на крю
чок. Таких и ловят.

А. Если я попадусь на крючок, этой жен
щине придется нести ответственность за

1 Екклесиаст, гл. XI, ст. 1.
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последствия. Ей придется помогать мне 
в лавке. А  вас я уволю.

Я. Да ну вас, надоели. Так или иначе., вы 
поняли, к чему я клоню. (Садится с 
убитым видом.)

А. Не понял.
Я. Жена обходится дешевле, чем работ

ница. Не говоря уж о том, что вам не 
придется вести холостяцкую жизнь.

А. От работницы, если она вас не уст
раивает, можно и избавиться. От жены 
не избавишься.

Я. Если б все так думали, люди вовсе б 
не женились.

А. Совершенно верно.
Я. В жизни приходится рисковать.
А. Я рискнул, но удачно отделался.
Я. Здесь у вас это не пройдет. Холостя

ков у нас не любят.
А. Но и без лавочки они обойтись не мо

гут, да и без почты тоже. Пока они у 
меня в руках, мое стратегическое поло
жение незыблемо.

Я. Знаете, мне не хотелось об этом гово
рить, но люди уже начинают распускать 
слухи.

А. Начинают? А  разве они когда-нибудь 
кончали?

Я. Никакого толку нет с вами разговари
вать.

А. Ни малейшего.
Я. Ну ладно, предупреждаю вас: через 

месяц я ухожу. (Встает.)
А. Через месяц?
Я. Да, через месяц.
А. Уходите лишь потому, что я не собира

юсь жениться на какой-нибудь смехо
творной деревенской девице или негра
мотной вдове, с которой слова нельзя 
сказать.

Я. Жены не для того, чтобы с ними разго
варивать. Разговоры оставьте для гостей. 
Со мной вот вы наговорились вдоволь.

А. Увольте меня от ваших разговоров.
Я. Хорошо. Через месяц беру расчет.
А. Хватит об этом. Все это вздор. На что 

вам жаловаться? Вы здесь вполне обес
печены. Я намеренно плачу вам на де
сять фунтов в год больше, чем вы по
лучали бы в другом месте.

Я. Почему?
А. Что значит ваше «почему»?
Я. Почему вы мне платите на десять фун

тов в год больше? Могли бы нанять и 
другую.

А. Одному богу известно.
Я (в ярости). Да я сегодня же возьму рас

чет, сию же минуту! Можете удержать 
из моего жалованья! Сами не знаете, что 
вам нужно! Вы черствый человек. Ни
чего удивительного, что ваша жена по
мерла. Наверно, умом тронулась?

А. Да. Я один из тех невезуч-их мужчин, 
кто не вытянул счастливый билет в ло
терее брака.

Я (с раскаянием). Я ведь не знала, откуда 
мне было знать. Просто пошугила. (Са
дится.) Ни за что на свете не стала бы 
такое говорить, если б знала.

А. Пустое, я понимаю, что вы не умыш
ленно. К тому же я сделал неразумное 
замечание и обидел вас. Поверьте, я 
этого не хотел. Мне следовало серьезно 
вам объяснить, что я назначил вам на 
десять фунтов выше обычной платы, по

тому что ценю ваши услуги и готов вся
чески стимулировать ваше постоянное 
пребывание здесь.

Я. Да чтобы я за лишних десять фунтов 
оставалась здесь всю жизнь — не вдо
вой, не мужней женой!

А. Почему же? Вы можете выйти замуж, 
если пожелаете.

Я. За кого же?
А. Да за любого!
Я. Значит, мне подходит любой, а вам так 

в целой деревне нет подходящей пары?
А. Не надо сердиться.
Я. А  это уж как мне понравится. Если б 

вы знали, что у  меня чуть было не сор
валась с языка пара лишних словечек, 
вы бы поняли, что женщине в жизни 
нужна не только работа да жалованье.

А. Это мне отлично известно. Всех нас, 
когда мы молоды, влечет одно и то же.

Я. Что же, позвольте вас спросить?
А. Беспокойная жизнь, приключения, ли

шения, заботы, разочарования, сомне
ния, страдания, опасность и смерть.

Я. Благодарю покорно. Меня это не вле
чет. Мне нужен муж и все, что из это
го следует.

А. Ну что ж, это то же самое. Замужест
во — деревенская форма все тех же эмо
ций.

Я. Почему бы вам не смотреть на жизнь 
повеселее?

А. Я научился не ждать от жизни слиш
ком многого. В этом секрет истинного 
веселья, и я всегда получаю от жизни 
приятные сюрпризы вместо удручающих 
разочарований.

Я. Ваша вторая женитьба может оказать
ся приятным сюрпризом.

А. Что вы разумеете под моей второй же
нитьбой? Я был женат один раз.

Я. Послушайте, давайте напрямик. Разве 
найдется в этой деревне мужчина, ко
торый пришелся бы мне по нраву те
перь, когда я привыкла к вам?

А. Моя дорогая, все мужчины одинаковы.
Я. Хотите сказать, что для меня и разни

цы нет? Все равно за кого идти замуж?
А. Боюсь, что эта разница незначительна.
Я. А  ведь женщины тоже все одинаковы.
А  (подозрительно). Куда вы клоните?
Я. Если воебще не имеет значения, кого 

брать в мужья или в жены, то не все 
ли равно, за кого пойду я или на ком 
вы поженитесь.

А. Женитесь, а не поженитесь.
Я. Да говорите попросту, вы ж но по те

лефону объясняетесь. А  я хочу сказать: 
раз мне все равно, значит, и вам все 
равно.

А. Так вы, следовательно, признаете, что 
это не имеет никакого значения?

Я. И не думаю. Ложь все это.
А. О!
Я. И нечего охать. Для меня мужчины 

совсем не одинаковы. Есть мужчины, 
казалось бы, всем хороши, а я им до
тронуться до себя не позволю. А  вас, 
как на пароходе увидела, так и сказала 
себе: «Я  бы с ним поладила».

А. Ничего подобного. Вы только что ут
верждали, что оказали нечто прямо
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противоположное. А  на самом деле вы, 
наверное, произнесли что-нибудь востор
женное. Я —  натура довольно слабая и 
привлекаю женщин энергичных, таких, 
как вы.

Я. Когда вы косились на меня —  а вы ко
сились на всех женщин, несмотря на 
свою хваленую сдержанность,—  неужели 
вы ни разу не сказали себе: «Я  бы с ней 
поладил»?

А. Нет. Я сказал: «Черт подери эту жен
щину! Не перестает болтать, мешает 
работать».

Я. Поверьте: мы будто друг для друга соз
даны. Может, вам это пока не ясно, но 
мне-то ясно: тут что-то есть, в простых 
делах я не ошибаюсь. Вот не верю, что
бы вы купили эту лавку и отказались от 
благородных занятий, если б мейя тут 
не было.

А . Да, теперь, когда вы об этом загово
рили, я понял, что так оно и есть: вы —  
одна из прелестей приобретенной мною 
недвижимости.

Я. Я могла бы стать одной из прелестей 
семейной жизни, как вы думаете?

А. Осторожнее! Вы можете получить то, 
чего добиваетесь, легче, чем думаете. 
Около пяти процентов рода человеческо
го состоит из самоуверенных, деспотич
ных стяжателей вроде вас. Они одер
жимы какой-нибудь страстью, которую 
должны удовлетворить во что бы то ни 
стало. Остальные позволяют им посту
пать, как им заблагорассудится. У  них 
либо нет ни силы, ни смелости сопро
тивляться, либо все это кажется им су
щим пустяком по сравнению со звезд
ным небом или человеческой судьбой. 
Я не чета этим властным людям. За ме
ня не стоит выходить замуж. Меня мог
ла бы женить на себе любая, стоило бы 
ей хоть чуточку постараться.

Я. Вот этого-то я и боюсь. Если б я на ме
сяц выпустила вас из виду, то в конце 
месяца вы бы женились на другой. Я не 
хочу рисковать. А  по натуре я не вла
стная и себялюбцев, людей чванливых и 
властных, люблю не больше вашего. Но 
вы должны быть моим и будете —  и 
все тут.

А . Так я уже и так ваш хозяин. Вы от 
меня не зависите и можете уйти, если 
недовольны.

Я. Какое уж там довольство, если я не 
могу завладеть вами. Я работаю на вас, 
как невольница, вот уж почти месяц, а 
будь я вашей женой, мне пришлось бы 
работать еще больше, но порой мне так 
хочется обнять вас, чтобы вы принад
лежали мне, только мне. Когда это слу
чится, у вас будут мысли приятнее 
тех — с звездном небе, как вы говори
те... Тогда вы поймете, что нужно не 
только рассуждать об умных вещах, но 
и о чувствах помнить.

А. Чувства? Да знаете ли вы, о чем гово
рите? Оглядитесь. В этой комнате есть 
все для удовлетворения чувств: яблоки, 
лук, уксус, перец, горчица, мягкие каш
не и грелки. Мои глаза радует старая 
церковь и рыночная площадь. Они соз
давались еще в те дни, когда искусство 
легко и свободно творили руки средне-, 
вековых мастеров. Мои уши наполняют

дивные звуки —  от воркования голубки 
и жужжания пчел до музыки Бетховена 
и Элгара, которую доносит радио. Мой 
нос может упиваться запахом свежей 
лаванды, здесь ее целый мешок, или до
рогого одеколона, когда он не чует, как 
пахнет сухая земля, смоченная дождем. 
Мои чувства пресыщены всякого рода 
удовольствиями. Но когда я по горло 
сыт луком и уксусом, когда средневе
ковая архитектура мне претит, и я ско
рей умру, чем гляну еще на один собор, 
когда мое единственное желание —  от
дохнуть от впечатлений, а не набирать
ся новых, на что мне чувства, если 
звездное небо —  это всего лишь бессмыс
ленное скопление каменных громад и 
сгустков газа, если рок не уготовил че
ловеку, этому вредному и жалкому су
ществу, ничего, кроме смерти и небы
тия?

Я. В деревне об этом не беспокоятся.
А. Нет, беспокоятся. Самый ходкий товар 

т у т — «Альманах старого М у р а »1, затем 
«Книга судьбы Наполеона». Старая мис
сис Уорд никогда бы не продала мне 
свою лавкуг если бь* не верила, что ко
нец света будет седьмого августа буду
щего года.

Я. Я в такую ерунду не верю. Какое это 
имеет отношение ко мне и к вам?

А. Вы неопытны. Вы ничего не знаете. Вы 
одурачены глупыми словами «чувствен
ность», «чувственное восприятие» и 
прочей болтовней материалистов. Я не 
материалист, я — поэт, я знаю, что не 
найду удовлетворения чувств в ваших 
объятиях. А  что касается просто физи
ческих ощущений, то и близость, кото
рую вы предвкушаете, вы не найдете 
ни интересной, ни пристойной.

Я. О, не говорите так. Нельзя позволить 
себе так думать об этом.

А. Позволяйте себе думать обо всем. На
до знать все, как оно есть на самом де
ле, а не по чужим разговорам. И все 
слова об удовлетворении чувств — лишь 
невинный девический лепет. Мы уйдем 
от мира чувств очень далеко. Мы заж
жем друг для друга светильник в свя
тая святых храма мироздания, и завеса 
станет прозрачной. Каменные громады, 
бесцельно блуждающие по вселенной, 
зажгутся в небесах ликующими звезда
ми. Наше скучное деревенское сущест
вование обретет один-единственный 
смысл. Пусть несказанная радость про
длится не дольше, чем вспышка молнии, 
озаряющая все вокруг темной ночью, и 
не успеете вы очнуться от ослепления, 
все снова померкнет. Но вы увидите это 
своими глазами и отныне будете думать
о том, что видели, а не бросать на ве
тер модные словечки, которые выдума
ли зачахшие старые девы, ходящие во 
тьме. Все —  ради волшебного мгновения, 
когда мы почувствуем, что должны рас
крыть друг другу объятия. Когда оно 
наступит, мир чувств исчезнет и для 
нас не будет ничего смешного, неудоб
ного, нечистого. Нам откроются врата 
рая.

1 Ежегодный астрологический журнал.
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Я. Ну что ж, я рада, что у  вас такие хо
рошие намерения, я никогда не хотела 
быть только игрушкой для мужчины. Но 
вам не следует ждать слишком уж мно
гого.

А. Нет, я буду ждать многого, куда боль
ше, чем вы думаете, несмотря на без
граничную женскую наглость. Да разве 
великие люди женились бы когда-ни
будь, если б ничтожества женского по
ла, которые поймали их на крючок, 
осознали всю гнусность своей самона
деянности? Полагаю, все они думали, 
что облагородят, воспитают, сделают на
стоящих джентльменов из своих мужей. 
Интересно, кем вы собираетесь сделать 
меня?

Я. Ну, я уже сделала из вас приличного 
лавочника, верно? Но не думайте, будто 
я не знаю вам цены. Мне нужен не
обыкновенный муж, а не простой дере
венский парень — такого любая найдет. 
Я буду гордиться вами. Все-таки я вас 
заарканила, диву даюсь своему на
хальству.

А. Я тоже.

Я. Но я вовсе не такая, правда. lie  itofk- 
маю, что это на меня нашло. Все будет 
хорошо, не бойтесь. Я не могу сказать 
об этом так красиво, как вы, но все бу
дет хорошо. Я вам обещаю.

А. Отлично. Сходите к пастору и догово
ритесь о заключении брака. Скажите 
его жене, что у нас сегодня прекрасные 
артишоки. Она любит артийюки.

Я. Вы чувствуете себя счастливым?
А. Я не знаю, что я чувствую. Идите и 

делайте, как вам говорят. Не задавайте 
дурацких вопросов.

Телефонный звонок. Она поспешно сни
мает трубку.

Я. Какой номер? Ах, заказ... Благодарю 
вас. Да, нам утром завезли отличные ар
тишоки. Благодарю вас, их тотчас же 
отправят. Я хочу еще кое-что сказать, 
вы слышите? Извините, что задерживаю 
вас, но могла бы я поговорить с пасто
ром? Да, это особый разговор. Речь идет 
о браке, по буквам: Б — бахвальство,
Р —  рок, А  — авантюра, К — конец. Кто 
вступает в брак? Ах, имена... Ну, конеч
но. Это...

ЗАНАВЕС

♦

ДЖОН джоник. 
США.

Без слов


