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ГОСПОДИН ИБРАГИМ И ЦВЕТЫ КОРАНА


                                             Посвящается Бруно Абрахам-Кремеру


    В одиннадцать лет я разбил свою свинью и отправился к  проституткам.
Свинья была копилкой из покрытого лаком фарфора, рвотного цвета, с щелью, в которую можно было просунуть монету, но нельзя было достать ее обратно. Эту одностороннюю копилку выбрал  отец, потому что она соответствовала его жизненной концепции: деньги следует хранить, а не тратить.
     Двести франков содержалось в пузе у свиньи. Четыре месяца работы.
     Однажды утром перед школой отец  сказал:
· Моисей, не могу понять…Куда-то деваются деньги…отныне ты будешь записывать в хозяйственную тетрадь всё, что тратишь.
Мало того, что меня постоянно ругали  в школе и дома,  мало того, что я стирал, учился, стряпал, бегал за покупками, мало того, что я жил один в огромной пустой и черной квартире без всякой любви и был скорее рабом, чем сыном адвоката не у дел и без жены! Не хватало еще прослыть воришкой! Если уж в воровстве меня  подозревали, так тому и быть!        
     Итак, в брюхе у свиньи имелось двести франков. Как раз двести франков стоила девочка на Райской улице. Цена мужской зрелости.
     Первые девочки потребовали у меня удостоверение личности. Несмотря на мой солидный голос и вес – я был похож на большой кулек с конфетами – они усомнились в объявленных шестнадцати годах. Должно быть, все последние годы я рос и бегал за провизией у них на глазах.
     В самом конце улицы, в подворотне появилась новенькая. Пухленькая, хорошенькая, как на картинке. Я показал ей мои деньги. Она улыбнулась.
· Шестнадцать-то тебе есть?
· Ну да, сегодня утром исполнилось.
     Мы поднялись наверх. Я поверить не мог: ей было двадцать два года - старуха! – и она была вся моя. Она объяснила мне, как моются, а потом – как занимаются любовью…
     Само собой, я уже всё знал, но дал ей сказать, чтобы она чувствовала себя уверенней, и потом мне нравился ее голос, чуть обиженный и печальный. В процессе я чуть не потерял сознание. В конце она ласково потрепала меня по волосам и сказала: 
· Надо бы тебе вернуться и принести мне подарочек.
     То, что я забыл про подарок, чуть было не испортило мне настроение.
Свершилось, я стал мужчиной, получил крещение между женскими ляжками. Я едва держался на ногах, так они дрожали, и вот начинаются неприятности: забыл пресловутый подарочек.
     Домой я вернулся бегом, кинулся к себе в комнату, огляделся по сторонам: что бы такого ценного подарить? Потом в темпе вернулся на Райскую улицу. Девушка по-прежнему стояла в подворотне. Я отдал ей своего плюшевого мишку.


     Примерно в это время я познакомился с господином Ибрагимом.
     Господин Ибрагим всегда был стариком. В коллективной памяти Голубой улицы и Рыбного предместья он неизменно пребывал в своей бакалейной лавке с восьми утра до глубокой ночи, скрючившись между кассой и хозтоварами. Одна нога в проходе, другая – под коробками со спичками, серая блуза поверх белой рубахи, зубы цвета слоновой кости под сухой щеточкой усов и глаза – как фисташки, зелено-карие, светлее, чем темная кожа, помеченная пятнышками почтенной зрелости. В единодушном мнении, господин Ибрагим слыл мудрецом. Само собой, раз вот уже сорок лет он был Арабом еврейской улицы. Само собой, раз он мало говорил и много улыбался. Само собой, поскольку ему  удавалось избегать обычной суеты, свойственной всем смертным, но особенно - смертным парижанам, и он сохранял недвижность, как черенок, привитый табурету, никогда не касался сам того, что стояло у него на полках, и исчезал неизвестно куда между полуночью и восемью часами утра.
     Так вот, каждый день я ходил в магазин и готовил еду. Покупал исключительно банки с консервами. Покупал каждый день не потому, что заботился об их свежести, нет, просто  отец оставлял мне деньги на один день, да и стряпать было легче!
     Когда я начал воровать у отца, чтобы наказать его за подозрения, я начал воровать и у господина Ибрагима. Мне было немного совестно, и, борясь с собственной совестью, я в момент платежа изо всех сил уговаривал себя:
     В конце концов, это всего лишь араб!
     Каждый день я глядел в глаза господину Ибрагиму, и это придавало мне смелости.
     В конце концов, это всего лишь араб!
· Я не араб, Момо, я из страны Золотого полумесяца.
     Я собрал свои покупки и, как в тумане, вышел на улицу. Господин Ибрагим услышал мои мысли! Значит, если он слышит, что я думаю, он может знать и о моем жульничестве?
     На следующий день я не украл ни одной консервной банки и задал ему вопрос:
· А что такое Золотой полумесяц?
      Признаться, всю ночь я воображал себе господина Ибрагима сидящим на острие полумесяца и парящим в звездном небе.
· Это название области между Анатолией и Персией, Момо.
       На другой день, расплачиваясь, я прибавил:
· Меня зовут Моисей, а не Момо.
       На следующий день прибавил уже он:
· Знаю, что тебя зовут Моисей, поэтому и называю Момо, это не так внушительно.
   На следующий день, пересчитывая свои сантимы, я спросил:
· А вам-то какая разница? Моисей – ведь это к евреям относится, а не к арабам.
· Я не араб, Момо, я мусульманин.
· Если вы не араб, почему же вас называют Арабом нашей улицы?
· Араб в бакалейном деле, Момо, означает «открыто с восьми утра до полуночи и даже в воскресенье».
      Так начинался разговор. По фразе в день. У нас было время. У него, потому что он был стар, у меня – потому что я был молод. И раз в два дня я крал банку консервов.
     Думаю, что на часовой разговор  пришлось бы затратить пару лет, если бы нам не повстречалась Брижит Бардо.
     На Голубой улице большое оживление. Движение перекрыто. Проход закрыт. Снимается кино.
     Все носители секса на улицах  Бабочки, Голубая и Рыбное предместье в боевой готовности. Женщины желают убедиться, так ли она хороша, как об этом говорят; мужчины ни о чем думать не в состоянии, их дискурс застрял в молнии на ширинке. Брижит Бардо собственной персоной! Брижит Бардо  среди нас!
     Лично я пристроился у окна. Смотрю на нее, и она напоминает мне кошку соседей с пятого этажа, хорошенькую кошечку, которая обожает нежиться на солнышке и существует, дышит, жмурится лишь для того, чтобы вызывать всеобщее восхищение. Приглядевшись, я обнаружил также, что она очень напоминает шлюшек с Райской улицы, которые специально одеваются под Брижит Бардо, чтобы привлечь клиентов. Наконец, верх удивления, я замечаю также, что господин Ибрагим вышел за порог своей лавки. Впервые – по крайней мере, на моей памяти – он покинул  табурет.
     Понаблюдав, как зверек по имени Бардо фырчит перед камерами, я вспоминаю о прекрасной блондинке, владеющей моим плюшевым медведем, и решаю спуститься вниз, к господину Ибрагиму, дабы, воспользовавшись его невнимательностью, стибрить у него несколько консервных банок. Катастрофа! Он уже на месте, за своей кассой. Глаза его, созерцая Бардо поверх мыла и прищепок для белья, смеются. Таким я никогда его не видел.
· Вы женаты, господин Ибрагим?
· Ну да, конечно, женат.
     Он явно не привык к подобным вопросам.
     В этот момент, могу поклясться,  что господин Ибрагим вовсе не был таким старым, каким все его считали.
· Господин Ибрагим, представьте себе, что вы в лодке вместе с женой и Брижит Бардо. Лодка дала течь. Что вы станете делать?
· Готов поспорить, что моя жена умеет плавать.
Никогда не видел, чтобы глаза так смеялись, хохотали до упаду, с какой-то чертовской удалью.
     И вдруг смятение в рядах, господин Ибрагим встает по стойке смирно: в бакалейную лавку входит Брижит Бардо.
· Добрый день, нет ли у вас воды?
· Разумеется, есть, мадемуазель.
     И здесь происходит нечто невообразимое: господин Ибрагим сам отправляется за бутылкой и приносит ее. 
· Благодарю вас,  сколько я должна?
· Сорок франков, мадемуазель.
     Брижитка так и села. Я тоже. В то время бутылка стоила самое большее две монеты, никак не сорок.
· Не знала, что вода здесь – такая редкость.
· Редкость здесь не вода, мадемуазель, редкость истинные звезды.
     Он сказал это так очаровательно, с такой неотразимой улыбкой, что Брижит Бардо лишь покрылась легким румянцем, выложила свои сорок франков и ушла.
     Я в себя прийти не могу.
· Ну, вы, однако, и нахал, господин Ибрагим.
· Ах, Момо, голубчик, надо же мне как-то возместить стоимость банок, что ты у меня стянул.
      В тот день мы стали друзьями.
      С того  самого дня я мог, конечно, таскать мои консервы в других местах. Однако господин Ибрагим  заставил меня поклясться, что я не стану этого  делать:
· Момо, если тебе уж непременно нужно воровать, воруй  у меня.
      А потом, в последующие дни господин Ибрагим, даже не отдавая себе в том отчета, научил меня множеству способов вытягивать деньги у моего папаши: подавать, например, вчерашний или  даже позавчерашний хлеб, предварительно разогрев его в печке; постепенно добавлять в кофе всё больше цикория;  использовать для вторичной заварки испитые пакетики чая; смешивать его привычное божоле с вином за три франка, и вершина всего, идея, доказывающая, что господин Ибрагим был настоящим экспертом по части блефа, - замена деревенского паштета собачьими консервами.
      Благодаря вмешательству господина Ибрагима мир взрослых дал трещину. Он уже не представлял собой монолитную стену, в которую я бился головой,  в расщелину можно стало просунуть руку.
      Я снова сэкономил двести франков и снова собирался себе доказать, что я – мужчина.
     На Райской улице я направился прямо к подворотне, где стояла новая владелица моего мишки. Я принес ей ракушку, которую мне подарили, настоящую раковину, привезенную с моря, настоящего моря.
      Девушка мне улыбнулась.
      В этот момент со стороны прохода появился мужчина, бежал, как крыса, а за ним – проститутка, крича во все горло: 
· Держите вора! Моя сумочка! Караул!
        Не мешкая ни секунды, я выставил вперед ногу. Вор растянулся во весь рост, и я вспрыгнул ему на спину.
     Ворюга взглянул на меня, увидел, что это только мальчишка, улыбнулся, готовясь вздуть меня хорошенько, но поскольку девушка с воплями мчалась по улице, он вскочил на ноги и был таков. По счастью, крики проститутки возместили отсутствующие у меня мускулы.
      Она подошла, покачиваясь на  высоких каблуках. Я протянул ей сумку, которую она страстно прижала к  пышной груди, из которой только что исторгались такие мощные звуки.
· Спасибо, малыш. Что я могу для тебя сделать? Хочешь, пойду с тобой бесплатно?
        Она была старая. Не меньше тридцати. Но, как говаривал мне господин Ибрагим, женщину не следует обижать.
· О Кей.
        И мы поднялись наверх. Хозяйка моего медведя была возмущена тем, что коллега похитила меня у нее. Когда мы проходили мимо нее, она шепнула мне на ухо:
· Приходи завтра. Я тоже не возьму с тебя денег.
        Я не стал ждать завтрашнего дня…
       Господин Ибрагим и проститутки еще более усложняли мою жизнь с отцом. Я занялся жутким и головокружительным делом – сравнением. Рядом с отцом  мне всегда было холодно. С господином Ибрагимом и шлюшками становилось теплей и безоблачней.
       Я разглядывал высокие и глубокие шкафы семейной библиотеки, все эти книги, которые якобы содержали квинтэссенцию человеческого разума, полный перечень законов, философские ухищрения, рассматривал их в темноте
· Моисей, закрой ставни, свет портит переплеты – 
потом разглядывал отца в кресле, одиноко склонившегося над книгой  в круге света от лампы. Он был замкнут в стенах своей науки, а на меня обращал внимания не больше, чем на собаку – кстати, он терпеть не мог собак -, не заботясь даже о том, чтобы бросить мне косточку знаний со своего стола. Если же случалось мне произвести малейший шум…
· Ой, прости.
· Моисей, замолчи. Я читаю. Мне надо работать…
    Работа была волшебным словом, глобальным оправданием…
· Извини, папа.
· Какое счастье, что твой брат Поль был совсем другим.
     Поль был одним из обозначений моего ничтожества. Отец постоянно бросал мне в лицо пример  старшего брата, когда я плохо себя вел. «Малыш Поль был таким усидчивым в школе. Малыш Поль любил математику, он никогда не пачкал в ванной.  Малыш Поль никогда не писал рядом с туалетом. Малыш Поль так же любил читать книжки, как и папа».
     В сущности, было не так уж и плохо, что моя мать уехала вместе с Полем вскорости после моего рождения: если я изнемогал в борьбе даже с воспоминаниями о нем,  жить рядом с этим воплощенным совершенством было бы выше моих сил.
· Папа, как ты думаешь, малыш Поль мог бы меня полюбить?
 Отец пристально и в некотором смятении смотрит мне в лицо, а вернее сказать, - в душу.
· Каков вопрос!
Вот мой ответ: Каков вопрос!
Я научился смотреть на людей глазами моего отца. Недоверчиво, презрительно…Разговоры с арабским бакалейщиком, даже если он и не был арабом, поскольку «араб означает: открыто ночью и по выходным», оказание услуг проституткам, - всё это хранилось у меня в потайном ящичке  рассудка, официально не являясь принадлежностью моей жизни.
· Почему ты никогда не улыбаешься, Момо? - спросил меня господин Ибрагим.
Это был сильный и неожиданный удар: кулаком и прямо в лицо. Вопрос застал меня врасплох.
· Улыбки – дело богатых, господин Ибрагим. У меня недостаточно средств.
Так он, представьте, чтобы меня достать, начал улыбаться.
· Ты наверняка  считаешь меня богатым?
· Да у вас касса набита банкнотами. Ни у кого другого не проходит за день столько денег перед глазами.
· Не забудь, что на эти банкноты я  товар должен покупать, и за аренду платить. Так что в конце месяца мне мало что остается, знаешь ли.
И он еще шире улыбнулся, будто подразнить хотел.
· Господин Ибрагим, когда я говорю, что улыбка – дело богатых, я хочу сказать, что это дело счастливых.
· Вот тут-то ты и ошибаешься. Счастливым человека как раз и делает улыбка.
· Как бы не так.
· Попробуй.
· Как бы не так, говорю я вам.
· Но ты ведь вежлив при этом, Момо?
· Вынужден им быть, иначе можно и схлопотать.
· Вежливость – это хорошо. Любезность – еще лучше. Начни улыбаться, и ты увидишь.
 Ладно, в конце концов, если уж господин Ибрагим так мило просит, да еще всучил мне банку солянки высшего сорта, я сделал попытку…
     На следующий день я чувствовал себя, как больной, которого всю ночь накачивали уколами: улыбался направо и налево.
· Нет, мадам, простите, но я не понял задания по математике.
И – хоп: улыбка!
· У меня не получилось!
· Ладно, Моисей, я еще раз тебе объясню.
Отродясь такого не видывал: ни ругани, ни угроз. Ничего.
А в столовой…
· Можно мне еще немного каштанового крема?
И – хоп: улыбка!
· Да, да, с творогом…
      И я его получил.
      На физкультуре я обнаружил, что забыл спортивные туфли.
      Хоп: улыбка!
· Они не успели высохнуть, мсье…
 Учитель рассмеялся и похлопал меня по плечу.
Восторг и упоение. Мне всё удается. Господин Ибрагим снабдил меня универсальным оружием, позволившим мне завоевать мир. Я перестал ходить в психах.
     По дороге из школы я захожу на Райскую улицу. Обращаюсь к самой красивой проститутке – это здоровенная негритянка , которая прежде  всегда мне отказывала, 
· Эй!
И – хоп: улыбка!
-  Пошли наверх?
· Тебе уже есть шестнадцать?
· Конечно, есть, уже давно!
И – хоп: улыбка!
Мы поднимаемся.
А после, одеваясь, я заливаю ей, что я журналист и работаю над большой книгой о проститутках…
Хоп – и улыбка!
…и мне совершенно необходимо, чтобы она рассказала немного о своей жизни, пожалуйста.
· Неужели правда, что ты – журналист?
Хоп – и улыбка!
· Да, я учусь на журналиста…
Она рассказывает. Я гляжу, как тихо колышутся ее груди, когда она двигается. Я самому себе не верю. Со мной разговаривает женщина. Женщина. Улыбка – она говорит. Улыбка – она говорит.
     Вечером, когда возвращается отец, я, как обычно помогаю ему снять пальто, а потом, скользнув перед ним в круг света, чтобы он хорошенько меня видел, объявляю:
· Кушать подано.
И – хоп: улыбка!
Он смотрит на меня с изумлением.
Я продолжаю улыбаться. В конце дня это довольно утомительно, но я держу удар.
· Ты сейчас сморозил глупость.
Хоп – улыбка исчезает.
Но я не отчаиваюсь.
За десертом возобновляю попытку.
Хоп – и улыбка!
Он смотрит на меня с тревогой.
· Подойди ко мне, - произносит он.
Я уже чувствую, что моя улыбка вот-вот одержит победу. Вот она, новая жертва! Я подхожу. Может, он поцеловать меня хочет? Однажды он сказал, что малыш Поль очень любил его целовать, и что вообще он был очень ласковым ребенком. Может, старший брат от рождения освоил фокус с улыбкой? Или же у матери было время преподать Полю этот урок.
     Я стою рядом с отцом, на уровне его плеча. Его ресницы трепещут. А я улыбаюсь так, что чуть не сворачиваю себе челюсть.
· Надо было поставить тебе шинку. Я прежде не замечал, что у тебя зубы так сильно выдаются вперед.
Начиная с этого вечера, я взял привычку навещать по ночам господина Ибрагима, дождавшись, когда уснет отец.
· Наверное, я сам виноват: если бы я был таким, как малыш Поль, отец любил бы меня больше.
· Кто это может знать! Поль ведь уехал.
· Ну и что?
· Может быть, на самом деле он твоего отца терпеть не мог.
· Вы так думаете?
· Он уехал. Это ли не доказательство!
Господин Ибрагим передал мне мелочь, чтобы я сложил ее столбиком. Это меня немного успокаивало.
· А вы-то сами знали его? Господин Ибрагим, вы были знакомы с малышом Полем? Что вы о нем думаете, господин Ибрагим?
Он щелкает по кассе, как бы прерывая ее поползновения заговорить.
· Момо, хочу тебе кое-что сказать: ты мне нравишься в сто, в тысячу раз больше, чем малыш Поль.
· Вот как?
Мне было приятно это услышать, но я не хотел подавать вида. Я сжал руки в кулаки и слегка оскалился. Семью надо защищать.
· Осторожней, я не позволю вам плохо говорить о моем брате. Что вы имеете против малыша Поля?
· Да Поль был очень хорошим, замечательным мальчиком. Но, прости меня, я предпочитаю Момо.
Я был великодушен: он получил прощение.
Через неделю господин Ибрагим послал меня к одному своему другу, дантисту с улицы Бабочек. Определенно у господина Ибрагима были длинные руки. На следующий день он мне сказал:
· Момо, улыбайся поменьше, будет достаточно и этого. Да нет, я пошутил… Мой друг заверил меня, что шинку на зубы тебе ставить незачем.
Он склонился ко мне, глаза его хохотали.
· Представляешь, каково было бы тебе появиться на Райской улице с железом во рту: кто бы из них поверил в твои шестнадцать лет?
Это был отличный гол господина Ибрагима в мои ворота. Теперь уже моя очередь настала попросить у него мелочь для строительства столбиков, чтобы прийти в себя.
· Откуда вы всё это знаете, господин Ибрагим?
· Ничего я не знаю. Мне известно только то, что написано в моем Коране.
      Я успел уже выстроить несколько столбиков.
· Момо, отлично, что ты ходишь к профессионалкам. Поначалу надо всегда пользоваться услугами профессионалок, женщин, которые хорошо знают свое дело. Позднее, когда в игру вступят различные осложнения, чувства и прочее, ты сможешь довольствоваться любительством
  Я немного очухался.
· А вам самому приходилось иногда бывать на Райской улице?
· Рай открыт для всех.
· Заливаете, господин Ибрагим,  не хотите же вы сказать, что в вашем-то возрасте и теперь туда ходите?
· Почему бы и нет! А ты считаешь, что открыто только для несовершеннолетних?
Тут я почувствовал, что сморозил глупость.
· Момо, что скажешь, если я предложу тебе прогуляться?
· Так, значит, вы иногда ходите, господин Ибрагим?
Опять я ляпнул что-то не то. И тогда пришлось добавить широкую улыбку.
· То есть, я хотел сказать, что я всегда вижу вас на табурете.
Тем не менее, я был страшно доволен.
На следующий день господин Ибрагим повел меня в Париж, тот красивый город, который на картинках и для туристов. Мы шли вдоль Сены: извилистая, скажу я вам, река.
· Обрати внимание, Момо, как Сена любит мосты. Она похожа на женщину, обожающую браслеты.
Потом мы гуляли по садам Елисейских полей между театрами и Петрушкой. Бродили по улице Фобур-Сен-Оноре, где тьма магазинов, носящих знаменитые имена – Ланвен, Гермес, Сен-Лоран, Карден… Странно было видеть  огромные и пустые пространства их залов, вспоминая бакалейную лавочку господина Ибрагима, размером с ванную комнату, но буквально забитую – сверху донизу, по всей ширине прилавков и еще четыре ряда в глубину  – товарами первой, второй…и даже третьей необходимости.
· С ума можно сойти, господин Ибрагим, от бедности витрин этих богачей. В них нет ничего.
· Это и есть роскошь, Момо: ничего на витрине, ничего в магазине и всё в стоимости.
Напоследок мы посетили потайные сады Пале-Рояля, где господин Ибрагим угостил меня соком свежего  лимона и обрел, наконец, свою легендарную статуарность на табурете в баре, посасывая анисовую.
· Классно, должно быть, жить в этом самом Париже.
· Но ты и живешь в Париже, Момо.
· Нет, я живу на Голубой улице.
Я наблюдал, как он смакует анисовую.
· А мне казалось, что мусульмане не употребляют алкоголя.
· Да, но я - суфий.
Ну вот, я почувствовал, что становлюсь нескромным, что господину Ибрагиму не хочется говорить со мной о своей болезни – в конце концов, это его право; я затих до самого нашего возвращения на Голубую улицу.
     Вечером я открыл отцовскую энциклопедию. К этому шагу меня могло вынудить только серьезное беспокойство о господине Ибрагиме, ибо словари лично меня всегда разочаровывали.
     «Суфизм: мистическое течение в исламе, зародившееся в 8 веке. В противовес ортодоксам, суфии стремились к интуитивному познанию, к внутреннему слиянию с богом».
     Ну, что я говорил! Словари хорошо объясняют только те слова, которые тебе уже известны.
     Спасибо хоть успокоили меня, что суфизм – не болезнь, а особенность мышления, хотя, как говаривал господин Ибрагим, бывает мышление хуже всякой болезни. Вслед за тем я начал личное расследование, пытаясь понять каждое слово из определения. Выяснилось, что господин Ибрагим со своей анисовой верил в Бога, как это принято у мусульман, но на грани с контрабандой, поскольку верил он «в противовес ортодоксам»…Задачка мне досталась не из легких, ибо, если, как утверждал Словарь, ортодоксальная теология «требовала тщательного соблюдения закона»… из этого проистекало  множество заведомо обидных вещей. Например, что господин Ибрагим  закона не соблюдает, следовательно, бесчестен, и, стало быть, у меня сомнительные знакомства. В то же время, если уважать закон означает быть адвокатом, как мой отец, с его  серым цветом лица и неизменно тоскливым домом, то я бы предпочел нарушать закон вместе с господином Ибрагимом. В Словаре было написано также, что суфизм придумали два древних парня – аль-Халладж и Ахмед Газали: люди с такими именами вполне могли жить в мансардах в глубине двора, во всяком случае, могли жить у нас на Голубой улице; и потом там еще уточнялось: суфизм – религия внутренняя, что безусловно так, ибо господин Ибрагим – человек скромный, а по сравнению со всеми евреями Голубой улицы – так и скромнейший.
     За ужином я не смог удержаться от вопросов моему отцу, который  поедал рагу из ягненка, созданное на базе Роял Канин.
      - Папа, ты в Бога веришь?
Он посмотрел на меня. Потом медленно произнес:
· Ты становишься мужчиной, как я погляжу.
Я не уловил связи. В какой-то момент подумал даже, что кто-то ему донес о моих визитах на Райскую улицу. Но он добавил:
· Нет, мне никогда не удавалось поверить в Бога.
· Никогда не удавалось? Почему же? Разве надо делать усилия?
Он оглядел сумеречное пространство квартиры вокруг себя.
· Чтобы поверить, что во всем этом есть какой-то смысл? Да. Требуются большие усилия.
· Но папа, мы же евреи, ты и я, во всяком случае.
· Да.
· А быть евреем разве не означает быть связанным с Богом?
· Для меня – нет, больше не означает. Быть евреем – значит просто обладать памятью, дурной памятью.
И, надо сказать, выглядел он при этом как человек, которому требуется не одна таблетка аспирина. Может, потому, что в кои-то веки заговорил: от непривычки. Потом он встал и отправился спать.
     Несколько дней спустя он пришел домой еще бледнее, чем обычно. Я почувствовал угрызения совести: кормя его всяким дерьмом, я, возможно, разрушил его здоровье.
     Он сел и сделал мне знак, что хочет говорить.
     Но прошло не менее десяти минут, прежде чем он начал.
· Меня выставили за дверь, Моисей. Больше держать на работе не хотят.
Честно говоря, меня нисколько не удивило, что с моим отцом не хотят вместе работать – все преступники, видимо, впадали от него в депрессию – но в то же время я никак не мог себе представить, как это адвокат вдруг может перестать быть адвокатом.
· Надо искать работу. В другом месте. Придется затянуть пояс, малыш.
И он пошел спать. По-видимому, моя реакция  его не интересовала.
А я пошел повидать господина Ибрагима, который жевал арахис и улыбался.
· Как у вас получается быть счастливым, господин Ибрагим?
· Я знаю только то, что написано в моем Коране.
· Может,  мне стоило как-нибудь стянуть у вас ваш Коран. Хотя еврею это вроде бы не положено.
· Ба, а что, собственно, для тебя означает быть евреем, Момо?
· Ну, я не знаю. Для моего отца это означает пребывать целый день в депрессии. А для меня…разве что препятствие к тому, чтобы быть кем-то другим.
Господин Ибрагим протянул мне арахис.
· У тебя  туфли совсем развалились, Момо. Завтра пойдем – купим тебе новые.
· Да, но…
· Человек проводит жизнь преимущественно в двух местах: в кровати и в обуви.
· У меня денег нет, господин Ибрагим.
· Я тебе дам. Это мой подарок. Момо, у тебя ведь только одна пара ног, надо о них позаботиться. Если  обувь трет, ты можешь ее сменить. А ноги-то никак не заменишь!
На следующий день, вернувшись из школы, я нашел на полу у двери в нашем неосвещенном холле записку. Не знаю почему, но почерк моего отца  сразу же вызвал у меня страшное сердцебиение:
     
Моисей,
Прости,  я уезжаю. Оказалось, что я совершенно не способен быть отцом. По…

Дальше было зачеркнуто. Должно быть, он лишний раз хотел меня уесть фразой о достоинствах Поля. Типа того, что «с малышом Полем у меня, возможно бы и получилось, но не с тобой» или же «малыш Поль давал мне силу и энергию быть отцом, но не ты»…Короче, какая-нибудь гадость, которую ему стыдно стало дописывать до конца. Но я и с полуслова понял, спасибо.

     Возможно, мы и увидимся вновь, когда ты вырастешь: мне будет уже не так стыдно, а ты постараешься меня простить.
Прощай.

Именно так: прощай!
P.-S. На столе лежат все оставшиеся у меня деньги. Вот список лиц, которым следует сообщить о моем отъезде. Они о тебе позаботятся.

Далее следовали четыре неизвестных мне имени.
     Я принял решение. Продолжать жить, как ни в чем не бывало.
     Сознаться, что тебя бросили – об этом не могло быть и речи. Бросили дважды: первый раз – мать после моего рождения, второй раз – отец сейчас. Если это станет известно,  никто никогда не захочет иметь со мной дела. Что же во мне такого чудовищного? Чем я отталкиваю от себя человеческую любовь? Принятое мной решение было бесповоротным: я буду делать вид, что отец по-прежнему со мной. Заставлю поверить, что он здесь живет, ужинает, делит со мной длинные, скучные вечера.
     Кстати сказать, я и секунды не промедлил: тотчас же спустился в бакалею.
· Господин Ибрагим, у моего отца проблемы с пищеварением. Что мне ему дать?
· Ферне Бранка, Момо. Держи, у меня есть в маленькой бутылке.
· Спасибо, я поднимусь и сразу дам ему выпить.
На те деньги, что он  оставил, я мог продержаться месяц. Я научился подделывать его подпись, чтобы заполнять необходимые бумаги, вести переписку со школой. Я продолжал стряпать для двоих, каждый вечер ставил ему прибор напротив моего; но только по окончании еды его долю я выбрасывал в помойку.
     Несколько ночей в неделю я проводил в его кресле – для соседей напротив. Надевал его пуловер, его туфли, припудривал волосы мукой и читал прекрасный новенький Коран, подаренный господином Ибрагимом в ответ на мои долгие просьбы.
     В школе я сказал себе, что нельзя терять ни минуты: необходимо влюбиться. Особенного выбора не предоставлялось, учитывая, что обучение было раздельным; мы все сохли по дочери консьержки  Мириам, которая, несмотря на свои тринадцать лет, быстро смекнула, что в ее полной власти триста алчущих половой зрелости. Я начал ухаживать за ней с отчаянием утопающего.
     Хоп – и улыбка!
     Я должен был доказать себе самому, что меня можно полюбить, и показать это всем, прежде чем обнаружится, что даже  родители, единственные, кто обязан меня терпеть, предпочли спастись бегством.
     Я рассказывал господину Ибрагиму о своей победе над Мириам. Он слушал с легкой улыбкой человека, заведомо знающего окончание истории, но я делал вид, что этого не замечаю.
· А как поживает твой отец? Что-то я давно его не вижу по утрам…
· У него много работы. С этим новым местом надо подниматься ни свет ни заря…
· Вот оно что! А он не сердится, что ты читаешь Коран?
· В любом случае я не делаю этого демонстративно…да потом, я не очень-то и понимаю.
· Если хочешь чему-то научиться, надо не  книжки читать, а разговаривать с людьми. В книжки я не очень верю.
· И при этом, господин Ибрагим, вы сами всегда говорите, что знаете только то…
· Да, знаю то, что написано в моем Коране…Момо, мне ужасно хочется увидеть море. Не поехать ли нам в Нормандию. Поедешь со мной?
· Ой, правда?
· Разумеется, если твой отец не против.
· Он согласится.
· Ты уверен?
· Говорю же, согласится!
Когда мы оказались в холле Гранд Отеля в Кабурге, я не мог сдержаться и заплакал. Я плакал два часа, три часа, и мне никак не удавалось успокоиться.
     Господин Ибрагим смотрел, как я плачу. Он терпеливо ждал, пока я смогу говорить. Наконец, я произнес:
· Здесь слишком красиво, господин Ибрагим, чересчур красиво для меня. Я не заслуживаю.
Господин Ибрагим улыбнулся.
· Красота – повсюду, Момо. Куда бы ты ни кинул взгляд. Так сказано в моем Коране.
Потом мы долго гуляли у моря.
· Знаешь, Момо, если Бог сразу не открыл человеку смысла жизни, то он откроется ему никак не в книгах.
Что касается меня, то я говорил с ним исключительно о Мириам, с тем большим рвением, что хотел избежать разговоров об отце. Включив поначалу в свиту претендентов, Мириам потихоньку начала меня отодвигать как не слишком достойного кандидата.
· Ничего страшного, - говорил господин Ибрагим. Твоя  любовь к ней принадлежит только тебе. Она твоя. Даже если тебе отказывают во взаимности, это ничего не меняет. Просто она этой любовью не воспользовалась, вот и всё. Что даешь, Момо, то твоё навеки, что оставляешь себе, то потеряно навсегда!
· А у вас есть жена?
· Да.
· Тогда почему она не с вами?
Он показывает пальцем на море.
· Море здесь прямо как в Англии, серо-зеленое, неестественные для воды цвета. Можно подумать, что здешняя вода переняла английский акцент.
· Вы не ответили мне про жену, господин Ибрагим. Почему она не с вами?
· Отсутствие ответа и есть ответ, Момо.
По утрам господин Ибрагим поднимался первым. Подходил к окну, подставлял лицо свету и делал зарядку, не торопясь – каждое утро, в течение всей своей жизни делал зарядку. Он был невероятно гибок, и со своей кровати, сквозь ресницы мне виделся молодой, стройный и беспечный человек, каким он был когда-то.
К моему великому удивлению, я обнаружил однажды в ванной комнате, что господин Ибрагим был обрезан.
· Как, вы тоже, господин Ибрагим?
· Мусульмане, как евреи, Момо. Это жертва Авраама: он  предложил  Богу своего ребенка. Этот маленький кусочек недостающей плоти – авраамова отметина. Во время обрезания отец должен сам держать своего сына: он приносит в дар собственные страдания в память о жертве Авраама.
С помощью господина Ибрагима я осознал, что евреи, мусульмане и даже христиане, прежде чем начать между собой свару, почитали одних и тех же великих людей. Меня лично это как будто  не касалось, но было приятно.
Вернувшись из Нормандии в свою пустую, черную квартиру, я почувствовал какие-то перемены. Нет, не во мне самом, а в окружающем мире. Я вдруг понял, что могу открывать окна, что стены могут быть и посветлей, я понял, что вовсе не обязан вечно хранить мебель, пахнувшую прошлым, вовсе не чудесным, но затхлым, прогорклым, которое воняет, как старая половая тряпка.
Денег у меня не оставалось. Я начал партиями  продавать книги букинистам на набережной Сены, о существовании которых я узнал во время наших прогулок с господином Ибрагимом. С каждой проданной книгой я чувствовал себя свободней.
Прошло уже три месяца, как исчез мой отец. Я по-прежнему носил белье в стирку, готовил на двоих и странным образом господин Ибрагим  все реже и реже задавал мне вопросы о нем. Мои отношения с Мириам  постепенно сходили на нет, но продолжали давать мне прекрасный сюжет для ночных бесед с господином Ибрагимом.
Иногда по вечерам у меня покалывало сердце. Потому что я вспоминал о малыше Поле. Теперь, когда отца здесь больше не было, мне бы очень хотелось познакомиться с Полем. Наверняка теперь я бы относился к нему гораздо лучше, поскольку никто больше не бросал мне в лицо его достоинства, дабы я ощутил свою никчемность. Перед сном я часто думал, что где-то в мире у меня есть брат, прекрасный и совершенный, которого я не знаю, и с которым, возможно, когда-нибудь встречусь.
Однажды утром в дверь постучали, крича, как в кино:
· Откройте! Полиция!
Я подумал: всё, конец, я настолько заврался, что они теперь меня арестуют.
Надев халат, я бросился открывать  замки и засовы. На вид полицейские оказались не такими страшными, как я себе представлял. Они даже вполне вежливо осведомились, можно ли им войти. Мне, правда, хотелось одеться, прежде чем отправиться в тюрьму.
В гостиной инспектор взял меня за руку и ласково сказал:
· Мальчик мой, у нас плохие новости. Ваш отец скончался.
Не знаю, что меня больше тогда удивило, смерть моего отца или обращение полицейского на «вы». Во всяком случае, я так и сел.
· Он бросился под поезд недалеко от Марселя.
Это тоже было странно: ехать за этим в Марсель! Поезда ведь повсюду. А в Париже их больше, чем где бы то ни было. Нет, никогда мне не понять моего отца.
· Всё указывает на то, что отец ваш находился в состоянии отчаяния и покончил с жизнью добровольно.
Самоубийство отца никак не могло способствовать улучшению моего состояния. В конце концов, я даже подумал, что версия с его отъездом была бы для меня предпочтительней: в этом случае можно было, по крайней мере, рассчитывать на его раскаяние.
Полицейские  как будто правильно понимали мое молчание. Они рассматривали опустевшие книжные полки, унылую квартиру, мысленно утешая себя тем, что вот-вот уйдут отсюда.
· Кого следует известить, мой мальчик?
Тут, наконец, я среагировал адекватно. Встал и пошел за списком из четырех  имен, который он мне оставил, уходя. Инспектор положил его в карман.
· Мы поручим это службам Социального обеспечения.
Потом он подошел ко мне, и глаза у него были, как у побитой собаки. Тут я почуял неладное.
· Теперь я вынужден попросить вас об одной неприятной процедуре: нужно опознать тело.
Это сработало, как сигнал тревоги. Я начал орать так, как будто включили сирену. Полицейские засуетились вокруг меня, ища выключатель. Но им не повезло. Выключателем был я сам, но я никак не мог остановиться.
Господин Ибрагим  повел себя безупречно. Услышав мои вопли, он поднялся и, тотчас же врубившись в ситуацию, сказал, что сам отправится в Марсель, чтобы опознать тело. Полицейские вначале отнеслись к этой идее подозрительно, поскольку он действительно уж очень был похож на араба, но я снова начал вопить, и они согласились на предложение господина Ибрагима.
После похорон я спросил у господина Ибрагима:
· Когда вы поняли про моего отца, господин Ибрагим?
· С поездки в Кабург. Но, знаешь Момо, ты не должен сердиться на своего отца.
· Вот как? Мало того, что этот отец испортил мне жизнь, бросил меня, покончил с собой – солидный капитал доверия для моей будущей жизни. Так я еще и сердиться на него не должен?
· У твоего отца не было перед глазами положительного примера. Своих родителей он потерял в раннем детстве: их увезли нацисты, и они погибли в концентрационном лагере. Отец твой так и не оправился, выйдя из этой передряги. Возможно, он винил себя, что остался жив. Ведь неслучайно же он выбрал поезд.
· Вот как? Почему же?
· Его родителей отправили на смерть в поезде. Может быть, он с тех самых пор и искал свой поезд…Если у него не было сил жить, то вовсе не ты, Момо, тому причина, а всё, что было или не было до тебя.
Потом господин Ибрагим набил мне карманы деньгами.
· На-ка, ступай на Райскую. А то девушки интересуются, как дела с твоей книгой про них…
Я начал всё менять в квартире на Голубой улице. Господин Ибрагим снабжал меня красками и кистями. Он давал мне также советы, как одурачить социальное обеспечение, чтобы выиграть время.
Однажды после обеда, когда я открыл все окна, чтобы выветрился запах красок, в квартире появилась женщина. Не знаю почему, но ее робость, неловкость, нерешительность, с которой она обходила табуретки, и страх наследить на полу – все это сразу навело меня на мысль, кто это.
Я притворился, что весь поглощен работой.
Она, в конце концов, слегка откашлялась.
Я изобразил удивление:
· Вы кого-то ищите?
· Я ищу Моисея, - сказала моя мать.
Забавно было наблюдать, как тяжело ей произносить это имя, как будто оно застревало в горле.
Я позволил себе роскошь поиздеваться над ней.
· А вы кто?
· Я его мать.
Несчастная женщина, я ей сочувствовал.. .В таком состоянии. Должно быть, нелегко ей было заставить себя сюда прийти. Она напряженно вглядывалась в меня, пытаясь узнать знакомые черты. Ей было страшно, очень страшно.
· А ты кто?
· Я?
Я чуть не рассмеялся. В голову не придет, что сможешь оказаться в таком положении, тем более через тринадцать лет..
· Меня зовут Момо.
На ее лице появилось ошарашенное выражение.
А я добавил шутки ради:
· Это уменьшительное от Мохаммеда.
Она сделалась белее краски на плинтусах.
· Вот как? Значит, ты не Моисей?
· О, нет, не надо путать, мадам. Я – Мохаммед.
Она проглотила слюну. Нельзя сказать, что она расстроилась.
· Но разве здесь нет мальчика, которого зовут Моисей?
Мне хотелось ответить так: не знаю, вы ведь его мать, вам и положено знать такие вещи. Но в последний момент я раздумал, потому что бедняжка едва держалась на ногах. Вместо этого я мило солгал, чтобы она почувствовала себя уверенней.
· Моисей уехал, мадам. Ему не хотелось оставаться здесь дольше. Уж очень скверные воспоминания.
· Вот как?
Интересно, поверила ли она мне, Не похоже было, что я ее убедил. Может, она и не такая дура.
· А когда он вернется?
· Не знаю. Когда он уезжал, то сказал, что хочет разыскать своего брата.
· Своего брата?
· Ну да, у Моисея имеется брат.
· Вот как?
Она была совершенно сбита с толку.
· Ну да, малыш Поль.
· Поль?
· Да, мадам, Малыш Поль, его старший брат!
Она что, за придурка меня держит, - думал я, - или же на  самом деле верит, что я – Мохаммед.
· Но у меня никогда не было ребенка до Моисея. Никогда не было никакого малыша Поля.
Тут настала моя очередь впасть в транс.
Она заметила,  и ее так повело, что она плюхается в кресло. То же самое делаю и я в другом углу.
Мы молча смотрим друг на друга, задыхаясь от едкого запаха краски. Она меня внимательно изучает, ничто не ускользает от ее взгляда.
· Скажи-ка, Момо…
· Мохаммед.
· Скажи мне, Мохаммед, ты увидишься с Моисеем?
· Возможно.
Я сказал это совершенно равнодушно, сам не пойму, как мне удался столь равнодушный тон. Она прямо пробуравила меня глазами. Но хоть кожу с меня сними, я был в себе уверен и не раскололся.
· Если вдруг увидишь Моисея, скажи ему, что я вышла за его отца совсем молоденькой и с единственной целью – уйти от родителей. Никогда я не любила отца Моисея, но была готова полюбить самого Моисея. Только вот повстречался мне другой мужчина. Твой отец…
· Простите?
· Я хочу сказать, отец Моисея тогда сказал мне: убирайся и оставь мне ребенка, а не то…Я ушла. Предпочла начать жизнь сначала. Жизнь, где было место счастью.
· Конечно, это лучше.
Она опускает глаза.
Она подходит ко мне. Я чувствую, что ей хочется меня поцеловать. Делаю вид, что не понимаю.
Она спрашивает умоляющим голосом:
· Скажешь Моисею?
· Возможно.
В тот же вечер я пошел к господину Ибрагиму  и как бы в шутку спросил его:
· Ну, когда же вы усыновите меня, господин Ибрагим?
И он ответил, тоже как бы в шутку:
· Да хоть завтра, если хочешь, милый мой Момо!


Много пришлось повоевать. В бюрократическом мире печатей, разрешений, чиновников, проявляющих агрессивность, стоит их разбудить, никто не хотел нами заниматься. Но ничто не могло сбить господина Ибрагима с пути.
· Отказ у нас уже есть, Момо. Остается добиться разрешения.
Моя мать не без влияния Социального обеспечения в итоге согласилась с решением господина Ибрагима.
· А ваша жена, господин Ибрагим, она не против?
· Моя жена давным-давно вернулась на родину. Я поступаю так, как считаю нужным. Но, если ты хочешь, мы поедем летом ее повидать.
В тот день, когда мы получили бумагу, ту самую, где говорилось, что я отныне – сын того, кого выбрал сам, господин Ибрагим решил по случаю такого события купить машину.
· Мы будем путешествовать, Момо. И уже этим летом отправимся на Золотой полумесяц, я покажу тебе море, единственное в мире, море, откуда я вышел.
· Может, лучше нам сесть на ковер-самолет?
· Возьми каталог и выбери машину.
· Хорошо, папа.
С ума сойти, как одни и те же слова могут содержать совершенно разные чувства. Когда я говорил «папа» господину Ибрагиму, сердце мое радовалось, я чувствовал бодрость, и будущее виделось в радужном свете.
Мы отправились к торговцу автомобилями.
· Я хочу купить эту модель. Ее выбрал мой сын.
Что касается господина Ибрагима, то он был еще хуже меня в вопросах употребления определенной лексики: вставлял «мой сын» буквально во все фразы подряд, как будто только что изобрел отцовство.
Продавец начал расхваливать достоинства  тачки.
· Не стоит труда, я же вам сказал, что покупаю ее.
· А права у вас есть, сударь?
· Само собой.
И тут господин Ибрагим достает из своего кожаного бумажника некий документ, как минимум времен древнего Египта. Продавец изучил папирус со священным ужасом, во-первых, потому, что половина букв стерлась, а во-вторых, потому что написано было на непонятном языке.
· Это действительно права?
· А разве не видно?
· Ладно, В таком случае мы предлагаем вам долговременную рассрочку. Например, в течение трех лет вы должны будете…
· Когда я говорю, что хочу купить машину, это означает, что я могу это сделать. Я плачу сполна.
Он был оскорблен в лучших чувствах, господин Ибрагим. Решительно этот продавец совершал промах за промахом.
· Тогда вы нам выпишете чек…
· Ну, хватит! Говорю вам, я плачу наличными. Деньгами. Настоящими.
И он выложил на стол пачки денег, аккуратные связки старых банкнот, упакованных в пластиковые мешки.
Продавец потерял дар речи.
· Но…но… наличными никто не платит…это… это совершенно невозможно…
· А в чем, собственно, дело? Разве это не деньги? Я же принимаю такие у себя в кассе, почему же и вам не принять? Момо, этот магазин заслуживает доверия?
· Хорошо. Пусть будет так. Вы получите ее через две недели.
· Через две недели? Немыслимо: через две недели меня и в живых не будет!
Машину доставили нам через два дня, прямо к бакалейной лавке…Господин Ибрагим был силён.
Сев в машину, Господин Ибрагим принялся осторожно трогать своими тонкими длинными пальцами все имеющиеся рычаги управления; потом вытер лоб, цвета он был совершенно зеленого.
· Я ничего в этом не понимаю, Момо.
· Но вы же учились?
· Да, много лет назад, с моим другом Абдуллой. Но…
· Что но?
· Но машины тогда были другими.
Ему действительно было дурно, бедному господину Ибрагиму.
· Скажите, господин Ибрагим, те машины, на которых вы учились, их тянули лошади?
· Нет, малыш Момо, ослы. Ослы.
· А права, которые вы показали, что это было на самом деле?
· Мм…старое письмо моего друга Абдуллы, в котором он рассказывает, как прошла жатва.
· Стало быть, не так уж всё и скверно!
· Это ты сказал, Момо.
· А нет ли чего в вашем Коране, что бы помогло нам найти решение?
· Опомнись, Момо, Коран – не учебник механики! Он полезен для вещей духовных, а не для железок. И потом в Коране они путешествовали на верблюдах!
· Не волнуйтесь, господин Ибрагим.
В результате господин Ибрагим решил, что мы станем брать уроки вождения вместе. Поскольку я был несовершеннолетний, официально уроки брал он, я же в это время сидел на задней скамейке и не пропускал ни слова из инструкций на мониторе. Как только курс был окончен, мы вывели нашу машину, и я уселся за руль. Мы ездили по ночному Парижу, когда стихало уличное движение.
У меня получалось день ото дня всё лучше.
Наконец, настало лето, и мы двинулись в путь.
Тысячи километров. Мы проехали всю Европу южной дорогой. С открытыми окнами. Посетили Ближний Восток. Просто невероятно, каким интересным становится мир, когда путешествуешь с господином Ибрагимом. Поскольку я судорожно цеплялся за руль и был целиком сосредоточен на дороге, он описывал мне пейзажи, небо, облака, деревни, их жителей. Болтовня господина Ибрагима, этот голос, невесомый, как папиросная бумага, этот пряный акцент, образы, восклицания, простодушное удивление вперемешку с лукавством – вот, что такое для меня дорога от Парижа до Стамбула. Европу я не видел, я ее слышал.
· О, глянь-ка, Момо, тут живут богатые, судя по помойкам.
· И при чем  же здесь помойки?
· Если  хочешь знать, в богатом ты квартале или в бедном, смотри на помойки. Если нет ни мусорных ящиков, ни отбросов, здесь живут очень богатые. Если мусорные ящики есть, но нет мусора, - просто богатые. Если мусор лежит рядом с мусорными ящиками, - ни бедные, ни богатые: место туристическое. Если отбросы есть, а мусорных ящиков нет, это место бедное. А если люди прямо живут на помойке, - очень, очень бедное. Здесь – богато.
· Еще бы, это же Швейцария.
· Нет, Момо, нет, только не по автостраде. Автострада – это когда едешь, ничего не видя. Сделано специально для дураков, которые хотят как можно быстрей проследовать из одной точки в другую. Мы же не геометрией занимаемся. А путешествуем. Старайся найти небольшие красивые дороги, на которых показывают всё, что есть вокруг стоящего.
· Сразу видно, что не вы ведете машину, господин Ибрагим.
· Послушай, Момо, если ты не желаешь ничего видеть, летай самолетами, как все.
· Ну а здесь бедно живут, господин Ибрагим?
· Да, это Албания.
· А там?
· Останови, машину. Чувствуешь? Здесь пахнет счастьем, это Греция. Люди недвижны, они спокойно разглядывают проезжающих, дышат полной грудью. Видишь ли, Момо, всю мою жизнь я очень много работал, но работал медленно, не торопясь, не хотел заниматься бухгалтерией или  следить за клиентами. Секрет счастья – в неспешности. Ты чем собираешься заняться со временем?
· Пока не знаю, господин Ибрагим. Может быть импорт-экспорт.
· Импорт-экспорт?
И тут я выиграл очко, найдя это магическое слово. У господина Ибрагима этот «импорт-экспорт» просто с языка не сходил, слово было серьезное и вместе с тем авантюрное, оно вызывало в памяти корабли, путешествия, грузы, большие суммы сделок, слово было полновесным, как раскаты составляющих его звучных слогов: «импорт-экспорт»!
· Позвольте представить вам моего сына Момо, со временем он станет специалистом по импорту-экспорту.
У нас было множество игр. Он заставлял меня входит в храмы с повязкой на глазах, чтобы я угадал религию по запаху.
· Здесь пахнет восковой свечой, это католики.
· Верно, церковь Святого Антуана.
· А здесь запах ладана, это православные.
· Верно, это Святая София.
· Здесь пахнет ногами, это мусульмане. Нет, в самом деле, просто воняет…
· Ты что! Это же Голубая мечеть! Место, которое пахнет плотью, и чем же это плохо? А что, твои собственные ноги никогда не пахнут? Почему же тебя отвращает место, созданное для людской молитвы и пахнущее человеком? У тебя чисто парижские замашки! А меня запах носков успокаивает. Я говорю себе: я такой же, как мой сосед. Ощущаю себя, ощущаю нас, следовательно, всё пока нормально!
 Уже в Стамбуле господин Ибрагим начал говорить меньше. Он волновался.
· Скоро мы приедем к морю, откуда я родом.
  С каждым днем он требовал, чтобы я всё больше замедлял движение. Ему хотелось смаковать ландшафт. И потом он боялся.
· Да где же это море, господин Ибрагим, из которого вы происходите? Покажите мне на карте.
· Ах, не приставай ты ко мне со своими картами, Момо, мы же не в школе!
   Останавливаемся в горной деревне.
· Я счастлив, Момо. Ты со мной, и я знаю то, что написано у меня в Коране. А теперь я хочу пойти с тобой на танцы.
· На танцы, господин Ибрагим?
· Да. Это просто необходимо. «Как птица, в клетке плоти бьется сердце человека». А когда танцуешь, сердце твое поет, как птица, стремящаяся слиться с Богом. Ну, собирайся, мы идем в текке.
· Куда?

· Странный дансинг! – сказал я, переступая порог текке.
· Текке –  вовсе дансинг, а монастырь, Момо, снимай-ка обувь.
Именно здесь я впервые увидел вращающихся дервишей. Они носили длинные, тяжелые, мягкие и светлые одежды. Зазвучал барабан. И монахи закрутились волчком.
· Видишь, Момо! Они вращаются вокруг себя, вокруг своего сердца – вместилища божественного присутствия. Это своего рода молитва.
· У вас это называется молитвой?
· Ну, да, Момо. Они же теряют все земные опоры, преодолевают равновесие и силу тяготения, превращаются в живые факелы, сгорающие в великом огне. Попробуй и ты, Момо, попробуй. Делай, как я.
И мы с господином Ибрагимом начали вращаться.
На первых кругах, я думал о том, как счастлив с господином Ибрагимом. Затем я понял, что больше не сержусь на своего отца, за то что он уехал, А в конце пришел к мысли, что у матери моей в общем-то не было другого выхода, когда она…
· Ну что, Момо, тебе было хорошо?
· Потрясающе. Я очистился от ненависти. А если бы барабаны не перестали звучать, возможно, я разрешил бы проблему с моей матерью. Молиться было чертовски приятно, господин Ибрагим, несмотря на то, что я предпочел бы делать это, не снимая кроссовок. Чем тело тяжелее, тем выше воспаряет дух.
С этого дня мы часто останавливались потанцевать в текке, известных господину Ибрагиму. Сам он иногда не кружился, а сидел, сощурившись, с чашечкой чая Я же кружился, как бешеный. Вернее сказать, кружился ради того, чтобы перестать беситься.
Вечерами на какой-нибудь деревенской площади я пытался заговаривать с девушками. Я делал для этого максимум усилий, но дело не слишком продвигалось, в то время как господин Ибрагим, который только и  делал, что потягивал свою анисовку, улыбаясь спокойно и ласково, без всяких усилий собирал вокруг себя целую толпу людей.
· Ты слишком суетишься, Момо. Если хочешь иметь друзей, не следует суетиться.
· Господин Ибрагим, как вы считаете, я красивый?
· Ты очень красивый, Момо.
· Нет, я не то хочу сказать. Вы полагаете, я буду достаточно красивым, чтобы нравиться девушкам…не платя им за это?
· Через несколько лет они сами готовы будут платить за тебя!
· Почему же…сейчас…не чувствуется никакого спроса…?
· Естественно, Момо, сам посмотри, как тебя разбирает! Ты прямо впиваешься в них глазами, как будто говоришь: «Вы видите, как я хорош». Вот они и смеются. А надо бы, чтобы твои глаза говорили: «Никогда не видел красивее вас». Для нормального мужчины, то есть такого, как ты и я,  Алена Делона или Марлона Брандо в расчет брать не будем, его красота – в красоте, которую он находит в женщине.
Мы смотрим на солнце, скользящее к закату между горами, на небо, сделавшееся лиловым. Папа замечает первую вечернюю звезду.
· Перед нами поставлена лестница – путь к спасению, Момо. Человек вначале был камнем, потом растением, потом животным – кстати говоря, эту свою животную ипостась он никак забыть не может и часто пытается к ней вернуться – и только потом обрел сознание, разум и веру. Представляешь, какой путь пришлось тебе пройти от пылинки до сегодняшнего состояния? А позднее, когда ты исчерпаешь свое человеческое существование, ты станешь ангелом. С землей будет покончено. Танцуя, ты уже предчувствуешь это.
· Уф! Лично  у меня нет никаких  воспоминаний о пройденном пути. А вы, господин Ибрагим, вы действительно вспоминаете, как были растением?
· А ты как думал?! Что, по-твоему, я делаю, когда часами не двигаюсь на своем табурете в бакалее?
Потом настал знаменательный день, когда господин Ибрагим объявил мне, что мы прибываем к морю его рождения и к закадычному его другу Абдулле. Он был страшно возбужден, прямо как юноша, и сначала хотел поехать один, на разведку, а я чтобы подождал его под оливой.
Было время сиесты, и я задремал под деревом.
Когда проснулся, наступил уже вечер. Я прождал господина Ибрагима до ночи.
Потом пошел до ближайшей деревни. На площади ко мне со всех сторон бросились люди. Я не понимал их языка, но они как будто бы хорошо знали меня и говорили с воодушевлением. Они привели меня к большому дому. Сначала я оказался в  зале с множеством женщин, сидящих на корточках.  Они плакали и причитали. Потом меня подвели к господину Ибрагиму.
Он лежал, покрытый ранами, синяками и кровью. Машина врезалась в стену.
Выглядел он слабым и беспомощным.
Я бросился к нему. Он приоткрыл глаза и улыбнулся.
· Момо, здесь наше путешествие заканчивается.
· Но мы еще не доехали до моря вашего рождения.
· Нет, я доехал. Все притоки реки в результате впадают в одно и то же море. Море – едино.
Тут я не смог сдержаться и заплакал.
· Момо, я тобой не доволен.
· Я боюсь за вас, господин Ибрагим.
· А  мне совсем не страшно, Момо. Я знаю, что написано в моем Коране.
Эту фразу ему не следовало произносить, она вызывала во мне слишком радостные воспоминания, и я зарыдал еще сильней.
· Момо, ты плачешь о себе, не обо мне. Я хорошо пожил. Дожил до старости. Была у меня жена, которая давным-давно умерла, но которую я до сих пор по-прежнему люблю. Был друг Абдулла, которому ты передашь от меня привет. Магазинчик мой процветал. Голубая улица – замечательная улица, пусть и не голубая. И потом у меня был ты.
Чтобы сделать ему приятное, я проглотил все свои слезы, сделал над собой усилие и – хоп: улыбнулся!
Он был доволен. Ему как будто стало не так больно.
Хоп: еще улыбка!
Он тихо прикрыл глаза.
· Господин Ибрагим!
· Тише…не беспокойся. Я не умираю, Момо, я сливаюсь с бесконечностью.
Вот так.
Я пробыл там еще какое-то время. С его другом Абдуллой мы много говорили о папе. И много кружились.
Господин Абдулла был таким же, как господин Ибрагим, но весь как бы пергаментный,  напичканный старинными словами и выражениями, а также выученными наизусть стихами. Такой же, как господин Ибрагим, но только большую часть жизни проведший за чтением книг, а не за кассой. Часы кружения, которые мы проводили в текке, он называл алхимическим танцем, превращающим медь в золото. И часто цитировал Руми.
Он говорил так:
Золоту философический камень не нужен, он нужен меди.
Улучшай себя.
Живое – умерщвляй: это плоть твоя.
Мертвое – воскрешай: это сердце твое.
Явное – спрячь: это окружающий мир.
Скрытое – приблизь: это мир грядущей жизни.
Существующее – уничтожь: это страсть.
Несуществующее – воплоти: это замысел.

Еще и сегодня, когда что-нибудь не получается, я вращаюсь.
Вращаюсь, возведя руку к небу, вращаюсь. Вращаюсь, обратив руку к земле, вращаюсь. И небо вращается надо мной. И земля вращается подо мной. И я уже не я, а самая малая частица всего сущего, вращающаяся вокруг пустоты.
Как говаривал господин Ибрагим, 
· Твой ум ушел в ноги, но ноги у тебя способны мыслить глубоко.
Возвращался я автостопом. И предал себя в руки божьи, как говорил господин Ибрагим, когда речь шла о клошарах: то есть просил милостыню, ночевал на улице, и это тоже была ниспосланная радость. Мне не хотелось тратить деньги, которые господин Абдулла, обнимая меня, сунул мне в карман перед расставанием.
Вернувшись в Париж, я обнаружил, что господин Ибрагим всё предвидел. Он позаботился о моей юридической дееспособности: я обрел самостоятельность. И я получил в наследство его деньги, его бакалею и его Коран.
Нотариус передал мне серый пакет, откуда я бережно достал старую книгу. Наконец-то узнаю, что же находится в его Коране.
В его Коране находились два засушенных цветка и письмо от его друга Абдуллы.
Теперь я Момо, которого знает вся улица. Импортом-экспортом  так и не начал заниматься, да и сболтнул я это господину Ибрагиму исключительно для красного словца.
Время от времени меня навещает моя мать. Чтобы не раздражать, она называет меня Мохаммедом и спрашивает новости о Моисее. Я рассказываю.
Недавно я сообщил ей, что Моисей нашел своего брата Поля,  что они вместе отправились путешествовать и, как мне кажется, вернутся не скоро. Так что и говорить об этом больше не стоит. Она задумалась – со мною она всегда настороже – потом  проговорила ласково:
· В конце концов, может, это и не так плохо. Разное бывает детство: с одним следует проститься, другое требует лечения.
В ответ я ей заметил, что психология – не моя область: мое место – в бакалее.
· Хотелось бы мне как-нибудь пригласить тебя, Мохаммед, поужинать. Муж мой очень хочет с тобой познакомиться.
· Чем он занимается?
· Преподает английский.
· А вы?
· Преподаю испанский.
· На каком же языке станем мы говорить во время еды? Шучу, шучу. Я согласен.
Она вся порозовела от удовольствия, нет, правда-правда, приятно было посмотреть: можно было подумать, что я только что оборудовал у нее в доме водопровод.
· Правда? Ты придешь?
· Приду, приду.
Признаться, странновато это выглядело: два представителя Национального просвещения, профессора, принимают у себя в доме бакалейщика Мохаммеда…А, впрочем, почему бы и нет? Я не расист.

Ну и вот, теперь…это стало привычкой. По понедельникам я всегда у них – с женой и детьми. Поскольку детишки у меня ласковые, они зовут ее бабушка-профессор испанского, надо видеть, как она от этого млеет! Иногда она так довольна, что застенчиво спрашивает меня, не имею ли я чего против. Я отвечаю, что нет, что у меня есть чувство юмора.
Я - Момо, который держит бакалею на Голубой улице, которая вовсе не голубая.
Для всех я – араб на углу.
Араб означает: бакалея открыта даже ночью и по выходным.
