АРТО СЕППЯЛЯ

Мой дорогой мужчина
Пьеса в двух действиях

Перевод с финского Айли КУККОНЕН

Арто Сеппяля (Arto Seppala) – известный финский писатель, драматург, деятель культуры, родился в 1936 г. в Финляндии, живет в городе Тампере. Автор многочисленных романов, пьес, афоризмов, эссе. За свою творческую деятельность неоднократно награждался государственными и театральными премиями. Одна из его самых известных пьес, «Мой дорогой мужчина» (другое название – «Пять женщин в часовне»), была написана в 1979 году и пережила более ста двадцати премьер в театрах Европы и Америки, не сходит со сцен Финляндии. Пьеса переведена на восемь языков, на русский язык переводится впервые.

Автор русского перевода – Айли Кукконен, доктор филологии (1985), родилась в России, с 1991 года живет в Финляндии. В ее переводах на российской сцене с успехом шли пьесы драматурга Х. Вуолийоки «Жюстина» (Театр Ленсовета), «Молодая хозяйка Нискавуори» (БДТ) и Ан. Пукема «Антиквариат» (Театр им. В.Ф. Комиссаржевской). 

Действующие лица
Майя Рясянен, вдова коммивояжера, покончившего с собой, 50 лет.
Сиркка Рясянен, его первая жена, 55 лет.
Салме Рясянен, его мать, 75 лет.
Лахья Сирен, продавщица, его любовница, 35 лет.
Марья Нийранен, медсестра, 25 лет.
Действие происходит в небольшом финском городке в 1970-е годы. 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Место действия – маленькая часовня. Здесь отпевают покончившего с собой коммивояжера Калерво Рясянена. На эти похороны умерший сам пригласил провожающих. Присутствуют мать покойного, его вдова и первая супруга. Кроме них еще две женщины, которые были в близких отношениях с умершим. Собравшиеся мало знакомы друг с другом или совсем незнакомы. Их объединяет лишь один мужчина.

Первое действие происходит в часовне во время иллюзорного отпевания и возложения венков. Женщины в своих монологах изливают чувства, вспоминают его, рассказывают о своей жизни и любви к нему. Порой монологи переходят в диалоги.

Задача первого действия – показать, что Калерво Рясянен значил для своих подруг и как складывалась его судьба с каждой из них.

Второе действие подводит итог, к каким последствиям эти отношения привели. Женщины сидят или стоят вначале врозь, этим как бы оттеняется их индивидуальность, различия характеров. В зависимости от ситуации они перемещаются и двигаются по сцене, так что иллюзорность похорон постепенно исчезает.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

В маленькой часовне звучит грустное танго, грустные слова. В зале гасится свет, тишина. Луч прожектора освещает одетую в траур Майю Рясянен, вдову умершего. Ей около 50 лет, она убита горем. Звуки танго продолжаются. Потом музыка замолкает. На сцене темно. Громкий выстрел. Несколько аккордов органа. Луч прожектора снова освещает Майю Рясянен. Органная музыка. Свет усиливается. Входит Лахья Сирен, женщина лет 35 с пышной прической. На ней черный костюм и красные туфли, красный пояс, сумочка и шарф тоже красные. В руках большой букет темно-красных роз. Она за руку здоровается с Майей Рясянен.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Примите мои искренние соболезнования. Меня зовут Лахья Сирен.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Простите, вы наверно ошиблись. Я Майя Рясянен, здесь будут отпевать моего мужа Калерво Рясянена. 

ЛАХЬЯ СИРЕН. Да, я знаю. Рясянен лично меня сюда пригласил. 
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Вот как... тогда извините.

С венком в руках входит Салме Рясянен, мать покойного. Ей около 70 лет. Она плохо слышит. Говорит громким голосом. Одета в черное. Холодно здоровается с Майей Рясянен, с любопытством разглядывает Лахью Сирен.

Салме Рясянен. Что за люди здесь собрались? У Калерво было так много друзей, а никто не пришел. А пастор подоспел. Нет, это пономарь, пишет номера псалмов на доске. Какое горе... Не думала я, что на старости лет буду стоять у сыновнего гроба. Но он не виноват, ни в чем он не виноват. (К Майе.) Посиди со мной. Майя, подойди поближе, ты ведь жена его, жена моего сына. Вон идет и его первая любовь, первая жена Калерво.

Сиркка Рясянен, первая супруга Калерво Рясянен, входит с цветами, здоровается с Майей Рясянен. Ей около 50 лет, буднично одета. Последней в часовню входит Марья Нийранен, медсестра. Ей около 35 лет, стройная, в темно-сером костюме с черным поясом. На шее бусы, на руку накинут плащ, в другой руке красная роза. Она подходит к Майе Рясянен.
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Добрый день… искренне соболезную. Мы, кажется, знакомы... виделись в больнице, я медсестра из больницы, Марья Нийранен.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Да, да, я всех не помню... так много событий. Извините... проходите, пожалуйста.

Женщины здороваются друг с другом. Снимают верхнюю одежду. Темнеет, затем свет усиливается.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Такой траурный грустный день, и дождь как из ведра. Ни одной сухой ветки и холодно. Осень, осень повсюду. Лето прошло, а зимы еще нет, ничего нет. Я сейчас гладила его волосы, такие жесткие и непокорные, и плакала, только плакала. Ну и холод. В часовне почему-то всегда холодно. Скоро все кончится. Людей мало, а цветов много. Кругом темные розы. Эти женщины принесли венки из роз. Я думала, никто не придет, но они пришли. Он их пригласил... всех своих женщин... Не знаю, как к этому относиться, смеяться или плакать. Нет, нет, смеяться нельзя. Все так похоже на Калерво, пригласить на свои похороны женщин, пятерых женщин.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Трудно поверить... чтобы Рясянен… Господи, помоги мне выдержать. Какой конец. Так долго у нас все это длилось. Когда-то в шутку он сказал, что пригласит еще всех своих дам на большой пир... Вот и пригласил.

СИРККА РЯСЯНЕН. Свекровь на меня глаза пялит. Ну и пусть. Теперь с меня взятки гладки... Не знаю, что со мной. Тоска на сердце, хоть помирай.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Покончил с собой... зачем? Не было другого выхода? Иногда он жаловался, что зашел в тупик, что у него все летит в тартарары, а рядом никого.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Зачем ты меня покинул? Зачем оставил одну? Все бы у нас наладилось, мы ведь неплохо с тобой жили. Конечно, не всегда гладко, но жизнь есть жизнь.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Майя пожалела денег на дубовый гроб. Попросила бы у меня. Для сына всегда нашла бы. У него, наверное, еще осталось что-то в банке. Он был такой бережливый.

СИРККА РЯСЯНЕН. Какой тяжелый удар для меня. Никогда бы не подумала. Ведь больше двадцати лет прошло, как разошлись. И как ведь разошлись.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Свекровь ни разу к нам не приходила. Будто сердится за что-то. И ищет виновных. Приглашу потом всех на кофе. Кто эта дама в красном? В таком виде на похороны. Не соблюдает ритуала. Но где-то я ее видела, знакомое лицо.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Что за особа вырядилась во все красное на похороны! Моего сына в последний путь проводить. Чего только не насмотришься. Она красивая, ухоженная.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Вспомнила! Напротив рынка – бытовая химия. Да, это она, теперь помню. Наверно, знакомая мужа. У Калерво были такие большие связи.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. У покойного мужа никогда долгов не было, ни одного пенни. И Калерво он так воспитал – жить без долгов. У него были деньги, всегда были. И дела хорошо шли. Наложить на себя руки, никогда не поверю. Из-за долгов он этого сделать не мог.
СИРККА РЯСЯНЕН. Не успела с ним толком объясниться. Но кто мог предвидеть... Надо было помириться. Может быть, он затаил обиду на меня.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Вот все и кончилось. Какого черта пастор не идет... Скорее бы уйти... Никогда бы не поверила, что Рясянен выкинет такое. Жизнь можно было наладить. И мне пора было завести семью. Уже не девочка. Но ему все чего-то не хватало. (Ходит быстрыми шагами.) Надо было додуматься, пригласить всех этих баб. Если со мной что случится, говорил он, на помин души приглашу всех своих любимых. Сколько же их у него было? Видно от одиночества не страдал.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Чего она тут мечется... полыхает как огонь...
ЛАХЬЯ СИРЕН. Куда бы мы ни пришли – везде знакомые. С каждого угла – салют, привет – так и сыпались. Плевать мне на эту жизнь. А любил он меня одну, в этом я не сомневаюсь. Даже в трезвом виде в любви мне признавался. Как нам было хорошо вдвоем! Я одна его понимала. Никого, кроме меня он не любил.

САЛМЕ РЯСЯНЕН (к Майе). А пастора ты пригласила? Тут ничего толком не поймешь. Кто отпевать-то будет?

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Все будет в порядке, пастор придет. Калерво его сам пригласил.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Вдруг Рясянен про пастора забыл? Позвал только своих баб. И ведь пришли, плакальщицы.

СИРККА РЯСЯНЕН (обращаясь к Салме Рясянен). Не волнуйтесь, мамаша, все образуется. Майя все организовала.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Мне уже и рта раскрывать нельзя. Сиди и помалкивай.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Пригласил всех... после первой попытки самоубийства – об этом никто не знает, оставил у секретаря все письма и адреса... на всякий случай. Пригласить только самых близких, никого больше. Я часто об этом думала. Калерво не доверял себе, никому не доверял... и сбежал.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Вот и пастор идет. Учился вместе с Калерво в одном классе. А моему сыну не пришлось много учиться, кончил только среднюю школу и торговое училище. Отец жалел деньги на учебу, скупердяй был... Я боялась опоздать, а пастор только идет... Черная птица залетела в окно часовни, когда я сюда шла. Подумала, что это весть о смерти сына. Черная птица. Низко летала. Черная спина и большие черные крылья и черная осенняя земля.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Теперь я одна. Боже мой, никто не поверит, сколько я плакала, когда Калерво... мой муж... поверьте мне. Потерять близкого, самого близкого... еще в таком возрасте. Да, да. В моем возрасте. Прожить вместе почти двадцать лет... и остаться одной. Страшно.

ЛАХЬЯ СИРЕН (разглядывает Майю). У нее уже явно климакс наступил. Мне еще не скоро, слава богу... Каждый день муж видит эту старую шею и руки и морщины под глазами... старуха. Что делать, годы проходят, и ты как развалина. Некоторым мужчинам нравятся дамы в возрасте, говорят, они ведут себя так, словно конец света не за горами.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. На похоронах моего мужа играл духовой оркестр… сотни людей... салют. Военное время... а мы были молодые, какие молодые...
ЛЯХЬЯ СИРЕН. Пожилые женщины хороши, когда молчат, говорил Рясянен. Это надо запомнить, ха-ха-ха. В любви-то он толк знал, любил повторять, что для постели любовь не нужна, а ложиться каждую ночь с одной и той же бабой, да еще старой, извините меня... да это мазохизм какой-то.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Скоро все кончится, так тяжело. Одни и те же мысли вертятся в голове.

ЛАХЬЯ СИРЕН. У нас с Калерво все было прекрасно и в постели, и у постели. Всегда. Потом будешь вспоминать, – говорил он, воспоминания продлевают жизнь. Может быть, он прав... как знать.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Да, как знать, нашлись еще силы прийти сюда. Так одиноко, хотя привыкла быть одна, когда у мужа такая работа. Всегда в дороге, всегда в делах. Конечно же, я знала о каждом шаге своего мужа.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Одни воспоминания остались. Когда мне опускать цветы... После жены и матери? После жены... в этой очереди я, наверно, буду третья.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Словно руку потеряла, нет, больше, гораздо больше. Трудно понять, почему он так поступил. Зачем он всех этих женщин пригласил?

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Надо было рассказать про тот первый случай. Уже тогда это было попыткой к самоубийству, принять такую дозу снотворного с алкоголем вместе. Но Калерво просил не говорить. Хотел еще раз подняться ... Тогда мы с ним и подружились. Я пыталась ему помочь, только помочь.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Такой молодой, еще и здоровый, никогда не болел... Всего один раз лежал в больнице, мальчишкой, болел дифтеритом, пришлось тогда быстро забрать его оттуда – вылил молоко в туалет. Такое нельзя было делать – военное время, стали его ругать, я тут же его увела домой и никому в обиду не давала. Всю жизнь холила его. Невестки – они ни на что не годны. Даже скорбеть не умеют.

СИРККА РЯСЯНЕН. Калерво нельзя было отрывать от матери. Маменькин сыночек за маменькин подол держался. Такой вырвется на свободу – хорошего не жди. Никакими силами не удержать было, когда вошел во вкус и научился бабам головы кружить. Говорить был мастер, не хуже пастора. Умел уговаривать женщин, но кто из нас без греха. Святых не бывает.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Ногам холодно. Сквозняк. Попели бы хоть немного для успокоения души...
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Ни одной слезинки. Удивительно, никакого горя. Даже Майя не плачет. 
Звучит псалом.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Как красиво поют. Забыть бы тот последний день, но все стоит перед глазами: Калерво просыпается рано, как обычно, и варит кофе, потом будит меня. Он говорит, что сегодня хороший день, и я с ним соглашаюсь. Кофе кипит на плите, а ему весело, он смеется. Потом завязывает галстук, обнимает меня и нежно целует кончик уха и шею так, что аж мурашки по всему телу. Потом уходит…
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Поди знай, зачем он приходил. Обошел все комнаты, шагал и нервничал, будто беда с ним стряслась, и все говорил, говорил. Обычно он очень спокойный. Всю жизнь был тихий, никого не тревожил, молчит себе и читает. Такой порядочный был тогда ...
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Его нет целый день. Я ни о чем не беспокоюсь, знаю, что все в порядке. Это хороший день. Он идет домой, к нам домой, быстро ест, принимает душ и опять уходит…
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Калерво сказал, что у него все в порядке, даже долг за квартиру заплатил. Я очень удивилась, что у него долги.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Одеваясь, Калерво сказал, что перед совещанием должен заглянуть к матери, уже в дверях. Я ему говорю, куда ты опять собрался, уходишь каждый вечер. На собрание, говорит, иду. «Дела, дела. Фирмы, конкуренты совсем обнаглели», – говорит уже раздраженно и уходит злой. Потом вечером – телефон. Иди немедленно домой, немедленно! Ты слышишь меня, Калерво! На ком ты женат – на мне или на своей фирме? Слышишь меня, Калерво, что у тебя там за музыка? Где ты находишься? Иди домой. Разберись со своими делами, взрослый человек. Если сейчас не придешь, то... приходи скорей. Почему ты такой? Другие мужья вместе с женами, а я всегда одна дома, как заключенная. Ты хоть бы раз подумал об этом? Лучше бы ты больше не звонил. Можешь там и оставаться, и больше не приходить.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Бабы все в черном, расселись, словно стая ворон на мартовском снегу.
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Такой хороший сын, ни слова против, ни одного скандала за всю жизнь.

СИРККА РЯСЯНЕН. Страшнее всего одиночество. Трезвым Калерво ко мне не приходил. Вот когда напьется – начинаются звонки и жалобы, какой он несчастный и долги его доконали. Двадцать лет как он меня покинул. Упаковал свои вещи и пошел. Пил день и ночь подряд, утром вылакал остатки и орал на меня – шлюха, проститутка…
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Такой хороший мальчик, честный, дурного слова не скажет. Весь в отца... и в меня тоже.

СИРККА РЯСЯНЕН. И вдруг откуда-то появляется, прямо ко мне в магазин. Сначала я, конечно, была с ним очень вежливая, шутила даже, но потом – потом взорвалась. Сама не знаю почему. «За каким чертом ты сюда пришел? Чего тебе надо?» – кричала я. Между нами уже все ясно сто лет тому назад! Я так орала, что бабы все как из пушки из магазина выскочили. А у Калерво в руках была пачка кофе и еще что-то. Все оставил и убежал. Как жаль, что я с ним не пошла, выпили бы кофе, посидели бы где-нибудь. Больше я его никогда не увижу.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я ждала его до полуночи. Ходила взад и вперед, хватала телефонную трубку, опять ходила. И раньше так случалось, но теперь нервы уже на пределе, началась бессонница.

ЛАХЬЯ СИРЕН. В городе тогда была какая-то строительная ярмарка. Народу понаехало полным-полно, некуда приткнуться. Мужики как сумасшедшие за баб хватались. Радость для старых дев. За товарами очередь и последним в очереди – кто бы подумал – он стоит. Ну и повеселились мы тогда. Калерво совсем голову потерял, танцевал как сумасшедший всю ночь. Потом шепчет мне на ухо: надо бы кое-что выяснить, уединиться. Я сказала, да надо, надо быть вдвоем. Потом он сказал, что у него неприятности.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. В то утро Калерво мне звонил, я только успела заснуть после дежурства. Он сказал, что вечером у него совещание, после этого он бы пришел. «Куда? – спросила я, – я дежурю в больнице». –  «До дежурства – предложил он. – Хочу быть к тебе поближе», – сказал, будто чем-то мучился. Я была совсем сонная и сказала, что ближе мы никогда не будем... Калерво спросил, почему? Почему? А я ответила, что Антеро мне ближе всех, что я не могу его забыть, хотя уже давно... «Какой Антеро? Что? Откуда Антеро?» – послышался его голос откуда-то издалека. И потом тихий щелчок в трубке. Я ему никогда не рассказывала про Антеро, спросонья проболталась. Антеро ушел к другой, меня оставил и женился на другой. С детства мы были с ним вместе, как брат и сестра, словно одна кровь и плоть. Я все свое будущее на этом строила. Вот такой сильный был удар. Думала, не переживу. Женился на моей школьной подруге. Тяжело видеть их детей, это могли быть наши с Антеро дети.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Помню, сидим мы с ним на кровати, просто так сидим. Потом Калерво ходит ... и мы говорим. Он говорит, что я для него много значу, что со мной ему хорошо. Он такой милый. Говорит, хочу тебе что-нибудь купить. Давай купим не мне, а нам, говорю я. И соберем вместе все наши пожитки и покончим с этой кутерьмой. От таких слов он протрезвел и замолчал, а я продолжаю. Давай, говорю, поженимся и нарожаем детей. Я уже в том возрасте, когда пора остепениться. Мне надоела лихая жизнь, твое непостоянство, нужны перемены. Ты ведь уже дважды был женат.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Какая страшная ночь.
ЛАХЬЯ СИРЕН. Пора завести детей, говорю ему. Я сама скажу твоей жене, если ты не можешь. Бедняжка идет к дверям, как затравленный, а я ведь только добра ему желаю. Как побитый пес идет он к дверям, тянет на себя пальто, и ни слова в ответ, и я остаюсь одна.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Какая была ночь. Не могла уснуть. Безумно устала. Потом глотаю таблетки и засыпаю глубоким сном. Вижу сон, будто я на лыжных соревнованиях. На подъеме меня настигли, а ведь никогда не участвовала в соревнованиях, потом вижу, будто я дома, а мама кричит на меня – прочь с дороги, Майя.
ЛАХЬЯ СИРЕН. И слышу сирену скорой помощи, в тишине ночи. Время уже под утро, а я глаз еще не сомкнула, сон не идет, все про Рясянена думаю, про годы, проведенные вместе. И все тайком, скрываясь... и вот такой конец. Черт меня дернул отношения выяснять посреди ночи!

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я просыпаюсь от звука выстрела, о боже? Ощупью нахожу выключатель, будильник с грохотом падает на пол и звенит... Я слышу слабый стон... Который час, может быть... светает, а Калерво еще не пришел... Что там грохнуло и откуда такой стон? Наверно, ветер захлопнул окно – а стон не прекращается, он то сильнее, то тише, нет... кажется из гардеробной, иду туда, иду и боюсь, так страшно, почему Калерво не идет. Иду в гардеробную... и падаю. «Я не могу, – говорит Калерво, – у меня нет больше сил, я не выдержал». Я приподнимаю его голову, я вся в крови...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Синие огни скорой помощи видны уже издалека, я, как обычно, стою в дверях и жду, что случилось? Выкидыш, попавший в аварию, пьяный, раненый в драке. Узнаю по одежде – Калерво. Что с ним? Боже мой? Сердце? Таблетки от бессонницы и алкоголь? Опять в мою смену. Смотрю на плачущую женщину, наверное, его жена. Странно встретить жену человека, с которым ты близка.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Больница отняла последние силы... тяжелые это визиты.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Застрелился, говорит водитель. Я вызываю дежурного врача, везем его в операционную. Эта женщина, его жена, идет рядом и плачет, надо ей что-то сказать, как-то утешить. Ее горе больше, чем страдания Калерво. Он стонет в бессознательном состоянии... утром мне еще звонил. Записываю его данные, хотя они мне давно известны.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Первые утренние часы, глазами уставилась на немой телефон. Потом приходит свекровь.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Что слышно из лазарета? Что здесь произошло... а мне ничего не говорят? О, господи?

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Калерво... нет, я не знаю, ничего не знаю. Калерво в больнице.
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Знаю уже, из полиции сообщили. Никогда с полицией дела не имела... До чего дожили? Сатаной все вы тут одержимы.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Не надо так, помолчите, пожалуйста. Это не моя вина.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Чья же тогда? Может быть, моя? Что здесь ночью произошло? Может быть, расскажешь свекрови правду? 
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Калерво... разве полицейский не сказал? Ночью... Калерво... (Телефонный звонок.) Я отвечу, конечно, я отвечу, наверно из больницы звонят. . .
Часовня. Все женщины стоят и читают молитву быстро, почти механически.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Что люди подумают, мне ни одной слезы не выжать у дорогого гроба. Все слезы уже выплаканы. Бедный мой. Здесь по тебе никто уже не плачет.

СИРККА РЯСЯНЕН. Свекровь потребовала дать объявление о смерти в газету написать: «Умер в больнице». Конечно, он там умер, но она никогда не потерпит правды. Матушка чувствует себя виноватой, и не зря. Это такая баба, везде свой нос сует, всем кровь портит. Калерво от нее никак было не избавиться.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Стоим здесь, как ни в чем не бывало, а у Калерво череп раскрыт и живот, и все. Интересно, что нашли у него внутри. Вот работа у патологоанатомов – резать покойников, черт возьми, а еще страшнее резать живых, видеть кровь. Я всегда боюсь.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Утром звонили из больницы, что мужчина тот скончался, ну тот, который застрелился. Спросили еще, не друг ли он мне, раз я им интересуюсь.

СИРККА РЯСЯНЕН. Он был мой мужчина, два года были с ним женаты. Что с ним стряслось? Не знаю, у людей проблемы, у всех проблемы.
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Какой сильный запах цветов.
СИРККА РЯСЯНЕН. Аминь.

Литургия кончилась, женщины садятся.
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Апостолы там у алтаря, что ли? Старыми глазами не больно-то и разглядишь. Да, апостолы и Христос во время бури в утлом челне... Так и мы, люди, у каждого своя судьба. (Смеется.) Интересно, помнит ли пастор, как его щенок объел нижние ветки на яблоне под отцовским кабинетом. Все мы что-то губим на своем пути.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Хорошая память о нем останется, таких славных мужиков редко встретишь. Люди разучились любить друг друга. Там что, все еще поют псалмы?

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Пастор говорит, что христианская вера – надежная пристань. Была ли она у Калерво? Не знаю, но у него был ангел хранитель. Потому он никогда не болел. Только один раз прошлой осенью что-то с кишечником.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Алкоголик... иногда врал с три короба. Я советовала ему идти лечиться, идти вместе с женой. Последний раз, за день до того, как он... Но Калерво сетовал, что у него нет женщины, которая понимала бы его. Настоящего друга нет. Я обещала помочь, но он приходил всегда навеселе и просил его не бросать. Боялся за себя. Несколько раз он хотел переспать со мной.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Никогда не поверю! (Смеется.)
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я думала, нам вместе не ужиться. Я была для него только мечтой. Он мне так и сказал. Пьяный любил помечтать. Обещал купить шикарную машину с открытым верхом и прокатиться со мной со скоростью сто миль в час по всем дорогам и проселкам и купить мне красивую одежду и много украшений... Такой был ребячливый.

СИРККА РЯСЯНЕН. Уж говорить Рясянен был мастер, особенно в пьяном виде. Как-то нализавшись так, что еле на ногах держался, грозился завоевать меня снова и купить американский лимузин такой, что чертям тошно будет, а я буду сидеть на переднем сиденье в длинном манто, мы едем с бешеной скоростью, а мои волосы, у меня тогда была красивая копна до плеч, будут развеваться на ветру. И все будут с завистью и удивлением смотреть, как мы промчимся с ветерком мимо них... А еще он фантазировал про деревья и кусты, озера и поля, мечтал, чтобы все время цвели цветы. Чего он только не говорил...
ЛАХЬЯ СИРЕН. Пастор твердит всегда одно и то же... Я бы лучше речь произнесла.

СИРККА РЯСЯНЕН. И в молодости он рассказывал все те же истории, нельзя было принимать их всерьез. Да, любил меня Калерво. Всю жизнь любил, а я его любила до боли в висках. В конце концов, у нас много общих воспоминаний, как в старом альбоме.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Еще два псалма, два псалма после проповеди. Потом возложение венков. В этой компании никто не поет... Давай теперь слова утешения, говори о Калерво. 
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Мы с ним учились в одном классе. Он был немного заносчив, позже признался, что стеснялся, больше ничего. Иногда говорил мне, что я надежная потому, что не вожусь с мальчишками. У меня никого и не было. Калерво говорил, что он хотел быть первым, единственным у меня. У нас было много общего в школьные годы.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Ни одной девочки у него не было до армии. Я уж об этом позаботилась. Был такой стеснительный и робкий, даже пастор это помнит. Потом связался с этой Сирккой, непонятно почему. Она еще и старше его, соблазнила парня.
СИРККА РЯСЯНЕН. Он развелся из-за моего пьянства. Но даже в запале не называл меня алкоголичкой. Он считал, что женщина может быть, прости меня, господи, шлюхой, но не пьяницей. Это, по его мнению, уже нечто из ряда вон выходящее.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Любовь все простит... все выдержит.

СИРККА РЯСЯНЕН. Он считал, что я слишком много пью. Ерунда все, просто предлог. Маленькая зарплата, кругом долги – откуда взять деньги? Как-то он нашел бутылку, спрятанную в стиральной машине, и это был конец. Говорил, что любовника завела. Ревнивец, а сам ни одной юбки не пропустит, хотя всего два года были женаты. Значит, любил, раз ревновал. 

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Он сильно меня любил, говорил, что счастья нашего хватит до конца жизни.

СИРККА РЯСЯНЕН. После развода Рясянен грозился найти свидетелей, дурак, доказать, что я ему изменяла. Конечно, дружков у него много, он бы нашел. Всерьез он так не думал, но в чем-то разочаровался. После приходил еще в мою квартиру, когда я была на работе, искал какие-то вещи. В последние годы мы были особенно близки, близки до конца. Каких только глупостей человек не делает в молодости!

МАЙЯ РЯСЯНЕН. После школы мы с Калерво редко виделись. На школьных вечерах он иногда брал меня за руку. Такая чистая любовь. Всегда. Потом уже, много лет спустя, встретила его на улице. Он весь какой-то одутловатый, рвется ко мне, думаю, что с ним случилось. До этого ни один мужчина со мной не спал. Калерво был первый. Он, бедняжка, глаз не сомкнул в ту ночь. Утром я советую ему идти домой к Сиркке, помириться с ней. Никогда к ней не вернусь, говорит Калерво, она дрянная баба. Я его успокаиваю, думаю – бедный ты мой, только ведь недавно женился. И вдруг он говорит: она пьет, а я не выношу пьющих женщин.

СИРККА РЯСЯНЕН. Я вспоминаю его только добром.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Калерво так странно смотрит на меня, извиняется и спрашивает, может ли он еще прийти... ну, когда-нибудь. А я говорю, что не могу я вот так, с чужим мужем. «Но я люблю тебя», – почти кричит он и крепко меня обнимает. Потом Калерво уходит. А я жду, жду, жду его и боюсь, что он вернулся к жене или пошел к другой бабе. Потом приходит его мама...
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Куда вы заманили моего сына, женатого человека... Бесстыдница!
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я ни при чем. Он сам ко мне пришел и остался. Он спал один.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Так я и поверила. 

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я ему говорила, что не могу... 
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Рассказывай сказки. Смотреть противно.

СИРККА РЯСЯНЕН. Я в него по уши влюбилась, и он был счастлив на мне жениться. Скромный, неопытный мальчишка. Даже танцевать не умел, на ноги все наступал. Потом начал ко мне ходить – и переменился. Ему понравилось. Быстро во вкус вошел. Говорил, что до меня у него не было ни одной женщины, что я у него первая.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Мне бы надо знать этих женщин. Калерво не раз рассказывал про свои знакомства, и я должна их знать.

СИРККА РЯСЯНЕН. Я, конечно, привыкла к мужчинам другого типа и от стакана не отказывалась. Когда у Калерво дела пошли хорошо, я уже пила как лошадь. Мужики не выносят своих недостатков в женщинах. Ревность к женской самостоятельности, вечные скандалы. Надо сидеть дома, ждать и ублажать его. Даже картошку толком не мог почистить. Военную службу отслужил, а ногти на ногах постричь не умел.

МАРЬЯ РЯСЯНЕН. Такие одинокие люди, кому мы нужны, нас и не вспомнят, когда умрем.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Не возьмет меня больше за руку, в глаза мои не заглянет, не ляжет рядом в постель. А я так хотела иметь от него сына. Продолжал бы жить в моем ребенке...

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Так мало мужчин, кто мне нравится. За Антеро я бы вышла, конечно. Мы были уже помолвлены. У него свой дом, достаток.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Черная птица залетела в окно ризницы. Боже мой, это к несчастью. (Взволнованная, идет к двери.)
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Куда вы! Еще не кончилась панихида, не уходите! Вам плохо?

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Я... я схожу. Майя, тебя это не касается. Я заметила, что... но...
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Что вы заметили? 

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Я перепутала венки. Разбирала их на могиле мужа и положила туда венок для Калерво, а сюда принесла цветы для его отца.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Не надо уходить. Потом успеете.

ЛАХЬЯ СИРЕН. В этой спешке ничего не успеть.

СИРККА РЯСЯНЕН. ...Не слышит и не видит ... (Рассматривает цветы Салме Рясянен, читает.) «Моему сыну»... Здесь же написано: моему сыну. Вернитесь, матушка, не гоношитесь зря.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Отстань Сиркка, не твое дело. Как же это получается? Никто за мной не заехал. Две невестки, а толку никакого.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Калерво был настоящий мужик, такой нежный, хотя вином и баловался. Спешил ко мне в постель, не успевал даже носки снять. Добрую память о себе оставил. Ласковый был мужик, ничего не скажешь. Такие редко встречаются. Жаль, что ребенка от него не осталось.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Удержи этот миг и сохрани его для нас, любил он говорить. Теперь все ушло. Почему так долго длится проповедь! 
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Я всю жизнь им посвятила, мужу и сыну, мне не в чем себя упрекнуть. Обоих похоронила. Муж уже давно в земле. Одна со всем справлялась. Сыну дала образование и до первого рабочего места проводила, до кабинета директора. Я в той конторе не один год просидела, директор думал, что жду прибавления зарплаты, но Калерво он все-таки к себе взял. Комнату я ему сама убирала, пока эта Сиркка не забрала... Топила печь, носила дрова и воду, и все сама. А Калерво отдавал мне каждую монету. Сиркка не сумела удержать такого мужика, не сумела быть счастливой... Да, две невестки, а толку ни с одной... На что мне невестки, раз сына нет... Хейкки за сына нельзя считать, на похороны брата не приехал, пусть живет в своей Швеции. Этим парням запросто можно головы вскружить… Отец их был такой спокойный, никогда не надо было за него бояться, что к другой уйдет.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Не могу понять, что Калерво нашел в этой зануде Майе Нийранен? Серая мышка. Чего она полезла между мной и Рясянен? Ее надо проучить, поставить на место. Я с ней еще разделаюсь.
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Калерво часто говорил, что бросит все, если я за него пойду... Бросит и жену, и пьянство, и все. Я была женщиной его мечты, говорил он. И верил в это, считал, что я совершенство, но у меня были условия. Мужчинам это не нравится, Калерво особенно. Он говорил: углубляя пропасть, нельзя через нее перепрыгнуть. А сам первый ее углублял. 
ЛАХЬЯ СИРЕН. Однажды я чуть не разорвала ее в клочья. Иду по набережной, в сторону пристани, уже весенние сумерки, а фонари еще не зажгли. Вижу знакомую машину, темно-зеленую... Его машину. Подхожу ближе. Только собралась помахать ему, как вижу чужую женщину на моем месте.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Люди все неправильно воспринимают даже милосердие. Одинокой женщине трудно.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Я удираю оттуда, боюсь, как бы они меня не заметили. Поднимаюсь по лестнице на самый верх скалы и сверху смотрю на них.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Люди думают, что между мужчиной и женщиной могут быть только такие отношения...
ЛАХЬЯ СИРЕН. А на коленях у этой сиделки руки, его руки, а боковые стекла запотевшие, ясное дело, что происходит.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Пусть думают, что хотят. Даже в квартиру я разрешала ему приходить только днем...

ЛАХЬЯ СИРЕН. Я иду обратно в город, и у вокзала машина мчится мимо меня, но на меня они не смотрят...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Это была всего лишь дружба, любовь к ближнему своему. Во всяком случае, с моей стороны.

ЛАХЬЯ СИРЕН. А на следующий день я спросила у Калерво, неужели надо было так, средь бела дня, у всех на виду... Или у этой бабы хаты своей нет?.. Рясянен от удивления глаза вытаращил, деловая встреча, говорит... он не причем... я женатый человек, говорит. Ну и юморист!

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я никогда его не ревновала, не было причин. Он всегда был мне верен. Он так много отсутствует, спросил меня кто-то, не подозрительно ли это? Смешно!
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Мне тоже не раз приходилось слышать грязные намеки. Это относительно Антеро, после того, как он женился на другой. Не удалось тебе заполучить доктора, говорят, хотя это меня заботило меньше всего.

Салме выходит с цветами.
ЛАХЬЯ СИРЕН. Мне, наверное, нужно возложить цветы после жены. У меня самый красивый букет.
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Зачем эти цветы? Какая чепуха. Помер и помер. Прошу покорно. Что одна роза, что двадцать, ему уже ничего не надо. Слезы и то измеряются степенью родства, а не отношением к покойному. Насколько оно искренне. А мертвому уже все безразлично.

СИРККА РЯСЯНЕН. На сотни марок цветов. Мужчинам цветы покупают только на могилу.
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Человек должен пережить, должен перенести свое горе, все преодолеть. Это жизненная необходимость. Иначе согнешься, если не справишься с чувствами.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Да, да, но когда уже сил нет. (Идет возлагать цветы.)

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Какая она нерасторопная, слишком порядочная. Поэтому Калерво и… Нет, сейчас не время об этом думать, не могла дубовый гроб заказать. Целую неделю чистила костюмы Калерво во дворе. Что подумают люди. Ничего ей не скажу, пусть делает, что хочет, как-нибудь приду и заберу вещи мужа. Серебряные часы, старые деньги и свадебную фотографию, там Калерво как две капли воды похож на своего отца. Не оставлю их Майе. Поди знай, найдет еще какого-нибудь пьяницу и выйдет замуж. Ничего нельзя предугадать.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Что за люди его окружали. Но пустить себе пулю в лоб! До чего же он дошел. Бедный Калерво!

Майе Рясянен плохо, она хватается за стену. Женщины помогают ей сесть на стул.
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Присядьте здесь, отдохните немного, скоро все кончится.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Вон они, совсем подружились. Кажется, теперь моя очередь… Сначала близкие.

Женщины кладут цветы, потом начинают одеваться. Несколько органных аккордов, поочередно луч света освещает лица. Собираются уходить из капеллы.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Приходите на чашку кофе все... Последнее желание Калерво. Горячий кофе нас согреет, здесь так холодно...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН (поддерживает Майю Рясянен). Не волнуйтесь... Вы вся дрожите. Накиньте мое пальто... Возьмите. 

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Пастор уже ушел... Надо было его пригласить на кофе.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Еще чего, перебьется. На пастора кофе переводить. Ушел, и слава богу.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Надо было ему оказать внимание… так принято...
ЛАХЬЯ СИРЕН. Какие все теперь внимательные, и честные... и порядочные...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Ну что вы, я же хотела... как лучше.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Конечно, хотела. Мы еще на эту тему поговорим. Калерво был мне настолько близок...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Он всем нам был близок.

СИРККА РЯСЯНЕН. Зачем спорить. Трое могут ехать в моей машине... если поедем на кофе. Не надо такси.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Трое, да? А я доберусь на такси. Меня никому не надо подвозить… Только у меня всегда найдутся деньги. Если я вообще поеду, все-таки надо помянуть сына ...
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Идемте все. Мне будет приятно. И Калерво. Мы уместимся в машину Сиркки.
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Кому приятно будет, неизвестно.

СИРККА РЯСЯНЕН. Пусть едет на такси. Не стоит с ней связываться. Пусть делает, как хочет.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Надо бы взять ту темно-зеленую тачку Калерво, его фирменную машину. Она вместительная. Провели бы жеребьевку, кто в ней на этот раз поедет. Или как, Нийранен?

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я вам очень признательна, что пришли поддержать меня, я немного успокоилась. Идемте, поговорим, помянем его.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Идемте.
ЛАХЬЯ СИРЕН. Кто-то, не помню, кто, кажется, какой-то писатель сказал, что у современных мужчин ничего нет, кроме машин и баб. Черт возьми, это правда. Где бы найти такого мужика.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Я пойду пешком, сюда за мной тоже на машине не приезжали. Боялись пригласить. У меня две невестки, а что толку.

СИРККА РЯСЯНЕН. Помолчите, мамаша! Хоть теперь-то помолчите! 
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Не надо так со свекровью, зачем же...
СИРККА РЯСЯНЕН. И то правда, не стоит с ней связываться. Старый человек, пусть себе ворчит.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Может, невестки хотят выяснить отношения, что ж. Я готова, давайте поговорим. Я за Калерво постою.
ЛАХЬЯ СИРЕН. Да, без сомнения, за него вы постоите.

СИРККА РЯСЯНЕН. Перед людьми постыдились бы. Вам, мамаша, совсем не о чем говорить. Сын в гробу, постыдились бы.
САЛМЕ РЯСЯНЕН. А мне на все плевать. Я сама его вырастила... Вам стоит и постыдиться, Сиркка и Майя. Я еще вас заставлю покраснеть от стыда, дайте вот только чашку кофе. Отойдите все, отойдите с дороги. Я и сама приеду, если вообще приеду! (Первая уходит на улицу, другие женщины в удивлении, смотрят ей вслед, затем уходят и они.) Где остановка такси? Кажется там за забором. И шага больше не шагну... Поеду на мерседесе, на черном мерседесе.
ЗАНАВЕС
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Квартира Майи и Калерво Рясянен. Типичная квартира среднего сословия, тесноватая гостиная: диван с креслами и стол занимают центральное положение. Книжная полка, пара картин, телевизор и проигрыватель. Две двери, одна – в спальню, другая – в прихожую и на кухню. Тихо звучит танго. Из прихожей слышны голоса входящих женщин. «Вот вешалка... места для всех хватит, проходите в гостиную... ой, я забыла расческу... расческу мы найдем ...а где здесь ванная?..»
ЛАХЬЯ СИРЕН. Знакомая комната (заглядывает в спальню), та же самая кровать. Комната для любимых занятий, говорил Рясянен. Да-а, семь лет прошло. Первый раз мы были здесь. Этого нельзя забыть. Больше я сюда не приходила, ха-ха-ха! Противно в чужой супружеской постели... А Калерво было наплевать! Не первая же я у него здесь была. Жена как-то уехала отдыхать, такой случай ему надо было отпраздновать в ресторане. Не одному же домой возвращаться – мягкая постель пропадает. Я сказала, что не могу в чужой кровати, но у нас есть диван, говорит Рясянен, и даже комод. Мы были здорово навеселе. (Похлопывает по дивану.) Господи, для двух влюбленных и узко, и коротко, как свинячье корыто, не шелохнуться.

МАЙЯ РЯСЯНЕН (появляется в дверях гостиной). Так мы и живем. Скромно. Садитесь, пожалуйста, все уместимся, нас так мало. Вот на диван или где найдется место. Собирались приобрести квартиру побольше, но Калерво решил, что на двоих нам хватает. Я сейчас поставлю кофе, наверно, и свекровь скоро подойдет. Присаживайтесь. В капелле было так холодно. Я поставлю чайник, это не долго.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН (стоит в дверях). Калерво хотел пригласить меня сюда, когда жены нет дома. Ничего не выйдет, сказала я, когда обсуждают твои проблемы, жена должна присутствовать. Проблемы, проблемы, твердил Калерво. Я здесь ни разу не была. Однажды позвонила, долго от него не было вестей. Я переживала, но не соглашалась на свидания, даже в своей квартире.

СИРККА РЯСЯНЕН. Ну... такая же халупа, как и у меня, точно как у нас двадцать лет назад. О, господи. Чуть побольше. Не больно-то он преуспел. На одну зарплату далеко не уедешь. Куда он свои деньги подевал? Я клялась, что никогда не переступлю порога в его дом, но вот пришла. Чтобы не было поводов для сплетен. Да, теперь повода уже нет. Тянул он сюда меня не один раз, когда Майи не было дома. Может быть, с Майей надо было подружиться, как знать.
Лахья Сирен разглядывает картины на стене. Входит Майя Рясянен.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Не смотрите на нее... Это не живопись, но Калерво хотел, чтобы она тут висела на самом видном месте.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Графика. У меня дома такая же висит. Точь-в-точь.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Подумать только. (Уходит.)

ЛАХЬЯ СИРЕН. Хорошая графика и не дорого. Калерво купил у одного знакомого. Почему у людей не могут висеть одинаковые картины на стенах? Не понимаю, почему у меня обязательно должно быть то, чего ни у кого нет. Одного мужика ведь могут любить десять женщин! Ха, ха, ха!

МАЙЯ РЯСЯНЕН (стоит в дверях с большой скатертью в руках). Кому предложить кофе? Как-то неловко получается, не осмелюсь и слова сказать. Страшно, что Калерво одних только женщин пригласил, а в жизни всегда был в мужской компании, может, поссорился на работе? В последнее время он был непредсказуем. Эти две дамы, наверно, жены его друзей или сотрудницы и медсестра. Надо постелить скатерть, свадебный подарок, почти новая. Только один раз стирала. (Обращается ко всем.) Располагайтесь, когда придет свекровь, налью кофе.

СИРККА РЯСЯНЕН. Старуха еще та, неизвестно, что она тут выкинет.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Старые люди старые и есть. На них не надо обижаться, особенно в такой ситуации.

СИРККА РЯСЯНЕН. Да, на старость все можно списать. Только надоело, поносит меня черными словами, словно я во всем виновата? Меня и Майю. Удовольствие получает от этого. С другой стороны, она такая несчастная.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Мне казалось, что сын с матерью в последнее время не очень-то ладили.
ЛАХЬЯ СИРЕН. Господи, между нами были такие отношения, что позавидовать можно! Это такая своеобразная любовь, что посторонний тут и не разберется. (Ходит по комнате, по-хозяйски все рассматривает.) У Калерво была такая черта, если ему что-то взбредет в голову, то... (Марье Нийранен.) Ты ведь была с Калерво не очень близка?

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Мы были очень близкими друзьями. Я психолог и могу распознать человека, меня этому обучали. И свои выводы я делаю с этих позиций.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Ах, «с этих позиций», она даже образованна? «Не говори гоп, пока не перепрыгнешь», – говорил Рясянен.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я накрою здесь, в гостиной. Старых людей надо понимать. Я ничего не имею против свекрови... Я с ней ладила, с ней и с Калерво. Ведь всех нас старость впереди ждет.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. На эту тему можно много говорить, только, как знать...
ЛАХЬЯ СИРЕН. Тогда не надо говорить. 

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я помогу накрыть на стол.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Нет, спасибо. Для меня очень важно сделать все самой – последний долг. Сидите все спокойно. Неудобно только, что не все готово было. Я так рада, что у меня есть друзья... Меня зовут Майя.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Где свечи? На кухне? Я поищу. 
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Лучше я сама принесу. Вам их не найти. Извините (Уходит.)
МАРЬЯ НИЙРАНЕН (идет вслед за Майей Рясянен). Когда-то и мои шкафы перевернут. Ничего страшного, зовите, зови меня просто Марьей.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Вот ведь пронырливая стерва. Интересно, дошло ли у них дело до постели? Значит, «близкие друзья», ха, ха, ха, то есть одни разговоры. Основательный тип. Все как следует, простыни и вздернутые занавески. Двери накрепко закрыты и телефон отключен. (Подходит к проигрывателю.) Что, если музыку включить, подходящую музыку. Вальс. Здесь должны быть вальсы. Я помню. Выбор не богатый, вальсы и танго. Финские танго.

СИРККА РЯСЯНЕН. Уместно ли сейчас музыку включать? Как к этому отнесется Майя? Рана еще совсем свежая. Сужу по себе.

ЛАХЬЯ СИРЕН (включает танго, начинает в такт танцевать). Надеюсь, никто не возражает. Нет таких острых ран, музыка развеет печаль.

МАЙЯ РЯСЯНЕН (испуганно выглядывает из кухни, держа в руках две свечи). Ой, нет, не надо музыки. Такой веселой.
ЛАХЬЯ СИРЕН (выключает музыку, садится на диван). Нет, так нет. Я ничего плохого не имела в виду. Мне тут всякое вспоминается. Всякие истории. Горе выражается по-разному. Привыкла к тому, что у Калерво темп жизни превыше всего.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Куда поставить свечи?..
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Сюда, на книжную полку, рядом с портретом Калерво. Я поставлю. Нужны еще спички.

ЛАХЬЯ СИРЕН (подходит к книжной полке). Сюда его, черт возьми? (Хватает портрет и свечи, устанавливает все посреди накрытого стола). В самый центр его, как всегда... Он всегда был в самом центре. Раз нельзя музыку, а огонь всегда есть. (Достает спички из сумки.) 
Звонок в дверь.
Вот и свекровь пришла.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Как сама судьба. И кофе готов. Я иду открывать.

СИРККА РЯСЯНЕН. Ну вот... явилась. Пуп земли. Нельзя было спокойно посидеть. Что здесь произойдет? Эти две дамы как на раскаленных углях. Не могу понять, кажется, какие-то пассии Калерво. Мадам в красном ведет себя как хозяйка. На месте Майи я бы не позволила. Майя, наверное, многое знает, но смотрит на все сквозь пальцы. Она словно в панцирь одета. Будто ничего не видит и не слышит, но сама в курсе всех дел. Ну, свекровь всех выведет на чистую воду. Тут уж ее не удержать.

 В прихожей слышны беспрерывные голоса, различимы отдельные фразы: «Не надо обо мне беспокоиться. Я и сама управляюсь. Не хуже других, можно бы о ближних больше заботиться, в церковь за мной не заехали, потом пешком такое расстояние, это и понятно, такой возраст, всего навидалась, удивляться нечему, я уже не раз говорила, такова жизнь…»
Салме Рясянен и Майя Рясянен входят в гостиную. Не говоря ни слова, Салме Рясянен садится на стул в центре зала.

СИРККА РЯСЯНЕН. Я же говорила, пуп вселенной? Все-таки вы выбрались сюда.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Выбралась, говоришь! Конечно, выбралась. Я всегда выберусь.
Майя Рясянен уходит и возвращается с кофейником.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Как хорошо, что мы теперь все здесь, да? Все пришли, все приглашенные. Все, кого Калерво пригласил. Давайте сядем за стол, пожалуйста. Вот кофе, пейте, пока не остыл. Можно согреться, чувствовать себя лучше. Там в капелле было так холодно. С чего это, может, от близости смерти? Он ждет нас. Калерво ждет меня. Такая мысль согревает. Пожалуйста, угощайтесь, берите все, что на столе.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Как страшно получить такое приглашение. Подпись Калерво, и все как надо. Будто письмо с того света. Я была потрясена! Вы тоже получили такие письма?

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Калерво все поручил юристу своей фирмы. Все было заранее согласовано. Юрист выполнял его волю. Это просто ужасно.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Я бы устроила настоящие поминки. Никого из фирмы, и ни единого венка ...
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Они его помнят, даже прислали адрес. 

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Адрес! И это все? Все равно, что ничего. Большая фирма. Где пироги? Что? Один лишь кофе и ничего больше на поминках моего сына? И еще адрес.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Боже мой! Я заказала выпечку, но забыла зайти в магазин, все перепуталось. Голова кругом. Что теперь делать?

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Я сама бы испекла, и поминки устроила бы как положено, но мне ни слова. И кофе жидкий, просто помои.

СИРККА РЯСЯНЕН. Не надо никаких пирожных, взрослые люди. Я все удивляюсь, какая цель у Калерво была, пригласил нас всех, что он этим хотел сказать?
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Чисто психологическая подоплека. Может быть, потребность исповедаться?
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я понимаю.
ЛАХЬЯ СИРЕН. К черту подоплеку! Калерво говорил, что ему не нравится, что его женщины не знакомы друг с другом, что ему от этого не по себе. Есть потребность поделиться, рассказать все начистоту. Но если ты уже ничего не можешь. Поэтому он возложил все на нас. Вернее, лучше спросить, почему он покончил с собой, а не почему он нас пригласил.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Не понимаю, теперь уж я ничего не понимаю.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Конечно, не понимаешь. И никогда не понимала. Ты всегда была дурой. А есть хоть сливки к кофе?

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Пойду в магазин, возьму и пирожные, и сливки. Или лучше позвонить туда?

ЛАХЬЯ СИРЕН (достает из сумки бутылку коньяка и завернутые в бумагу стаканы). Вот наши сливки, если позволите. Ну что, дамы? Помянем Рясянена его любимым коньяком.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Ой, нет, не надо. Я терпеть не могу алкоголь, у нас и дома не бывало. Еще в такой траурный день. 

ЛАХЬЯ СИРЕН. Понятно. Калерво мне рассказывал.
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Ничего с тобой не случится, она всегда такая. Возьми рюмку, будь добра, ты же ничего не приготовила. Даже сливок нет. Все не как у людей, а еще молодая. Калерво не раз жаловался. Ничего удивительного. Если жена дома компанию составит, муж никуда шляться не пойдет. Пеняй за все на себя, Майя.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я тоже пить не буду.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Все согласно протоколу. Рясянен говорил, что дома не с кем посидеть, вот поэтому в ресторан и тянет.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Какую ерунду вы говорите. Подумайте лучше, зачем мы сюда пришли. Стыдно слушать.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Может, и стыдно слушать, но так он говорил. И не раз. Для него это что-то, наверно, значило. 
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Майя всегда прикидывалась наивной, думала, что глаза зажмурит, и зло прошло мимо. Как сон. Вот тебе и результат.

ЛАХЬЯ СИРЕН (Марье Нийранен). Разве ты никогда не выпивала с Рясяненом? Вы что, только глаза пялили друг на друга?

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Майя всегда ведет себя как наивный ребенок.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Перестаньте, у меня нет сил, нет сил слушать.
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Никого не касается, с кем я пью или что я делаю. Но хочу сказать, чтобы не было кривотолков, у меня не было никаких планов относительно Калерво. Я только пыталась вразумить его не пить вообще.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Воспитательница! Зачем же тогда было связываться с женатым мужиком?

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Беда с невестками. Одна и капли в рот не берет, другая – пьет как лошадь. Все невпопад.

СИРККА РЯСЯНЕН. Послушайте, мамаша! Кто старое помянет...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я с женатым мужиком и не связывалась, как вы утверждаете. Я хотела быть ему другом... Ничего больше. Не совсем корректно обвинять хозяйку. Я знаю, что говорю и о чем говорю. Не слушаю никаких намеков.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Смотрите, какая принципиальная! 

ЛАХЬЯ СИРЕН. Я видела тебя с Калерво в его машине, и еще в ресторане, у тебя вся косметика расплылась. Ох, как интересно было?

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Не в ресторане, а в кафе. Тоже мне улика! Я свободная женщина, могу делать, что хочу.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Но Рясянен был женат, ведь правда? 

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Ну и что из этого, я знала... Я ему прямо заявила, что со мной не на что рассчитывать. Я не связываюсь с женатыми мужчинами. Это совсем другие женщины, знаем мы и таких. Извините, Майя. Слушайте внимательно. Я хотела все рассказать вам, выяснить...

ЛАХЬЯ СИРЕН. Значит, толкала Калерво на развод, да? Прыткая особа!

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Нет, у меня были совсем другие причины. Я хочу спросить, почему это так вас интересует? Кто вы такая? Судя по описаниям Калерво, вы Лахья Сирен?

ЛАХЬЯ СИРЕН. Она самая. Джентльмены предпочитают Лахью Сирен!
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Из рассказов Калерво я поняла, что вы так называемая ключевая фигура.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Вот именно, ключевая. И у Рясянена был ключ от меня. Черт возьми.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Но ничего не сделали для его спасения. Мне надо было связаться со всеми вами. Жаль, что Калерво успел раньше. Я не могла до бесконечности питать его надеждами относительно себя. Я была женщиной его мечты, его конечная гавань.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Наверное, ты права, черт возьми. Я бездействовала. Давайте еще коньячку. Ты-то наверняка очень нуждалась в мужчинах?
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Не слушайте эту женщину. Я прошу вас. Я вмешалась в эту историю по доброй воле, как специалист, и хочу объясниться. Вы, Лахья Сирен, могли бы это несчастье предотвратить. Но вы ничего не сделали.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Я не делала? О, господи! Что же я должна была делать? Взять его как петуха под мышки и кастрировать?
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Здесь не место для плоских шуток. Вы только и делали, что ходили с ним по ресторанам и кутили, будто Калерво этого хотел. Вы должны были приостановить его падение, но Калерво не хотел, чтобы вы протянули ему руку. Вы такая женщина. Вы не доросли до его уровня. Это видно сразу.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Да, да, смотрите все, не доросла. (Встает, снова садится.) Все верно.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Что вы могли ему дать, с вашими-то пороками. Хочу вам сказать, Лахья Сирен, что пока существует порок, чему содействуют женщины, подобные вам, мир таков, каков он есть. Оглянитесь вокруг себя. Мне вас не жалко. Вы сами барахтаетесь в грязи и тянете за собой других. Не удивительно, что Калерво покончил с собой. Постыдились бы.

САЛМЕ РЯСЯНЕН (Лахье Сирен, которая совсем притихла). Если ты, девушка, хочешь заполучить мужчину, а ты непременно захочешь, ведь без мужика ни одна баба не обойдется, то научись себя вести. Веди себя, как подобает женщине. Заполучить мужика легко, ты попробуй его удержать. Я-то знаю. Если уж он гулять любит, не держи его за штанину. Этого ни один мужик терпеть не будет. Любовь как стальная пуговица, легко ржавеет! Вот так-то!

ЛАХЬЯ СИРЕН. Конечно, я не совершенство. Нам всегда было некогда, не до сентиментальности. Калерво спешил в постель.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Кошмарный сон.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Коньяк хороший. Коньяк разогревает застывшие члены. Калерво еще с молодых лет к нему пристрастился, вошел во вкус, когда с Сирккой связался.

СИРККА РЯСЯНЕН. Не такой уж и молодой он был. Но неопытный, это да, ничего не умел. Хорошо, что мать за него хоть в армии не служила.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Ему еще рано было тогда к водке прикладываться. Эта Сиркка просто заставляла его пить.

СИРККА РЯСЯНЕН. Ну, мать опять за свое. Как прокурор. А вот если я заговорю… Ладно, сейчас не время.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Если бы я рассказала все. Боже мой!

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я не по злобе говорю. Я много думала о нем. Хочу сказать, что первый брак, первая любовь, первая внебрачная связь – события всегда в жизни человека очень значительные.

СИРККА РЯСЯНЕН. У меня тоже все было очень значительно, но не надолго. Кое-чему я тоже научилась. Хорошая практика жизни. Дальше не выдержать было. Когда он вырвался из-под опеки матери, мужика словно подменили! Хотя свекровь нас не забывала, она с нас глаз не спускала. Чуть не переселилась к нам. Страшно вспомнить!

САЛМЕ РЯСЯНЕН. А когда сыну надоели ее фокусы, и он развелся, ужас что творилось с этой пьянчужкой!
СИРККА РЯСЯНЕН. Чьи фокусы? С кем творилось?

САЛМЕ РЯСЯНЕН. С тобой, конечно, понятное дело. Думала, такого хорошего мужика себе заполучила.

СИРККА РЯСЯНЕН. Который изменял напропалую, да еще и дубасил меня?
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Значит, по заслугам. Что сказал бы его отец по поводу развода?
СИРККА РЯСЯНЕН. Для вас это страшнее всего было. Вы всегда своего добивались, а вот тут-то вышло по-другому. Вы Калерво согнули в бараний рог, а потом, когда мы развелись, поняли, что вытеснены на второй план. А что касается отца Калерво, всякие слухи ходят…

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Какие еще слухи, он погиб на войне, награды и ордена заслужил. Нечего слушать сплетни. Я порядочная женщина и сама воспитала сына. Посторонним нечего нос совать.

СИРККА РЯСЯНЕН. Сказала так, к слову пришлось. Я была венчанная супруга Рясянена. Черт возьми, вы так подавляли всех, не удивительно, если ...
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Всю жизнь работала, не разгибая спины, и вот благодарность.

Вдруг все замолкли, поняли, что зашли слишком далеко, обвинения коснулись каждого, надо во всем разобраться.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. У Калерво было много женщин, это правда. Властная мать, неудачный первый брак, любовница, нужная только в постели. Я была посторонней, не подавляемая чувствами, но мне надо было воплотить в себе всех этих женщин. Ему казалось, что он влюблен в меня, говорил, что у него никогда не было образованной подруги. А он мечтал о такой.
ЛАХЬЯ СИРЕН (про себя). Пойду-ка в туалет. От этих разговоров толку мало. Значит, Марья Нийранен не была его любовницей, вот интересно. Где тут собака зарыта? Она все отрицает, хотя я собственными глазами видела. Как такие люди могли найти друг друга? Вот черт!

САЛМЕ РЯСЯНЕН (встает, начинает ходить по квартире, рассматривает все оценивающим взглядом). А где большая напольная ваза? Та, красивая, которую я купила вам на свадьбу?

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Разве не постельное белье вы дарили? Ваза? Где же она? Не могу вспомнить.
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Не знаешь, где она? Старинная дорогая вещь.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Все так перепуталось. Я пыталась сделать уборку, все разбросано, что куда. Да, да, везде дорогие сердцу воспоминания. Напольная ваза, но я не помню такой. Мне от всего надо отказаться. Все продать и купить квартиру поменьше и подешевле.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. О чем ты говоришь! О господи? Продать дом, дом моего сына, построенный на деньги Калерво, постыдилась бы!
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Мне стыдно, да, и тяжело. Не думала, что все станет мне дорогим и близким.

СИРККА РЯСЯНЕН. Но вещи можно забрать с собой. Конечно, ты должна квартиру продать, если не в состоянии платить за нее.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Ты права, стены каменные везде одинаковы.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Вот она всегда такая, не говори в моем присутствии, для Калерво это было дорогое место. Он всегда стремился иметь свой дом.
СИРККА РЯСЯНЕН. Подумать только, и здесь он потом... здесь все произошло... в гардеробной ...
МАРЬЯ РЯСЯНЕН. Не знаю, как я теперь буду жить. У меня нет никакой специальности, не знаю, как и сказать, еще и долги не уплачены.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Калерво был такой бережливый. В вашем возрасте пора жить без долгов. Растранжирили все на дорогую одежду и путешествия, такое воспитание значит получили.

МАЙЯ РЯСЯНЕН (почти про себя). Да, я помню, как сейчас вижу Калерво в зеленом двубортном костюме. Он любил этот костюм, светло-зеленый галстук. Кепка в клетку на голове. Такая огромная и смешная, как у артиста кино. Он купил этот костюм в Италии, в нашу последнюю поездку, он был в нем, как весна. Люди смотрели на него во все глаза. Меня никто не замечал. Что я! А на Калерво все смотрели, и мне казалось, что мужчины были зеленые от зависти. Не из-за меня ему завидовали. Калерво был большой и красивый мужик. На это тратилось много денег, а я не считалась с деньгами.

ЛАХЬЯ СИРЕН (выглядывает из-за занавески, одетая в зеленый костюм Калерво, светло-зеленый галстук, на голове большая клетчатая кепка). Ну что, мои кошечки? Маски долой!

Все смотрят на дверь. Восклицания, вздохи, крики.
СИРККА РЯСЯНЕН. О, господи!
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Нет, нет, боже мой! Калерво? Не надо, нет! (Начинает громко кричать, внезапно прерывает крик, беззвучно падает в кресло.)
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Как глупо, какая глупая шутка. Майя, тебе плохо? Я принесу воды.

САЛЬМЕ РЯСЯНЕН. Господи, вылитый Калерво. Ну, копия. У этой девушки подбородок как у моего сына и глаза. Кто бы мог подумать – она больше похожа на Калерво, чем обе его жены вместе взятые. А внешнее сходство супругов – признак большого счастья. И отец его был на меня похож, видно на свадебной фотографии.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Поминальный день, а весь траур побоку.

ЛАХЬЯ СИРЕН (входит в гостиную в своей одежде, допивает стакан, наливает себе и всем остальным). Я ничего плохого не имела в виду, наоборот. Извините. Подумала, что надо что-то придумать, переменить пластинку, неужели вы испугались? 

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Майя всегда такая была. Пугливая как птичка.

СИРККА РЯСЯНЕН. Да, как-то нелепо, понимаешь, что шутка, но все-таки. Я на такое не решилась бы.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН (Лахье Сирен). Вы должны извиниться перед всеми, особенно перед Майей. И объяснить свою шутку.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Извините, пожалуйста. Очень виновата. А что мне объяснять? То, что мы с Рясяненом были большими друзьями, больше, чем просто друзьями. Я не вижу ничего дурного в том, что произошло. Кроме того, все это правда. Рясянен такое любил, жизнь для него была сплошным маскарадом. Он сам не раз говорил. Пусть эта воспитательница толкует, что хочет. Калерво говорил, что никогда не может быть самим собой. И это, по-моему, тоже правда.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я тоже была его другом, настоящим другом.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Ты спала хоть раз с Рясяненом, а? Я была его любовницей. Видимо, единственной. Он любил меня по-настоящему. Мы должны были с ним пожениться, но он попросил дать ему время подумать. Я хотела ребенка!
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Упаси боже! Вот крику бы было ...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Вы для него были просто как клоака, в которую любой мужик по пьянке может упасть. Два безответственных существа.

ЛАХЬЯ СИРЕН. В твою постель ему даже упасть не хотелось?

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Надо иметь мужество признаться себе хоть в чем-то. Хотя бы с опозданием. Я не верю, что Калерво хотел жениться на такой, как вы, не говоря уже о ребенке, не могли же вы с ним об этом говорить.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Именно об этом я с ним и говорила. Все как есть. Я уже в таком возрасте, что пора и о семье подумать...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Он искал и хотел иметь не такую женщину, как вы, не доступную вертихвостку.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Да ну, прекрати! Что ты из себя корчишь? Обещать-то обещаешь, а ничего не даешь. Подумаешь, дружба. Конфета в запертом буфете. Черт побери, сплошная теория, сплошное, сплошное дерьмо. Ты его только тормозила, за руку держала, а дальше что? Думала только о себе – и то не как следует.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я на все смотрю с других позиций, с других.
ЛАХЬЯ СИРЕН. Все ясно. Знаем мы таких. Признайся, что ты с ним вела нечестную игру, непорядочно по отношению ко всем. И к Рясянену. Двуличная ты. Не дай бог таких моралистов.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я не требовала, чтобы он женился на мне, и не хотела от него ребенка.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Ну, это уже слишком!

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Но вы же так делали? Тоже мне мать нашлась!

ЛАХЬЯ СИРЕН. Ты хотела его и не хотела. Никогда не была естественной. С мужчиной можно только быть или не быть, и никаких теорий. С куклами можно играть в любые игры, не с живыми людьми. Да. Вот ты и сплоховала с Рясяненом. Неправильно рассчитала. Надо было дважды подумать, хочешь ты в постель или хочешь быть для него просто доброй самаритянкой. Или ты хотела и того, и другого, но ничего у тебя не получилось, ты осталась на бобах.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН (кротко). Я хотела ему помочь, только и всего.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Значит, приметила себе кого-то другого, мужа-врача? Да? Ай, кажется я больно задела, совсем случайно. Вот ты какая, тогда за ним и ходи. И не путайся тут и не порти ничьи отношения. Иди к своим психологам.

МАЙЯ РЯСЯНЕН (себе под нос). Кто-то говорил про месть за какие-то грехи. Может, Калерво мстил мне? Или всем нам. Он никому не желал зла, тут какое-то недоразумение. (Лахье Сирен, решительно.) Все враки. Не верю ни единому слову! 
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Ясное дело, у Калерво было много женщин! 
СИРККА РЯСЯНЕН. Оставьте, матушка, здесь не место...
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Кому нужны такие бабы! Никчемные, сказать правду, от меня все скрывали, будто я не узнаю. Даже на похороны не заехали за мной...

СИРККА РЯСЯНЕН. Прекратите! Господи, какое злопыхательство!
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Значит, раздел наследства! С чистой совестью займусь этим.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я была его венчанной женой. Перед богом и людьми. Нет, вы ничего не знаете, абсолютно ничего! И вы не имеете права ничего знать. У Калерво потаскушки! Ну и пусть... Я знала об этом. От него самого. Он рассказывал, что у него было такое приключение или как его можно назвать. Но это не имеет никакого значения, абсолютно никакого. Я сперва ревновала, а потом мы вместе смеялись над всей этой историей. Никогда в жизни у него не было любовницы. Никогда. И невозможно было, ведь даже с долгами мы еще не рассчитались. Он всегда был на работе.

СИРККА РЯСЯНЕН. Ну, если искать виноватых, то... яблоко от яблони недалеко падает.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Смотрите, как моя первая невестка разболталась, как рюмочку пропустит, так и язык развяжет. Она, конечно, про меня это говорит, больше-то матерей тут и нет.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Я хотела Калерво родить сына, а ему все некогда было, некогда было в жизни остановиться.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я ничего не могу понять, абсолютно ничего. Зачем со мной так поступают? В чем я провинилась? Когда соединишь свою судьбу с другим человеком и любишь его, многое надо прощать. Мне с ним было хорошо. Я была с ним счастлива.

СИРККА РЯСЯНЕН. Послушайте меня. Что было, то прошло. Забудем все плохое, надо смотреть вперед. Когда у нас в магазине остаются гнилые овощи или фрукты, мы их выбрасываем, никому не предлагаем. Зачем портить людям настроение? Люди приходят и уходят, жизнь продолжается... Вот и вся правда.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. И приходят сюда обвинять... кого? Мать? Говори, оратор, говори!
СИРККА РЯСЯНЕН. Разве я здесь самая главная, черт меня дери! Разве я должна объяснить, почему так произошло и кто виноват? Почему он пустил себе пулю в лоб? Я давно уже не жила с ним, а если бы и жила, то это никого не касается. Не хочу слушать одно и то же, и здесь не место разборкам. Разве не так? Что за исповеди друг перед другом. Взрослые люди, а все кривят душой.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Не надоело трендеть одно и то же...
СИРККА РЯСЯНЕН. Молчать, когда я говорю! Меня удивляет, почему люди не признают простых фактов? Почему не посмотреть правде в глаза? Я выпила немножко, ну и что! Зачем свекровь говорит (Передразнивает.) «мой сын был лучше всех», и жена твердит «мой муж был самый лучший на свете, и мы такая прекрасная пара». А Калерво был ничуть не лучше других, таких как он, пруд пруди. Безответственный был человек. Не слышал голоса рассудка. Надо было осмотреться. Я его очень любила, что и говорить. Но зачем копаться в старье, что прошло, то прошло.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Я устала и пьяна, не могу больше. Кажется, старею. Интересно, можно ли в моем возрасте еще рожать?
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Я часто думаю, почему у меня нет ребенка? У всех есть, у меня нет. Я хотела иметь сына. Но Калерво и слушать не стал, ни за что не хотел. Какой смысл в жизни, зачем тогда жить? Все суета сует. (Заметно нервничает.)
САЛМЕ РЯСЯНЕН. Я знаю, что такое вырастить сына, сыновей. Вот так. В конечном итоге мать за все в ответе.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. С материнским молоком мы все получаем. Домашнее воспитание, детство, от них никуда не уйдешь. Первая любовь, первая женщина, это много значит. Влияет на всю жизнь.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Все-то ты знаешь. Как по книжке читаешь.

СИРККА РЯСЯНЕН. Не надо больше вспоминать, но одно скажу, что с Калерво я легко рассталась, развод, и все кончено, но от свекрови не просто было отделаться. (Обращаясь к Салме Рясянен.) Вы хотели выставить меня посмешищем перед людьми. Всегда поносили меня.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Начинается опять, та же песня.

СИРККА РЯСЯНЕН. Вы мою жизнь превратили в ад кромешный. Да, да, вы, моя дорогая свекровь! Вы испоганили всю мою жизнь. Не оставляли нас ни на минуту вдвоем. А если я пыталась что-то изменить, Калерво тут же прятался за ваш подол...
ЛАХЬЯ СИРЕН. Женщины, как ангелы, издалека очень красивыми кажутся.

СИРККА РЯСЯНЕН. Вы совали нос во все наши дела. Даже дорожки на пол я не смела стелить без вашего указания. Ловко подстраивали, чтобы мы с Калерво вместе не отдыхали, ни единого раза. Я больше проводила времени со свекровью, чем с мужем.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Пьянчужка моя разболталась.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Все суета и суета, вся жизнь суета...

СИРККА РЯСЯНЕН. А Майю вы еще больше третировали, совсем со свету сжили.

САЛМЕ РЯСЯНЕН. Вам еще стыдно будет за такие слова. Придете просить прошения. (Лахье Сирен.) Не таких я жен желала своему сыну.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Сиркка права. (Начинает плакать, набрасывается на Салме Рясянен.) Вы увели у меня Калерво, моего единственного. Он умер, умер, никогда не вернется. (Стаскивает парик с головы Салме Рясянен, бегает с ним по комнате, жалобно кричит, потом падает в кресло.) Сиркка права, Сиркка знает. Двадцать лет я все это терпела, все было безнадежно. Лучшие годы. Все ушло, все. (Бросает парик Салме Рясянен.) Даже в постели будто со свекровью спала.

САЛМЕ РЯСЯНЕН (сидит с париком в руках). Эх вы, девчонки. Ну и держали бы своего Калерво в ежовых рукавицах. А вы не сумели. Вы просто нули, не бабы. Даже матерями не сумели стать.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН (Майе Рясянен). И я не лучше других была, Майя. Мне кажется, мы все в какой-то мере виноваты.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Какой фарс? Какая правда? Наконец-то?

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Мы все обмануты, и я тоже.

ЛАХЬЯ СИРЕН (смеется). Не может быть! Неправда!
МАЙЯ РЯСЯНЕН (Марье Нийранен). Какой ужас, это неправда. Стыдно смотреть людям в глаза.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Мы раскрываем рот, когда уже поздно. (Подходит к Майе Рясянен.) Я хотела ему помочь, много с ним беседовала. Все было безнадежно. Значит, мне не удалось направить его на путь истинный.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Калерво сломался, не справился с делами, не выдержал...
ЛАХЬЯ СИРЕН. Ему вечно было некогда, не хватало времени, одно и тоже без конца.

СИРККА РЯСЯНЕН. Вступить в брак – не в бирюльки играть, тут, дорогая моя, дело серьезное, и его нельзя делать так, очертя голову. (Лахье Сирен.) Или как? Может еще стаканчик? (Наливает еще всем по стакану.) Пусть земля ему будет пухом. 

ЛАХЬЯ СИРЕН. Да, да, да...
САЛМЕ РЯСЯНЕН (Лахье Сирен). Налей-ка и мне и помоги. (Надевает парик.) Так жаль ее. У Майи ведь никакой специальности нет. Никогда не работала. Когда муж хороший, то и забот никаких. Жена может сидеть дома, заниматься хозяйством, дома всегда дел хватает.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Замуж, замуж хочу, больше, чем на Канарские острова.

МАЙЯ РЯСЯНЕН (начинает собирать со стола). Все дела бросала, когда Калерво звонил из города. Сколько раз позвонит, скажет, приезжай в кафе или в ресторан. Часто тесто бросала на столе и бежала к нему, а когда возвращалась – тесто по всему столу растекалось. Плакала и смеялась, и начинала все сначала. Ой, кончилась моя жизнь.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Рясянен любил смотреть на людей, любил поговорить.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Калерво говорил, что начнем жизнь с середины. Чтобы все видели – минуты длинные, а жизнь короткая, – сказал он. Он всегда стремился сесть посреди зала, говорил, что в углу и дома насидимся. Шутил, но все-таки… (Хватает скатерть, демонстративно складывает ее, гасит свечи, берет портрет Калерво, смотрит на него и толкает в ящик комода. Ведет себя, словно все кончилось, и надо жизнь начинать сначала. )
ЛАХЬЯ СИРЕН. Калерво друзей своих никогда не забывал. Выпьем за упокой души дорогого человека!

МАРЬЯ НИЙРАНЕН (Майе Рясянен). А что, Майя, если бы мы... не знаю даже, как сказать…
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Да... говори.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Я подумала, не поехать ли нам путешествовать куда-нибудь?
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Право, я не знаю. Один единственный раз я была в Италии. Мне никуда не хотелось ездить.
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. А я бы поехала. Меня ничто не держит. Я могла бы тебе помочь, знаю языки... Я еще не использовала отпуск.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Было бы неплохо.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Куда-нибудь на юг, к солнцу, где тепло.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Да, было бы неплохо!

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Нельзя оставаться здесь, надо уехать, забыться. Забыться по-настоящему.
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Трудно все это пережить. Не знаю, на что решиться, если я продам эту квартиру и куплю себе поменьше, у меня останутся еще деньги. (Воодушевляясь.) Зачем мне одной такая большая квартира, продам ее, и мы сможем поехать.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Ты согласна?

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Сначала надо привести все дела в порядок. Я ведь еще не старуха. Можно и мир посмотреть, развеяться... Поди, знай, что ждет впереди. У нас еще есть время, еще много, много лет впереди ...

Лахья Сирен в это время на заднем плане беседует с Сирккой Рясянен, потом ставит пластинку. Тихо звучит танго.

ЛАХЬЯ СИРЕН. Мне кажется, пора уходить. Под звуки танго, что тут скажешь. Если еще увидимся, то увидимся, если нет, то всем чао, ха, ха, ха! 
СИРККА РЯСЯНЕН. Я пойду с тобой... не буду прощаться. Майя, если будет настроение, заходи, поболтаем.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Да, до свидания. Может, загляну, и к нам в гости добро пожаловать.

Лахья Сирен и Сиркка Рясянен уходят.
САЛМЕ РЯСЯНЕН (холодно прощается за руку сначала с Марьей Нийранен, потом с Майей Рясянен. Говорит почти про себя). Приведу-ка я денежные дела Калерво в порядок. Чтобы не было кривотолков, чтобы не говорили, что из-за банкротства он... Люди будут удивляться, если его квартиру чужим продадут, выкуплю ее и сама сюда переселюсь. Одна или с тобой, Майя, до свидания, до свидания вам обеим. Всегда так мать за все расплачивается с процентами. Прощайте.
Майя Рясянен и Марья Нийранен остаются вдвоем, садятся. 
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. В известном возрасте человек снова становится молодым, когда он свободен и волен делать то, что хочет. У него появляются новые возможности. Он готов начать новую жизнь.

МАЙЯ РЯСЯНЕН. Конечно, особенно я, но надо подождать. Надо сначала разобраться с квартирой, привести в порядок хозяйственные дела. Жаль терять эту квартиру, но я еще не в норме, чтобы путешествовать. Но через какое-то время...
МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Как хочешь, поедем потом. Главное держаться друг за друга. Мы вольны делать, что хотим. 
МАЙЯ РЯСЯНЕН. Да, мы свободны. 
МАРЬЯ НИЙРАНЕН (смеется). Мы свободны, Майя. Никто так не свободен, как мы двое. Можем приходить, уходить, просто жить.

МАЙЯ РЯСЯНЕН (тоже смеется). Мне, наверное, нельзя, ой, не знаю. Мне тоже хочется смеяться. Свобода – удивительное чувство, когда оно вдруг охватывает тебя... Говорят, свободна, как птица небесная. Но кто вырос в клетке, не умеет ни летать, ни петь. Это слишком большое дело, к этому надо привыкнуть, научиться свободно жить, дышать. Сразу все не приходит. Всему надо научиться.

МАРЬЯ НИЙРАНЕН. Да, Майя, мы теперь научимся ею пользоваться. Свобода! И на свободу! Это никогда не поздно, и никому.

Освещение усиливается, и женщины смеются облегченно, звуки танго громче. В зале и на сцене – яркий свет. 
КОНЕЦ
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