Валерий Семеновский

ЛОВЕЛАС

представление в двух действиях по Достоевскому
участвуют:
ДЕВУШКИН

ВАРЕНЬКА

НЕКТО

Слышно откуда-то издалека:
-- Милостивая государыня Варвара Алексеевна! 
-- Милостивый государь Макар Алексеевич!
-- Дорогая моя! Бесценная! 
-- Любезнейший! Голубчик мой! 
НЕКТО (в зал). Бедные люди. Запретил бы им так писать. Ну нельзя так писать! Уши вянут от этакой сладости! Нет, в самом деле, на что это похоже? «Вчера я был счастлив, чрезмерно счастлив, донельзя счастлив!»… Взял бы и запретил.
Петербург. Углы. Окно.

Девушкин -- в своём углу, Варенька -- в своём.

действие первое
Родственник
ДЕВУШКИН. Вчера я был счастлив, чрезмерно счастлив, донельзя счастлив! Просыпаюсь, невзначай подымаю глаза: уголок занавески у окна вашего загнут. 

ВАРЕНЬКА. Загнут?

ДЕВУШКИН. Прицеплен к горшку с бальзаминчиком. Точнёхонько, как я вам намекал. 

ВАРЕНЬКА. Вы намекали?

ДЕВУШКИН. Нет, скажите, какова придумочка насчёт занавески? Моя придумочка! Тут же показалось мне, что и личико ваше мелькнуло у окна. Что и вы ко мне из комнатки вашей смотрели…

ВАРЕНЬКА. Я на вас смотрела?

ДЕВУШКИН. …что и вы обо мне думали. И на сердце моём было такое ощущение, как тогда, как я поцеловал вас, ангельчик. 

НЕКТО (в зал). Точнёхонько, бальзаминчик, придумочка, личико, ангельчик… Невыносимое обилие ласкательных суффиксов. 

ДЕВУШКИН. Птичка небесная. Жизнёночек мой.

НЕКТО. Как?!

ДЕВУШКИН. Жизнёночек.

НЕКТО (в зал). Нормальные люди так говорят?!

ВАРЕНЬКА. Право, Макар Алексеич, в письме вашем одних стихов и недостаёт. И ощущения нежные, и мечтания в розовом свете. Что касается до занавески, то она, верно, сама зацепилась, когда я горшки переставляла.

ДЕВУШКИН. А я ещё купил вам парочку горшков. 

НЕКТО (преображаясь в кухарку Федору). С бальзаминчиком!

ДЕВУШКИН. И гераньку. Федора отнесёт вам. 
ВАРЕНЬКА. Мне тяжело принимать ваши подарки. Знаю, вы меня любите. Но знаю и то, чего они вам стоят, каких лишений.

ДЕВУШКИН. Каких лишений? 

ВАРЕНЬКА. Не нужно этого, ничего не нужно. Зачем? Ну, бальзаминчики ещё ничего. А геранька зачем? Ах, какая хорошенькая! Где вы достали такую? Верно ведь, дорого.

НЕКТО (ФЕДОРА). Дорого, дорого.

ДЕВУШКИН. Недорого!.. Посылаю вам также фунтик конфектов.
ВАРЕНЬКА. Вы необходимого лишаетесь из-за меня. Что это вам вздумалось, например, такую квартиру нанять? 

ДЕВУШКИН. Какую такую? Какую такую?
ВАРЕНЬКА. Федора сказывала, трущоба, а не квартира.

ДЕВУШКИН. Ах ты, Федора-Федора!

НЕКТО (ФЕДОРА). Что Федора-Федора?! Трущоба и есть. Всё как в нумерах: кто только не живёт. А он -- в кухне живёт. 
ВАРЕНЬКА. В кухне?!

ДЕВУШКИН. Подле кухни!.. Да, есть квартиры и лучше. Это так. Это уж так. Но ведь это я для удобства! 

ВАРЕНЬКА. В чём удобство-то?

ДЕВУШКИН. Ваше окошко напротив через двор; и двор-то узенький, вас мимоходом увидишь…

ВАРЕНЬКА. Мимоходом!

ДЕВУШКИН. Всё веселее мне. Да и дешевле. Здесь последняя комната со столом тридцать пять рублей стоит. А моя -- семь рублей. 

НЕКТО (ФЕДОРА). На прежней квартире тридцать платил. 

ДЕВУШКИН. На прежней я во многом себе отказывал; чай пил не всегда, а здесь и на чай, и на сахар выгадал. Чаю, знаете, не пить как-то стыдно. Ради чужих и пьёшь его, для вида, для тона. 

ВАРЕНЬКА. Для вида, для тона?!

ДЕВУШКИН. А что? Это уж так. Мне мало надо, ей-богу.

ВАРЕНЬКА. Щадите хоть здоровье своё. Вот вы обмолвились…

ДЕВУШКИН. Я обмолвился?

ВАРЕНЬКА. …глаза у вас слабеют. Так не пишите при свечах; зачем писать?

НЕКТО (ФЕДОРА). Дребедень всякую.

ДЕВУШКИН. Писать надо. Друг дружке-то как не писать? А вы, может, и резеду любите? Так и резеда есть, вы напишите. 

ВАРЕНЬКА. Ещё раз говорю: не тратьте на меня столько денег!.. Простите.

ДЕВУШКИН. Прощения просит! За что же, помилуйте. Сам виноват. Нечего пускаться на старости лет в амуры да в экивоки!  

ВАРЕНЬКА. Грустно мне, тяжело. Целое утро было легко, а теперь опять.

ДЕВУШКИН. Отчего опять? 

НЕКТО (ФЕДОРА). Да я тут… Анну Фёдоровну встретила. 

ДЕВУШКИН. Где?

НЕКТО (ФЕДОРА). Да тут... Поблизости.

ДЕВУШКИН. Может, она ненароком мимо проходила?

ВАРЕНЬКА. Нарочно у дома крутится. Шпионит.

ДЕВУШКИН. Что теперь-то ей надобно?

НЕКТО (ФЕДОРА). Кто знает. Гадостей наговорила. Как всегда.

ВАРЕНЬКА. Что я неблагодарная; забыла её хлеб-соль; как она меня после смерти матушки моей от голодной смерти избавила. 

ДЕВУШКИН. Да уж, избавила.

ВАРЕНЬКА. Счастие моё хотела составить, когда к Быкову привела. А я, дескать, сама виновата; по глупости счастия своего удержать не умела.  

ДЕВУШКИН. Уж какая тут ваша глупость, какая вина! Быков обязан был жениться на вас, обязан!

НЕКТО (ФЕДОРА). Не на всякой ведь женятся, с которой... 

ДЕВУШКИН (Федоре). Тс-с!

ВАРЕНЬКА. Век буду плакаться на злых людей, меня погубивших. Что со мною станется? Будущности не имею. В целом свете одна.

ДЕВУШКИН. Не одна. Я у вас есть. И сейчас, и в будущности. Отеческая приязнь одушевляет меня. От души говорю, по-родственному. 

ВАРЕНЬКА. Анна Фёдоровна уверяет, что вы мне вовсе не родственник. И что поэтому неприлично мне жить на вашем содержании.

ДЕВУШКИН. Не ей рассуждать об том! Родственник я вам, хоть и седьмая вода на киселе, а всё-таки родственник. А теперь и покровитель. Вот я скоро вас позабавлю. 

НЕКТО (ФЕДОРА). Это как, интересно?

ДЕВУШКИН. О новых соседях своих напишу.

ВАРЕНЬКА. Да что писать! Зачем вы ко мне никогда не зайдёте? Теперь вам близко: через двор перейти -- и всё. 

ДЕВУШКИН. Нет. Это уж того. Заметят. Толки пойдут, сплетни. 

ВАРЕНЬКА. И пусть. Кому какое дело!  

НЕКТО (ФЕДОРА). Что нам терять-то!

ВАРЕНЬКА. Зайдите. Не тушуйтесь. Вы вот что: вроде как по-родственному зайдите. А я перед тем уж нарочно уголок занавески загну.

ДЕВУШКИН. Нет. Это уж того. Я вас лучше завтра у всенощной увижу; безвреднее будет для нас обоих… Варенька, голубчик! смутил я вас давеча своими фиоритурами. В чувствах моих вы ошиблись, так и знайте. Излияние их -- отеческое, дружеское сугубо! -- совершенно в другую сторону приняли. Забудьте об том, забудьте. Это всё у меня от излишней, глупой горячности сердца.

ВАРЕНЬКА (одна). А конфеты зачем? Цветы зачем? Уголок занавески зачем?!   

Позабавил
ДЕВУШКИН (пьян). У нас чижики так и мрут. Не живут в нашем воздухе чижики.

ВАРЕНЬКА. Какие ещё чижики?

ДЕВУШКИН. Птички. Сосед мой уж пятого покупает.

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Шестого!.. Ратоборов. Сочинитель словесности. А ты что за птица?

ДЕВУШКИН. Я так. Ничего. Девушкин.

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Оно и видно. 

ДЕВУШКИН (Вареньке). В гости позвал. Чайком побаловаться. 

Пьют водку.
НЕКТО (РАТОБОРОВ). Ты, Девушкин, тип. Натуральный тип. Хоть сейчас в литературу помещай. В очерк физиологический. Сам-то что думаешь о маленьком человеке в русской литературе? Ничего не думаешь? Оно и к лучшему. Я уж и слышать не могу про всё вот это: униженные там, оскорблённые, тварь дрожащая, право имею…  вот оно у меня где! 

ДЕВУШКИН (Вареньке). Большого полёта человек. Из новых!.. 
Вообще сказать, жить мне здесь, Варенька, не так, чтоб совсем хорошо. Но, слава богу, есть кому и хуже. Вообразите: муж, жена и трое детей в одной комнатке живут. Он чиновник без места, исключённый за что-то. Горшков. Ходит в таком истёртом платье! Много хуже моего. Жалкий, хилый, робкий, весь дрожит. Ну что, говорю, Горшков, горе мыкаете? «Мыкаю-с». Хозяйке задолжали? «Задолжал-с». Слышал, и ещё неприятности у вас. Уж не под судом ли вы? «Под следствием-с». Много хуже моего!.. Перечёл письмо: всё такое бессвязное! Нет у меня слога. Никакого нет слога. Это уж так. Уж так. Зато обещал вас позабавить, вот и… позабавил. 

Испытание
ДЕВУШКИН. Заболела?! Ходила на Волково кладбище к матушке панихиду служить, там, верно, и простудилась. Ох, уж эти мне петербургские вёсны, ветры да дождички со снежочком! Душечка моя, остерегаться нужно! Я вот знаю, что у вас тёплого салопа нет.
Решается переступить её порог.
ВАРЕНЬКА. Петя… Покровский… 

ДЕВУШКИН. Господь с вами. Здесь нет никого. Только вы да я. 

ВАРЕНЬКА. Тетрадку возьмите. 

НЕКТО. Возьми. Тебе говорят.

ВАРЕНЬКА. Записки мои. Давнишние. Тут всё. Об нём и обо мне. Хочу, чтоб вы знали, всё знали. 

ДЕВУШКИН. Всего-то, может, и не надо знать? Я лучше потом как-нибудь. После.

НЕКТО. Читай, читай. Удовольствие получишь.

ДЕВУШКИН (открыв тетрадку). Покровский был бедный, очень бедный молодой человек. 

НЕКТО (преображаясь в Петю Покровского). Студент. 

ВАРЕНЬКА. Он снимал комнату на Петербургской стороне, где и мы с матушкой снимали после того, как батюшка мой разорился и умер. 
НЕКТО (ПЕТЯ). Жил тихо, одиноко. 
ВАРЕНЬКА. Странный такой. 

НЕКТО (ПЕТЯ). Бон матэн.

ВАРЕНЬКА. Он давал мне уроки французского. Бон матэн, месье.
НЕКТО (ПЕТЯ). Вспоминаем конструкции с существительным «пассьон». Вы готовы?

ВАРЕНЬКА. Уи, месье.

НЕКТО (ПЕТЯ). Пар экзампль. Давать волю страстям?

ВАРЕНЬКА. …волю страстям?
НЕКТО (ПЕТЯ). Да. Ну, что же вы? Доннер либр кур а се пассьон… Управлять своими страстями?

ВАРЕНЬКА. …управлять?

НЕКТО (ПЕТЯ). Доминэ се пассьон. Вы совсем не готовы. Очень плохо! Бессовестно! 
ВАРЕНЬКА. Характер имел раздражительный. Чуть что -- убегал в свою комнату. И кашлял там. Здоровья был слабого. (Стучится к нему.) Можно?

НЕКТО (ПЕТЯ). Нельзя! 

ВАРЕНЬКА. Ну простите. Пожалуйста. Я буду готовиться, честное слово… А куда вы идёте? В Гостиный двор? Опять к букинистам?

НЕКТО (ПЕТЯ). До вас не касается. (Уходит.) 

ВАРЕНЬКА. Дверь запереть забыл. Я и вошла тихонько.

ДЕВУШКИН. Без спросу?!

ВАРЕНЬКА. Вот, стало быть, как он живёт… Книги, книги, книги…

ДЕВУШКИН (опасливо следуя за ней). Пылищи-то. Порядку мало.

ВАРЕНЬКА. Вот бы всё это прочесть.

ДЕВУШКИН. А надо ли? Знания, сказано, того… скорбь умножают. 

ВАРЕНЬКА. Может, научившись всему, что он знает, я смогу быть достойна его дружбы. (Взяв книгу.) Хоть с этой начну. Потом верну незаметно.

Внезапно появляется Некто (Петя).
НЕКТО (ПЕТЯ). Что вы здесь делаете?! Вы не смеете! Никто не смеет дотрогиваться до книг моих!
Книги падают на пол.
Не помогайте!.. Не стыдно ли так шалить?! Ведь вы уже не ребёнок, не маленькая девочка! Ведь вам уже…

ВАРЕНЬКА. Пятнадцать. (Девушкину.) Он покраснел.

ДЕВУШКИН. Покраснел. До ушей покраснел!

НЕКТО (ПЕТЯ). Смешался.

ВАРЕНЬКА. И я смешалась ужасно.

ДЕВУШКИН. Ужасно. Это всё ужасно.

НЕКТО (ПЕТЯ). Вот вам книга. 

ВАРЕНЬКА. Красивая. 

НЕКТО (ПЕТЯ). Да. Красивая.

ВАРЕНЬКА. Верно, дорогая?

НЕКТО (ПЕТЯ). Дорогая… Хорошая...

ВАРЕНЬКА. С тех пор мы каждую ночь проводили вместе.

ДЕВУШКИН. Каждую ночь?

ВАРЕНЬКА. Мы разговаривали, мечтали.

ДЕВУШКИН. И всё? Может, ему было просто любопытно с вами, не более?

ВАРЕНЬКА. О нет! Мало-помалу мы оба…

НЕКТО (ПЕТЯ). Оба…

ВАРЕНЬКА и НЕКТО (ПЕТЯ). …победили свою застенчивость. 

ВАРЕНЬКА. Я призналась в желании любить его.

ДЕВУШКИН и НЕКТО (ПЕТЯ). Любить?!

ВАРЕНЬКА. Жить с ним.

ДЕВУШКИН и НЕКТО (ПЕТЯ). Жить?!

ВАРЕНЬКА. Жить заодно. Сердцем.

НЕКТО (ПЕТЯ). И разумом!

ДЕВУШКИН. Уж какой уж тут разум уж тут.

НЕКТО (ПЕТЯ). Тебе развиваться надо. 

ВАРЕНЬКА. Надо.

НЕКТО (ПЕТЯ). Мы вместе будем… 

ВАРЕНЬКА. Вместе.

НЕКТО (ПЕТЯ). Вместе будем читать.

ДЕВУШКИН. Читать?! Уж не смеялся ли он над вашими чувствами?

ВАРЕНЬКА. Нет! Он не смеялся!

НЕКТО (ПЕТЯ). Пушкина будем.

ВАРЕНЬКА. Будем.

НЕКТО (ПЕТЯ). И Лермонтова. 

ВАРЕНЬКА. Ага.

НЕКТО (ПЕТЯ). И Жуковского! И Вяземского! И Батюшкова! И Языкова!...

ВАРЕНЬКА. А ещё кого?! Ещё! Есть ли ещё поэты?!

НЕКТО (ПЕТЯ). «Мой дар убог, и голос мой не громок, / Но я живу, и на земле моё / Кому-нибудь любезно бытиё…». 

ВАРЕНЬКА. Твои стихи?

НЕКТО (ПЕТЯ). Баратынского. Но я бы и сам так написал, если бы мог.

ВАРЕНЬКА. Ты бы мог. 

НЕКТО (ПЕТЯ). О, как я жажду заняться твоим развитием!

ВАРЕНЬКА. Так займись, займись им скорей!

НЕКТО (ПЕТЯ). Любите ли вы театр, как люблю его я?!

ВАРЕНЬКА. Не знаю. Я и не бывала там ни разу.

НЕКТО (ПЕТЯ). Пойдёмте в театр. 

ВАРЕНЬКА. Пойдёмте. 

НЕКТО (ПЕТЯ). И умрёмте там!

ВАРЕНЬКА. Для чего ж умирать? В театре-то?

НЕКТО (ПЕТЯ). Глупая. Это не я, это Белинский так говорит.

ВАРЕНЬКА. Мало ли кто вздор говорит.

НЕКТО (ПЕТЯ). Глупая.

ВАРЕНЬКА. Жизнь моя была полна. Я была счастлива.
В театре
Варенька и Некто (Петя) входят в зрительный зал. Для неё посещение театра -- дают «Женитьбу» Гоголя -- и впрямь «совершенно невероятное событие»: театральными чудесами (в том числе превращением Девушкина в Подколесина) она всецело захвачена. А ему хорошо известно, откуда на театре берутся чудеса: из пыли кулис, вот откуда.
ДЕВУШКИН (ПОДКОЛЕСИН). В самом деле, что я был до сих пор? Понимал ли значение жизни? Не понимал, ничего не понимал. Ну каков был мой холостой век? Что я значил, что я делал? Жил, жил, служил, ходил в департамент, обедал, спал, -- словом, был самый препустой и обыкновенный человек. Только теперь видишь, как глупы все, которые не женятся.
ВАРЕНЬКА. Что ж так долго не решался?

НЕКТО (ПЕТЯ). В театре нельзя говорить так громко. (Зрителям.) Извините. 
ДЕВУШКИН (ПОДКОЛЕСИН). Право, как подумаешь: чрез несколько минут -- и уже будешь женат. Вдруг вкусишь блаженство, какое, точно, бывает только разве в сказках.

ВАРЕНЬКА. Всё хорошо, что хорошо кончается.

НЕКТО (ПЕТЯ). Ещё не конец.

ДЕВУШКИН (ПОДКОЛЕСИН). Однако ж что ни говори, а как-то даже делается страшно. На всю жизнь, на весь век, как бы то ни было, связать себя, и уж после ни отговорки, ни раскаянья, ничего, ничего, ничего -- всё кончено, всё сделано. Уж вот даже и теперь назад нельзя попятиться: чрез минуту и под венец… А будто в самом деле нельзя уйти? А вот окно открыто.

ВАРЕНЬКА. Неужто передумает?

ДЕВУШКИН (ПОДКОЛЕСИН). Попробовать, что ли? 

ВАРЕНЬКА. Не надо!

ДЕВУШКИН (ПОДКОЛЕСИН). Господи, благослови! (Выпрыгивает в окно.)

ВАРЕНЬКА. Пустой человек Подколесин. И это называется мужчина?! Как можно, чтобы в мужчине была подобная нерешительность! Ты у меня не такой!
Девушкин меж тем  преображается в Покровского-отца, Петра Петровича.

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Петенька!.. Петруша! 
Отец
ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). У Пети был отец. Пётр Петрович.  
НЕКТО (ПЕТЯ). Жалкий, никчёмный и неразумный старик. 

ДЕВУШКИН (выйдя из роли Петра Петровича, заглянув в тетрадку). Здесь этого не сказано.

НЕКТО (ПЕТЯ). Почти всегда в нетрезвом виде.

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Всё, что осталось в жизни, так это любовь к сыну. К Петеньке. 
НЕКТО (ПЕТЯ). Что вам угодно? 

Девушкин (Пётр Петрович) мнётся на пороге, не решаясь войти.

ВАРЕНЬКА. Полно, Петя. Да входите же, Пётр Петрович.

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Я так, на минутку. Посижу немного и это… того.

НЕКТО (ПЕТЯ). Посидите. Книг только не трогайте. (Углубляется в чтение.)
ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Скоро у Петеньки день рождения. Ума не приложу, что ему подарить. Вы-то сами что-нибудь подарите? 

ВАРЕНЬКА (в зал). Петя, я знала, мечтал о полном собрании сочинений Пушкина. 

НЕКТО (ПЕТЯ). В последнем издании. В одиннадцати томах. 

ВАРЕНЬКА (в зал). У меня было тридцать рублей, заработанных рукодельем и отложенных на новое платье. Я пошла к букинистам. Сколько стоит Пушкин? Весь Пушкин! Шестьдесят?!.. За полцены отдашь?.. У меня только тридцать. Больше нет! Ну прошу тебя, Богом прошу! Отдай! Мне очень нужно!.. Тридцать два с полтиною -- его последняя цена. 

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ, столкнувшись с ней). Дороговизна. Я уж к большим книжкам и не прицениваюсь.

ВАРЕНЬКА. Эти-то зачем покупать? Это всё вздор. Пустяки.

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Как пустяки? Это же книжки. Для Петеньки.

ВАРЕНЬКА. Книжка книжке рознь, Пётр Петрович. 
Он крайне удивлён.
Сколько денег у вас?

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Да вот… полтинничек, двугривенничек, меди копеек двадцать…

ВАРЕНЬКА. Идёмте. Вот одиннадцать книг, стоят они тридцать два с полтиною, у меня есть тридцать, приложите два с полтиною, и мы купим все и подарим вместе.

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Знаете ли что, Варвара Алексевна. Возьмите-ка вы десять книжек и подарите от себя; я же возьму одиннадцатую и тоже подарю от себя. Так и у вас будет что подарить, и у меня будет что подарить.
ВАРЕНЬКА. Да зачем же вы хотите, чтоб мы не вместе дарили?

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Я ведь того… злоупотребляю подчас. На дворе такие холода, такие иногда неприятности или там как-нибудь грустно сделается. Так я и выпью лишнее. Петруше это очень неприятно. Вот бы мне и доказать ему подарком моим, что я исправляюсь, начинаю вести себя хорошо. Что я копил, чтобы книжку купить. Долго копил.

ВАРЕНЬКА. А подарите их все.

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). А вы-то как же?

ВАРЕНЬКА. А я ничего не подарю.

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Так вы ему ничего дарить не хотите?

ВАРЕНЬКА. Если сын ваш и вы будете рады, то и я буду рада; в сердце моём буду чувствовать будто и на самом деле я подарила.

ДЕВУШКИН (выйдя из роли Петра Петровича). Как он мог, этот жалкий, никчёмный, неразумный старик, выпивоха вдобавок, допустить такую жертву с вашей стороны?! Он что, не понимал, что вы любите его сына?!

ВАРЕНЬКА. Он и сам ведь любил. Иначе, по-отечески, но любил.

ДЕВУШКИН. Что же это за любовь, если она разум отнимает у человека!

НЕКТО (Девушкину). Тихо. Остынь. Возьми тетрадку. Книги возьми. И мне -- то есть сыну родному -- дари. 

ДЕВУШКИН (ПЁТР ПЕТРОВИЧ). Петенька! Петруша! Сынок!.. Пушкин был изрядный сочинитель. Сочинитель словесности. Писал хорошо. Вёл себя хорошо. Не злоупотреблял. А если, бывало, и забалует, выпьет лишнего, так это от переживаний, от жизни безрадостной. Зато наутро уж так себя казнит. Эх, говорит, Пушкин, что ж ты, брат, злоупотребил, непутёвый такой, пропащий. Вот и другие, глядя на Пушкина, тоже исправляться начали. 

НЕКТО (ПЕТЯ). Пойдёмте обедать с нами… отец. (Внезапно начинает кашлять. Страшно кашляет. Разводит руками будто извиняясь.) Чахотка. Скоротечная чахотка. (Исчезает.)
ДЕВУШКИН (возвращая Вареньке тетрадку). А отец его как же? Отец-то как это перенёс?

ВАРЕНЬКА. Не перенёс. Рассудка лишился. Вскоре после Петиной смерти и матушка моя отдала богу душу. Несчастья мои начались. С квартиры пришлось съезжать, платить-то нечем. Куда деваться? Ну, Анна Фёдоровна тут как тут; я, говорит, вас с матерью выручала, денег ссужала, теперь, деточка, будешь на меня работать… 

ДЕВУШКИН. Довольно. С этого места я всё знаю…

Но она не может остановиться.
ВАРЕНЬКА. Какая работа, спрашиваю? Известная, говорит; всё лучше, чем на панель…

ДЕВУШКИН. Довольно.

ВАРЕНЬКА. …и привела меня к Быкову. Если ты, деточка, этому господину понравишься, он будет ласков с тобой…

ДЕВУШКИН. Ни слова больше! Отныне я не позволю вам страдать! 
Первый раёк (беспечный)
И встаёт перед ними город-мираж, любого театра чудесней.

ДЕВУШКИН. Славно жить на свете! А в Петербурге особенно! С его-то дворцами, мостами, проспектами, важными господами и прочими субъектами. И пирожными, и конфектами. Девицы, ишь, стреляют глазками. Повесы, глянь, шныряют бесами. А ну-ка и мы пройдёмся по Невскому. Хуже мы, что ли, всяких разных! 

ВАРЕНЬКА. Все фланируют, фланируют!

ДЕВУШКИН. И мы так можем… Туда-сюда, туда-сюда. Можем даже канканировать в увеселительных садах. Ох уж этот Оффенбах!

ВАРЕНЬКА. Ах! Ах! 

ДЕВУШКИН. Вертопрах! Русскому духу весьма -- эх-ма! -- небезвредный.

ВАРЕНЬКА. Всадник Медный!

НЕКТО (МЕДНЫЙ ВСАДНИК). Да, я Всадник Медный, я плесенью покрыт. Но у меня душа есть, и она болит. И меня зело огорчает, если ангельчик мой грустит и в печали пребывает. Не надо сокрушаться! Давайте миловаться! А теперь, почтеннейшая публика, всего-то за два рублика… (Девушкину.)  С тебя четыре!.. исполняется специальный куплет: наш милосердный привет Вареньке Добросёловой. Чтобы она всегда была счастливая и весёлая! (Поёт.) Мадонны лик, взор херувима, мадам Жюдик… пардон… мамзель Варвар… непостижима! Парле ву франсе?

ВАРЕНЬКА. Уи, месье! 

НЕКТО (МЕДНЫЙ ВСАДНИК). Какой я тебе месье? Зови меня просто: Петруша.

ДЕВУШКИН. Выкусили, дуры-расфуфыры! гоголи-щёголи! Вам ли нашу Вареньку перещеголять! Все амуры и зефиры вкруг нея хотят порхать. И крылами трепыхать… то есть это… трепещать.

ВАРЕНЬКА (смеясь). Трепетать.
НЕКТО (МЕДНЫЙ ВСАДНИК). Теперь, Макар, мой указ тебе лично: ты это… того… соблюдай  приличия! Или зашло уже так далеко? Ишь ты! Молодцом. Но будет нелегко.

ДЕВУШКИН. А кому теперь легко? Ну кому теперь легко?! Друг мой, Петенька-Петруша! не смущай мою ты душу! Эх-ма! Трын-трава! Живём однова!

НЕКТО (МЕДНЫЙ ВСАДНИК). Смотри, Макар: не угоди в жернова. Я ж тебя знаю: поймаешь кураж -- последний пятак отдашь. Бедовая голова. (Удаляется.)
ДЕВУШКИН. А поехали, Варенька, на острова. Там, в тишине, на природе, как-то покойнее вроде. 

На островах
НЕКТО. Фюить-фюить.

ДЕВУШКИН. Птички поют. Слышите? 

НЕКТО. Тук-тук.

ДЕВУШКИН. Дятел. Ишь какой. 

Варенька прячется.
Варенька, ау? 

ГОЛОС ВАРЕНЬКИ. Ау!

ДЕВУШКИН. Парус! Смотрите: парус!

ВАРЕНЬКА (выходя из укрытия). Где? Где?

ДЕВУШКИН. Там!

НЕКТО. Нет там никакого паруса. (Удаляется.)
ВАРЕНЬКА. Обманули?!

ДЕВУШКИН. Обманул. 

ВАРЕНЬКА. Как я благодарна вам за эту прогулку!.. Так хорошо, легко…  плакать хочется.

ДЕВУШКИН. Плакать-то отчего?

ВАРЕНЬКА. Не знаю. Душа слёз просит.

ДЕВУШКИН. Листочки зелёные! (Приклеив себе на лоб.) Клейкие!

ВАРЕНЬКА (смех и слёзы). Ну что вы всё заглядываете мне в глаза?

ДЕВУШКИН. Да это уж так. Того.

ВАРЕНЬКА. Какой вы добрый.

ДЕВУШКИН. Я добрый? Ничего не перепутали, похвалы воздавая Макару пропащему, во прахе лежащему? Так знайте же правду, всю правду: этот Макар… он и впрямь… и впрямь… таков, как вы говорите.

ВАРЕНЬКА. За это его и люблю. 

ДЕВУШКИН. Никогда моих дней не проводил я в такой радости… Странно. 

ВАРЕНЬКА. Что странно?

ДЕВУШКИН. Что мы теперь так с вами живём. 

ВАРЕНЬКА. Как так?

ДЕВУШКИН. Ну, так. (Находит слово.) Заодно.

ВАРЕНЬКА. Хочешь жить заодно -- и сердцем, и разумом, и всем существом своим -- живи не таясь, в открытую.

ДЕВУШКИН. Это кто-то умный сказал. Сочинитель какой-нибудь? А хорошая вещь словесность! Я теперь у Ратоборова на четвергах бываю. Там такое общество… О! Все курят, под зелёною лампой сидят, а он нам читает свои сочинения. Талантливый человек! Избранник Пегаса! Я для вас выписку сделал из нового романа его.

ВАРЕНЬКА. Что за роман? 

ДЕВУШКИН. «Пожар на алтаре любви». Вот послушайте. (Читает.) Владимир вздрогнул…

НЕКТО (РАТОБОРОВ). …и страсти заклокотали в нём, и кровь вскипела. Зинаида! -- вскричал Владимир. -- Знаете ли вы, как ужасна эта страсть? Я люблю, люблю восторженно, безумно! Вся кровь твоего мужа не зальёт клокочущего восторга моей души! -- О, Владимир! -- вскричала в ответ Зинаида, склоняясь к нему на плечо.-- О, Зинаида! -- опять вскричал Владимир.

ДЕВУШКИН. Опять?

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Опять. 

ДЕВУШКИН. А она? Она-то что?

НЕКТО (РАТОБОРОВ). О, Владимир!
ДЕВУШКИН. Опять вскричала Зинаида?!

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Да!.. О, Владимир! Владимир-Владимир… Пожар!
ДЕВУШКИН. Пожар?!

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Пожар на алтаре любви вспыхнул ярким пламенем и взбороздил грудь несчастных страдальцев.

ДЕВУШКИН (Вареньке). Ну, как?

ВАРЕНЬКА. Пошлость ужасная.

ДЕВУШКИН. Вы так думаете? Может, есть писатели и лучше, чем Ратоборов. Не знаю. Я мало читал, да почти ничего не читал. Но он мой друг. Потому за него всегда заступлюсь. 

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Спасибо, друг. (Удаляется.)
ДЕВУШКИН. Знаете, сколько ему издатели платят? Он всегда при деньгах.

ВАРЕНЬКА. Мало ли кто при деньгах. И ворюга какой-нибудь, и злой человек.

ДЕВУШКИН. И то верно. А с другой стороны, безденежье, оно ведь и доброго человека может в крысу превратить. Без денег в страхе живёшь, как над бездной висишь; упадёшь, того и гляди. Ну, это я так. Это уж так. Вы не думайте: у меня теперь с деньгами ничего. То есть я хотел сказать, не совсем ничего, а очень даже ничего. Вот как я хотел сказать. У меня и запасные отложены. 

ВАРЕНЬКА. Да откуда же?

ДЕВУШКИН (ввысь указав). Оттуда. Награждение получил. 

ВАРЕНЬКА. Правда? Как я рада за вас!

ДЕВУШКИН. За нас. За нас, ангельчик… Кстати! (С подарком в руках.) Бельё! Предмет деликатный. Соблазнительный. С рюшечками, заметьте. 

ВАРЕНЬКА. Я заметила.  

ДЕВУШКИН. Такое не всякой даме подаришь. Постороннюю даму этим ведь можно и смутить. Но я рассудил, что право имею! 

ВАРЕНЬКА. Вы прелесть. Просто прелесть. Мерси, месье! 

ДЕВУШКИН. Что нахмурились, ангельчик? Что-то не то? Не то?

ВАРЕНЬКА. Опять на меня потратились. Вам самому столько нужно. Вицмундир новый нужен. Шинель нужна, фуражка, сапоги, да и нижнее платье. Деньги у вас есть теперь, сами сказали, что есть, так не скупитесь на себя.
Девушкин внезапно исчезает.
А жилетку… жилетку я сама вам пошила. Ну-ка, силь ву пле, примерьте. Месье, где вы? Ау! Полно в прятки играть! Ау! 

Резкая перемена; каждый -- в своём углу.
Макар Алексеевич, что стряслось? Вы как сквозь землю провалились. Почему опять ко мне не заходите? Больше недели сторонитесь меня. Даже на письма не отвечаете. Ау! 

ДЕВУШКИН (шёпотом). Ау. Я упал. В бездну упал.

Бездна
НЕКТО (ФЕДОРА). Значит, так. Всё разузнала. Всё выведала, всё.

ВАРЕНЬКА. Говори, не томи.

НЕКТО (ФЕДОРА). Дома он, в должность не ходит, никуда не ходит, никого к себе не впускает, меня и то не впустил. 

ВАРЕНЬКА. Болен?

НЕКТО (ФЕДОРА). Не болен.

ВАРЕНЬКА. А что же? Что он делает? 

НЕКТО (ФЕДОРА). Сидит. Сидит там у себя, подле кухни, и воет. 

ВАРЕНЬКА. Как воет?

НЕКТО (ФЕДОРА). Обыкновенно. Ау-у-у! Как пёс. (Вслушиваясь.) Когда воет, когда скулит. Да это не главная новость. Главная вот какая. Ни гроша у него за душой. Скоро из квартиры выселят. За квартиру должен, Ратоборову должен. Кругом должен. 

ВАРЕНЬКА. Не может такого быть. А деньги его запасные?

НЕКТО (ФЕДОРА). Нет запасных. Нет и не было. И награждения не было. Всё враньё. Просто он жалованье своё вперёд на полгода забрал -- и вот: всё издержал. 

ВАРЕНЬКА. На что издержал?!

НЕКТО (ФЕДОРА). На бальзаминчики. На вас издержал, ангельчик, птенчик, жизнёночек! Всё -- на вас! Шинель и ту продал, когда вы болели. Тёплый салоп вам купил.

ДЕВУШКИН (у себя). Варенька, мне ничего. Я могу и в мороз без шинели ходить. И без сапог могу. Без всего могу. А что такого? Одежду ведь так, для людей носишь. Для вида, для тона… 

ВАРЕНЬКА (у себя). Милостивый государь, я поставлена вами в мучительное положение. Случайно узнав о бедствиях моих и испытав сострадание ко мне, вы должны были остановиться на первых своих благодеяниях, внушённых вам чувствами родственными, отеческими, а не расточать деньги на излишества.

Всё, чем вы хотели доставить мне удовольствие, обернулось горем для меня. Вы изменили отношениям нашим. Да, изменили! Потому что не были откровенны со мною.

ДЕВУШКИН. Любовь моя… Любовь моя к вам заставила меня...

ВАРЕНЬКА. Если любовь затмила вам рассудок, то я в такую любовь не верю. На что вы рассчитывали?! Сначала двор перейти не решаетесь, чтобы не дай бог честь мою не запятнать, и без того запятнанную. А потом уж таким ловеласом становитесь, такую безответственность позволяете себе, что и себя и меня подводите. Помните, я вам писала, что у меня появилась возможность в гувернантки наняться? А вы что ответили? «Ах, Варенька! Что вы в чужих-то людях будете делать? Вы ещё не знаете, что такое чужой человек, злой человек». Это я-то не знаю?! Я не знаю?!

ДЕВУШКИН. Я сказал вам ещё: обо мне подумайте. Что я буду без вас? 

ВАРЕНЬКА. Ну да. Это мы слышали. «Сигану в окошко вниз головой -- и дело с концом».
ДЕВУШКИН. И сигану! сигану!.. Только это мне и остаётся.

ВАРЕНЬКА. Это всё, знаете, вкус ваш дурной. Пожар на алтаре любви! Что он там… взбороздил?

ДЕВУШКИН. Грудь несчастных страдальцев.

ВАРЕНЬКА. Что ж вы, несчастный страдалец, обо мне не подумали, принуждая меня отказаться от выгодного места, обрекая меня, обрекая на…

ДЕВУШКИН. Варенька! Я только о вас и думаю. Вы сказали тогда: «Место, кажется, выгодное, но, с другой стороны, как-то жутко идти в незнакомый дом». 

ВАРЕНЬКА. Со своими сомнениями я бы уж как-нибудь справилась, если бы могла вообразить, что у нас с вами катастрофа такая!.. Ну. Что делать прикажете? Вместе вниз головой сигануть? Да пожалуйста, хоть сейчас! Вы готовы на это, спаситель мой? Я готова!

ДЕВУШКИН. А вот это, Варенька… Вы только не это. Это уж того. Не того.

ВАРЕНЬКА. Того--не того! Как вы по-русски изъясняетесь! Междометия сплошные.

ДЕВУШКИН. Да. Это уж так. Это так. Слогу нет никакого. 

ВАРЕНЬКА. Ладно. Будет с вас… Федора ковёр продала, который я вышила. Посылаю вам десять рублей ассигнациями. 

ДЕВУШКИН. Вы -- мне?! До чего дошло!

ВАРЕНЬКА. Первым делом заплатите часть долга за квартиру. Три рубля.

ДЕВУШКИН. Ни на что не гожусь. Знаю, что не гожусь, и всегда это знал.

ВАРЕНЬКА. Плюс рубль на сапоги. В старых являться в должность уже нельзя.

ДЕВУШКИН. Чем я лучше подошвы своей?! Пуговки какой-нибудь своей?!

ВАРЕНЬКА. Без пуговок тоже нельзя: у вас чуть не половина борта обсыпалась.

ДЕВУШКИН. Неприличный я человек. Сослуживцы мои говорят, что даже фигура у меня неприличная.

ВАРЕНЬКА. На прачку не будем тратиться. Сама постираю. Так. Что у нас тут получается?

ДЕВУШКИН. Ничего не получается. 

ВАРЕНЬКА. Четыре с полтиной. 

ДЕВУШКИН. Полтинничек бы. На полфунтика табачку. Девять дней трубку во рту не держал. 

ВАРЕНЬКА. Табак, пожалуй. Пять рублей выходит. Теперь еда.

ДЕВУШКИН. Только вы, дорогая моя, и находите меня человеком достойным.

ВАРЕНЬКА. Это вопрос. Так… Еды себе купите рубля на два. 

ДЕВУШКИН. Как явились вы мне, так всю жизнь мою осветили тёмную. Вот и возомнил я, возомнил, что и я чего-нибудь стою.

ВАРЕНЬКА. Семь рублей от силы. 

ДЕВУШКИН. А теперь вижу: я ничто. Ни на что меня не хватает.

ВАРЕНЬКА. Должно хватить. Дней на десять, не меньше. Водку пить не вздумайте! Знаю я вас.

ДЕВУШКИН. Об одном прошу: не гнушайтесь мной.

ВАРЕНЬКА. Вы сами собой гнушаться перестаньте. Дух и мысли свои приведите в порядок. Книжку хоть почитайте хорошую. Для начала.

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Я вот как раз тут новый роман написал… 

ВАРЕНЬКА. Макар Алексеич, хорошую! Только верните потом. Да смотрите, не запачкайте. Это Петина книжка.

ДЕВУШКИН (с книгой в руках). «Повести Белкина».

ВАРЕНЬКА. Пушкина сочинение.

ДЕВУШКИН. Думаете, поможет?

НЕКТО (РАТОБОРОВ в зал). Бедные люди! Кто теперь читает Пушкина? Бедные только и читают. Кому ничего другого не остаётся. Антракт!
В антракте можно увидеть Девушкина, приступившего к чтению.  Сначала он читает нехотя, рассеянно, заставляя себя. Вздыхая. Порой засыпая над книжкой. Бормочет себе под нос: «Ох, грехи наши тяжки…Глаза-то слабеют, слабеют»… и что-то ещё, неразборчиво…

действие второе
…слюнявит палец, чтобы перевернуть страницу. Водит пальцем по строчкам  и отдельные строчки произносит вслух, как это свойственно людям, непривычным к такому занятию…

ДЕВУШКИН. Станци.. станционный смотри… Смотритель.
Отложив книгу в сторону, достаёт из кармана пачку заветных писем, раскладывает их,  как пасьянс, и грезит над ними.
Вчера я был счастлив, чрезмерно счастлив, донельзя счастлив... 
Спохватившись, возвращается к Пушкину. Зачитывается невольно.

 «Не её первую, не её последнюю сманил проезжий повеса, а там подержал, да и бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, сегодня в атласе да бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью кабацкою»… 

Ничего святого
…письма выпадают у него из кармана. Некто подбирает их.

НЕКТО (РАТОБОРОВ, читая). «Вчера я был счастлив, чрезмерно счастлив, донельзя…». Так. Это уже было. «Милостивый государь… голубчик мой Варенька… изменили отношениям нашим… уж таким ловеласом…». И это было. А вот и новое.

ДЕВУШКИН. Украл! Украл! 

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Да ты сам их обронил. Валялись тут.

ДЕВУШКИН. Ратоборов! Ты разве не знаешь: чужие письма читать нельзя!

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Знаю. 

ДЕВУШКИН. Как же ты посмел?

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Увлёкся. Эти письма издать можно. Сократить только, ужать: клейкие листочки там и всё такое… Не в духе времени! А вот чувственности как раз и не хватает. Откровенной чувственности. Понимаешь?

ВАРЕНЬКА. Макар Алексеич!

НЕКТО (РАТОБОРОВ, оценивая  её). Ничего ты не понимаешь. В известный момент героиню и раздеть надобно. А ты как думал? Ладно, эротические сцены я сам допишу. Эротика -- мой конёк.  

ВАРЕНЬКА. Макар Алексеич!

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Ну и название надо придумать. Как назовём? «Бедные люди»? Неудачно. Сегодня публика на это не клюнет. «Опасные связи»? Заманчиво. Но это я где-то уже встречал. Чёрт! Всё уже написано: нам ничего не осталось… Есть! «Ловелас».

ДЕВУШКИН. Кто ловелас? Я ловелас?! 

НЕКТО (РАТОБОРОВ). Ну не я же. Да что обидного? 

ДЕВУШКИН. Тут жизнь моя, частная жизнь! Ты меня спросил, её спросил, хотим ли мы, чтобы в душу к нам лезли, шпионили за нами?!

НЕКТО (РАТОБОРОВ). С луны свалился. К людям оборотись. Любой тебе скажет: это в порядке вещей. (Выходит  из роли Ратоборова.) Свет в зале дайте, пожалуйста.
Девушкин всматривается в зал.
ДЕВУШКИН. Всё нипочём. Ничего святого.

НЕКТО. Спасибо, достаточно.
Свет в зале убирают. Некто удаляется.
ВАРЕНЬКА. Анна Фёдоровна приходила.

ДЕВУШКИН (наконец услышав её). Как она адрес узнала? 

ВАРЕНЬКА. Шпионит. 

ДЕВУШКИН. Угрожала вам?

ВАРЕНЬКА. Напротив. Говорит, что готова меня простить. 

ДЕВУШКИН. Она -- вас?!

ВАРЕНЬКА. Одумайся, говорит. Воротись ко мне. Всё равно воротишься, никуда не денешься. Или по миру пойдёшь. 

ДЕВУШКИН. Не бывать этому!
ВАРЕНЬКА. С Быковым потолковать обещала.

ДЕВУШКИН. О чём?! О чём с подлецом толковать?!

ВАРЕНЬКА. Дескать, он сам ей письмо написал, обо мне осведомлялся и скоро в Петербург приедет с серьёзными намерениями.

ДЕВУШКИН. Врёт мерзавка. Какие ещё намерения!

Возникает Некто (Федора).
Вот ты хоть скажи, Федора: может такое быть?

НЕКТО (ФЕДОРА). Может. Всё может быть.

ДЕВУШКИН. Ах ты, Федора-Федора!.. 
НЕКТО (ФЕДОРА). Не может. Не может такого быть. Быков сейчас в Москве. На купчихе женится. Свадьба уж объявлена.

ДЕВУШКИН (Вареньке). Вот и прекрасно. Вы ему, стало быть, ни к чему.

ВАРЕНЬКА. Неспроста это всё. Боюсь. Одна оставаться боюсь. Раньше не боялась, а теперь всё кажется, что со мною в комнате кто-то ещё. 

ДЕВУШКИН. Кто ещё?

НЕКТО (ФЕДОРА). Кто?

ВАРЕНЬКА. Кто-то недобрый.

ДЕВУШКИН. Это ничего. Ничего. Это нервическое.

Варенька задумывается, уходит в себя.
НЕКТО (ФЕДОРА). Хоть бы работу нашла себе какую-нибудь.

ДЕВУШКИН. Тс-с!.. Ах ты, Федора-Федора!

НЕКТО (ФЕДОРА). Что Федора-Федора?! 

ДЕВУШКИН. Негоже ей работать. Слабенькая она. Худенькая. Бледненькая. Сироточка.

НЕКТО (ФЕДОРА). В доме шаром покати. Последние деньги проедаем… Ну! Давай! Сделай хоть что-нибудь для неё! Что ты можешь?

Заступник
ДЕВУШКИН (в зал). Вышел я к Фонтанке. Тёмный вечер, сырой. В шестом часу смеркается.
Некто делает знак: сгущаются сумерки.
А лица-то, лица! Бледные все. Ох уж эта бледность петербургская!..

ВАРЕНЬКА (в зал). Как я любила осень в деревне! Ещё ребёнком была, но и тогда уже много чувствовала. В двух шагах от нашего дома было озеро. Такое широкое, светлое, чистое. Утром встанешь свежа как цветочек. Смотришь в окно: тонкий осенний иней на сучьях повис, солнце над озером светит!..

НЕКТО. Свет, пожалуйста… Солнечный свет! 

Дают свет.
ВАРЕНЬКА. Птички поют…

НЕКТО. Фюить-фюить… Дятел стучит? Тук-тук?

ВАРЕНЬКА. Так хорошо, что никого и не надо.

НЕКТО. Не надо так не надо.
Снова сгущаются сумерки.

ДЕВУШКИН (в зал). С Фонтанки в Гороховую поворотил. 

Свет опять яркий, слепящий, но неживой, гламурный.
Давненько не был в Гороховой. Шумная улица. Богатая. Лавки модные, магазины, витрины. Шляпки. Шпильки. Штучки. А цены-то! О! Для кого всё это? Кто способен всё это купить? А ведь есть же такие, которые покупают. И дамам дарят своим!.. Чем моя Варенька хуже? Тем, что нет у нея друга сильного?!
Некто преображается в Нищего.

НЕКТО (НИЩИЙ ). Дядечку, поможите. Исты зовсим нэма. Мамка з голоду вже вмэрла. 

ДЕВУШКИН. А отец? Отец есть у тебя?

НЕКТО (НИЩИЙ). Та бис його знае. Шо е вин, шо ни.

ДЕВУШКИН. Вот беда так беда. Как зовут тебя, золотце? 

НЕКТО (НИЩИЙ). Петро. Петруша по-москальски. 

ДЕВУШКИН. Нечего мне тебе дать, Петруша… Петенька.

Всматривается. Нищий и впрямь похож на Петю Покровского.

НЕКТО (НИЩИЙ. Со скрытой угрозой). Поможите. Же ву при, месье. Силь ву пле.

ДЕВУШКИН. А может, ты плут, мошенник? Таких ведь на улице много.

НЕКТО (НИЩИЙ). Ни, дядечку, ни. (Кашляет.) Чахотка. Скоротечная чахотка… Отец родной! 
Бросается Девушкину в ноги: ну просто «Возвращение блудного сына».

ДЕВУШКИН (отпрянув). Не отец я тебе. Не отец! Насквозь тебя вижу…

Тут у Нищего обнаруживаются рожки и длинный хвост.

…ловелас!
НЕКТО (ЧЁРТ). Сам ловелас! Отвяжись от меня!
ДЕВУШКИН. Это ты отвяжись! Отвяжись, говорю, от Вареньки! Не позволю души невинные растлевать!

НЕКТО (ЧЁРТ). О как. (Деловито). Стало быть, не позволишь?

ДЕВУШКИН. Нет.

НЕКТО (ЧЁРТ). Ну ладно.
Колотит Девушкина палкой, точно балаганного Петрушку.
Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!... Не позволишь?!

ДЕВУШКИН. Нет.

НЕКТО (ЧЁРТ). Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!... Может, хватит?

ДЕВУШКИН. Хватит.

НЕКТО (ЧЁРТ). То-то же.

ДЕВУШКИН. Всё равно не позволю.

НЕКТО (ЧЁРТ). Вот тебе! Вот тебе!

ДЕВУШКИН (теряя сознание). Не позволю.

Некто преображается в Федору, проверяет у Девушкина пульс и, окатив водой, чтобы очнулся, демонстрирует Вареньке.
НЕКТО (ФЕДОРА). Заступничек ваш. Во всей красе… Храбрый заяц.
ДЕВУШКИН (еле говорит). Я не заяц.

НЕКТО (ФЕДОРА). Заяц! Допился до чёртиков, заявился к Анне Фёдоровне и дебош учинил. 

ДЕВУШКИН. В благородном негодовании.

НЕКТО (ФЕДОРА). А там как раз офицеры случились. Гуляли с девками ейными. Ну, и взашей его. Побили сильно…

ДЕВУШКИН. Тс-с!

НЕКТО (ФЕДОРА). …и с лестницы сбросили. 

ДЕВУШКИН. Ах ты, Федора-Федора!

НЕКТО (ФЕДОРА). Что Федора-Федора?!.. Где только деньги на водку достал!

ДЕВУШКИН. А без водки нельзя. Как всё это снести без водочки?
ВАРЕНЬКА (в своём углу). Макар Алексеич, обедать приходите сегодня.

НЕКТО (ФЕДОРА). Обеда нет.

ВАРЕНЬКА (Федоре). Вот возьми. В ломбард снесёшь.

НЕКТО (ФЕДОРА). Колечко?! Матушки вашей покойной!

ВАРЕНЬКА. Еды накупишь. И водки. Водку не забудь. Жду вас, Макар Алексеич.

ДЕВУШКИН (в своём углу). Простите. Я немного нездоров. Игривости чувств лишился.

ВАРЕНЬКА. Отговорок не принимаю. Горячего надо поесть. Опохмелиться вам надо. Жду вас. Заступник мой. Бедный мой. Родненький.
В скором времени
Обедают вдвоём.

ВАРЕНЬКА (нарушив молчание). А что, в самом деле, если вам насовсем ко мне перебраться? Теперь-то уж таиться от людей никакого смысла нет. Вы ловелас, это все уже знают… 

ДЕВУШКИН. Все уже знают?

ВАРЕНЬКА. Про мою репутацию и говорить нечего. 

ДЕВУШКИН. Какую репутацию? Какую такую…

ВАРЕНЬКА. Если у вас иные резоны, так и скажите. Обузой вам быть не хочу. 

ДЕВУШКИН. Кто кому в обузу! Всё наоборот. 

ВАРЕНЬКА. Прямо скажите. Как есть.

ДЕВУШКИН. Переберусь. Всенепременно. В скором времени.

ВАРЕНЬКА. Зачем же не сейчас?

ДЕВУШКИН. У меня амбиция имеется. И так у вас без конца одолжаюсь. Вот дела свои поправлю -- и тотчас к вам. Меня Ратоборов нанял рукописи его переписывать набело. Пока я это делаю в счёт долга моего, но я уж почти всё ему выплатил. Так что скоро.

ВАРЕНЬКА. Ну, господь с вами… Да! Чуть не забыла. Макар Алексеич, здесь тридцать копеек серебром. Больше не могу.
Он отказывается.
Перестаньте. Дела поправите -- с лихвой отдадите.

Он берёт деньги и уходит. Наступает ночь. Она зажигает свечу. Тени в комнате. Страшно одной.

ДЕВУШКИН (утро; в своём углу). Сегодня ко мне Горшков заглянул, сосед, тот, что под следствием. Ну что, говорю, всё горе мыкаете? «Мыкаю-с». Чаю не желаете? «Благодарствуйте, я уж так уж, без чайку-с обойду-с». Складно вышло у вас, говорю. «Ась?» В рифму вышло: чайку-с -- обойду-с. «А! Хи-хи-хи-с. Стихи-с». Ну, говорю, положим, не всё, что в рифму сказано, стихами является. «Да-с. Это уж так уж, это так уж. Того». Того, этого… Косноязычный такой. Ну, говорю, что привело вас ко мне? «Милость явите, окажите помощь семейству несчастному. Дайте хоть что-нибудь. Гривенничек». А у меня, Варенька, всего и оставалось-то двадцать копеек из тех тридцати ваших. Нет, говорю, голубчик, не могу. «Гривенничек, гривенничек»… Ну, я ему двадцать копеек и отдал. 

ВАРЕНЬКА. Ах, Макар Алексеич, какой же вы у меня… идиот.

ДЕВУШКИН. В каком смысле?

ВАРЕНЬКА. В положительном.

ДЕВУШКИН. А вы заметили, у меня с недавнего времени слог формируется? Не заметили? Формируется. Это всё от вас. Собственным мыслям сочувствовать начал. Знаете, что я открыл? Когда ведёшь себя с достоинством, люди этого простить тебе не могут. Но себе самому справедливость почему не воздать? (Извлёк из кармана.) Сто рублей! Не украл. Не ограбил. Не выклянчил. Займов не делал. Душу свою не закладывал. Вас не обманывал… Тридцать пять себе оставляю. Гардероб обновить просто необходимо; не могу же я новую жизнь в затрапезье своём начинать. Сорок пять вам. Двадцать из них за квартиру заплатите, остальные -- по вашему усмотрению. 

ВАРЕНЬКА. Нет уж, пожалуйста, только по вашему. Вот скажите. Как скажете, так и будет. Могу ли я шляпку позволить себе? Я в Гороховой видела, в модной лавке. Ах, какая шляпка, если бы вы знали!

ДЕВУШКИН. Отчего же. Можно и в Гороховую… Целых двадцать рублей ещё остаётся. Что-то про запас отложим: расточительность нам не к лицу.

ВАРЕНЬКА. Это разумно. Мало ли что!

ДЕВУШКИН. Остальные -- на удовольствия. Скромные удовольствия. Вы ничего не имеете против? 

ВАРЕНЬКА. Любите ли вы театр, как люблю его я? 

ДЕВУШКИН. Не знаю. Я там и не был ни разу.

ВАРЕНЬКА. Пойдёмте в театр. 

ДЕВУШКИН. Пойдёмте. 

ВАРЕНЬКА. И умрёмте там.

Они занимают места в зрительном зале. И всё происходит как в первом действии, когда давали «Женитьбу», «совершенно невероятное событие». Только вместо Подколесина, точно бог из машины, появляется Быков.
НЕКТО (БЫКОВ). Для чего ж умирать? В театре-то?

ВАРЕНЬКА (из зала). Быков!
Предложение
НЕКТО (БЫКОВ). Варвара Алексевна! Варенька! Ангельчик мой. Жизнёночек.
ДЕВУШКИН. Как?!

НЕКТО (БЫКОВ). Жизнёночек.

ДЕВУШКИН. Вот подлец-то.

НЕКТО (БЫКОВ). Я подлец. Подлец и злодей перед вами.

ВАРЕНЬКА. Очень мило.

ДЕВУШКИН. Прекратите паясничать!

Варенька и Девушкин возвращаются на сцену. Театр кончился.
НЕКТО (БЫКОВ). Дело, по которому я пришёл, касается только до нас двоих.
Девушкин, поколебавшись, деликатно отходит в сторону.

ВАРЕНЬКА. Между мною и вами не может быть никакого дела.

НЕКТО (БЫКОВ). Выслушайте меня, прошу вас. Я раскаиваюсь, горько раскаиваюсь. Обязанности благородства…

ВАРЕНЬКА. Благородства?!
НЕКТО (БЫКОВ). …повелевают мне искать руки вашей.  

Молчание. Быков смотрит в окно.

ВАРЕНЬКА. Да что там такое?.. Что там интересного? 
НЕКТО (БЫКОВ). Ничего. Уголок занавески загнут.

ВАРЕНЬКА. Загнут?

НЕКТО (БЫКОВ). Я поправлю?

ВАРЕНЬКА. Не надо. Про купчиху московскую рассказать не желаете? 

НЕКТО (БЫКОВ). Какую купчиху?

ВАРЕНЬКА. Поздравления, кстати, примите от нас.

НЕКТО (БЫКОВ). С чем?

ВАРЕНЬКА. С женитьбой вашей. Женитьба-то объявлена. А, так вы и от купчихи сбежали? Понимаю. В окошко сиганули, как Подколесин? Нет, какой вы Подколесин! Вы -- без колебаний. Что задумали, то и выходит. Сильная личность! Да только сила ваша -- бессовестная. 

НЕКТО (БЫКОВ). Варвара Алексевна, я заслужил от вас самые тяжкие упрёки и, повторяю, полон решимости искупить свою вину. Но зачем же приписывать мне то, чего и близко не было? Да уж я догадался: Анна Фёдоровна! Ея наветы! До чего же баба тлетворная! Интриганка! Клеветница! Вымогательница!  

ВАРЕНЬКА. И это говорит человек, который прибегал к ея услугам. Был с нею в сговоре.

НЕКТО (БЫКОВ). Был. Но и сам оказался жертвой ея шантажа. Молвы страшился. Сам себя страшился. Да и до сей поры… сам себе не равен. До того доходит, вообразите: боюсь оставаться один. Всё мерещится в комнате кто-то ещё. Рефлексия замучила.

ВАРЕНЬКА. У вас-то она откуда?! При вашей-то хватке, при ваших-то миллионах.

НЕКТО (БЫКОВ). А вы полагаете, что терзания духа только у бедных людей бывают? (Помолчав.) Похудели. Бледненькая такая. Здешний климат вам неполезен. После свадьбы на природу вас увезу. Хотите, в Монтрё, на Женевское озеро? Впрочем, в Европу успеется. Сперва в деревню поедем. Поправитесь там у меня, пышкой станете. Охотиться будем, зайцев травить.

ДЕВУШКИН. Зачем их травить?

НЕКТО (БЫКОВ). Что касается до вас, господин Деточкин…

ДЕВУШКИН. Девушкин.

НЕКТО (БЫКОВ). Не хотелось бы мне быть у вас в долгу. Можно вас? Антр ну. (Протягивая ему конверт.) Довольно ли будет? Здесь тысяча рублей. Вам это, вам. Не тушуйтесь.

ДЕВУШКИН. За что?

НЕКТО (БЫКОВ). За всё, что вы сделали для Варвары Алексевны.

ДЕВУШКИН. Откупного предложил!

НЕКТО (БЫКОВ). Зачем так говорить? Это в благодарность, исключительно в благодарность. Господи, да что же тут такого. Вы к людям лицом обернитесь. (Делает знак: свет в зале.) Любой вам скажет: это в порядке вещей. 

ДЕВУШКИН (не обернувшись к залу). Мы люди иных понятий.
Свет в зале гаснет.

НЕКТО (БЫКОВ). Хороши у вас понятия, да из книжек почерпнуты, не из жизни. Ежели на то пошло, мне это надобно скорее, чем вам. Так будьте великодушны. Позвольте и мне… лепту свою внести в общий, так сказать, котёл благодеяний.

ДЕВУШКИН. Не позволю!

НЕКТО (БЫКОВ). В юности студенческой, голодной, я ради книжек, бывало, на всём экономил; полтинничек заведётся -- тотчас в Гостиный двор к букинистам. Что вы так смотрите на меня? Времена изменились. Добродетели старые потускнели заметно. (Вареньке.) С трепетом жду участи своей, вашего слова последнего. Не справиться мне с рефлексией без вас (Удаляется.)

ДЕВУШКИН. Вот кто ловелас-то настоящий.

Правда и справедливость
ВАРЕНЬКА. Почитайте что-нибудь вслух. 

ДЕВУШКИН. Что почитать?

ВАРЕНЬКА. Что хотите.

ДЕВУШКИН. Может, «Повести Белкина»?

ВАРЕНЬКА. Всё равно.

ДЕВУШКИН. С какого места?

ВАРЕНЬКА. Всё равно.

ДЕВУШКИН (не заглядывая в книгу). Не её первую, не её последнюю сманил проезжий повеса, а там подержал да и бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур…
ВАРЕНЬКА. Полно. Сколько можно одно и то же перечитывать.

ДЕВУШКИН. А я бесконечно могу это читать. Я то же самое чувствую, что и этот бедняга станционный смотритель. Всякий раз чуть не плачу, когда читаю, что он спился, горе захлёбывая, вспоминая о дочке своей. Нет, это натурально!.. А что, если б и я написал что-нибудь? Ну, положим, вдруг, ни с того ни с сего, вышла бы книжка «Стихотворения Макара Девушкина». Что бы вы сказали?

ВАРЕНЬКА. Коли хороши стихотворения, сказала бы: хороши.

ДЕВУШКИН. А коли не очень?

ВАРЕНЬКА. Сказала бы: не очень. 

ДЕВУШКИН. Вы бы тогда меня огорчили.

ВАРЕНЬКА. Зато не унизила бы вас.

ДЕВУШКИН. Чем же тут унизить можно? Добрым словом?

ВАРЕНЬКА. Неправдой.

ДЕВУШКИН. А правда как унижает! О!.. «Шинель» читали Гоголя? Вроде тоже всё натурально, да уж так безвыходно, так черно, дальше некуда. Я много теперь читаю, с вашей лёгкой руки. Но всё это новое направление принять никак не могу. Для чего такое писать? Что мне, после этого шинель кто-нибудь из читателей сделает? Сапоги купит? Ну, добро бы автор что-нибудь смягчил. Дескать, Акакий Акакиевич при всём при том такого обхождения не заслуживал, никому зла не желал и умер оплаканный, уж если автору хочется, чтоб он непременно умер! Я бы так написал. А то что же тут особенного? Так, пустой какой-то пример из подлого нашего быта. 

ВАРЕНЬКА. Правдивый пример.

ДЕВУШКИН. Несправедливый. Правда ведь не всегда справедлива. Если нежности нет к человеку, а одна только правда о нём, то, стало быть, и несправедливо. Вы, может быть, думаете, что я так рассуждаю, потому что вижу здесь свой же портрет, как в зеркале? 

ВАРЕНЬКА. И ваше отражение вам не нравится.

ДЕВУШКИН. А почему оно должно мне нравиться, если автор судьбу мою предрешает, за меня говорит, а мне-то и слова сказать не даёт. В человеке всегда есть что-то, что только он сам в себе может открыть и что никаким словам другого человека не поддаётся. Пока ты жив, ты тем и живёшь, на то и надеешься, что ещё не завершён, не сказал своего последнего слова.

ВАРЕНЬКА. Друг мой, я выйду за него. 

Молчание.
Я должна согласиться на его предложение. Если кто может избавить меня от позора, возвратить мне честное имя, так это единственно он. 

Молчание.
Да что ж вы воды в рот набрали? Скажите что-нибудь.

ДЕВУШКИН. Поступил он благородно, это у него не отнимешь. Не знаю, любит ли он вас… 

ВАРЕНЬКА. О любви говорить не будем.

ДЕВУШКИН. Не будем, не будем. Ну, а от бедности и от лишений он уж наверное сможет вас избавить.

ВАРЕНЬКА. Макар Алексеич, вы меня знаете. Я бедность умею сносить, и не деньги его, не деньги прельщают меня! Честь моя всего мне дороже.

ДЕВУШКИН. Разве я когда-нибудь усомнился в этом? 

ВАРЕНЬКА. Простите.

ДЕВУШКИН. За что, помилуйте. Это жизнь. Правда ея. Несправедливая правда; ежели человек всю свою жизнь, всю жизнь принужден думать о том, как бы концы с концами свести, то, выходит, и честь ему не по карману. 

ВАРЕНЬКА. Вот вы и сами видите, что нет у меня другого пути.
Молчание.

ДЕВУШКИН. Между прочим… наши дела на поправку пошли. Рублей четырнадцать запасных… с полтинничком… у нас ещё есть. Да я и ещё тут… Тут Ратоборов мне… соавторство предложил. 

ВАРЕНЬКА. Полно. Макар Алексеич, полно.
Оправдание
ДЕВУШКИН. Событие чрезвычайное у нас. 

ВАРЕНЬКА. Друг мой! Свадьба на носу, дел невпроворот, мы с Федорой ничего не успеваем.

ДЕВУШКИН. Совершенно невероятное событие! 

ВАРЕНЬКА. Помогите нам, ради Бога. 

ДЕВУШКИН. Горшков совершенно оправдался. Следствие над ним счастливо кончилось.

ВАРЕНЬКА. Не в службу, а в дружбу прошу: помогите.

ДЕВУШКИН. Полное отпущение вины!

ВАРЕНЬКА. Адресуйтесь, пожалуйста, к мадам Шифон в Гороховую и попросите прислать белошвеек.

ДЕВУШКИН. Справедливость восстановлена! Денег присудили! 

ВАРЕНЬКА. И скажите ещё, чтобы блонды она переменила.

ДЕВУШКИН. Всё стало лучше! Всё стало хорошо! 

ВАРЕНЬКА. Да скажите ещё, что я раздумала насчёт канзу.

ДЕВУШКИН. Как никогда хорошо! За одним исключением. 

ВАРЕНЬКА. Канзу вышивать нужно крошью. 

ДЕВУШКИН. Умер Горшков… на радостях.

ВАРЕНЬКА. А буквы для вензелей на платках -- тамбуром. Тамбуром, а не гладью.

ДЕВУШКИН. Пришёл после разбирательства, счастливый. Пообедал, да и говорит жене: вот что, душенька…

ВАРЕНЬКА. …ради Бога, чтобы листики на пелерине шили возвышенно, усики и шипы кордоннэ…

ДЕВУШКИН. …прилягу, засну ненадолго. А потом…

ВАРЕНЬКА. …а потом обшить воротник кружевом или широкой фальбалой.

ДЕВУШКИН. …отвернулся к стенке -- и всё.

ВАРЕНЬКА. Вы всё запомнили?

ДЕВУШКИН. Всё. 

ВАРЕНЬКА. Я просто в отчаянии. Тут ещё целый список для вас.

ДЕВУШКИН. Не надо отчаиваться. Бегу!

Второй раёк (зловещий)
Вновь возникает город-мираж.

ДЕВУШКИН (бежит). Блонды надобно переменить! Канзу вышивать крошью! А вы что сделали? Вы что сделали?! Извольте перешить! Какая пошлость!.. Мадам Шифон! Ву муа компренэ? Это моветон, моветон! А нам, миль пардон, --  шипы кордоннэ! Нам бы надобно не гладью, а тамбуром! Слышите? Тамбуром нам бы!.. Листики шить возвышенно! Слышите?.. А вам-то что за дело! Вам что за дело! Так Варенька велела! Возвышенно!.. Что такое? Что ещё такое? Что вы ещё там сделали? Сказано: широкой фальбалою. А вы какою?.. Что вы сделали?! Что вы сделали?!..

Появляется Некто (Медный всадник); на его скакуне восседает и Варенька в свадебном платье.

Что вы сделали над собою?!

НЕКТО (МЕДНЫЙ ВСАДНИК). Выкусили, дуры-расфуфыры?! Гоголи-щёголи?! Вам ли нашу Вареньку перещеголять?! Все амуры и зефиры вкруг нея хотят порхать. И крылами трепыхать! 

ДЕВУШКИН. Трепетать.

НЕКТО (МЕДНЫЙ ВСАДНИК). Молчать!

ДЕВУШКИН. Петруша! Петруша! Не губи живую душу! Отдай мне сироточку!

НЕКТО (МЕДНЫЙ ВСАДНИК). Какой я тебе Петруша! Хватит юродствовать! Я государь твой, батюшка твой. Отец я тебе родной! (Замахивается топором.)

ДЕВУШКИН. Отец! Не губи ея! Меня погуби!

НЕКТО (МЕДНЫЙ ВСАДНИК; опустив топор). Да ну тебя в жопу: погуби, возлюби. У меня без того мороки полно. Видишь -- в Европу окно. Не до конца ещё прорубил!.. (В зал.) А теперь, почтеннейшие зрители, аттракцион заключительный! Утешительный! К справедливости особо чувствительный! Чтоб держава наша крепла, неустанно восставая из пепла, и, невзирая на кучу бед, вечно была вперёд смотрящая, а не как тварь дрожащая, давайте пошлём Макару пропащему, во прахе, то есть в полном говне лежащему, наш последний бодрящий привет. (Берёт гармошку и поёт с надрывом.) Твой дар убог, и голос твой не громок, / Но ты живёшь, и на земле твоё / Кому-нибудь любезно бытиё… Уанс мор, товарищи! Тугезер! Эврибоди!.. Эх-ма!

Гламурное солнце светит над ними. И гаснет внезапно.
Прощание
ВАРЕНЬКА. Всё. Завтра едем. 

ДЕВУШКИН. Завтра?

ВАРЕНЬКА. Утром. «Повести Белкина» у себя оставьте.

ДЕВУШКИН. Спасибо.

ВАРЕНЬКА. А письма ваши я у Федоры оставила. 

ДЕВУШКИН. У Федоры?

ВАРЕНЬКА. В комоде, в верхнем ящике. Вы, если что, сразу к ней. Она и постирает вам, и вообще. Гераньку поливать ей наказала. Прижилась геранька-то ваша. 

ДЕВУШКИН. Прижилась?

ВАРЕНЬКА. Ну, всё. Пора. Не горюйте обо мне. Вам от меня отвыкать надобно. И от водочки, уж пожалуйста. Не злоупотребляйте. Обещаете?

ДЕВУШКИН. Варенька, голубчик!.. Вы хоть разочек ещё напишете… оттуда? Друг другу-то как не...

ВАРЕНЬКА. Простимся. Простимся навсегда. Единственный друг мой. Самый честный. Самый добрый. Самый великодушный. Самый мужественный… Родненький мой!.. навсегда! (Исчезает.)

ДЕВУШКИН. Варенька. Бесценная. Ау… Право, как подумаешь: чрез несколько минут -- и уже будешь… Вдруг вкусишь блаженство, какое, точно, бывает только разве в сказках… Однако ж… что ни говори… а как-то даже делается страшно… и уж после ни отговорки, ни раскаяния: всё кончено, всё сделано… А будто в самом деле нельзя?.. А вот окно открыто. Попробовать, что ли? (Подходит к окну. Исчезает.)
конец
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