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Перевод с испанского Р. ПОХЛЕБКИНА

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

ПЕДРО — стары й ш ахтер.
ТЕРЕСА — его ж ена.
ИНЕС — их дочь.
ПАБЛО —• ш ахтер (в дальнейш ем муж Инес). 
ПЕРВЫЙ ШАХТЕР.
ВТОРОЙ ШАХТЕР.
ТРЕТИЙ ШАХТЕР.
ЧЕТВЕРТЫЙ ШАХТЕР.
ПЯТЫЙ ШАХТЕР.
ШЕСТОЙ ШАХТЕР.

СТАРИК ХУАН.
ЛУИС — ТРАКТИРЩИК.
ЖЕНЩИНА ИЗ ТАВЕРНЫ.
СЛУЖАЩИЙ КОМПАНИИ.
ЖЕНЩИНА С РЕБЕНКОМ.
СЕРЖАНТ ПОЛИЦИИ.
КАПИТАН ПОЛИЦИИ.
ТЕРЕСА — почь Пабло и Инес.
ЮНОША.
ШАХТЕРЫ, ЖЕНЩИНЫ. ПОЛИЦЕЙСКИЕ.

ДЕКОРАЦИИ

Дом старого шахтера Педро. Этот дом принадлежит угольной компании. 
Комната в доме. За правой стеной, за занавесом, установлена под
вижная декорация таверны: часть стойки и буфет за нею. В нужный момент, 
во время затемнения, край занавеса приподнимается, и декорация таверны 
выдвигается на передний план. Так же е  нужный момент слева на передний 
план выдвигается декорация тюремной камеры — часть стены с решеткой, 

сцена тогда освешается тусклой лампой.
Таким образом, в спектакле три декорации: дом (комната) Педро, 

таверна и камера в полицейском участке.

КАРТИНА I

Комната в доме старого шахтера Педро. На переднем плане дверь на ули
цу. За окном алый закат.

И н е с ,  дочь Педро, вынимает белье из платяного шкафа и складывает его 
в фанерный чемодан. На плошадке перед домом появляется П а б л о .  
Он останавливается перед дверью в нерешительности. Наконец стучит. Инес 

не слышит. Пабло стучит снова, громче.

И н е с  (поднимает гол ову) .  Войдите.
Пабло входит в комнату.

П а б л о .  Добрый вечер.
И н е с .  Добрый вечер.
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П а б л о .  Извините, может, я ошибся. Но мне сказали на шахте... Право, 
все эти дома такие одинаковые... дом номер триста двадцать восемь, 
кажется, так. Дом Педро Гонсалеса.

И н е с .  Д а. Он самый. Вы пришли на прощальный вечер?
П а б л о .  Совершенно верно, на прощальный вечер, меня пригласил 

сеньор Педро. Вероятно, это ваш отец?
И н е с .  Д а , это мой отец.
П а б л о .  Он дома?
И н е с .  Нет, еще не приходил, оформляет последние бумаги в конторе. 

Присаживайтесь.
П а б л о  (садится). Большое спасибо. Вы не возражаете, если я за 

курю?
И н е с .  Нет, что вы...

Пабло свертывает сигарету.
П а б л о .  Видно, я первый пришел. Сеньор Педро сказал, что будут его 

друзья.
И н е с .  Д а, они придут.
П а б л о .  П охоже, я пришел очень рано. Я вам не помешал?
И н е с .  Нет, нисколько... Я укладываю вещи... (П ауза .)  Вы у нас не

давно?
П а б л о .  Да.
И н е с .  Когда вы приехали?
П а б л о .  Только вчера вышел на работу.
И н е с .  Вы когда-нибудь работали на шахте?
П а б л о .  Нет. Впервые. Я все время жил в городе, работал в мастерских, 

на фабрике... а вот на шахте никогда...
И н е с .  Вам будет нелегко.
П а б л о  (утвердительно кивает). Вчера меня из шахты даж е вынесли. 

Мне стало так плохо, будто укачало... Не знаю, привыкну ли...
И н е с .  А почему вы уехали из города?
П а б л о .  Я никак не мог оставаться там. Пришлось сюда приехать.
И н е с .  У вас не было другого выхода?
П а б л о .  Нет.
И н е с .  Но не обязательно ж е шахта, есть другая работа...
П а б л о .  П реж де чем приехать сюда, я уж е повсюду искал.
И н е с .  Все идет по-старому. Ничего на свете не меняется...
П а б л о .  Что вы хотите сказать?
И н е с .  Что все осталось по-старому, как и много лет назад. Мой отец  

гоже говорил, что прежде чем приехать на шахты, он все испро
бовал.

П а б л о .  Но я не думаю оставаться здесь всю жизнь. Я тут пробуду, по
ка не найду чего-нибудь получше.

И н е с  (печально смотрит на него).  Не продолжайте...
П а б л о .  Что с вами?
И н е с .  Мне кажется, будто я слышу своего отца... Из года в год он по

вторяет эти слова... И не только он, а все, кто работает здесь... Вы
уж  лучше постарайтесь привыкнуть, так будет вернее.

П а б л о .  Я и не собираюсь привыкать... Мне кажется, если б я даж е и 
захотел, то не смог бы...

И н е с .  Сможете. Многие сомневались, а потом привыкли. Отец расска
зывает, что, когда восемнадцатилетним парнишкой в первый раз 
спустился в шахту, ему показалось, будто он попал в ад... а теперь, 
когда его не пускают в шахту, он тоскует.

П а б л о .  Когда вы должны уехать из этого дома?
И н е с .  Нам велено освободить дом послезавтра на рассвете. Компания 

прислала извещение.
П а б л о .  И это всегда так? Присылают извещение — и все?

84



И н е с .  Что ж! Все об этом знают заранее.
П а б л о .  Куда же вы теперь поедете?
И н е с .  Отец говорит, что к нему на родину. Но прошло уж е столько лет, 

как он оттуда уехал, что там, наверное, никто его и не помнит. Что 
мы будем делать, не знаю.

П а б л о .  М ожет быть, там жив кто-нибудь из его друзей... И они по- ■ 
могут вам.

Инес пожимает плечами.

Но вы, я вижу, не особенно надеетесь на это, Инес?
И н е с .  Откуда вы знаете мое имя?
П а б л о .  Ваш отец мне сказал. Видно, вы совсем потеряли надежду?
И н е с .  При такой жизни это и не мудрено.
П а б л о .  И тем не менее у нас еще много дел впереди. В наши годы 

можно пытаться что-то сделать. Как вы думаете?
И н е с .  Д а, думаю, найду себе дело... поступлю прислугой, мыть полы... 

Это все. что меня ожидает... И хорошо, если сумею найти для 
родителей кров, чтобы им было где пережигь зиму.

Пауза.

П а б л о  ( взволнованно). Ничего не понимаю. Ничего не понимаю.
И н е с .  А что вам непонятно?
П а б л о .  Я не понимаю, почему, когда выселяют шахтера, а попросту 

выгоняют из его же дома, никто не протестует, никто даж е не воз
мущается... Сегодня я сам слышал, как шахтеры сожалели об отъ
езде сеньора Педро... И больше ничего... словно так и долж но быть.

И н е с .  Что ж, так оно и есть, и этого не изменишь.
П а б л о .  Скоро придут друзья сеньора Педро прощаться. Вы устраи

ваете прощальный вечер, будто это какой-то праздник, в то время 
как надо делать совсем другое. Ничего не понимаю.

И н е с .  Я видела много таких вечеров, когда прощались с товарищами 
моего отца, уходившими на пенсию... Уж так сложилось в нашем 
поселке... Каждый шахтер на последнюю получку устраивает 
маленький праздник друзьям... Прощается с домом, где прожил дол
гие годы и который уж е считал своим, родным, с домом, который 
вынужден покинуть навсегда.

П а б л о  ( гл ухо) .  Куда же они потом деваются?
И н е с .  Кто их знает. Исчезают.
П а б л о  (мрачно).  Что ж, выходит, у шахтера на старости лет, после 

того как он всю жизнь работал, точно вьючное животное, нет своего 
угла?

И н е с .  Ему даж е негде умереть.
П а б л о .  А пособие?
И н е с .  Дают, но разве это пособие?
П а б л о .  Компания выгоняет шахтера из дома...
И н е с .  А разве этот дом был его?
П а б л о .  Компания дает шахтеру жилье, пока он ей нужен.
И н е с .  Конечно.
П а б л о. А когда шахтер стар и болен и уж е из него ничего не выжмешь, 

компания выбрасывает его, как ненужную ветошь.
И н е с  (кивает). Д а, как ненужную ветошь.
П а б л о .  Когда шахтер уж е не может защищаться и ему остается толь

ко помереть... (П ауза . Л ицо П абло становится суровым.)  Нет, надо 
что-то предпринять...

И н е с .  Что?
П а б л о .  Н адо что-то сделать.

Пауза.
И н е с .  О чем вы задумались?
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П а б л о .  Ни о чем. В такие минуты меня только душит гнев и ярость... 
И я не способен думать... Меня трясет от ярости. Я, навер
ное, побелел, правда? Нервы ни к черту! Такое со мной случается 
не впервые... Но это быстро пройдет...

Инес со страхом смотрит на него.
Я вас напугал?

И н е с .  Нет. Но мне уж е давно не доводилось видеть такого лица.
П а б л о .  Это потому, что я еще не сдался. А вы привыкли видеть по

корные-лица... тоскливые и безобразны е лица покорных, людей...
И н е с .  Вы не имеете права так говорить о наших шахтерах.
П а б л о .  Я никогда не осмелился бы говорить плохо о них. Я только го

ворю, что они слишком покорны.
И н е с .  Ну, а что они могут сделать?
П а б л о .  Не знаю.
И н е с .  Вы что, думаете, мой отец не боролся? Когда он был молодой, 

он пытался устроить стачку, а когда это не получилось, он и его то
варищи решили штурмовать резиденцию компании.

П а б л о .  Резиденцию компании, где жили англичане?
И н е с .  Д а, и это хотел сделать мой отец. Меня тогда еще не было на 

свете.
П а б л о .  А что он хотел сделать?
И н е с .  Убить президента компании и поджечь резиденцию.
П а б л о .  П резидент находился там...
И н е с .  Д а. Он приехал обследовать шахты.
П а б л о .  И чем все это кончилось?
И н е с  (покачав головой).  Товарищи отца под конец струсили.
П а б л о .  Они бросили его?
И н е с .  Д а , бросили по дороге, и ему пришлось вернуться домой. Мама 

рассказывает, что на нем лица не было, его всего трясло. Ничего 
не произошло, но в душе отец совершил задуманное. Он так верил 
в это, что даж е удивился, почему люди не выходят смотреть на 
пожар. Мама говорит, всю ночь напролет он просидел на одном ме
сте, вот на этом стуле (И нес показывает на стул, на котором сидит 
П абло),  яростно сжав кулаки. С тех пор он ни во что больше не 
ввязывается.

П а б л о  (серьезно).  О, тогда я восхищаюсь сеньором Педро, Инес. 
После такой ночи он всю жизнь может считаться героем, и никто не 
имеет права смотреть на него с презрением.

И н е с .  Я тоже так думаю, но мне приятно слышать это от вас. (Почти 
шепотом.) Спасибо вам.

П а б л о .  Не за что благодарить меня, Инес. Такова она, правда. П о
зволь мне говорить тебе «ты»? Мы ж е не старики... Вся молодежь  
нынче говорит друг другу «ты».

И н е с .  Как тебя зовут?
П а б л о .  Пабло.
И н е с  (потупив гл аза ) .  Пабло, я очень благодарна тебе за твои слова

1 о моем отце. Ты тож е веришь, что мой отец храбрый человек, на
стоящий мужчина. Я ненавижу трусов!

П а б л о  (очень тихо). Это сразу видно... Ты из того ж е теста, что и те 
женщины...

И н е с .  Какие женщины?
П а б л о .  Героини прошлого, но они есть и в наши дни... Это на них дер

ж атся семьи, это они растят детей и создаю т для мужей в своих 
жалких хижинах радость и уют. Еще в те времена они были 
способны на великие деяния...

И н е с .  В какие времена?

86



П а б л о .  Я это знаю только по книгам... Я читал... Шла война, народ 
боролся с врагами... Ты не слыхала об этом?.. И наши женщины, 
обвязав себя зарядами динамита, бросались на укрепления врага... 
Все взлетало на воздух, и героини гибли... Вот каковы наши ж ен
щины...

И н е с  (мечтательно). Это прекрасно... (Умолкает, пристально смотрит ■ 
в одну точку.)

П а б л о .  О чем ты думаешь?
И н е с .  Я думаю о том, сколько бы ты мог порассказать мне разных 

историй... но ты слишком поздно приехал. И наши пути размину
лись...

П а б л о .  Я приехал, когда ты уезжаеш ь.
И н е с .  Да.
П а б л о .  Когда тебя выгоняют.
И н е с  (всхлипывает). Молчи. Такие речи ни к чему, не приведут.

Пауза.

П а б л о .  Знаешь, почему я приехал в ваш поселок? Знаешь, почему мне 
пришлось бежать из города?

И н е с. Расскажи!
* П а б л о .  Тебе я могу довериться. Я не мог больше жить в городе, по

тому что власти запретили мне. Меня выслали.
И н е с .  А что ты сделал такого, что тебя выслали?
П а б л о .  Ничего особенного. Не подумай, что я какой-нибудь герой. Ты 

еще, чего доброго, вообразишь, будто я занимался политикой... 
Нет... Это меня не интересует... Я... убил человека.

И н е с  (широко открывая гл аза ) .  Ты убил?..
П а б л о .  Д а , убил. Пырнул его ножом. И убил.
И н е с .  За что же?
П а б л о .  Он бросил женщину, которая его любила. И бросил, когда она 

больше всего в нем нуждалась.
И н е с .  При чем ж е тут ты? Эта женщина была твоей родственницей?
П а б л о .  Нет. Никакая она мне не родственница. Я сам ввязался в это 

дело. Никто меня не заставлял.
И н е с .  Никто тебя не заставлял, и ты убил человека. Как же это так?
П а б л о .  Это была девушка из нашего квартала. Все знали ее историю. 

Все возмущались поведением того жалкого негодяя. Его тоже знали 
в квартале. Но никто его не останавливал.,. Девуш ка впала в отчая
ние. Она даж е хотела покончить с собой, чтобы не рожать ребенка...
А этот тип продолжал пьянствовать по кабакам, бандит, 
запугал всех в округе... Его поведением возмущались, но никто и 
пальцем не пошевелил, чтобы его утихомирить... Ну вот, однажды  
я не выдержал. Уговорил свою мать приютить девушку и в тот ж е  
вечер отправился разыскивать этого типа по барам.

И н е с .  Ты хотел его уговорить?
П а б л о .  Нет. Я не собирался читать ему мораль. Я хотел его убить.

Я шел с открытым ножом в кармане... Я дал ему возможность з а 
щититься и убил его. М ожешь поверить, у меня в тот день капли 
вина во рту не было. Я убил его умышленно. (П ауза .)  Весь квартал 
вздохнул после этого с облегчением, и все свидетели показали в мою 
пользу... Я просидел немного в тюрьме, а потом меня выслали из 
города... Я не очень огорчился... Пока я сидел в тюрьме, моя мать 
умерла.

И н е с .  А эта женщина?
П а б л о .  Она исчезла. Больше о ней я ничего не слыхал.

Пауза. В комнату тихо входит сеньор П е д р о .
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П е д р о  (с наигранным весельем).  Добрый вечер. Привет, молодой че
ловек. Как дела?

Пабло почтительно встает.
И н е с .  Добрый вечер, папа.
П е д р о  (с прежней наигранной веселостью).  Что ж, кутим на послед

нюю получку? Да?
Никто не отвечает. Педро старается продолжить разговор.

Ну вот, я побывал в конторе. Простились со мной очень любезно. 
Поблагодарили за хорошую службу. Занятно? Меня поблаго
дарили. Надо было бы спросить их: хорошо, ну а теперь что 
мне делать? Куда я денусь? Но я ничего не сказал... Тебя выго
няют, а ты помалкиваешь... Вот видишь, что тебя ожидает, сынок. 
Выкинут вон, когда из тебя уж е всю кровь высосут. Ты знаешь, как 
мы зовем компанию? Вампир, потому что она кровь сосет из нас... 
Хлестко придумано!

Пабло смотрит на него с грустью.
Но тебе еще рано вешать нос... Тебе еще до этого далеко, паренек... 
пока ты еще доживешь до этого печального времени... (К  Инес.)  Ну, 
что? Мать еще не пришла? (Направляется к двери и выходит на 
крыльцо. Глубоко вздыхает.) Идите сюда... Здесь лучше... П рохлад
но, и можно подышать свежим воздухом...

Инес и Пабло выходят.
С утра осталось вино, дочка?.

И н е с .  Кажется, да, папа.
П е д р о .  Неси сюда.

Инес входит в дом.
Хочешь закурить, сынок?

П а б л о .  Не откажусь.
Свертывают сигареты.

П е д р о .  Мне не следовало бы курить... У меня от них сильный кашель... 
Но что поделаешь? Чем-то надо заняться.
Входит И н е с  с бутылкой и двумя стаканами. Протягивает каждому 

стакан и наполняет вином. Педро пьет смакуя.
Хорошее, правда?
Пабло выпивает свой стакан. Входит Т е р е с а ,  жена Педро. Она несет 

корзину с бутылками и пакетами.
Наконец-то, Тереса! Пора уж! Мы тебя заждались!

Т е р е с а .  А что, уж е пришли?
П е д р о .  Нет еще. Но скоро придут.
Т е р е с а .  Пойду пока приготовлю...

Входит в дом. Ставит бутылки на стол и достает стаканы. Разворачивает 
пакеты и т. д. Инес входит с ней вместе и молча помогает матери.

П е д р о  (садится на ступеньке, рядом с бутылкой, которую оставила 
Инес).  Хочешь еще?

Пабло нерешительно пожимает плечами.
Конечно хочешь... Мертвый и тот не откажется...

Снова пьют. Педро вытирает рот тыльной стороной руки.
Люблю это вино. Его привозят с юга. Хорошее вино. Здесь у нас 
ни вина... ничего... Заводской дым все отравляет... Сам видишь. На 
огородах ничего не родится. На, глотни еще.

Снова пьют.

Эй, привет! Добрый вечер, ребята!
К дому подходят т р и  ш а х т е р а .

П е р в ы й  ш а х т е р .  Добрый вечер, сеньор Педро.
О с т а л ь н ы е .  Добрый вечер.
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П е д р о .  Вы уж е знакомы с ним? (Показывает на Пабло.)
П е р в ы й  ш а х т е р .  Да.
П е д р о .  Пойдемте в дом и выпьем.

Все зхсдят в дом. Подходит еше один ш а х т е р .  Он останавливается 
на площадке перед домом, чтобы закурить сигарету. Затем входит в дом.

Назовем его в т о р ы м  ш а х т е р о м .
В т о р о й  ш а х т е р .  Добрый вечер.

Все здороваются с ним.
Ну, как настроение?

П е д р о .  Д а так, помаленьку, сынок. Выпей с нами. Тереса, принеси ему 
стакан.

В т о р о й  ш а х т е р  (берет рю м ку).  Спасибо.
П е д р о .  Инес, закрой дверь.

Инес идет закрыть дверь.
И н е с  (замечая еще двух  приближающихся шахтеров).  Вот идут Хуан 

и Антонио.
Два шахтера идут, покачиваясь и что-то напевая.

Третьего, который наиболее пьян, назовем т р е т ь и м  ш а х т е р о м .
Т р е т и й  ш а х т е р .  Привет, красотка Инес... Ты ждешь нас? Вот мы 

и пришли. Мы уж е начали праздник в таверне Луиса: пропустили 
несколько стаканчиков за ваше здоровье... (Спотыкается.) Я вот го
ворю ему: «Пойдем к сеньору Педро и напьемся там...» А он все 
твердит: «Выпьем еще здесь». Едва его вытащил.

Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Это ты все говорил: «Давай еще выпьем...»
П е д р о  (в  дверях) .  Входите, входите.

Шахтеры входят.
Д ай им стаканы, Инес... Всем стаканы... (Наливает всем вино.) 
А сейчас, если вы позволите, я произнесу тост.

Всеобщий шум.
Уж так принято... Тише...

Наступает тишина.
Педро поднимает стакан и начинает тост.

Я хотел вам сказать... вам, лучшим моим друзьям... хо
тел сказать... как вы все стали мне близки за долгие 
годы... Хотел сказать, как я вас всех полюбил и как мне трудно 
с вами расставаться... Когда я приехал сюда, мне здесь не понра
вилось... Тогда мне было восемнадцать лет... Эта красная земля 
показалась мне очень тоскливой... Я приехал из краев, где зеленые 
луга и нивы, и поэтому при виде этой красной земли у меня сж а
лось сердце... «И на этой красной земле я должен буду жить?»—  
подумал я. В то время здесь была стачка и убили несколько ш ах
теров... и мне показалось, что земля стала красной от их крови. Нет, 
я не хотел жить здесь... Я припоминаю, что на другой день по при
езде пошел дож дь, и когда я встал, то все дороги вокруг развезло  
от кроваво-красной грязи... Мне казалось, что я никогда не при
выкну ходить по этой преступной земле... Так мне думалось... И я 
даж е не мог представить себе, как она станет мне близка... Эта 
земля и эти люди, которые на ней живут... Теперь вы знаете, я уез
жаю... И .через несколько дней будет казаться, что я никогда здесь  
и не жил... а когда пройдет немного времени, вы вообще скажете: 
«Да, был такой старик Педро, хороший был человек»,— словно ме
ня уж е и нет в живых... и ничто вам не напомнит о старом Педро... 
А сколько было горьких лет... и маленьких радостей и (смотрит на 
Тересу)  любви, и все это не оставило никакого следа на этой земле... 
Так мы, бедняки, живем, так умираем, так исчезаем...

Тереса опускает голову и плачет.
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Не плачь, жена... А то испортишь нам праздник... Конечно, это я ви
новат. (Вытирает слезу .)  Уж поверьте, я приготовил для вас ве
селую речь... Простите меня... Я хотел сказать вам радостные слова...

Сцена медленно погружается в темноту.

КАРТИНА II

Таверка Луиса. Л у и с  стоит за стойкой. П а б л о  по другую сторону 
напротив неги, пьет. За столиками н е с к о л ь к о  ш а х т е р о в  и ж е н 

щ и н а .  Все молчат. Шахтеры молча пьют.

П а б  л о. Еще стакан.
Луис наливает. Пабло выпивает залпом.

Налей еще.
Л у и с  (наливая).  Ты так захмелеешь, парень.
П а б л о .  Отстань от меня.
Л у и с  (вытирая стойку тряпкой). Забота тебя, что ли, заела?
П а б л о .  Не лезь в мои дела, Луис. Об одном тебя прошу.
Л у и с .  Ну и характерец...
П а б л о .  Прости. Я не хотел тебя обидеть. Налей мне еще.

Луис пожимает плечами. Наливает стакан вина. Пабло молча пьет.

Л у и с .  Я слышал, сеньор Педро пригласил тебя вчера на прощальный 
вечер.

П а б л о .  Да.
Л у и с .  Ну, как провели время?
П а б л о .  Хорошо...
Л у и с .  Когда они уезжают?
П а б л о  (с едва  заметной дрожью в голосе).  Завтра на рассвете. 
Л у и с .  Как тебе понравилась Инес? П равда, красавица?
П а б л о  (утвердительно кивает головой и, помолчав, добавляет).

И, долж но быть, очень хорошая девушка.
Л у и с .  Одна из самых лучших в поселке. Уж я тебе точно говорю, я 

знаю ее с рождения. Очень серьезная девушка.
П а б л о .  И мне так показалось.
Л у и с .  Она вся в мать, а это очень добрая женщина.
П а б л о .  Трудолюбивая и несчастная, да?
Л у и с .  Да.
П а б л о  ( задум чиво) .  Они не должны уезж ать отсюда. Я думаю, они 

не должны уезж ать из своего дома. А вы как думаете?
Л у и с .  Я как-то об этом не думал. Д ело в том... Хочешь еще вина? 
П а б л о .  Д авай...

Из-за столика встает п е р в ы й  ш а х т е р  и подходит к Пабло. 
П е р в ы й  ш а х т е р .  Знаешь, П абло...
П а б л о .  Что вам надо?
П е р в ы й ’ ш а х т е р .  Я вот наблюдал за тобой. Ты что, напиться со

брался? Больно много пьешь.
П а б л о .  А разве в вашем поселке каждый не волен делать то, что ему 

хочется?
П е р в ы й  ш а х т е р .  Д елай что хочешь. Напивайся. Мне все равно. Но 

завтра ты это сам почувствуешь на своей шкуре, когда спустишься 
в забой. Вот все, что я хотел тебе сказать.

П а б л о .  Меня бесит...
П е р в ы й  ш а х т е р .  С тобой что-то случилось? М ожет, я могу чем- 

нибудь помочь тебе, парень?
. Пауза.
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П а б л о  (серьезно).  Ясное дело, что случилось. И с вами тож е слу
чится. Но я вижу, вы все спокойны. (Немного покачиваясь, идет 
на середину таверны и кричит неподвижно сидящим шахтерам.)
Я вижу, все вы спокойны!
Шахтеры продолжают сидеть молча. Один из них медленно поворачивает

голову к Пабло.

П е р в ы й  ш а х т е р .  Брось, парень... (Старается удержать П абло.)  Что 
с тобой?

П а б л о  (вы ры ваясь).  Оставьте меня! Оставьте! (Зады хаясь от ярости, 
кричит.) Я вижу, все вы спокойны! Сидите себе смирненько! Не ше
лохнетесь. Помалкиваете. Вам нечего сказать. Точно ничего вокруг 
не происходит! Вы спокойно пойдете себе по домам спать. А зав
тра, как заведено, на работу. Вот до чего вы дожили!

П е р в ы й  ш а х т е р .  Замолчи, парень. Ты выпил лишнее.
П а б л о .  Выпил лишнее! Только это и пришло вам в голову?

Поднимается с т а р и к  ш а х т е р  и подходит к Пабло.

С т а р и к .  Ну, давайте выкладывайте.
11 а б л о. Что?
С т а р и к .  То, что вы хотели. Вы ведь что-то собирались сказать. Ну, так 

давайте.
П а б л о .  Д а, и скажу.
С т а р и к .  Я вас слушаю.
П а б л о  (проводит ладонью по лбу. Успокаивается). Благодарю вас.

Я хотел бы посоветоваться с кем-нибудь.
С т а р и к .  Я же слушаю вас.
П а б л о .  Вы знаете сеньора Педро?
С т а р и к .  Да.
П а б л о .  Завтра, на рассвете, он долж ен оставить свой дом.
С т а р и к .  Я знаю.
П а б л о .  Это ж е несправедливо.
С т а р и к .  Это хуже, чем несправедливо. Это преступно. Продолжайте.
П а б л о .  Но надо что-то предпринять.
С т а р и к .  То же самое и мы говорили когда-то. Но что именно? Что 

предпринять? Этого мы никогда не знали. А вы знаете, что надо 
делать?

П а б л о .  Когда меня взорвало, мне хотелось кричать всем: «Неужели  
вы позволите старому П едро уехать отсюда, даж е не выразив ни
какого протеста?»

С т а р и к .  Но вместо этого вы только обругали нас.
П а б л о  (опуская гол ову) .  Я только хотел сказать, разве можно от

пускать старого П едро просто так, даж е не пытаясь протестовать?
С т а р и к .  А они ответили бы вам: «А что мы можем поделать? И ты 

привыкнешь к таким порядкам, и ты не будеш ь протестовать при 
виде того, как выбрасывают стариков. Все протесты были беспо
лезны». Вот что они тебе ответили бы.

П а б л о .  Вчера меня удивило: друзья сеньора П едро собрались у не
го выпить по стаканчику вина, и сам он потратил свою последнюю  
получку чуть ли не на праздничный вечер.

С т а р и к .  Ты тож е так поступишь.
П а б л о .  Я?
С т а р и к .  Д а , точно так. Все тебе это скажут. И я тебе говорю.
П а б л о .  Теперь я кое-что начинаю понимать.
С т а р и к .  Что ж е именно?
П а б л о .  Д а то, что вы совершенно не способны бороться!
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С т а р и к .  Нас здорово потрепала жизнь, парень.
Несколько шахтеров подходят и окружают их. Слушают.

Мы не даем себе воли, глотаем все обиды. Но ты говори, продол
жай.

П а б л о .  И давно вы перестали бороться?
С т а р и к .  Вот уж пятнадцать лет.
П а б л о .  А как вы боролись тогда?
С т а р и к .  Устроили стачку. Наших жен и детей приютили у себя това

рищи из соседних поселков... Мы не оставались в одиночестве. Мы 
бастовали два зимних месяца. Люди гибли от голода и холода. Иные 
погибли в стычках.

П а б л о .  Чего вы требовали?
С т а р и к .  Повышения заработной платы.
П а б л о .  И добились чего-нибудь?
С т а р и к .  Нет, ничего.
П а б л о .  А я скажу, вы все-таки добились, вы заставили дрожать от 

страха акционеров, дали им почувствовать, что вы существуете, 
уменьшили их доходы... Компания поняла, что вы способны бо
роться, что вулкан действует и она должна быть осторожно^.

С т а р и к  (качает головой).  Мы много выстрадали. Когда домой верну
лись наши жены и дети, нам показалось, что мы пережили кошмар. 
Но продолжайте...

П а б л о .  У меня есть план.
Все приближаются к нему. Кольцо слушателей становится теснее.

Н адо действовать завтра же, на рассвете.
С т а р и к .  П родолжайте. От ваших слов у меня даж е холодок пробе

жал по спине. Вы говорите, у вас есть план?
П а б л о .  Д а. Я его со вчерашнего вечера обдумываю.
С т а р и к .  Что, по-вашему, следует делать?
П а б л о .  Мы встанем у дверей дома сеньора Педро и не дадим ему 

уехать.
Раздается сдержанный гул.

С т а р и к .  Тише. (Понижая голос.)  Вы понимаете, что говорите?
П а б л о .  Д а. Я все обдумал.
С т а р и к .  Вы говорите, что надо не разрешать сеньору Педро уехать 

отсюда?
П а б л о .  Не разрешать, чтобы его выгнали из дому.
С т а р и к .  Помешать силой?
П а б л о .  Д а, силой!
С т а р и к .  У нас нет оружия.
П а б л о .  А кирки и лопаты?
С т а р и к .  В это время как раз начинается рабочая смена.
П а б л о .  Это и моя смена. Но я не выйду завтра на работу.
С т а р и к .  Значит, забастовка!
П а б л о .  Д а! И те, кто способен на нее, пусть идут с нами.

Все молчат.
С т а р и к .  У меня нет никого на свете. Я один. Я пойду.

Трое шахтеров встают из-за столика.
П а б л о .  Вы тоже с нами?
О д и н  и з  ш а х т е р о в .  Да.
Д р у г и е  ш а х т е р ы  (встают из-за столиков).  И мы тоже.
П а б л о .  Завтра, на рассвете, у дома сеньора Педро. Сегодня вечером 

я сообщ у им, что мы решили. А сейчас давайте выпьем... Н адо это 
отметить... Луис, вина для всех...

Л у и с .  Я угощаю всех.
Пока он наливает вино^ в стаканы, сцена постепенно темнеет.
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Еще не рассвело. Вокруг дома Педро видны неподвижные силуэты шахте
ров, устроивших пикеты. Они едва различимы. Один шахтер стоит, опер
шись на кирку, курит. Другие сидят прямо на земле, на ступеньках дома, 
у двери. В доме, слабо освещенном,— старый П е д р о ,  Т е р е с а ,  И н е с

и П а б л о .

П а б л о .  Итак, вы теперь всё знаете. Выходить вам не за чем. Если 
вам что-нибудь потребуется, позовите нас. Мы никуда не уй
дем отсюда. У вас есть на сегодня еда?

Т е р е с а .  У нас есть то, что мы приготовили в дорогу. Д а , на сегодня 
хватит.

П е д р о .  П абло, дорогой мой, это же сумасшествие — все, что ты за 
теял! Позвольте нам уехать, пока не поздно. Вам ж е не поздоро
вится. Вы* сами не знаете, что делаете.

П а б л о .  Тут не о чем спорить, сеньор Педро. Мы не выпускаем вас 
из дома. Вы хотели уехать, у вас все было готово к отъезду, но мы 
вас не выпустили из дома. Вы меня поняли?

Ник го ему не отвечает.
Хорошо. Д айте мне ключи.

Инес протягивает ему ключи. Они смотрят друг на друга.
Пабло на миг задерживает в своих руках руку Инес.

Вы согласны?
Инес утвердительно кивает.

Д о  свиданья. М ужайтесь.
Пабло выходит и запирает дверь на ключ снаружи. Прячет ключ в карман.

В доме гаснет свет. ^
У кого есть закурить?

Один из шахтеров протягивает ему сигарету. Пабло закуривает.
Который час?

Из темноты доносится голос старика.
С т а р и к .  Около шести.
П а б л о .  Сейчас они узнают, что мы не вышли на работу.
С т а р и к .  Д а, через несколько минут.
П а б  л о. Немножко не по себе, правда?
С т а р и к .  Д а.

Пауза.
П а б  л о. Когда вас переводят на пенсию?
С т а р и к .  Через два месяца. В самый разгар зимы.
П а б л о .  Ну, еще увидим, что будет через два месяца.
С т а р и к .  Вот именно. Увидим. Дай-ка мне огонька. У меня потухла 

трубка.
Пабло протягивает огонь.

П а б л о .  П охож е, что вы довольны?
С т а р и к .  Д а, вполне. Вот уж  много лет, как я мечтал о чем-то подоб

ном. Думал, умру, не дожив до такого дня.
П а б л о .  Д о какого дня?
С т а р и к  (делает жест рукой).  Д о  такого, как этот. Хорошо! Пускай 

себе сирена воет. Ребята все здесь. И ты заметил? Все спокойны. 
Вчера ты корил нас за то, что мы спокойны...

П а б л о  (взволнованно).  Сегодня мне стыдно за это, и я прошу у вас 
прощения. Д а , ребята держатся.

С т а р и к .  Ты еще узнаешь наших парней. Ты еще нас узнаешь.
Первый шахтер встает и подходит к старику.

П е р в ы й  ш а х т е р .  Который час?
С т а р и к .  А для чего тебе? Не все ли равно?
П е р в ы й  ш а х т е р .  Ну, ладно* скажи, который час?

КАРТИНА III
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С т а р и к .  Еще нет шести.
Пауза. Первый шахтер растерянно оглядывается, вздрагивает.

П е р в ы й  ш а х т е р .  Тогда еще у нас есть время.
С т а р и к  (хм урясь).  Что ты сказал?
П е р в ы й  ш а х т е р  (нервно).  У нас еще есть время поспеть на работу* 

(О бращ аясь к шахтерам.) Ребята, у нас еще есть время!
Никто не трогается с места.

Еще нет шести. Мы еще поспеем.
П а б л о  (подходя к нему).  О чем вы говорите?
П е р в ы й  ш а х т е р .  Я говорю...
П а б л о .  Замолчите. Уходите, если хотите, но замолчите.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Меня всего трясет.
П а б л о .  Мы это видим.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Сейчас заревет сирена.
П а б л о .  Да.
П е р в ы й  ш а х т е р .  У меня жена и двое детей. Один совсем малыш.
П а б л о .  Ну и что?
П е р в ы й  ш а х т е р .  Я боюсь.
П а б л о .  Ну так уходите отсюда. Не сбивайте с пути других.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Я сегодня не ночевал дома. Я был со всеми в та

верне и пил, чтобы подбодриться. Я знал, что если пойду домой и 
увижу ребятишек, то ни за что не ввяжусь в это дело. Вот я и про
вел всю ночь здесь. Но теперь хмель вылетел у меня из головы и 
я понимаю, что к чему... Мне страшно... И я вижу, что еще есть вре
мя... Еще есть время!

Все молчат. Вдали воет сирена. Первый шахтер слушает ее с ужасом.
Г^бло легонько похлопывает его по спине.

П а б л о .  Ну, успокойтесь. Ничего страшного. Видите, у вас уж е нет 
времени. И все вышло очень просто.
Сирена продолжает выть. Все молча слушают. Первый шахтер садится,

сжавшись в комок.
Слишком свеж ее утро, правда? (Говорит это, обращаясь ко вто
рому шахтеру, который потирает руки .)

В т о р о й  ш а х т е р .  Д а, пожалуй.
П а б л о .  Вдобавок ко всему еще зима. Какие в этих местах бывают зи

мы? Очень холодные?
В т о р о й  ш а х т е р .  Обычно очень дождливые.
П а б л о .  Ну, зато весна, долж но быть, здесь прекрасная.
В т о р о й  ш а х т е р  (пожимая плечами). Д а , весной лучше...

Пауза. Вой сирены замирает. Второй шахтер смотрит на Пабло. 
Замолчала.

П а б л о .  Д а , не беспокойся.
В т о р о й  ш а х т е р .  Я так думаю  — мы не напрасно здесь.
П а б л о .  И это главное!
В т о р о й  ш а х т е р .  Что они предпримут, когда узнают?
П а б л о .  Не знаю.
В т о р о й  ш а х т е р .  А надо бы знать... чтобы быть готовыми. Чтобы 

они не захватили нас врасплох и мы могли бы защититься.
П а б л о .  А как ты думаешь, что они могут сделать?
В т о р о й  ш а х т е р .  М ожет, явится полиция и выгонит нас всех из 

домов.
П а б л о .  Мы откажемся уйти.
В т о р о й  ш а х т е р .  А еще...
П а б л о .  Что?
В т о р о й  ш а х т е р .  Они могут стрелять в нас.
П а б л о. И ты боишься?
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В т о р о й  ш а х т е р .  В меня еще ни разу не стреляли. Не знаю, каково 
это.

П а б л о .  Сперва неприятно, а потом пройдет — и ничего.
В т о р о й  ш а х т е р .  Хоть и не можешь защищаться?
П а б л о .  Человек всегда может защищаться.
В т о р о й  ш а х т е р .  У нас нет оружия.
П а б л о .  Но у нас есть кулаки.
В т о р о й  ш а х т е р  (качает головой).  Когда откроют стрельбу, кулаки 

не помогут.
П а б л о .  Когда начнут стрелять, тогда посмотрим, что делать. Тогда 

сразу сообразим.
В т о р о й  ш а х т е р .  Не знаю.

Пабло встает и начинает ходить. Когда он проходит мимо третьего шахтера, 
тот обращается, к нему.

Т р е т и й  ш а х т е р .  Послушай.
П а б л о .  Что?
Т р е т и й  ш а х т е р .  Не можешь ли ты перестать тут маячить? 
П а б л о .  А почему?
Т р е т и й  ш а х т е р .  Это меня раздраж ает.
П а б л о .  А что ты хочешь, чтобы я делал?
Т р е т и й  ш а х т е р .  Выпей со мной. (Протягивает ему бутылку.) 
П а б л о .  Нет. Сейчас я не хочу пить.
Т р е т и й  ш а х т е р .  Ну выпей. Хотя бы глоток.
П а б л о .  Нет.
Т р е т и й  ш а х т е р .  Хочешь быть трезвым перед тем, что предстоит, да? 
П а б л о .  М ожет быть, придется говорить. Надо иметь свежую голову. 
Т р е т и й  ш а х т е р .  Это тебе освежит горло. Давай выпей.
П а б л о .  Хорошо. (Пьет из бутылки. Утирается рукой.)  Спасибо. 
Т р е т и й  ш а х т е р .  И не беспокойся. Все будет хорошо.
П а б л о .  Я не беспокоюсь.
Т р е т и й  ш а х т е р .  Нет беспокоишься. Вон какое у тебя лицо серьез

ное!
П а б л о  (улы баясь) .  Серьезное...
Т р е т и й  ш а х т е р .  А смотришь печально. Хоть и улыбаешься... Ну, 

еще глоток?
П а б л о .  Нет. И тебе больше не следует.
Т р е т и й  ш а х т е р .  Как велишь. Ты хороший друг. Позволь мне еще 

глоток? Один глоточек?
П а б л о  (улы баясь) .  Делай что хочешь.
Т р е т и й  ш а х т е р .  Спасибо. (Пьет.) А теперь позволь мне спеть. 
П а б л о .  Это пожалуйста. Пой.
Т р е т и й  ш а х т е р  (встает, покачиваясь).  Эй, кум. Давай мою лю 

бимую.
Г о л о с  и з  т е м н о т ы .  Сейчас.

Прожектор постепенно освещает говорящего. В руках у него гитара. Он 
начинает играть. Третий шахтер стоя запевает шахтерскую песню.

Т р е т и й  ш а х т е р .
Остался один я на свете!
Кругом только сырость да мрак.
Погиб мой товарищ в забое,
И лампа гаснет з руках!

Когда он умолкает, вокруг воцаряется гнетущая тишина. Третий шахтер
подходит к Пабло.

Тебе не понравилось?
П а б л о .  Нет, понравилось... Только мне что-то взгрустнулось.
Т р е т и й  ш а х т е р .  А мне эта песня очень нравится. Давай выпьем за. 

нее... (Покачиваясь, идет к тому месту, где оставил бутылку.) Еще
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глоток... ( Пьет из горлыш ка.)  А теперь, чтобы поразвлечь вас и 
разогнать вашу грусть-печаль, я вам спляшу. Эх, вот как. Пойду в 
пляс.

Начинает неуклюже приплясывать.
Кое-кто поворачивается с улыбкой в его сторону. Понемногу светает. 
Раздаются отдельные смешки. Третий шахтер начинает плясать перед 
группой шахтеров, которые смеются над ним. Постепенно смех становится 
всеобщим. Неловко повернувшись, третий шахтер сталкивается с только что 

подошедшим человеком. Это с л у ж а щ и й  компании.
А, простите!.. Я вас не заметил...
Все замолкают и разглядывают пришедшего. Тот, спокойно покуривая 

сигарету, обращается ко всем.
С л у ж а щ и й .  Вы все сейчас пойдете на работу, словно ничего не слу

чилось. Так мне велели вам передать. Начальство обо всем знает, но 
дает вам возможность все загладить без всякого для вас ущерба. 
Начальству с первых ж е минут было известно о затеянной вами 
глупости. А в полночь о ней знали все.

С т а р и к .  Ну и что же сказало начальство? Что оно сказало?
С л у ж а щ и й .  Все сочли это пьяной выходкой. И начальство решило, 

что сегодня утром все вы выйдете на работу.
С т а р и к .  Это не пьяная выходка. Так и передайте им.
С л у ж а щ и й .  Вы что. сошли с ума?
С т а р и к .  Нисколько. Мы просто решили, что лучше здесь побыть.

Подходит Пабло.

П а б л о .  Постеречь дом сеньора Педро, чтобы никто не мог выгнать его 
на улицу.

. С л у ж а щ и й .  Педро там, в доме?
П а б л о .  Д а, сеньор П едро у себя.
С л у ж а щ и й .  Я поговорю с ним. (Делает шаг вперед.)
П а б л о  (преграж дая ему дорогу ) .  Нет. Нельзя.
С л у ж а щ и й .  А ты кто такой?
П а б л о .  Новый шахтер. У вас еще будет достаточно времени познако

миться со мной.
С л у ж а щ и й .  Нет.

Подходит третий шахтер и кладет служащему руку на плечо.
Т р е т и й  ш а х т е р .  Знаете что... уходите-ка лучше. Д а , ребята? Пускай 

лучше он уходит.
В т о р о й  ш а х т е р .  Д а, уходите отсюда, сеньор. Это самое лучшее, что 

вы можете сделать.
С т а р и к .  И скажите своему начальству, что мы не уйдем отсюда, пока 

своего не добьемся.
С л у ж а щ и й .  Что это с вами стряслось?

Все молчат. Раздается суровый голос старика.
С т а р и к .  Вы спрашиваете, что с нами стряслось? Что мы от вас 

требуем? Вы хотите знать наш последний каприз? (Молчание. Голос  
старика становится еще суровей.)  Мы требуем, чтобы нам позволили 
умереть в доме, где мы жили, где родились наши дети... в доме, где 
порой умирают наши жены... в доме, ставшем для нас священным... 
там, где мы провели несколько счастливых минут и пережили столь
ко горя и несчастий... где мы состарились, где каждый год мы празд
нуем рождество! Вот в этом доме мы и хотим умереть! (Голос его  
дрожит.)

П а б л о  (порывисто). Идите и скажите им это! Уходите отсюда!
С л у ж а щ и й .  Значит, я долж ен передать, что вы отказываетесь выйти 

на работу?
П а б л о .  Д а, передайте!
С л у ж а щ и й .  Шут с вами. Поплатитесь из-за ерунды.
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П а б л о .  Ну, уходите же! Нам некогда, мы должны заниматься нашей 
ерундой.

Служащий уходит.
Кто это такой?

С т а р и к .  Один бедняга, он так ж е гнет спину на компанию, как и все 
мы. Я уверен, что в душ е он нам сочувствует. Но разве он осмелится 
на такое?

П а б л о  ( утвердительно кивает головой ). Мне всегда жалко этих людей. 
Уж больно они гордятся своими чистенькими костюмчиками. (П р о 
износит это с мягкой иронией.)

Из дома доносится стук.

П е д р о  (кричит из дома).  Откройте!
П а б л о .  Сейчас иду.

Подходит к двери, отпирает ее. Выходит П е д р о .

Чего вы хотите?
П е д р о .  Как чего я хочу? Хочу быть с вами. Вы что же, решили, что я 

буду сидеть взаперти? Мне уже надоело только прислушиваться к 
тому, что здесь происходит.

С т а р и к .  Лучше, если ты будешь сидеть у себя дома, Педро. Неужели  
ты не понимаешь? Здесь ты только можешь все испортить.

П е д р о .  Почему я могу все испортить?
С т а р и к .  Потому что, когда придут из конторы, смогут говорить с 

тобой.
П е д р о .  Ну и что такого?
С т а р и к .  Они, чего доброго, убедят тебя уехать.
П е д р о .  Ну, а если они меня убедят и я уеду, что тогда?
С т а р и к .  Ты никуда не уедешь, Педро.
П е д р о .  А почему бы мне и не уехать? Я поеду на родину. Не может 

быть, чтобы я не нашел там какой-нибудь работенки.
С т а р и к .  Ты прекрасно знаешь, что ничего не найдешь и как сейчас 

везде плохи дела.
П е д р о .  Другие смогли же выкарабкаться. Не удерживай меня, Хуан. 

Отпусти. Вы не должны рисковать из-за меня.
С т а р и к .  Мы не из-за тебя рискуем. Мы рискуем из-за всех. И з-за  

меня, потому что через два месяца меня тоже выгонят из дома. Ты 
не имеешь права идти против нас.

П а б л о .  Все это мы делаем ради всех. Не правда ли, сеньор Хуан? 
(Поворачивается к старику.) И вам нечего беспокоиться и пережи
вать. Представьте себе, что вы не имеете к этому никакого отноше
ния.

П е д р о .  Но если они заявят: «П едро, уходи, а не то мы будем в них 
стрелять», я ж е не могу считать, что это меня не касается. И если 
кто-нибудь погибнет?

П а б л о .  Д о этого дело не дойдет, сеньор Педро.
П е д р о .  Ты не знаешь компанию. Они способны на все. Меня тревожит 

их молчание.
П а б л о .  Не тревожьтесь, сеньор Педро, вы зря волнуетесь.
П е д р о .  Д ай бог, чтобы ничего не случилось. Д ай бог...
П а б л о .  Нет, богу угодно, чтобы что-то случилось. Ладно, идите в дом, 

сеньор Педро.
С т а р и к .  Д а , иди домой, Педро. Успокойся, ни о чем не думай...
П а б л о .  Мы не можем упускать такого случая, сеньор Педро. Очень 

трудно решиться на такое, но мы решились. И уж теперь мы не 
уйдем отсюда.

С т а р и к .  Д а ж е если бы мы и захотели, то уж е не можем. Теперь 
слишком поздно.
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П е д р о .  Д а  вы с ума сошли.
Тяжело ступая, входит в дом. Пабло запирает за ним дверь.

С т а р и к  ( задум чиво). Трудно ему свыкнуться с этим. Не хватает ему 
мужества.

П а б л о .  П охож е, он сильно постарел за эту ночь. Сейчас он показался 
мне прямо стариком.
Подходит первый шахтер. Останавливается перед ними и срывающимся

голосом спрашивает.

П е р в ы й  ш а х т е р .  Ничего не случилось?
П а б л о .  А что долж но случиться?
П е р в ы й  ш а х т е р .  Что-то никто не идет.
П а б л о .  Еще придут.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Но почему они медлят?
П а б л о .  Тебе не терпится?
П е р в ы й  ш а х т е р .  Да.
П а б л о .  Что так? А раньше ты говорил, что тебе страшно.
П е р в ы й  ш а х т е р .  От ожидания я еще больше нервничаю. Чему 

суж дено случиться, пусть скорее случается.
П а б л о .  А ты подумай о чем-нибудь другом.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Не могу.
П а б л о .  Тогда ни о чем не думай.
П е р в ы й  ш а х т е р  ( качает головой).  Я только и думаю  о том, что они 

должны прийти.
П а б л о .  Не годишься ты для таких дел. .
П е р в ы й  ш а х т е р .  Я хочу годиться.
П а б л о .  Послушай меня.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Ну?
П а б л о .  Мне тож е страшно.
П е р в ы й  ш а х т е р .  По тебе не заметно.
П а б л о .  Потому что я мужчина.
П е р в ы й  ш а х т е р .  А чего ты боишься?
П а б л о .  Того, что может случиться. Но я держусь. Так должен вести 

себя и ты. •
П е р в ы й  ш а х т е р .  Конечно, я ведь тоже мужчина.
П а б л о .  Ну так вот.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Но я не могу перебороть в себе этот страх.
К р и к .  Идут!
П а б л о  ( встает).  Откуда?
Ш е с т о й  ш а х т е р .  Вон оттуда!
П а б л о  (идет в указанном направлении).  Кто идет?
Ш е с т о й  ш а х т е р .  Шахтеры.
П а б л о .  А ну-ка, что за люди? (Идет им навстречу.)
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Знаете... (Н е может отдышаться.)
П а б л о .  В чем дело?
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р  (наконец переведя д ух ) .  Уходите отсюда. 
П а б л о .  Почему?
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Вы должны уйти как можно скорее.
П я т ы й  ш а х т е р  (п одходя).  Д а, да, вам надо уходить. Постарайтесь  

попасть в шахту. М ожет, вы еще успеете.
П а б л о .  Но что случилось? Объясните толком!
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Они вызвали отряд полиции.
П а б л о .  Мерзавцы! Вот каков их ответ. Натравить на нас полицию. 
С т а р и к .  А ты что думал? Они будут сидеть сложа руки?
П а б л о  (пришедшим).  А что собирается делать полиция?
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Силой загнать вас в шахту.
П а б л о .  Они нас боятся.
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П я т ы й  ш а х т е р .  Они выкинут сеньора П едро и его семью на улицу.
П а б л о .  Они сейчас придут?
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Д а, они на машинах.
П а б л о .  Очень хорошо. (Смотрит на старика с большой нежностью.) 

Вперед, не так ли?
С т а р и к .  Вперед!

Они пожимают друг другу руки.
П а б л о  (пришедшим).  Спасибо, ребята. Мы приготовимся. (Громким  

голосом.)  Если кто хочет уйти, может сделать это сейчас! М ожет 
объяснить компании, что он просто захворал.

Никто не трогается с места.
Вы тож е можете уходить, через несколько минут здесь будет опасно 
оставаться.

Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р  (смотрит на своих товарищей). Мы пришли 
предупредить вас, чтобы вы уходили.

П а б л о .  Мы отсюда никуда не уйдем.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Нам надо вернуться.
П а б л о .  Ясное дело. Никто вас не задерживает.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Но если вы тут останетесь...
П а б л о .  Не беспокойся об этом. Возвращ айся на работу, если хочешь.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Д а  я вовсе и не хочу, я вынужден.
П а б л о .  Спасибо вам хотя бы за то, что предупредили нас.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Д а  что уж  там! И чего ради вы собой ж ерт

вуете?
П а б л о .  Это наше общ ее дело.

Пауза.

Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Тогда я тож е останусь.
П я т ы й  ш а х т е р  (нетерпеливо). Слушай, ты помнишь, зачем мы при

шли?
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Д а , но я остаюсь.
П я т ы й  ш а х т е р .  Ты спятил?
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  М ожет быть.
П я т ы й  ш а х т е р .  Ну и шут с тобой. Я пошел. Прощай.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Прощай.

Пятый шахтер уходит. Кто-то насмешливо свистит ему вслед. Пабло пожи
мает руку оставшемуся шахтеру.

П а б л о .  Д обро пожаловать.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Если бы я ушел, я был бы последним трусом.
П а б л о .  Я тоже так подумал, но, конечно, ничего не сказал тебе.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  И ты отпустил бы меня, так ничего и не 

сказав?
П а б л о .  Да.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  И я  никогда бы не узнал об этом?
П а б л о .  Не знаю.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Хорошо, что я еще вовремя сообразил.
П а б л о  (улы баясь) .  Ты хороший парень.
Ч е т в е р т ы й  ш а х т е р .  Интересно все-таки бывает: попал я сюда

случайно, а приключиться со мной может что-нибудь серьезное. 
Меня даж е могут, чего доброго, убить. Интересно бывает.

Т р е т и й  ш а х т е р .  Помолчите и лучше послушайте. Сейчас я расскажу  
вам побасенку. Так мы скоротаем время до прихода полиции.

Все прислушиваются.
Пришли однажды два приятеля на ярмарку. Один из них возьми да 
положи локоть на силомер... ну, знаете, такой аппарат, из которого 
выскакивает машинка... А другой подошел к силомеру да как ударит 
по нему, ну, машинка выскочила, разорвала весь рукав и оцарапала

7* 99

А
Л

Ь
Ф

О
Н

С
О

 
C

A
C

T
P

E
 

■ 
КР

АС
НА

Я 
ЗЕ

М
Л

Я



локоть до крови у первого приятеля. А он так спокойно, не оборачи
ваясь к своему друж ку, хоть кровь у него прямо хлещет, сказал: 
«Видишь, я же говорил, что ты сукин сын».

Все смеются. Раздается шум моторов, несколько шахтеров вскакивают.
Они уж е здесь!

Слышится скрип тормозов. Никто не трогается с места.
Входит с е р ж а н т  п о л и ц и и  с н е с к о л ь к и м и  вооруженными 
п о л и ц е й с к и м и .  Сержант направляется к дому Педро. Пабло выходит 

ему навстречу и загораживает дорогу.
С е р ж а н т .  Д айте пройти.
П а б л о .  Нет,
С е р ж а н т  (подает знак).  Убрать его!

Двое полицейских намереваются схватить Пабло. Старик преграждает
им путь.

С т а р и к .  Одну минуточку.
С е р ж а н т .  А тебе что надо?
С т а р и к .  Как только они меня отпустят, я скажу. Прикажи своим пар

ням, чтобы они не особенно усердствовали... раньше времени. Они 
еще успеют. Сперва немного поговорим.

С е р ж а н т .  Ну говори скорей, что тебе надо. У меня приказ!..
С т а р и к  (нарочито ласково).  Дорогой Рафаэль, вспомни-ка, сколько мы 

с тобой резались в карты, сидя в таверне? А теперь ты мне даж е не 
даешь рта раскрыть. Разве так можно? Уж позволь мне сказать  
хоть два слова?

Сержант пристально смотрит на старика.
Ты знаешь, Рафаэль, зачем мы здесь?

С е р ж а н т  (оторопело). Я кое-что слышал...
С т а р и к .  Значит, ты знаешь.
С е р ж а н т .  Д а , более или менее...
С т а р и к .  И что ты об этом думаешь?
С е р ж а н т .  Мне не положено думать.
С т а р и к .  А я хотел бы, чтобы ты сегодня немного подумал. Какой тебе  

дали приказ?
С е р ж а н т .  Выселить жильцов из этого дома. Это во-первых.
С т а р и к .  А во-вторых?
С е р ж а н т .  Препроводить вас на шахту.
С т а р и к .  По какому такому праву?.. Если ты, конечно, пожелаеш ь мне 

ответить.
С е р ж а н т .  Я ничего не знаю. Мне приказал лейтенант.
С т а р и к .  Тебе приказал лейтенант? Понятно. А ты знаешь, кто в самом  

деле отдает эти приказы? Компания. И ты и твой лейтенант только 
служите ей. Она распоряжается вами, как хочет. Здесь все и вся 
подчинено только ей.

С е р ж а н т .  Я в этих премудростях не разбираюсь. Я подчиняюсь своему 
лейтенанту.

С т а р и к .  А что он тебе приказал, в случае... если мы откажемся под
чиниться?

С е р ж а н т .  Стрелять.
С т а р и к .  И ты считаешь правильным... стрелять в нас?
С е р ж а н т .  Я ничего не считаю. Я только подчиняюсь приказу.
С т а р и к .  А по-твоему, убивать нас это не жестокость и не подлость?
С е р ж а н т .  Я ничего не знаю.
С т а р и к .  Ты хорошо относишься ко мне, Рафаэль. Сколько мы вместе 

с тобой веселились! Помнишь, как мы провели рождество? Выпили 
как следует. Ты остался ночевать у меня, и наутро я поил тебя кофе... 
Помнишь?

С е р ж а н т .  Да.
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С т а р и к .  Рафаэль, ты ж е не хочешь убивать меня?
С е р ж а н т .  Нет, я не хочу убивать тебя, Хуан.
С т а р и к .  Что ты думаеш ь о компании, Рафаэль?
С е р ж а н т .  О компании? Д а все они там свиньи!
С т а р и к .  Ты их ненавидишь?
С е р ж а н т .  Конечно, ведь они жиреют на шахтерской крови. Я их нена- " 

вижу. Нигде так паршиво не живут, как у нас. Меня тошнит от этих 
белобрысых боровов.

С т а р и к .  Мы тож е так думаем. Значит, ты никогда не станешь стрелять 
в нас, Рафаэль?

С е р ж а н т .  Это одно другого не касается. У меня есть приказ лейтенан
та. Посторонись!

Старается протиснуться к двери дома Педро, но Пабло его не пускает.
Сержант замахивается на Пабло. Пабло ударом кулака валит сержанта на
землю. Один из полицейских стреляет в Пабло. Сержант протягивает руку, 

словно стараясь помешать полицейскому выстрелить.
П а б л о  (пуля не задела  его , он стоит, застыв на месте). Стреляете! Ну, 

вы еще пожалеете об этом!
Полицейские стоят, готовые в любую минуту открыть стрельбу.

Стреляй еще! Стреляй, пока кого-нибудь не убьешь! Стреляй, если 
не боишься! Ну, стреляй!
Ж е н щ и н а ,  на которую никто до этого не обращал внимания, выходит 

впеоед. На руках у нее ребенок.
Ж е н щ и н а .  Послушай.
П а б л о  (оборачиваясь).  Что тебе?
Ж е н щ и н а .  Они его убили. Я кормила грудью ребенка, и вдруг он пе

рестал сосать. Его пеленки намокли от крови. Пуля попала в него.
Он умер.
Пауза. Все застыли на месте. Голос женщины дрожит, она говорит все 

громче и возбужденней.
Теперь вы должны поджечь дома англичан и перебить их всех. Кого 
вы ждете? Есть в этом поселке мужчины? Этой ночью должны полы
хать пожары... и мертвецы висеть на деревьях... Идите все и сделайте 
это... Убили моего сына... Пусть прольется кровь возмездия!..

Сцена погружается в темноту, издалека доносятся выстрелы и крики.

КАРТИНА IV

Дом Педро. Площадка перед домом. Ночь. Слышны выстрелы, вдали вид
неется зарево. Ж е н а  П е д р о  перевязывает ему рану на голове.

Т е р е с а .  Больно?
П е д р о .  Д а . Не затягивай туго.
Т е р е с а .  Ты потерял много крови.
П е д р о .  Меня сильно ударили.
Т е р е с а .  Ты заметил, кто это был?
П е д р о .  В такой заварухе попробуй заметь.
Т е р е с а .  Сиди спокойно. Никак не могу приладить бинт.
П е д р о .  Выйди на улицу, Тереса, погляди. Там еще горит?
Т е р е с а .  Зарево видно даж е отсюда.
П е д р о .  Резиденцию подожгли с четырех сторон. Ты понимаешь, что это 

значит?
Т е р е с а .  Ой, чем все это кончится?! Мне страшно. Где сейчас Инес? 
П е д р о .  Оставь ее. Этой ночью нам нечего бояться. Мы можем быть спо

койны, пока полиции не придет подмога. Сейчас мы хозяева на 
шахтах.
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Т е р е с а .  Они уж, верно, вызвали подкрепление. Н е иначе как скоро 
прибудет.

П е д р о .  Осторожней. Ты мне делаеш ь больно. (П а уза .)  Тереса, а ты 
знаешь, почему я доволен?

Т е р е с а .  Да.
П е д р о .  А ну скажи, если знаешь.
Т е р е с а .  Потому что горит резиденция англичан. Ведь ты мечтал об 

этом, Педро.
П е д р о .  Нет, это была не мечта. Это был давний план, Тереса.
Т е р е с а .  Я очень хорошо помню ту ночь, Педро.
П е д р о .  Ты помнишь? Никто не хотел пойти со мной.
Т е р е с а .  Так уж оно получилось.
П е д р о .  Д а, но все же мой призыв не пропал даром. Теперь мы реши

лись. Такие дела скоро не делаются. Зато теперь все в порядке. Но 
это еще только начало.

Т е р е с а .  Начало? Чего?
На площадке перед домом появляется П а б л о .  Он несет на руках Инес.

Входит в дом. Т е р е с а  бледнеет.

Что случилось?
П а б л о .  Ничего страшного. Не бойтесь. Она просто потеряла сознание. 

Слишком много переживаний.
П е д р о .  Вноси ее, сынок... клади на кровать...

Пабло входит в дом. Тереса идет следом за ним. Пабло вскоре выходит.

П а б л о .  Ничего страшного. Не беспокойтесь, сеньор Педро.
П е д р о .  Она держ алась молодцом.
П а б л о .  Была точно маленький дьяволенок, повсюду поспевала.
П е д р о .  Все женщины вели себя героически, правда?
П а б л о .  Да.
П е д р о .  Как вообще дела?
П а б л о .  Один полицейский убит и двое ранено. Лейтенант тяжело ра

нен. Остальные заперлись в казарме. Весь поселок взбунтовался. 
Д а ж е  было несколько самосудов. Расправились с управляющим  
шахтой.

П е д р о .  Я его знал. Этот тип всегда смотрел на нас с презрительной 
ухмылкой. Его перевели сюда из африканских шахт. Сразу было 
видно, ж алел он, что бич у него отняли.

П а б л о .  Теперь он больше не поухмыляется.
П е д р о .  А еще с кем расправились?
П а б л о .  Еще с главным инженером.
П е д р о .  Этот вообщ е нас не замечал. За людей не считал. Мы для него 

просто не существовали. Проходил мимо, словно нас и нет.
П а б л о .  Его затащили в самый дальний забой. Теперь он наверняка нас 

больше не увидит.
П е д р о .  А еще кого?
П а б л о .  Пока не знаю. Много раненых. С нашей стороны тоже.
П е д р о  (с волнением).  Н адо бы узнать, сколько всего убитых.
П а б л о .  Зачем?
П е д р о .  Чтобы не допускать больше жертв.
П а б л о .  Теперь мы уж е не в силах остановить это.
П е д р о .  Д о  чего ж е мы дойдем?
П а б л о  (мрачно). Не знаю. Теперь не остановишь. По крайней мере, 

пока не кончится пожар, людей не удержишь.
П е д р о .  Вот и угадай, как в жизни бывает. Еще вчера кто бы мог 

подумать?
П а б л о .  Вы собирались уехать без всякого сопротивления, как и многие 

другие, и никто не возражал.

102



П е д р о .  Д а...
П а б л о .  Сегодня утром было здесь всего несколько человек. Маленькая 

горстка. Остальные пошли на работу. Нас осталось человек двена
дцать, четырнадцать... Д о  смешного мало.

П е д р о .  Нет, не мало.
П а б л о. Д а  теперь я и сам вижу, что нет.
П е д р о .  Я теперь успокоился. И знаешь почему? Хотя и есть жертвы, 

я себя не чувствую виноватым больше кого другого. Знаешь почему? 
Потому что вы сказали, что дело не только во мне, что это нужно 
для всех, а мое выселение послужило только предлогом. Ведь, 
правда, вы мне так сказали?

П а б л о .  Д а , сеньор Педро. Не волнуйтесь.
П е д р о .  Это было прекрасно.
П а б л о .  Что именно? и
П е д р о .  Стачка... Вся работа вдруг остановилась. «Они стреляли  ̂

в шахтеров!» — это разнеслось с быстротой молнии. В одну минуту и 
забастовка стала всеобщей. <

П а б л о .  Хотел бы я быть там, чтобы видеть, как все это произошло. °
П е д р о .  Разве ты не знаешь? 2
П а б л о. Конечно знаю. я
П е д р о .  Это было здорово. Все работали, как обычно, и никто не подо- °

зревал, что произойдет через несколько минут. Подрывники закла-  ̂
дывали запалы в забое, когда до них дошла новость — полиция ^ 
убила шахтерского ребенка! <

П а б л о .  Чья это жена женщина с ребенком? Я так больше ее и не 
видел.

П е д р о .  Вдова одного шахтера. М уж  ее недавно погиб в шахте.
П а б л о .  Теперь я понимаю.
П е д р о .  Что?
П а б л о .  Почему она глядела с такой ненавистью. У нее на руках убили 

сына, и она не плакала. С этого все началось.
П е д р о .  В забое все шло своим чередом, пока подрывники не взорвали 

последний запал. Но как только завыла сирена, все бросились 
наверх, несмотря на запрет надсмотрщиков, собрались у выхода, 
будто работа кончилась. Потом началось.

П а б л о .  Откуда вы все это знаете?
П е д р о .  От одного шахтера. Он мне рассказывал, а сам чуть не плакал.
П а б л о .  Теперь надо подумать.
П е д р о .  Н ад чем?
П а б л о .  Что делать дальше.
П е д р о .  Ж дать. Д ругого выхода нет.
П а б л о .  Ж дать, когда нас сцапают?
П е д р о .  Или бежать. Но куда? Нас всюду поймают.
П а б л о .  Я не говорю, что надо бежать. Д ругое дело, если смогут уйти 

все. Пока здесь останется хоть один шахтер, я отсюда не уйду.
П е д р о .  И я тоже.
П а б л о. Я думаю, что никто не уйдет. Мы все здесь останемся. И у нас 

один выход — ждать, когда нас схватят. Ну, так будем ждать.
Входит с т а р и к

С т а р и к .  Добрый вечер.
П е д р о .  Привет, Хуан.
С т а р и к .  Ты ранен?
П е д р о .  Как видишь.
С т а р и к .  Ты неважно выглядишь.
П е д р о .  Я потерял много крови. А в моем возрасте...
С т а р и к .  Как дела, сынок?
П а б л о .  Привет, сеньор Хуан.
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С т а р и к .  Мы победили.
П а б л о .  Да.
С т а р и к .  Мы даж е сделали больше, чем хотели.
П а б л о .  Вы имеете в виду убийства?
С т а р и к  (кивает). Я только что обошел все вокруг.
П а б л о .  Ну и какие новости?
С т а р и к .  Прибыла еще полиция.
П а б л о .  Еще?
С т а р и к .  Целая рота. Они тушат пожар, спасают резиденцию. 
П а б л о .  А шахтеры?
С т а р и к .  Никого уж е нет на улице. Поселок словно вымер.
П а б л о  (вставая). И никто не мешает тушигь пожар? Никто не сопро

тивляется полиции?
С т а р и к .  Садись. Мы сделали все возможное. Теперь очередь за  

другими.
П а б л о .  А что делает полиция? Вроде тихо.
С т а р и к .  Они устроили облаву, задерж ано полно народу.
П а б л о .  И вы так спокойно говорите об этом?!
С т а р и к  (просто). Я пришел сюда дожидаться полицию. У тебя най

дется немного вина, Педро?
П е д р о .  Да.

Достает бу!ылку и несколько стаканов. Наливает вино. Все пьют. 
С т а р и к  (см акуя).  Хорошее, да?
П е д р о .  Д а, очень хорошее.
П а б л о  (нервно).  Мне кажется, вам здесь опасно оставаться, сеньор 

Педро.
П е д р о .  Почему?
П а б л о .  Сейчас сюда придет полиция.
П е д р о .  Конечно. Но теперь я никуда не пойду.
П а б л о .  Почему же?
П е д р о .  Это было бы трусостью. П равда, Хуан?
С т а р и к  (качает головой).  Наверное, все ж е лучше уйти, Педро. Глупо 

оставаться здесь.
П е д р о .  Я никуда не пойду. Я останусь с вами.
П а б л о  (нервно).  Вы не имеете права.
П е д р о .  Какого права?
П а б л о .  Не имеете права на...
П е д р о .  Что это с тобой? Ну-ка?
П а б л  о (опуская гл аза ) .  Сеньор Педро, оставаясь здесь, вы подвер

гаете опасности Инес.
П е д р о .  Ты полагаешь, с ней может что-нибудь случиться?
П а б л о  (не поднимая гл а з ) .  Д а , и это было бы ужасно.
П е д р о .  П абло, да ты?..
П а б л о .  Д а , сеньор Педро. Инес очень дорога мне.
П е д р о .  Тогда я отвезу женщин, а сам вернусь.
П а б л о .  Но только поскорей.
С т а р и к .  Д а , Педро. А то они могут прийти с минуты на минуту. 
П е д р о .  Тереса! Тереса!

Тереса появляется в дверях.
Как Инес?

Т е р е с а .  Сейчас ей лучше, она уж е встала с постели.
П е д р о .  Пускай она придет сюда.
Т е р е с а .  Но ведь...
П е д р о .  Наденьте на себя что-нибудь потеплее... Мы уходим...
Т е р е с а .  Куда?
П е д р о .  Я еще сам не знаю. Мы уходим.

На площадке перед домом появляется сержант с двумя полицейскими.
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С е р ж а н т  (подойдя к двери).  Выходите!
Все в доме застывают.

Выходите все!
Старик спокойно выходит навстречу сержанту.

С т а р и к .  Добрый вечер, Рафаэль. (Потиравт руки .)  П охож е, холодно- н 
вато, тебе не кажется? (Поднимает ворот пиджака.)

С е р ж а н т .  Ты арестован, Хуан.
С т а р и к .  Д а, да, я знаю... ты не беспокойся...

Пабло входит в дом. Выходят П е д р о  и Т е р е с а .
П е д р о .  Мы уезж аем, сержант.
С е р ж а н т .  Это надо было делать утром. Сейчас уже поздно. Там есть 

еще кто-нибудь? •
Пабло отводит Инес в комнату.

П е д р о .  Д а, моя дочь и... мой друг...
С е р ж а н т .  Пускай выходят.
П е д р о .  Сейчас они придут, сержант. Сейчас придут.

Сцена погружается в темноту; остается освещенной только комната. Пабло 
и Инес стоят напротив друг друга.

П а б л о .  Инес, прежде чем выйти, я хочу сказать тебе... если с нами что- 
нибудь случится, я хотел, чтобы ты знала, я хотел сказать тебе... 

(Умолкает. С нежностью смотрит на Инес.)
И н е с .  Я тож е люблю тебя, П абло. Я тоже.

Сцена погружается в темноту.

КАРТИНА V

Тюремная камера. На переднем плане решетка. Полумрак. На полу сидят 
с т а р и к  и н е с к о л ь к о  ш а х т е р о в .

П е р  в ы й  ш а х т е р  (после паузы ).  Когда нас позовут?
С т а р и к .  А я почем знаю. Д умаю , скоро. Из соседней камеры уж е вы

зывали.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Мне страшно.
С т а р и к .  Чего ты боишься?
П е р  в ы й  ш а х т е р .  Побоев. Не знаю, вытерплю ли...
С т а р и к .  Вытерпишь. Ничего другого тебе не остается.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Не знаю. Вытерпеть — это значит не хныкать, не 

просить у них пощады.
С т а р и к .  Сожми зубы и терпи. Вот увидишь, тебе станет легче.
П е р  в ы й  ш а х т е р .  Ты храбрый, Хуан. Я тобой восхищаюсь.
С т а р и к .  Меня страшит другое.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Что?
С т а р и к .  Что все это ни к чему. Все останется по-прежнему.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Я теперь и думать не могу об этом. Меня всего 

трясет.
С т а р и к .  Успокойся.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Как там жена и детишки? Не арестовали ли они 

мою жену?
С т а р и к .  Кто знает.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Теперь, где бы она ни была, ей только и осталось 

что слезы.
С т а р и к .  Постарайся о ней не думать.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Она будет убиваться. Мы очень любим друг друга. 
С т а р и к .  Но ты-то не должен хныкать. Ты ж е мужчина.

Первый шахтер украдкой вытираег слезы. Старик встает и начинает ходить 
по камере. Останавливается у решетки и смотрит на зрителей.
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Т р е т и й  ш а х т е р .  Кто-то идет? (Он встает, подходит к старику и дает 
ему закурить.) Здорово все получилось, правда?

Старик кивает.
Д али мы им жару! (С  восхищением свистит.) Такая штука, думаю, 
не часто случается.

С т а р и к  (улы баясь) .  Значит, до тебя кое-что дошло?
Т р е т и й  ш а х т е р .  Я быстро протрезвел. И все понял, да еще как... Вы 

не знаете? Я был с теми, кто первыми ворвался в резиденцию. И я 
первый пырнул управляющего.

С т а р и к .  Поосторожней, не болтай... Все мы первыми пырнули управ
ляющего... Все мы действовали сообщ а. Понял?

Т р е т и й  ш а х т  ер.  Д а, понял, сеньор Хуан.
В т о р о й  ш а х т е р .  Мы все действовали сообщ а. Так следует говорить? 

Да?
С т а р и к .  Д а, так.
В т о р о й  ш а х т е р .  А я все думал, как ж е надо сказать, когда меня по

зовут. Очень это меня пугало.
С т а р и к  (повторяя). Все мы действовали сообщ а.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Не знаю, смогу ли я так держаться.
С т а р и к .  Сможешь.
П е р в ы й  ш а х т е р  (отрицательно качает головой).  Нет, не знаю, смогу 

ли. Я не годен на такие дела. Нет у меня храбрости.
С т а р и к .  В последнюю минуту, когда будет нужно, она у тебя появится.

Первый шахтер с сомнением качает головой. Слышны шаги в коридоре. 
Открывается дверь. Пришла полиция.

П о л и ц е й с к и й  (второму шахтеру). Ты.
В т о р о й  ш а х т е р .  Я?
П о л и ц е й с к и й .  Д а, ты. Выходи.

Второй шахтер встает и выходит. Дверь с шумом захлопывается. Свет 
в камере гаснет. В противоположном углу сцены на переднем плане луч 
прожектора освешает стол, за которым сидит к а п и т а н  п о л и ц и и .
Рядом с ним стоит с е р ж а н т .  В глубине застыли д в а  п о л и ц е й с к и х .
На освещенный круг вступает полицейский, сопровождающий второго

шахтера.
К а п и т а н .  Ну, подойди сюда.

Второй шахтер подходит.
Как твое имя?

В т о р о й  ш а х т е р .  Хакобо Лопес.
К а п и т а н .  А прозвище?
В т о р о й  ш а х т е р .  Что вы сказали?
К а п и т а н .  Как твое прозвище? Как тебя называют твои дружки-прия- 

тели?
В т о р о й  ш а х т е р .  У меня нет дружков-приятелей, сеньор. 
К а п и т а н .  Так обычно говорят все преступники, которые попадают в по

лицию.
В т о р о й  ш а х т е р .  А я  не преступник, сеньор.
К а п и т а н .  Сегодня выдался прескверный вечер, Хакобо. Нам уж е приш

лось как следует наказать несколько твоих товарищей: они отказа
лись внести ясность в некоторые вопросы. Надеюсь, с тобой такое не 
случится.

В т о р о й  ш а х т е р .  Я тож е надеюсь, сеньор.
К а п и т а н .  Ты готов помочь нам?
В т о р о й  ш а х т е р .  Смотря что вы имеете в виду.
К а п и т а н .  Прояснить некоторые вопросы.
В т о р о й  ш а х т е р .  Это можно, сеньор.
К а п и т а н .  А ну, посмотрим. Кто зачинщик этих беспорядков? 
В т о р о й  ш а х т е р .  Никто, сеньор.
К а п и т а н .  Как это «никто»?
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В т о р о й  ш а х т е р .  Никто в отдельности. Все мы действовали сообщ а.
Вот что я хотел сказать, сеньор.

К а п и т а н .  Кто первый задумал поджечь резиденцию?
В т о р о й  ш а х т е р .  Хоть это и покажется неправдой... но первыми за д у 

мали поджечь все вместе.
К а п и т а н .  А кто поджег?
В т о р о й  ш а х т е р .  Все вместе!
К а п и т а н .  Кто убил инспектора?
В т о р о й  ш а х т е р .  Все мы!

Один из полицейских подходит ко второму шахтеру и бьет его по лицу.
Сбивает с ног и топчет сапогами.

К а п и т а н .  Довольно!
Полицейский отходит.

Вставай!
Второй шахтер с трудом поднимается.

В т о р о й  ш а х т е р  (у  него окровавлен рот. Он говорит нарочито веж
ливо, словно сокруш аясь).  На все ваши вопросы, сеньор капитан, я 
могу ответить только правду. Все мы действовали сообща!

Полицейские выволакивают шахтера. За сценой слышны удары и стоны. 
К а п и т а н .  Следующего!

Приводят старика.
Твое имя?

С т а р и к .  Хуан Сальвадор.
К а п и т а н. А твое прозвище?
С т а р и к .  У меня нет... прозвища, сеньор. Меня все зовут «сеньор Хуан». 
К а п и т а н .  Ты знаешь наши методы работы, Хуан?
С т а р и к .  Кое о чем слышал.
К а п и т а н  (встает и подходит к старику) . Вот это один.

Бьет его. Старик старается прикрыть лицо руками. Капитан бьет его в 
живот. Старик стонет.

А теперь говори. Кто зачинщик беспорядков?
С т а р и к .  Это дело общ ее.

Капитан бьет старика.
К а п и т а н .  Кто придумал поджечь резиденцию?
С т а р и к .  Все придумали.

Капитан снова бьет старика, тот стонет.
К а п и т а н .  А кто поджигал?
С т а р и к .  Одни принесли заж женны е факелы, другие осаж дали резиден

цию... Так что все сообщ а.
Старика снова бьют. Он едва стоит на ногах.

К а п и т а н .  Кто убил управляющего? Кто убил главного инженера? 
С т а р и к  (с затуманенным взором ) . Я слишком стар, сеньор. А вы меня 

очень сильно побили.
К а п и т а н .  Это еще только начало.
С т а р и к .  Мне очень плохо. Я задыхаюсь. Мне плохо. (Падает на пол.)  
К а п и т а н  (проводит рукой по л б у ) .  Потерял сознание.

Полицейский наклоняется над стариком.
П о л и ц е й с к и й  (боязливо) .  П охож е, всерьез.
К а п и т а н .  Убери его отсюда. Следующего. Этой ночью надо все р азуз

нать. Завтра приезжает майор. Следующего! Следующего!
Приводят первого шахтера. Он видит, как волокут тело старика.

Этой ночью он окочурится. Мы не хотели ему делать ничего плохого, 
но он уперся, как осел. Упрямый старикашка...

П е р в ы й  ш а х т е р .  Только что он подбадривал меня, когда я трусил. 
К а п и т а н .  Что он тебе говорил?
П е р в ы й  ш а х т е р .  Чтобы я не терял мужества в последнюю минуту.
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К а п и т а н .  Для чего тебе мужество?
П е р в ы й  ш а х т е  р.Чтобы говорить правду.
К а п и т а н .  И ты набрался смелости?
П е р в ы й  ш а х т е р .  Теперь да. Все мы действовали сообщ а. А теперь 

бейте. Ну, начинайте бить. Все мы действовали сообща! Почему вы 
меня не бьете? Ну, глядите, на что я способен. Все мы действовали 
сообща! Вы слышите? Все!.. (У него начинается нервный припадок, 
он плачет.)

К а п и т а н .  Л адно, ладно, успокойся, парень. Говори все по порядку. Р ас
скажи, кто участвовал в беспорядках, назови каждого. Понимаешь'^ 
Имена и фамилии тех, кто был зачинщиками. Вот что мне надо знать.

П е р в ы й  ш а х т е р .  Мы действовали все вместе!
Капитан встает.

К а п и т а н  (жестко). Хорошо. Этот поселок еще попомнит меня. Сер
жант!

С е р ж а н т .  Слушаюсь, сеньор капитан.
К а п и т а н .  Все зачинщики! Отлично! Все и будут наказаны! Вывести 

два взвода из казарм и открыть огонь по поселку. Перестрелять всех! 
Уничтожить огнем и мечом! Передать мой приказ лейтенантам!

С е р ж а н т .  Слушаюсь, сеньор.
Сержант вы ходит. Капитан закуривает сигарету.

К а п и т а н .  Этот поселок еще попомнит меня.
П е р в ы й  ш а х т е р .  Вы этого не сделаете, капитан.
К а п и т а н .  Сделаю. Вы этого сами захотели.
П е р в ы й  ш а х т е р .  В поселке моя жена и дети. С ними может случить

ся несчастье.
К а п и т а н. Ты будешь говорить? Еще есть время. Мне нужны имена не

скольких зачинщиков, чтобы завтра назвать майору. Я долж ен ему 
доложить. А у меня нет сведений. Я не знаю, как все случилось! 
Только вижу результат. Убитые... и страшный пожар. Вот все, что 
мне известно. Сержант говорит, что он ничего не знает. Служащ ие 
компании тоже ничего не знают. Кто ж е тогда знает?! Кто? Все. Но 
никто не хочет говорить. Говори ты.

Первый шахтер отрицательно качает головой.
Ну так прощайся с женой и детьми. Мне плевать. Уберите его!

Полицейские уводят шахтера. Капитан остается один.
Возвращается сержант.

С е р ж а н т .  Взводы выведены, сеньор капитан.
К а п и т а н .  Хорошо.

Входит п о л и ц е й с к и й .
П о л и ц е й с к и й .  Разреш ите доложить?
К а п и т а н .  В чем дело?
П о л и ц е й с к и й .  Этот старикашка...
К а п и т а н .  Что?
П о л и ц е й с к и й .  Помер... не выдержало сердце.
К а п и т а н .  Д а... Неприятный случай. Помалкивайте об этом.
П о л и ц е й с к и й .  Слушаюсь.

Отдает честь и выходит. Сержант стоит неподвижно, со странным выра
жением лица. Капитан смотрит на него.

К а п и т а н .  Что с вами, сержант?
Вдали, еле слышно, звучат выстрелы.

С е р ж а н т  (украдкой вытирая слезу).  Нет, ничего. Д ело в том... что этот 
старик... Ну, словом, он вроде был моим приятелем... Мы даж е в 
прошлом году вместе праздновали рождество у него дома. А на
утро... он, ну, это пустяки... на следующ ее утро он угощал меня кофе... 

Падает занавес. Музыка. Занавес очень медленно поднимается снова.
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эпилог
Картина первая

Дом старого Педро. И н е с  готовит завтрак. Из другой комнаты выходит 
П а б л о .  Он обнимает Инес.

П а б л о .  Знаешь, какой сегодня день?
И н е с .  Д а , Пабло.
П а б л о .  Вот вчера я купил это для тебя. ( Протягивает ей небольшую  

коробку.)
И н е с  (открывает коробку и достает из нее медальон на цепочке).. Какой 

красивый!
П а  б л о. Д ай я тебе его надену. (Надевает ей на шею цепочку.)
И н е с .  Мне он очень нравится. Спасибо, Пабло.

Пабло садится за стол завтракать.
Уже десять лет, как мы поженились. Д о  чего быстро летит время...

П а б л о .  Д а , верно.
И н е с .  Кажется, ты только вчера пришел к нам... папа позвал тебя на 

прощальный вечер... Я тогда собирала вещи... уж  не помню, что 
именно...

П а б л о .  Ты складывала в чемодан рубашки. Я это хорошо помню. 
Я смотрел на тебя во все глаза.

И н е с .  И я на тебл, но кто мог предполагать...
П а б л о .  Так часто бывает в жизни. Встречаешь ту, которой суждено  

стать твоей женой, там, где меньше всего ожидаеш ь... и даж е отчета 
себе в этом не отдаешь... А через некоторое время уж е не можешь 
жить без нее. Такова жизнь.

И н е с  (вздрагивает при этих словах).  А вскоре я осталась одна-одине- 
шенька на целом свете.

П а б л о .  Не надо вспоминать ту страшную ночь.
И н е с .  Никто в поселке ее никогда не забудет.
П а б л о  (хрипло).  Я это знаю. Думаеш ь, я не догадываюсь?
И н е с .  О чем ты догадываешься?
П а б л о .  О том, что есть люди, которые не простят мне этой ночи.
И н е с .  Опять ты о своем. Что тебе должны простить?
П а б л о .  То, что я был первым...
И н е с .  Это не так!..
П а б л о .  Я начал первый.
И н е с .  Перестань себя мучить.
П а б л о .  О, если бы я мог думать о чем-либо другом!
И н е с .  Слишком мало времени прошло, чтобы люди могли забыть о кро

вавой расправе той ночью. Вот что мучает людей. Д о  сих пор они 
еще носят траур.

П а б л о .  Они носят траур мне в укор.
И н е с .  Тебе все кажется!
П а б л о .  Нет, прошло много лет. Уже настало время, когда можно снять 

траур.
И н е с .  Этот траур, П абло,— протест против той чудовищной расправы.
П а б л о .  Инес, а ты простила мне?
И н е с .  За  что я долж на простить тебе, Пабло?
П а б л о .  Ты только что сама сказала, что в ту ночь ты осталась одна- 

одинешенька на свете.
И н е с .  Был ты.
П а б л о .  Ну  и что же?
И н е с .  И я осталась с тобой.
П а б л о .  Но среди убитых шахтеров были и тела твоих родителей.
И н е с  (закрывает лицо рукам и).  Замолчи.
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П а б л о .  Видишь? Ты меня боишься. Я принес лишь несчастье.
И н е с .  Пабло!..
П а б л о .  Я много страдал, но, видно, еще недостаточно.
И н е с .  Ты так постарел в тюрьме.
П а б л о .  Я много страдал. И з своей камеры я слышал пулеметные оче

реди и понял, что происходит. Я хотел вырваться из камеры, чтобы 
погибнуть со всеми вместе, но меня держ али под крепким замком.

И н е с .  Если ты и был в чем-то виноват, то в ту ночь люди простили тебя.
П а б л о .  Не знаю, видишь ли... Не знаю, хотел ли я умереть в ту ночь 

вместе со всеми или, может быть, радовался в душ е тому, что меня 
заперли и я не погиб.

И н е с .  Нет, ты все знаешь. Ты нарочно мучаешь себя. Ты только и 
думаеш ь о совершенно невероятных вещах, чтобы терзаться.

П а б л о .  Люди смотрят на меня как-то странно.
И н е с .  Это тебе так кажется.
П а б л о .  Только в одном месте я чувствую себя спокойно.
И н е с .  Где?
П а б л о .  В часовне. Там никто не смотрит на меня с укором. Я начинаю  

молиться и успокаиваюсь. Товарищи подшучивают надо мной. Но 
только в часовне я чувствую себя спокойно. Когда я там, мне каж ет
ся, что меня простили...

И н е с  ( опечаленная).  П абло, неужели ты не можешь перестать думать  
об этом? Неужели?..

П а б л о .  Нет.
И н е с .  Почему ты не думаеш ь о том, что нам все-таки удалось кое-чего 

добиться?
П а б л о .  Мы ничего не добились.
И н е с. Через несколько месяцев нам немного повысили плату. Хотя уж е  

никто не требовал этого... Это, конечно, капля в море, но все же...
П а б л о .  Стариков по-прежнему выгоняют из их домов.
И н е с .  Говорят, что сейчас будет иначе...
П а б л о .  Их выгоняют, как собак.
И н е с .  Говорят, что будут строить новые дома.
П а б л о .  Этого никогда не будет. Им плевать на все.
И н е с .  Новые служащ ие, которые приехали на смену старым, держ ат  

себя с шахтерами намного лучше. Все об этом говорят. Они намного 
человечней.

П а б л о .  И это ты называешь победой? (П а уза .)  Только если бы у нас 
был сын и он стал бы шахтером... нас не выгнали бы из дома, когда 
мы состарились. А теперь мы должны покинуть этот дом, твой род
ной дом... ведь в нем прошла вся твоя жизнь, здесь ты жила с дет
ских лет...

И н е с .  Здесь я выросла, здесь познакомилась с тобой, здесь родилась на
ша дочь...

П а б л о .  Бедняжка Тереса... Что будет с ней?
И н е с .  Она не пропадет.
П а б л о .  А меня, как отца, пугает мысль, что будет с Тересой. Меня 

страшит ее судьба. Сумеет ли она защитить себя? Будет ли бороться? 
Или заранее сложит оружие?

И н е с .  Нет, ты ошибаешься!
П а б л о .  Ее надо увезти отсюда, но я уж е ни на что не годен. Я побеж 

ден. Приехал сюда найти временную работу... и остался... Но уж если 
мне не удалось вырваться отсюда, я хочу, чтобы моя дочь...

И н е с .  Очень трудно вырваться отсюда. Я тебе говорила об этом с са 
мого начала.

П а б л о. Но моя дочь... (Встает. Выходит из комнаты. Спускается на пло
щ адку перед домом . Глубоко вздыхает.) Иди сюда, Инес. Здесь хо
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рошо. Д о двенадцати я свободен. Пока не завоет сирена... Как хо
рошо чувствовать себя свободным, хотя бы на несколько часов, пусть 
потом приходится спускаться в эту проклятую шахту.

Инес выходит. Пабло обнимает ее.
Какая чудесная погода, Инес. И скоро, несмотря ни на что, наступит 
весна...

Картина вторая

Лом старого Педро. Т е р е с а ,  дочь Пабло и Инес, складывает веши в 
фанерный чемодан. Из внутренней комнаты выходит И н е с .  Она совсем 

старая. Несет пустую корзину.

И н е с .  Я пойду за покупками, Тереса. Последи за огнем.
Т е р е с а .  Хорошо.
И н е с .  Отец сказал, что он не задержится. Так что скоро поужинаем.
Т е р е с а .  Он пошел в контору компании?
И н е с .  Д а, выправить кое-какие бумаги... Я тож е скоро вернусь.

Она выходит и пересекает площадку перед домом. Тереса складывает 
рубашки в чемодан. По площадке, из глубины сцены, идет ю н о ш а .  Он в 
нерешительности останавливается. Оглядывается кругом. Смеркается, и мы 
едва различаем его лицо. Юноша подходит к двери и стучит. Тереса идет

открыть ему дверь.
Ю н о ш а .  Это дом сеньора Пабло?
Т е р е с а .  Да.
Ю н о ш а .  М ожно войти?
Т е р е с а .  Проходите... (Дает ему до р о гу .)
Ю н о ш а .  Он дома?
Т е р е с а .  Нет, но он скоро придет.
Ю н о ш а .  Позвольте, я его подожду здесь.
Т е р е с а .  Пожалуйста.
Ю н о ш а .  Видите ли, я приехал устраиваться на работу в шахту, и один 

земляк сеньора Пабло, который живет в нашем городе, посоветовал 
мне обратиться к нему. «Скажи ему, что тебя послал Хоакин, быв
ший хозяин таверны в квартале,— велел он передать сеньору П аб
ло,— и увидишь, как он тебя примет».

Т е р е с а .  Присаживайтесь.
Пауза. Тереса продолжает складывать вещи. Юноша рассматривает ее.

Ю н о ш а .  Вы его дочь?
Т е р е с а .  Д а.

Пауза. Тереса идет за какой-то вещью в другую комнату и возвращается.
Вы приехали работать на шахте?

Ю н о ш а .  Д а , временно.
Т е р е с а .  Так все говорят.
Ю н о ш а .  М ожет быть, я здесь и останусь, если найду подходящ ую ра

боту.
Т е р е с а .  Здесь? Д а здесь только одно горе да муки.
Ю н о ш а .  Там поглядим.
Т е р е с а .  Сразу видно, что вы не знаете здешней жизни. Потому так и 

храбритесь.
Ю н о ш а .  Я знаю кое-что и похуже.
Т е р е с а .  Не может быть.
Ю н о ш а .  К сожалению, это так... Я прошел войну... концентрационный 

лагерь... тюрьму... Вам на самом деле здешняя жизнь кажется самой 
ужасной на свете?

Т е р е с а .  Здесь та ж е тюрьма.
Ю н о ш а .  Не совсем...
Т е р е с а .  Вот вы увидите, как выходят шахтеры после смены. Посмотрим, 

что вы скажете, когда вас пошлют в забой.
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Ю н о ш а .  Я, конечно, предпочитаю чистый воздух.
Т е р е с а .  Наверху работают на час больше... но все равно это лучше.

(П ауза . Смотрит на юношу.)  Вы... сидели в тюрьме?
Ю н о ш а .  Да.
Т е р е с а .  За что?
Ю н о ш а .  За... политику.
Т е р е с а .  Вас интересует политика?
Ю н о ш а .  Д а...
Т е р е с а .  И вы состоите в какой-нибудь партии?
Ю н о ш а .  У меня... есть друзья.

Тереса смотрит на него с любопытством.

Т е р е с а .  Революционеры?
Ю н о ш а .  М ожно сказать, что да...
Т е р е с а .  Это, долж но быть, очень интересно.
Ю н о ш а .  Ну, как сказать, хотя порой бывает и так.
1 е р е с а .  А может, вы... агитатор?
Ю н о ш а  ( смеется). Нет.
Т е р е с а  (пристально вгляды ваясь в него).  А зачем вы приехали в наш 

поселок?
Ю н о ш а .  Я ж е сказал: работать.
Т е р е с а .  А почему вы выбрали именно наш поселок?
Ю н о ш а .  Тут мне нравится.
Т е р е с а .  А разве в городе не лучше?
Ю н о ш а .  М ожет быть, и лучше. Но мне нельзя было там оставаться. 

Я вроде бы высланный... После тюрьмы мне надо было уехать из го
рода.

Т е р е с а .  А... поговорите с моим отцом, он обязательно вам чем-нибудь 
поможет... Он все тут хорошо знает. Всю жизнь прожил...

Юноша кивает.

Еще немного, и вы бы нас не застали...
Ю н о ш а .  Почему же?
Т е р е с а .  Потому что мы уезж аем. Завтра уезж аем.
Ю н о ш а .  Как так уезж аете?
Т е р е с а .  Д а . Мой отец уж е стар, и его уволили на пенсию.
Ю н о ш а .  Ну и что же?
Т е р е с а .  Мы должны уехать.
Ю н о ш а .  Вы не хотите здесь больше оставаться?
Т е р е с а .  Нет, мы не можем.
Ю н о ш а .  Как так?
Т е р е с а .  Мы должны освободить этот дом.
Ю н о ш а .  Не понимаю.
Т е р е с а .  Это не наш дом.
Ю н о ш а .  Но вы ж е прожили в нем всю жизнь.
Т е р е с а .  Мая мама родилась здесь.
Ю н о ш а .  Вас не могут выгнать.
Т е р е с а .  Вчера отец устроил прощальный вечер.
Ю н о ш а .  Не понимаю.
Т е р е с а .  У нас такой обычай: на последний заработок шахтеры устра

ивают праздничный ужин для друзей.
Ю н о ш а .  Праздничный ужин?
Т е р е с а .  Да.
Ю н о ш а .  Неужели можно устраивать праздник, когда такое творится? 
Т е р е с а .  Так всегда делают, так повелось.
Ю н о ш а .  Не понимаю. И вы относитесь к этому так спокойно? Неужели  

в вашем поселке живут одни трусы?..
Т е р е с а .  Не смейте так говорить.
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Ю н о ш а .  И никто не протестует?
Т е р е с а .  Вы не имеете права говорить плохо о здешних людях! Не 

имеете права!
Ю н о ш а .  Я вас обидел? Не обижайтесь. Простите меня.
Т е р е с а .  Слишком много горя мы перенесли, чтобы какой-то случайный 

человек мог говорить про нас такое.
Ю н о ш а .  Я еше раз прошу: простите меня!
1 е р е с а .  Д а знаете ли вы, что сделал мой отец еще до того, как я ро

дилась? Он поднял всех на борьбу.
Ю н о ш а .  И что же произошло?
Т е р е с а .  Шахтеры подожгли резиденцию англичан, а некоторых даж е  

убили. А потом прибыла полиция с пулеметами и расстреляла всех 
жителей поселка. Погибло очень много народу. И с тех пор мой отец 
уж е больше не протестует. С тех самых пор! (Плачет.)

Ю н о ш а  ( взволнованно) .  Простите меня, пожалуйста... Я не хотел вас 
обидеть... Я-., сболтнул лишнее...

Умолкает. Тереса поднимает глаза и смотрит на него.
Т е р е с а .  Что с вами?
Ю н о ш а .  Я думаю...
Т е р е с а .  Вы огорчились из-за того, что я вам сказала?
Ю н о ш а .  Я думаю (смотрит на Тересу и добавляет),  что, может быть, 

завтра вы отсюда никуда не уедете.
Т е р е с а .  Что вы говорите?
Ю н о ш а .  Я говорю... (Его голос звучит необычно.)  Не знаю... Н адо что- 

то предпринять...
Тереса испуганно смотрит на юношу.

Т е р е с а .  Нет. Не говорите так. Я вас умоляю!
Ю н о ш а .  Почему?
Т е р е с а  (в  страхе). Потому что здесь всегда, когда кто-нибудь затевал 

подобное, гибло много народу... А те, кто оставался в живых, видели 
только горе и муки... Ничего не надо делать!

Ю н о ш а .  Я напишу письмо.
Т е р е с а .  Кому?
Ю н о ш а .  Товарищам.
Т е р е с а .  Для чего?
Ю н о ш а  (не обращая на нее внимания). Сегодня же ночью.
Т е р е с а .  Чтобы они посоветовали вам, что делать?
Ю н о ш а .  Нет. Это я сам знаю. Я хочу сообщить им о том, что тут может 

произойти, и пусть они будут готовы помочь нам.
Т е р е с а .  Нет... Не делайте ничего... Мои родители уже стары. Мы уедем. 

Я найду работу... Буду мыть полы... или еше что... Не надо ничего 
делать!

П а б л о  перегехает площадку перед домом. Он очень стар. Идет с трудом.
Входит в дом, где Тереса разговаривает с юношей.

Папа...
Целует Пабло, который ласково треплет ее по плечу.

Пабло всматривается в юношу.

Ю н о ш а .  Добрый вечер, сеньор Пабло.
П а б л о .  Добрый вечер.
Ю н о ш а .  Меня послал к вам Хоакин, бывший хозяин таверны из вашего 

квартала.
П а б л о .  А, добряк Хоакин! Ну, как он поживает? Наверное, сильно по

старел?
Ю н о ш а  (улы баясь) .  Он выглядит молодцом. Шлет вам горячий привет.
П а б л о .  Спасибо, сынок. А ты приехал устраиваться на работу... или 

проездом у нас?
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Ю н о ш а .  Я приехал работать... и не только для этого..*
П а б л о .  Не только для этого? А для чего же?
Ю н о ш а. Я хотел сказать вам, что вы не должны уезж ать отсюда... если, 

конечно, вы хотите здесь остаться.
П а б л о  (с удивлением смотрит на юнош у).  Вот как? Любопытно... Мно

го лет назад... Интересно... Выходит, все в мире повторяется?
Ю н о ш а .  Никто не имеет права выгнать вас из этого дома. Он ваш.
П а б л о  (пристально смотрит на него. Пожимает плечами). Любопытно... 

продолжай...
Ю н о ш а .  Я знаю, о чем вы думаете. Ваша дочь рассказала мне о том, 

что вы сделали однажды.
П а б л о  (рассеянно).  А, она рассказала...
Ю н о ш а .  Но теперь другое время. Теперь у нас есть товарищи. Вы не 

уедете отсюда.
П а б л о  (говорит серьезно).  Послушай, паренек... Эта история случилась 

давно... Снова она не повторится... Было пролито много крови на
прасно... Все это было слишком страшно... еще и сейчас я часто не 
сплю... (Закрывает глаза  рукам и . Бормочет с тоской.) Напрасно!

Ю н о ш а  (с воодуш евлением).  Нет, не напрасно, сеньор Пабло... Благо
даря этому я смог приехать к вам сегодня и сказать, что теперь все 
стало по-другому... если такое случится... тысячи рабочих, которых 
вы даж е не знаете, бросят работу на заводах и фабриках... и тысячи 
крестьян присоединятся к вам, а студенты выйдут на улицы требо
вать справедливости, не боясь полиции... и многие из тех, кто сейчас 
живет в довольстве и покое, побелеют от страха...

Пауза. Пабло заду!мался.

П а б л о  (неуверенно).  Возмож но ли?
Т е р е с а  (испуганно смотрит на отца). Папа, о чем ты думаешь? О чем 

ты думаешь?
П а б л о .  Ни о чем. (Смотрит отсутствующим взором.)
Т е р е с а .  Никогда я еще не видела тебя таким. С тобой что-то случилось'-*
П а б л о .  Нет. Д ело в том... (Смотрит на юношу. Говорит взволнованно.) 

Спасибо.
Ю н о ш а  (возбуж денно).  За что спасибо?
П а б л о  (не слушая его).  Меня это всегда удивляло.
Ю н о ш а .  Что именно?
П а б л о .  Меня удивляло... меня всегда удивляло, что никто не узнал о 

нашей стачке... будто ничего не произошло... будто не было ни кро
ви, ни пулеметов, ни траура, ни наших страданий... Никто так об этом 
и не узнал... Вот что меня удивляло...

Ю н о ш а .  Меня еще не было на свете, или я был совсем маленьким, но 
были люди, которые знали об этом!

П а б л о .  И никто не пришел нам на помощь. Никто...
Ю н о ш а .  Тогда еще не пробил час. Они не могли помочь вам.
П а б л о .  Никто даж е не пришел сказать нам: «Вы правы... ваши требо

вания справедливы... вы невиновны...» Зачем? Д а затем, чтобы мы, 
вспоминая о том времени, хотя бы не страдали так.

Ю н о ш а .  Я понимаю вас.
П а б л о .  Долгие годы вообще никто об этом не говорил... Это было не

хорошее молчание... Нам словно зашили рот. Потом компания при
думала ложь, чтобы опорочить наш протестуй этой лжи поверили. 
Мол, не было никакого протеста... Нам не из-за чего было протесто
вать... Просто нас взбаламутил иностранный агент, который устроил 
все эти беспорядки, чтобы помочь конкурентам нашей компании. Вот 
и все.

Ю н о ш а .  Было все не так!
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П а б л о .  Конечно, не так... Я сам поднял шахтеров... Но когда ложь пов
торялась из года в год, я и сам в нее поверил. Я поверил в то, что 
наш протест был преступлением... И никто не разуверил меня... 
Никто! И в глубине души даж е мне приятно было думать, что винов
ником всех бед был не я, а какой-то... Как его называют? «Иностран
ный агент»... (Смотрит на юношу и сурово добавляет.) Никто ни разу  
не приехал к нам на шахты. Мы всегда оставались одни.

Ю н о ш а .  Я, конечно, не крупный руководитель, но вот я приехал... от 
имени многих людей... сказать вам, что вы были правы...

П а б л о .  По-моему, теперь уж е поздно. Я слишком стар. Уже поздно!
Ю н о ш а .  Нет. Нет. Не поздно. П оздно для тех, кого уж е нет... Д ля тех, 

кого сразили пули... Ясно, что для них уж е поздно... И поздно для 
тех, кто умер от голода, болезней и горя... И для людей потерянных, 
которые забыли, кто они и откуда родом... Про них мы узнаем иь 
газет: «Неизвестный нищий зам ерз в пещере», «Неизвестный старик 
попал в дом умалишенных...» Д а, для этих людей уж е поздно... Но 
не для вас! Не для ваших друзей... Д ля многих мы пришли вовремя., 
сеньор Пабло!

П а б л о  (потрясенный). Это верно... Я слушаю тебя, сынок, и мне легче 
дышится... Выходит, мы протестовали не зря... Выходит, все было 
не напрасно...

Ю н о ш а .  Это было не зря!
П а б л о  (почти таинственно). Правда? Правда? И благодаря нам, бла^ 

годаря тому, что мы сделали, ты теперь можешь так говорить?!
Ю н о ш а .  Совершенно верно.
П а б л о .  И правд'а, что благодаря нам и нашим отцам и дедам , которые 

бунтовали, ты теперь знаешь, что надо делать?!
Ю н о ш а .  Правда!

Пауза.

П а б л о .  Как мне хорошо сегодня... Верно, Тереса, я уж е давно так не 
радовался?.. И как странно, сегодня, когда мне так хорошо и радост
но... у меня немного першит в горле, и (голос у  него срывается) я не 
знаю, почему, не знаю почему...

Т е р е с а  (плача).  Папа...
По площадке перед домом идет И н е с .  Она входит в дом.

В корзине, которую она несет, лежат пакеты. Пабло встает.
П а б л о .  Инес!

Инес ставит корзину на стол.
И н е с .  Что?..
П а б л о  (в  волнении). Инес!

Инес, начавшая выкладывать из корзины пакеты, удивленно поднимает 
голову. Пабло почти кричит.

Мы никуда не уезж аем!
Пауза. Все смотрят друг на друга. Занавес опускается.
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