# Нил Саймон

**ЖЕНЩИНЫ ДЖЕЙКА**

*перевод с английского Валентина Хитрово-Шмырова*
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**Действие первое**

**Картина первая**

*Действие пьесы происходит в квартире Джейка и в его богатом воображении. Квартирка кажется совсем крохотной. В ней нет ни дверей, ни окон, так что время и место действия неопределенны. Располо­женная под углом лестница (на уровне вто­рого этажа) заканчивается площадкой, слу­жащей Джейку кабинетом. Вся его обста­новка ограничена письменным столом с ус­тановленным на нем компьютером и стулом. Рядом со столом - дверь. Внизу, в жилой комнате стоит диван и несколько стульев. Судя по всему, персонажи, рожденные во­ображением Джейка, появляются ниоткуда и в никуда и уходят. Эффект этот во многом достигается с помощью света. Важно, что бы персонажи появлялись так же неожиданно, как и исчезали.*

*Занавес поднимается. ДЖЕЙКУ за пятьдесят. Он сидит за столом и работает. Он печатает на компьютере, потом с сосредоточенным видом от­кидывается назад, затем снова печатает.*

*РАЗДАЕТСЯ ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК.*

*ДЖЕЙК поглощен своими мыслями. После то­го, как раздаются два звонка, ДЖЕЙК берет трубку. Вид у него раздраженный.*

ДЖЕЙК (в трубку). Алло... Да, Карен. Работаю... Нет, я не всегда работаю, а именно в данный момент... Ну хорошо, пусть я работаю всякий раз, когда ты звонишь, ну и что из того?.. Нет, Мегги пока нет.

*Теряя терпение.*

Мы все вместе обедаем в субботу, я помню.

*Появляется незамеченная Джейком МЕГГИ. Это миловидная женщина лет тридцати семи-тридцати девяти. Она стоит и листает журнал.*

ДЖЕЙК (в трубку). Ресторан «Примоло» на шестьдесят третьей, я помню... Карен, зачем лишний раз напоминать?.. Я не разговариваю с тобой, как с посторонней. Я разговариваю с тобой, как с родной сестрой... Тебе так не кажется?.. Тебе нужны подтверждения того, что ты моя сестра?.. Карен, мне надо работать... Что я там насочинял, сам не знаю. Прочесть было некогда... Карен, я кладу трубку. Только, пожалуйста, не перезванивай, чтобы подтвердить этот факт. До свидания...

*Кладет трубку.*

МЕГГИ (просматривая журнал). Да, так оно и есть.

ДЖЕЙК. Что именно?

МЕГГИ. Все время в работе.

ДЖЕЙК. Но ведь когда ты приходишь домой, я же не работаю, так ведь?

МЕГГИ. Ты просто перестаешь печатать, но воображе­ние-то продолжает делать свое дело.

ДЖЕЙК. И это еще не все. В моем воображении сидит еще одно воображение... Во как. Ты зачем пришла?

МЕГГИ. Ну ты даешь. Я пока еще на сорок второй ули­це и ловлю такси. Понимаешь, к чему я клоню? К тому, что я просто игра твоего воображения, и ты так заработался, что сам не понимаешь, почему вдруг подумал обо мне.

ДЖЕЙК. Нет, нет, я вспомнил. Наша первая встреча всплыла в памяти.

МЕГГИ. Любишь перекручивать пленку назад, да?

ДЖЕЙК. Давай вместе. Вспомним, как это было.

МЕГГИ. Может не стоит, Джейк?

ДЖЕЙК. Еще как стоит. Ну, давай, Мегги, давай.

МЕГГИ (смотрит на часы). Ну что ж, в моем распоряже­нии еще десять минут. Почему Вы не попробовать? Ладно...

*Делает вид, что берет в руки бокал. Оба стоят в противоположных концах сцены.*

МЕГГИ. Ист Хэмптон. Восемь лет назад. Четвертое ию­ля, банкет в «Тэбекс»... Закат.

ДЖЕЙК. Красивый закат.

МЕГГИ. Очень красивый. На мне светло-голубое платье Лоры Эшли, моей подруги, но она, к сожалению, НЕ дизайнер и оно не совсем мне впору... Я немного нервничаю, потому что все происходит в битком набитом помещении, меня никто не знает, и я никого не знаю даже того молодого человека, кото­рый пригласил меня сюда... Потом я перехватываю твой взгляд, но тут же отвожу глаза, потому что ты мне показался челове­ком привлекательным и умным, но чтобы выдержать общение с умным и симпатичным на голодный желудок, нет уж, увольте. Тем более что это был второй банкет за один вечер.

ДЖЕЙК. Давай сразу о том, как мы познакомились, хорошо?

МЕГГИ. Ну, Джейк. Как же я могу пропустить такой мо­мент. Ты действительно выглядел умным и привлекательным.

ДЖЕЙК. Ладно, ладно, ладно. Итак, я замечаю тебя, ты замечаешь меня. Потом ты заговариваешь с этой явно пре­успевающей парой.

МЕГГИ. Итак, я заговариваю с преуспевающей парой. На них все белое: белые брюки, белые рубашки, белые спортивные куртки и белые туфли. В общем, два забинто­ванных указательных пальца.

*К воображаемой паре, весело смеясь.*

О, боже, я так и не решила, за кого голосовать... Нет, поли­тические платформы мне понятны, просто я не знаю, кто баллотируется.

ДЖЕЙК (воображаемому приятелю). Франк! Эй, Франк. Кто эта девушка в светло-белом платье?.. От САМОЙ Лоры Эшли?.. Нет, я имею в виду не платье. Меня интересует сама девушка. Ну, спроси, как ее зовут, я хочу с ней познакомиться.

МЕГГИ (парочке). Мегги... Нет, по-моему, мы раньше не... О, Господи. Вы ТОТ САМЫЙ Ральф Лорен... Очень при­ятно. Я думала, что вы как всегда на сафари.

*Пригубливает стакан.*

ДЖЕЙК (пробираясь через толпу). Извините, разреши­те пройти... А, Барбара, привет. Тебе ведь понравилась кни­га, правда? Очень-очень рад... В «Лос-Анджелес Тайме?». Нет, я эту статью не читал. Разгромная? А ты послала ее мне по ПОЧТЕ? Какая забота... Извини.

МЕГГИ (обращаясь к мужчине). А, привет. Рада позна­комиться.

*Пожимает ему руку.*

Мне знакомо ваше лицо. Вы актер?.. Что значит «вроде»? О, господи. Вы мэр Кох, если я не ошибаюсь?

ДЖЕЙК. Извините. Мне надо пройти... А, Марта, привет. Ну, конечно, пожертвую. А в пользу кого благотворительные сборы?.. Бездомных «Ист Хэмптона»? В пользу тех, кто не снял дом на летний период?

МЕГГИ. Господин Эд, извините меня. То есть, господин Кох... Похоже, я знаю, у кого спросить, где находится туалет.

*МЕГГИ и ДЖЕЙК сталкиваются лицом к лицу. Вино выплескивается.*

О, боже, извините.

ДЖЕЙК (смотрит на пятно в паху). Ничего...

МЕГГИ. Салфетку дать?

ДЖЕЙК (снова смотрит на пятно). В этом месте как-то неудобно тереть.

МЕГГИ. Так я этого делать и не собиралась, и думала, ВЫ этим займетесь.

ДЖЕЙК. Само высохнет. Вы только загородите меня ненадолго.

МЕГГИ. Что-то не хочется. Вон мэр Кох. Пусть он вас загородит.

*МЕГГИ пытается отойти в сторону. ДЖЕЙК загораживает ей проход.*

ДЖЕЙК. Вы здесь одна?

МЕГГИ. Нет, у меня свидание с каким-то Чарли или как там его.

ДЖЕЙК. Странное дело. А у меня свидание с Сибиллой или как там ее.

МЕГГИ. Вот как? А может, это муж с женой?

ДЖЕЙК. Ну да, наверное... Вы здесь на все лето?

МЕГГИ. Не-е-е. А вы?

ДЖЕЙК. Не-е-е. Сколько у нас общего, просто потря­сающе... Вас зовут Джейк?

МЕГГИ. Нет, я Мегги. Я похожа на Джейка?

ДЖЕЙК. Нет, это я похож. Я просто ищу зацепку для разговора... Может, э-э-э... угостить вас чем-нибудь?

МЕГГИ. Очень мило с вашей стороны. Только здесь, по-моему, шведский стол... Рада познакомиться с вами, Джейк.

ДЖЕЙК. Надеюсь это не прощальные слова.

МЕГГИ. Нет-нет. Мы еще встретимся.

ДЖЕЙК. А когда?

МЕГГИ (смотрит на часы). Ну, через десять минут я бу­ду обедать дома. Потом на работу. Переживание прошлого не повлияет на наше будущее.

*Ставит бокал и собирается уйти.*

ДЖЕЙК. Черт возьми, Мегги. Неужели нельзя хоть де­сять минут пообщаться без выяснения отношений? Боюсь, что сегодняшний вечер будет испорчен.

МЕГГИ. Вот как? Но такие же опасения есть и у меня. Это-то тебя и мучает. Ты ведь сам толком не понимаешь, где грань между твоим воображением и реальностью.

*МЕГГИ выходит. ДЖЕЙК поворачивается ли­цом к публике.*

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Вы знаете, а она ведь права. Для меня реальность всего лишь ленивое течение жизни. То ли дело писательство.

*Указывает на свой кабинет.*

Эта комнатушка три на четыре для меня целый мир. Целая Вселенная. И не надо разыгрывать из себя Бога, ты и есть сам Бог. Путешествуешь во времени вперед и назад, а мо­жешь его и остановить. Гнешь его, закручиваешь, завязыва­ешь в узлы, выбор за тобой. Только давай... Издержки, вы скажете? Но призвание требует жертв. Восемь часов фан­тазирования умещаются в десятиминутный текст, и эти де­сять минут запечатлеваются на бумаге... Но ведь эти восемь часов уже прожиты и их уже ничем не вернешь, дорогие вы мои. И сколько интересного прошло мимо меня за эти три­дцать лет? Что лучше: удовольствие от творчества, или от самой жизни?.. В каком-то смысле мы все писатели, правда ведь?.. Вы едете на машине на работу и ведете воображае­мый диалог с женой. Она об одном, вы о другом, она о том, вы об этом. Она упряма и несговорчива, хотя на самом де­ле не сказала ни слова. Это все на бумаге! Ты блещешь умом и остроумием, а она только нудит. В споре побежда­ешь ты, ее ведь рядом нет, только какой к черту толк от такой победы?

*Смотрит на часы.*

Ну вот, скоро Мегги будет дома, готовая к выяснению отно­шений и поэтому предельно настроена на откровенность. Откровенные признания поставят на колени любого писате­ля, а уж признания Мегги заставят просто распластаться пе­ред ней.

*Выкрикивает.*

Карен. Помоги мне!

*Обращаясь к публике.*

Чародейка из нее никакая, но ведь она моя сестра, близкая родственница. Была замужем, развелась, поступила на курсы кинематографии при нью-йоркском университете. Сняла трехчасовой фильм, не вставая с кухонного кресла. Назы­вался он «Одиночество»... И она на моей стороне. Она меня любит, сочувствует мне, ободряет в тяжелую минуту. И от­каза никогда нет. А стоит мне только подумать о ней, как она все бросает и мчится ко мне.

*Выкрикивает.*

Карен! Это Джейк.

*Появляется КАРЕН. Ей около сорока, одета довольно просто.*

КАРЕН. Что случилось? Я здесь. Хватит кричать. Никакой жизни. «Крестного отца» смотрела. Настроилась на все три се­рии... И на четвертую, пятую и шестую, если они выйдут. Не даешь ты мне расслабиться... Ну, что стряслось, Джейк?

ДЖЕЙК. У нас с Мегги испортились отношения, и мне нужен твой совет.

КАРЕН. Она здесь? Хочешь, чтобы я поговорила с ней? Где она, я готова.

ДЖЕЙК. Если бы она была здесь, то как бы я мог раз­говаривать с тобой?

*Указывает на голову.*

Ты вот здесь, в моей голове.

КАРЕН. Никак в этом не разберусь. Когда я здесь, я мо­гу с тобой разговаривать, но когда здесь другие люди, с НИМИ я почему-то разговаривать не могу. Меня, Джейк, это очень смущает. Как будто я персонаж из фильма Вуди Аллена.

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Самое интересное не в том почему Карен раздражает меня, а в том, почему я ее настраиваю на это.

КАРЕН. Так я тебя раздражаю, да?

ДЖЕЙК. Немного. Не обращай внимания. Это просто зарядка для ума. Я играю образами подобно фокуснику. Мое писательское воображение не отключается ни на миг.

КАРЕН. Не хочу быть строчкой в твоей книжке. Пусть я буду какая я есть. Мой образ искажен твоим воображением.

ДЖЕЙК. Вот как?

КАРЕН. Где ты откопал это платье? Оно мне совер­шенно не идет.

ДЖЕЙК. Извини, Карен, заработался. Некогда было сходить в магазин и купить новое... Я хочу поговорить с тобой. Мне нужен совет и ты единственный человек в мире, который может мне сейчас помочь... Ты готова?

КАРЕН. Ну конечно. Я должна знать, что у тебя на ду­ше. Я волнуюсь и переживаю за тебя. Ты ведь мой брат, и я люблю тебя... Чувствуешь какой язык? Мне самой нравится произносить такие слова. Мне нравится заботиться о тебе, оберегать и увещевать тебя. Отметь это у себя.

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). За все эти разговоры приходится расплачиваться. Когда я думал о своей мамочке и вел с ней внутренний диалог, она успевала накормить меня всякой вкуснятиной.

КАРЕН. Так в чем же дело, Джейк? Что стряслось?

ДЖЕЙК. Мне кажется, что Мегги скоро бросит меня.

КАРЕН. Да не может быть. О, господи. Но почему? Что между вами произошло?

ДЖЕЙК. Столько всего, что не дай бог.

КАРЕН. Ладно, не торопись с выводами... Не накручи­вай лишнего, не додумывай за Мегги. Однажды я решила, что мой Хэрри уходит от меня.

ДЖЕЙК. Так он НА САМОМ ДЕЛЕ бросил тебя.

КАРЕН. Да, потому что я все твердила: «Ты меня бро­сишь, ты меня бросишь». До истерики его доводила... К тому же, наши отношения зашли в тупик. А вы с Мегги прожили счастливо целых восемь лет. Она любит тебя, это ясно как божий день.

ДЖЕЙК. Она встречается с другим мужчиной.

КАРЕН. А ты в этом уверен? Может, просто твоя фан­тазия разыгралась.

ДЖЕЙК. Кто-то с ее работы. Не знаю насколько у них это серьезно. Может, это просто показатель того, что наши с ней отношения дали, трещину.

КАРЕН. В чем это выражается?

ДЖЕЙК. Мы становимся друг другу чужими.

КАРЕН. Ты меня ужасно расстроил. В нашей семье яв­но что-то не так. Мама развелась. Папа развелся. Я разве­лась. А теперь вот разводишься и ты.

ДЖЕЙК. Мама плюс папа это один развод. Я еще не развелся. Так что обобщать рано.

КАРЕН. А ты с кем-нибудь встречаешься?

ДЖЕЙК. Я? Нет.

КАРЕН. А ни с кем не встречался?

ДЖЕЙК. Я же сказал, что нет.

КАРЕН. А все-таки, кто та женщина?

ДЖЕЙК. Актриса. Познакомились год назад. Мы встре­чались меньше месяца.

КАРЕН. Почти месяц, ты хочешь сказать. Разве это не любовная связь? Такому длительному роману позавидует любой американец.

ДЖЕЙК. Я ждал от тебя поддержки.

КАРЕН. Ясно, ты хочешь слышать то, что хочешь. То­гда слушай... У тебя любовный роман. Ты работаешь как проклятый. От таких слов мамочку бы удар хватил, но она в могиле. Так что стоит ли расстраиваться?

ДЖЕЙК. Карен, не настраивай меня на покаянный лад.

КАРЕН. Как раз этого ты и добиваешься. Ну, ладно, не буду. Так и быть... Ну, и кто же эта вертихвостка?

ДЖЕЙК. Она совсем не вертихвостка. Нет. Но с ней все кончено. Самое главное то, что я люблю Мегги как никогда в жизни, и не хочу потерять ее. Потеряв ее, я потеряю все.

КАРЕН. Ох, Джейк, Джейк. Женщины занимают в твоей жизни слишком большое место. Я всегда это знала. Так хочется помочь тебе. Прижать, как мамочка, к груди и приласкать и убаюкать. Так жалко, что Джулия умерла. И что Мегги такая не­счастная. Но у тебя есть я, Джейк. И ты можешь положиться на меня... А как красиво я говорю. Можешь запечатлеть эти слова на бумаге. Я должна тебе нравиться, Джейк.

ДЖЕЙК. Ты всем нравишься, Карен.

КАРЕН. А почему же я не могу выйти замуж? Одинокой быть, хуже нет, Джейк. Я ведь живу в кино, день за днем, а в выдуманном мире счастья не обретешь... Это исключено! Ну и дурацкий же разговор мы затеяли. Я тебе нужна, что­бы мамочку вспомнить.

ДЖЕЙК. Извини. Отработанный вариант текста я пошлю тебе завтра по факсу. Договорились?

КАРЕН. Значит мне пора удалиться?

ДЖЕЙК (прислушивается). Нет. Я слышу, как Мегги поднимается по лестнице. Побудь еще немного.

КАРЕН. Я же в твоем воображении. И ты мной вер­тишь как хочешь. И куда мне деваться?

ДЖЕЙК (обращаясь к зрителям). Мегги войдет с широ­кой улыбкой на лице и что на душе у нее творится ни за что не догадаешься. «Привет, дорогой. Извини за опоздание».

МЕГГИ (входит в комнату. В руках у нее кожаная сум­ка). Привет, дорогой. На такси вот приехала.

ДЖЕЙК (обращаясь к зрителям). Почти угадал.

МЕГГИ. Ты не против, если я на ужин закажу что-нибудь китайское. Обезжиренная еда ужасно надоела.

КАРЕН. Как же она красиво одевается. А на мне что? Хламида какая-то.

МЕГГИ (пересекает комнату. Подходит к Джейку и целует его в щеку). Ух, как же ты хорошо пахнешь. Душ принял. По­чаще бы. Твое честолюбие через поры так и сочится.

*Поднимается наверх.*

ДЖЕЙК. Ты надолго?

МЕГГИ. Если буду пользоваться мылом, то нет. А что?

ДЖЕЙК. Я хотел с тобой поговорить.

МЕГГИ. Перед едой?

ДЖЕЙК (пожимает плечами). До. Во время. И после.

МЕГГИ. Вот как? Тысячу лет по душам не беседовали... Хорошо. Только вот умоюсь. Я сейчас... На нервы будешь действовать?

ДЖЕЙК. Смотря что иметь в виду под словом «дейст­вовать на нервы».

МЕГГИ. ...Отвечать вот в таком духе.

*Уходит.*

КАРЕН. Ах, Джейк, Джейк! Ты напрашиваешься на не­приятности.

ДЖЕЙК. А что прикажешь додать? Взять да выбросить из головы этого парня?

КАРЕН. Да нет. Просто набраться терпения. И дож­даться пятидесятой годовщины.

ДЖЕЙК. Карен, я ужасно люблю тебя. Я заставляю те­бя болтать всякую чушь несусветную. Как клоуна, у которо­го золотое сердце. Ты еще встретишь своего мужчину. По­верь мне. А я тебе помогу найти его.

КАРЕН. Найди его, только не дай ему завладеть твоим во­ображением. Мне не нужен мужчина в такой же хламиде как и я.

*Уходит .*

*Наверху появляется МЕГГИ, вокруг шеи у нее полотенце.*

ДЖЕЙК (тихо). Первый раунд!

МЕГГИ (наливает себе). Ну и как прошел день?.. Осто­рожно интересуется она.

ДЖЕЙК. В работе. Пообщался с Карен.

МЕГГИ. Даже так. И как она?

ДЖЕЙК. В тоске и одиночестве. Но вообще-то, неплохо... Приглашает в субботу в гости. Ради нас она и старается.

МЕГГИ. В ЭТУ субботу?

ДЖЕЙК. Да.

МЕГГИ. В субботу я должна ехать в Филадельфию, я тебе об этом говорила.

ДЖЕЙК. Нет. Ты сказала, что собираешься ехать.

МЕГГИ. Да. Я сказала: «Я собираюсь ехать в Фила­дельфию в субботу».

ДЖЕЙК. По-моему, «я собираюсь» звучит неопределенно. «Я собираюсь» означает, что «я вернусь в воскресенье». Или ты только СОБИРАЕШЬСЯ вернуться в воскресенье?

МЕГГИ. Я обязательно вернусь в воскресенье. Ты действи­тельно в скверном настроении или мне это только КАЖЕТСЯ?

ДЖЕЙК. Действительно.

МЕГГИ. Значит, я не ошиблась... Это все что ты хотел мне сказать? Да?

ДЖЕЙК. Нет.

МЕГГИ. Что-то еще?

ДЖЕЙК. Да.

МЕГГИ (улыбается). Хорошо. Что же именно?

ДЖЕЙК. Вот думаю.

МЕГГИ (весело). Ищешь тему?

ДЖЕЙК. Нет. Тема есть.

МЕГГИ. И какая же? Ты весь в растрепанных чувствах.

*ДЖЕЙК молчит.*

Что с тобой? Я никуда не еду.

ДЖЕЙК. Обдумываю первую фразу. Это очень важно.

МЕГГИ. Первая фраза?

ДЖЕЙК. Во мне говорит писатель. Вечный страх поте­рять своего читателя. Ты когда-нибудь читала «Нагие и мертвые»?.. Первая фраза там здорово звучит.

МЕГГИ. И как же?

ДЖЕЙК. «Никто не мог сомкнуть глаз».

МЕГГИ. Угу. Замечательная фраза... А ты с какой начнешь?

ДЖЕЙК (после паузы). ...Ты хочешь развестись со мной?

МЕГГИ (изумленно смотрит на него, теряя на секунду дар речи. Приходит в себя). Ну ты даешь. Тут самому Норману Мей-леру делать нечего... Значит, разговор пойдет об этом?

ДЖЕЙК. Ну, мы еще посмотрим, получится ли вообще разговор.

МЕГГИ. Откуда такая нелепая мысль? Именно сейчас? И стоит ли так начинать разговор? А не лучше ли начать с бу­тылки виски и телефонного разговора?

ДЖЕЙК. Трубку поднимешь ты, а виски достану я.

МЕГГИ. Я, кажется, догадываюсь о причине твоего скверного настроения. Это потому, что я не собиралась к Карен в гости. А ты хочешь понять причину.

ДЖЕЙК. Да, Мегги, хочу.

МЕГГИ. Уф, Джейк, я дала тебе время подумать над первой фразой. Дай дух перевести... Джейк, а почему ты на­чал этот разговор не вчера, не на прошлой неделе, не в прошлом месяце? Сегодня какой-то особенный день?

ДЖЕЙК. Да.

МЕГГИ. И чем же?

ДЖЕЙК. Я набрался храбрости спросить тебя.

МЕГГИ. Ну что ж, понятно. Все это не так уж и удиви­тельно, если учесть, что мы спим спиной друг к другу почти целый месяц... Ладно. Ты хотел знать, хочу ли и развестись с тобой? Я говорю «нет». Я не хочу разводиться.

ДЖЕЙК. Рад это слышать. Тогда все прекрасно.

МЕГГИ. Я этого не говорила.

ДЖЕЙК. А я этого не думал.

МЕГГИ. Нет, все НЕ ТАК прекрасно, Джейк. Это тебя шокирует?

ДЖЕЙК. Нет. Все началось чуть ли не полгода назад. И что мы раньше не завели этот разговор?

МЕГГИ. Каждый божий день заводили. Когда нет интима, начинается выяснение отношений. Иногда я прихожу с рабо­ты, а ты на меня ноль внимания.

ДЖЕЙК. Так ты возвращаешься, когда мне уже спать пора.

МЕГГИ. Верно. Я сейчас работаю намного больше чем раньше. Движение по служебной лестнице имеет свою из­нанку. Извини. Ну что, мы так и будем обижаться друг на друга? К чему это приведет?

ДЖЕЙК. Не знаю. С нами такое первый раз... Мы пере­живаем тяжелый момент, ОЧЕНЬ тяжелый момент. Да, Мегги?

МЕГГИ. Ну вот, как выяснение отношений, так мое пер­вое слово. Джейк, я не знаю. Мы переживаем кризис, и бо­лее глубокий, чем когда-либо. Но ничего определенного я сказать не могу.

ДЖЕЙК. Не хотел бы услышать подобный диагноз от своего рентгенолога. «Ну что ж, что-то такое есть, Джейк, но ничего определенного сказать не могу».

МЕГГИ. Ничего себе разговорчик «перед обедом»... Что же нас ждет «во время» и «после»?

ДЖЕЙК. Что у тебя на душе творится, никак не могу понять, хоть тресни. Ты обижена? Напугана? Задета за жи­вое? Что?

МЕГГИ (выпаливая). Мне ТЕСНО! Мне одиноко! Я задыхаюсь! У меня нет никаких сил!.. Боже мой, вот уж не дума­ла, что способна на такие признания. И это плохой признак, Джейк. Давай отложим этот разговор. Очень тебя прошу! Утро вечера мудренее.

ДЖЕЙК. Мудренее? После таких слов? «Мне тесно?» «Я задыхаюсь»? «У меня нет никаких сил»?.. Эти слова уже в висках у меня стучат.

МЕГГИ. Ты сам затеял этот разговор. Не я. Слышать такие слова - удовольствие ниже среднего, но говорить о разводе - это просто пытка... Но, похоже, разговор этот придется продолжить... Ладно... Вношу предложение. А что если нам разъехаться на полгода и отдохнуть друг от друга?

ДЖЕЙК (не веря своим ушам). Разъехаться на полго­да?.. Время для отдыха - целый вагон. Даже целый железно­дорожный состав... И давно ты это решила?

МЕГГИ. Да только что. Что-то вроде экспромта.

ДЖЕЙК. Ты точно уверена, что после разлуки все встанет на свои места?

МЕГГИ. А почему нет?

ДЖЕЙК. Почему нет? Так половина наших проблем воз­никла из-за того, что мы с тобой по три-четыре месяца в году и так не видимся. Если уж на то пошло. Месяцем боль­ше месяцем меньше. Какая разница?

МЕГГИ. Джейк, мне нужно время.

ДЖЕЙК. Для чего?

МЕГГИ. Для меня самой. Я вся в растрепанных чувст­вах и плохо соображаю. У меня такое чувство, что я несусь на лыжах с высокой горы, палок в руках нет, а внизу одни деревья и валуны.

ДЖЕЙК. А может, я как раз и поймал бы тебя внизу.

МЕГГИ. Поймал меня? Именно ты с горы меня и столк­нул... Не обижайся. О, господи, как ужасно быть несчастной.

ДЖЕЙК. Значит, разводиться ты не собираешься?

МЕГГИ. И никогда не собиралась. Я бы все отдала, чтобы начать все сначала. Но во второй раз, как в первый, уже не получится.

ДЖЕЙК. Кто тебе сказал? Мы можем все начать снача­ла. Снова пожениться.

*МЕГГИ не слушает его.*

Я это вполне серьезно. Новые обручальные кольца. Новый свадебный банкет. Различные новые закуски. Только в наше время их подают холодными... Очень даже можно. Нужно только очень захотеть...

МЕГГИ. Спасибо, Джейк. Очень трогательное предло­жение.

ДЖЕЙК. Ну, так прими его.

МЕГГИ. Мы со старым-то браком никак не разберемся, куда уж нам о новом мечтать.

ДЖЕЙК. По-моему, разъезжаться нам не следует. Это будет концом наших отношений.

МЕГГИ. Джейк, ты только посмотри, на кого я стала похожа. Что от меня осталось. Я вся в бегах: за такси бе­гом, в аэропорт бегом, к лифту бегом. Даже на деловые свидания и к психоаналитику и то бегом. К тому же я бегаю трусцой по выходным, но и этого мало. Да и темп не очень быстрый. Никому от моей беготни пользы не будет, пока я не остановлюсь в один прекрасный момент и не задумаюсь, а от чего я собственно бегаю. Еще полгода такой беготни, и наш брак вообще потеряет всякий смысл.

ДЖЕЙК. Мегги, я люблю тебя.

МЕГГИ. А я тебя. Это уже кое-что. Так разбежимся на полгодика, а?

ДЖЕЙК. А что если остаться и попробовать спасти по­ложение?

МЕГГИ. НИ ЗА ЧТО! Я пальцем не пошевельну. Сколько раз в этом году я пыталась достучаться до тебя, а ты только и делал, что забалтывал меня. Начинаем говорить о наших отно­шениях, а кончается все сплошным твоим монологом. Ты не способен слушать другого. Ты меня и сейчас не слушаешь. Ты не собираешься разобраться в сути конфликта. Брак спасать не надо, надо просто нормально жить в браке.

ДЖЕЙК. Давай начнем прямо сегодня, а то через пол­года мы станем друг другу совсем чужими.

МЕГГИ. Не принуждай меня остаться. Пусть последствия нашего разъезда и не очевидны, но у нас хоть есть шанс. А сейчас мне очень нужна горячая ванна и возможность по­быть часок одной. Больше мне сказать пока нечего. Давай отложим этот разговор. Ладно?.. А, Джейк?.. Ты согласен?

ДЖЕЙК. Нет. Хочу спросить тебя кое о чем.

*ОНА смотрит на него, потом поднимается по лестнице.*

...А не является ли Майк Джефф причиной всего конфликта?

МЕГГИ (останавливается и оборачивается). Что?

ДЖЕЙК. Майкл Джефф... Я что неправильно назвал это имя или просто не вовремя?

МЕГГИ (нервничая). О ком это ты?

ДЖЕЙК. Я говори о Майкле Джеффе.

МЕГГИ. И что ты о нем хочешь сказать?

ДЖЕЙК.. Вот именно. «Хочешь сказать». Я о нем почти ничего не знаю, кроме того, что он личность яркая и что ему удалось придать новый импульс работе вашего учреждения, что его все любят, и дела явно пошли в гору... И он большой лю­битель бегать трусцой. Ты ведь сама мне об этом рассказыва­ла, правда ведь? По-моему, вы бегали с ним еще в Чикаго. Твои слова. Неплохо иметь такого напарника, правда Мег?

МЕГГИ. Давай не будем об этом.

*Отворачивается.*

ДЖЕЙК (резким тоном). Да, ладно тебе, Мегги. Давай про­должим. Очень хочется знать как он «оживил» твои с ним отноше­ния. Может, это вопрос неуместный, учитывая твое пожелание разъехаться на время? У тебя с ним роман? Да или нет?

*ОНА молча смотрит на него.*

Не хочешь отвечать? Молчишь, значит согласна?

МЕГГИ. ...Нет.

ДЖЕЙК. Нет... Значит, у тебя НЕТ с ним романа?

МЕГГИ. Нет.

ДЖЕЙК. Хорошо, тогда я иначе задам вопрос... Ты спа­ла с ним?

МЕГГИ (выдавливая из себя признание). ...Да.

ДЖЕЙК. Да?

МЕГГИ. Да.

ДЖЕЙК. Черт меня дернул спросить об этом.

МЕГГИ. Джейк, прости меня...

ДЖЕЙК. Провались все пропадом...

МЕГГИ. Джейк...

ДЖЕЙК. Догадаться ума хватило, а вот держать язык за зубами нет.

МЕГГИ. Лучше бы я не признавалась в этом. Правда де­ло не поправит.

ДЖЕЙК. Зато ситуация прояснилась.

МЕГГИ. Это не роман, потому что все кончилось в тот же момент, когда и началось. Но что было, то было, я вино­вата... По-моему, нам не стоит говорить больше на эту тему. Мы только причиняем друг другу боль.

ДЖЕЙК. Для меня тема исчерпана.

МЕГГИ (поднимается наверх, останавливается и обора­чивается). А ты, ты, извини. Я так виновата. Но будь ты замешан в амурных делах, мне было бы легче, случалось с то­бой такое? За все те годы, что мы женаты?.. Можешь не от­вечать, но если бы я знала правду, на душе стало бы легче... было такое?

ДЖЕЙК (сидит, не шевелясь, и думает). Если бы я ска­зал «да», что-нибудь изменилось в смысле разъезда?

МЕГГИ. Нет.

ДЖЕЙК. Тогда мой ответ не имел бы смысла, так ведь?

МЕГГИ. Все, о чем мы говорим имеет смысл.

ДЖЕЙК. Ну ладно. Так и быть.

МЕГГИ. Нет... Пожалуй, не стоит, взаимное признание в грехах настроение не улучшит.

*ОНА поворачивается, поднимается наверх и заходит в ванную. ДЖЕЙК поворачивается лицом к публике.*

ДЖЕЙК. Не дал ей ни малейшей возможности отвер­теться. Так уж получилось... В воображаемых диалогах, по­жалуйста, хоть двадцать, хоть пятьдесят раз в день, а вот в реальной жизни...

*Показывает рукой на свой рабочий кабинет.*

Там бы я эту проблему решил в два счета. Включаешь компью­тер и печатаешь: «Нет, Джейк. Никакого романа не было и ни с кем я не спала. Майкл Джефф просто хам... Ты ведь меня здорово испортил. Ни один мужчина не посмел даже прикоснуться ко мне». Щелк! Выключаешь процессор, достаешь баночку пив­ка и включаешь детскую компьютерную игру.

*На сцене появляется МОЛЛИ, девочка две­надцати лет. ДЖЕЙК не видит ее, но чувст­вует ее присутствие.*

ДЖЕЙК. Молли, это ты?

МОЛЛИ. Да, папа.

ДЖЕЙК (поворачивается и смотрит на нее). Ты совсем еще ребенок. Лет одиннадцать-двенадцать. И что это я вдруг о тебе подумал?

МОЛЛИ. Ты хочешь, чтобы кто-нибудь признался в своей любви к тебе.

ДЖЕЙК. Так это само собой. Все девочки любят своих папочек.

МОЛЛИ. А Сандра Гернстейн терпеть не может.

ДЖЕЙК. Это почему?

МОЛЛИ. Сама не знаю. Это я придумала. Чтоб тебя немного развеселить.

ДЖЕЙК. Нет, моя сладкая. Это я придумал. Не ты.

МОЛЛИ. Я знаю. Тебе стало лучше?

ДЖЕЙК. Да.

МОЛЛИ. Морочишь себе голову, да?

ДЖЕЙК. Попала в точку.

МОЛЛИ. Почему ты с Мегги собираешься разъехаться?

ДЖЕЙК. Сам не знаю.

МОЛЛИ. Это потому что у тебя любовница, а у нее любовник?

ДЖЕЙК. Нет, с тобой как с девочкой этот вопрос я обсуждать не намерен.

МОЛЛИ. А если не как с девочкой?

ДЖЕЙК. Как со взрослой дочерью, пожалуйста.

МОЛЛИ. Хорошо. Я сейчас повзрослею.

*МОЛЛИ-ДЕВОЧКА уходит и с противополож­ной стороны сцены появляется МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Ей двадцать один год.*

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Ну, папочка, давай, выкладывай.

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Ух ты, как время-то быстро летит, а для человека с фантазией еще быстрее.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Я знаю, в чем суть твоего с Мегги конфликта. Причина не в Майкле Джеффе и ни в твоей под­ружке-актрисе.

ДЖЕЙК. Не в них? А в ком?

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. В мамочке.

ДЖЕЙК. Твоя мать уже десять лет как умерла.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Я знаю. Но от памяти-то никуда не денешься.

ДЖЕЙК (кивает). От ЖИЗНН никуда не денешься, крошка.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Я считала, что жалость к себе непо­зволительная роскошь.

ДЖЕЙК. На сцене - да. А в жизни очень даже позволи­тельная.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Тебе, папуля, нужна помощь.

ДЖЕЙК. Зря я тебя настроил на эту мысль.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. А почему бы тебе не обратиться к Эдит. Ну, поговори с ней.

ДЖЕЙК. Психоаналитики по вечерам не работают. А разбираются с собственными внутренними проблемами.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Я не совсем правильно выразилась. Представь, что ты разговариваешь о ней.

ДЖЕЙК. Сеанс у психоаналитика. Передо мной Эдит. Вопросы чередуются с ответами. И что дальше?

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. И ты демонстрируешь полное само­обладание. Это твое любимое состояние.

ДЖЕЙК. Да не совсем. Оно зависит от милости того, кто надо мной. Это у меня еще с детства. Моя мать всегда боялась, что я свалюсь с довольно высокого стула, так что она привязывала меня к нему веревкой. С привязанными руками тарелку с этой дурацкой кашей никак от себя не отодвинешь. Так что я действовал собственным носом.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Какой ужас.

ДЖЕЙК. Я стал большим, а рефлекс остался. Когда она в первый раз привела меня в ресторан, я не мог есть, по­тому что официант не привязал меня к стулу.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Теперь понятно, почему тебе нужно было обратиться к психоаналитику.

ДЖЕЙК. С этим тоже были сложности. Потому что в результате я начал страдать клаустрофобией. После перво­го года консультаций в кабинете Эдит. Во время сеансов я не давал ей закрывать дверь. Вся очередь в соседней ком­нате была в курсе истории моей судьбы. Когда я выходил из кабинета, мне говорили: «Сегодня ваш голос звучал бод­рее»... Потом стало еще хуже. Когда я летал на самолетах, я все время боялся, что дверь в туалете заклинит. Так что, когда я заходил в него, я все время то открывал, то закры­вал дверь. На всякий случай. А табличка над дверью все время мигала: «Занято», «Свободно», «Занято», «Свободно»... Наверное, поэтому я и стал писателем. Я пишу когда хочу, где хочу, и о чем хочу.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. А, может, Мегги тоже не хочет быть привязанной.

ДЖЕЙК. Глубокомысленное замечание.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Поговори с Эдит.

ДЖЕЙК. Ради тебя готов на все. Ну, пока, малышка.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. И в любое время. Эдит, твой выход.

*МОЛЛИ-ДЕВУШКА уходит и на сцене появля­ется ЭДИТ. Ей под пятьдесят.*

ЭДИТ. Вот и влипла. Вынь да положь ему консульта­цию, а гонорар когда? Ну и что на этот раз. Творческая Личность?

*Садится на стул. ОН садится на диван.*

ДЖЕЙК. Эдит, помоги. Посочувствуй мне.

ЭДИТ (как мать с малым дитя). Ну что, мой сладенький?

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Как во время настоя­щего сеанса. Психоанализ Нового Времени. Превращает па­циента в полного болвана.

ЭДИТ. Раз уж я здесь, давай разбираться как следует.

ДЖЕЙК. Эдит, я пропал. У меня любовная связь с одной женщиной, но с Мегги я разводиться не хочу. Она ПЕРЕСПАЛА с каким-то там мужчиной и разводиться тоже не собирается.

ЭДИТ. Так в чем загвоздка? Твоя любовница не на уровне ее любовника?

ДЖЕЙК. Не будем об этом. Ты не психоаналитик. Ты мамаша с дипломом.

ЭДИТ. А ты кого из себя строишь? Мученика? Стра­дальца? Но ведь ты совсем другой. Ты нежный, любящий, от­зывчивый и невероятно чувствительный. Мегги не способна оценить тебя по достоинству.

ДЖЕЙК. Ты действительно так думаешь?

ЭДИТ. Не знаю. Это же твои слова, и ты вложил их в мои уста.

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Чувствуете? Опять ме­ня облапошила. (ЭДИТ). Эдит, мне нужна помощь. Настоящая помощь. На время ос­вобождаю тебя от своих мыслей. Говори, что сама думаешь.

ЭДИТ. Хорошо. Джейк, почему ты так любишь загонять себя в депрессию?

ДЖЕЙК. О, боже. Ты задаешь мне этот вопрос каждую не­делю. Мне он ужасно не нравится, задай какой-нибудь другой.

ЭДИТ. Ладно. Еще один. Почему тебе не нравится этот вопрос?

ДЖЕЙК. Эдит, это наш последний сеанс. Воображаемый или реальный. Я найду себе другого психоаналитика, чтобы разо­браться с ним почему я пользовался твоими услугами так долго.

ЭДИТ. Можно предложить кандидатуру? Своего сына, Артура, только что начал практиковать. В Калифорнии. Но ради него стоит туда махнуть.

ДЖЕЙК. Боже, во мне все кипит от злости. Эдит, зна­ешь что б я с тобой сейчас сделал?

ЭДИТ (сюсюкая). Что, мой маленький? Чего тебе хо­чется такого сделать?

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). За такой тон и лицен­зии лишиться можно. (ЭДИТ). Во-первых, я бы изо всех сил врезал тебе по физиономии, а во-вторых, разодрал в клочья платье и вытряс из тебя душу.

ЭДИТ. Я знаю, какой из вариантов предпочла бы я... А ты?

ДЖЕЙК. Ладно, не будем об этом. Это всего лишь фантазии.

ЭДИТ. Когда ты фантазируешь, фантазирует живущий в твоей душе ребенок, знаешь чьи это слова?

ДЖЕЙК. Джимми Крикета?

ЭДИТ. Нет. Мои собственные! Ты читал мою книгу?

ДЖЕЙК. «Люби себя, а остальные пусть катятся к чер­ту». Так называется?

ЭДИТ. Какой же ты несносный... А как твоя интимная жизнь?

ДЖЕЙК. Моя интимная жизнь? Ты думаешь мы с Мегги трахаемся по восемь часов в день и в это же время гово­рим о разводе?

ЭДИТ. Если бы ты этим занимался, то о разводе ника­ких разговоров и не было бы.

ДЖЕЙК. Как же мне надоели твои банальные сентенции. Представляю как к тебе заявляется пациент без рук, без ног, глухой, слепой, немой, а ты спрашиваешь его об интим­ной жизни.

ЭДИТ. Ну и что, раз уж он собрался ко мне, почему бы и нет?

ДЖЕЙК. Ты хоть одного человека ВЫЛЕЧИЛА?

ЭДИТ. Психоаналитики не лечат. Они просто помогают чувствовать себя лучше между сеансами.

ДЖЕЙК. А знаешь что, мне надо было жениться не на Мегги, а на тебе. Я бы насчет развода так не переживал.

ЭДИТ. Знаешь о чем я думаю? Только выслушай меня, это очень-очень важно.

ДЖЕЙК. Здорово. Программа «Шестьдесят минут» пе­реносится на час. В эфире Эдит со специальной програм­мой на СиБиэС. Вам слово, доктор Эдит Хассенберг.

ЭДИТ (как с экрана телевизора). Благодарю, Дон, и добрый вечер. (ДЖЕЙК). А теперь слушай. Ударить ты меня не ударишь, иначе твой гнев теряет всю прелесть, в тоску ты меня тоже не загонишь, потеря­ет смысл твое чувство утраты. Ты просто посмотришь на свои проблемы с юмором и они отодвинутся сами собой.

ДЖЕЙК. Сама придумала?

ЭДИТ. Да это проще простого. Уметь надо.

ДЖЕЙК. Ну-ка, дай-ка мне телефон твоего сыночка... Смех один с тобой.

ЭДИТ. Морочишь голову Карен, из меня дурочку дела­ешь. Отыгрываешься на нас из-за того, что Джулия умерла, а Мегги от тебя уходит?

ДЖЕЙК. Просто пытаюсь всеми силами выйти из трудного положения. Первая жена в царстве небесном, а вторая вещич­ки собирает. Что ты мне прикажешь, чечетку танцевать?

ЭДИТ. А почему бы и не чечетку? Хочешь, чтобы тебе было плохо, тебе будет плохо. Хочешь быть одиноким, бу­дешь одиноким. Выбор за тобой.

ДЖЕЙК. Значит, Джулию я похоронил по собственной прихоти? И по моей прихоти уходит Мегги?

ЭДИТ. Я не говорю, что в этом есть твоя вина. Я го­ворю о выборе.

ДЖЕЙК. Тогда непонятно.

ЭДИТ. Если ты хочешь страдать, ты страдаешь. Если ты хочешь быть толстым, ты толстеешь. Джейк, ты сам хозяин своей судьбы.

ДЖЕЙК. Поэтому ты до сих пор не замужем?

ЭДИТ. Нет. Мужчины почти перевелись.

*ДЖЕЙК уходит, разводя руками.*

А так дело не пойдет. Либо комедию разыгрывать, либо слушать меня. Не подшучивай надо мной, лучше посмотри на меня как на специалиста.

ДЖЕЙК. Ладно, договорились. Что требуется от меня?

ЭДИТ. Ответы. ПРАВДИВЫЕ ответы. Если бы все твои желания исполнялись, чтобы ты захотел прямо сейчас, в эту минуту, в эту секунду?

ДЖЕЙК. Эдит, ну зачем ты так.

ЭДИТ. Отвечай, Джейк. Что бы ты попросил?

ДЖЕЙК. Ты прекрасно знаешь сама что.

ЭДИТ. Ну так скажи.

ДЖЕЙК. Прекрати. ПРЕКРАТИ!!!

ЭДИТ. Попроси, и я отстану от тебя... Давай, Джейк. Ну, пожалуйста!

ДЖЕЙК. ДЖУЛИЯ!.. Я ХОЧУ ЧТОБЫ ДЖУЛИЯ ОКАЗАЛАСЬ ПРЯМО ЗДЕСЬ! ЖИВАЯ!

*Неожиданно перед нами оказывается ДЖУЛИЯ, молодая девушка двадцати одного года, в джинсах и майке. Она лежит на скамейке. В руках у нее журнал и ручка.*

ДЖЕЙК (направляется к ней). Хочу, чтобы была такой, какой я ее запомнил, хочу, чтобы мне было двадцать четы­ре, а ей двадцать один. Хочу, чтоб было воскресенье, и я лежал на траве в Центральном парка и смотрел, как она от­гадывает кроссворд в журнале «Таймс». Именно тогда я пе­режил миг истинного счастья.

ДЖУЛИЯ (отрываясь от журнала). Джейк, ты слы­шишь?.. «Железный человек бейсбола?» Восемь букв? Знаешь кто это?

ДЖЕЙК. Лу Джериг.

ДЖУЛИЯ. Правильно. Молодец.

*Доносится звон колокольчиков. ОНА пово­рачивается и смотрит.*

Эй! Вон продавец мороженого, За мой счет. Тебе какого?

ДЖЕЙК. Хочу шоколадное. Девять букв.

ДЖУЛИЯ. Девять букв это ванильное. Так что за твой счет. Я сейчас.

*Убегает.*

ДЖЕЙК. ...И вот я лежу и гляжу в небо, мечтая о сча­стье до конца наших дней. Больше мне ничего не надо. Мо­жешь вернуть мне Джулию?

ЭДИТ. Нет.

ДЖЕЙК. Тогда и не играй со мной в такие игры.

ЭДИТ. Не играю я ни в какие игры. Ты этим занимаешься.

ДЖЕЙК. Да... Это верно.

ЭДИТ. И с какой целью?

ДЖЕЙК. В моих играх все потери мнимые, взял да пе­реписал страницу.

*Наверху появляется МЕГГИ. На ней махро­вый халат. Направляется к лестнице.*

МЕГГИ. Можно тебя на минутку?

ДЖЕЙК (глядя на нее). Конечно... Налить тебе что-нибудь?

ЭДИТ. Нет, благодарю. Мне пора уходить.

МЕГГИ. Да, водки.

*ЭДИТ поворачивается и замечает спускаю­щуюся с лестницы МЕГГИ.*

ЭДИТ. Ой, я ее и не заметила. (Подходит к МЕГГИ). Какая же она красивая. Одно лицо чего стоит. А какая изумительная кожа. Белая, прямо как у англичанки. А у меня кожа как у потертого чемодана.

ДЖЕЙК (подходит к бару и наливает Мегги водки). По­легчало?

МЕГГИ. Нет. Просто немного освежилась.

ЭДИТ. Выслушай ее. Выслушай до конца. Не перечь ей. А то ты вечно со своими штучками. (Отступает на несколько шагов). Такая вот жизнь... Штучки... Штучки... Какой певучий у меня голос... Тянется за мной как шлейф... Штучки... Штучки...

*Уходит.*

*ДЖЕЙК подает Мегги спиртное.*

МЕГГИ. А ты-то как?

ДЖЕЙК. Устал. Сильные переживания лишают меня по­следних сил.

МЕГГИ. ...Джейк, мне страшно. Никогда еще мне не бы­ло так страшно. Даже когда я уехала из Мичигана и начала самостоятельную жизнь. И вот я опять в таком же самом положении, только семнадцать лет спустя. Я решилась на тот же самый шаг и точно так же у меня сосет под ложеч­кой. Во мне ничего почти не изменилось, правда ведь?

ДЖЕЙК. Сначала надо Выло завязать с беготней, а по­том уж замуж выходить.

МЕГГИ. Моя большая ошибка. Я думала, что ты и есть моя финишная полоса... Думаешь, окончательный разрыв не­минуем, а?

ДЖЕЙК. Возможно. Я не знаю. Во всяком случае, я из кожи вон лезу, чтобы спасти наш брак. А что ты намерена предпринять?

МЕГГИ. Единственный способ сохранить наши отноше­ния - это пожить некоторое время раздельно.

ДЖЕЙК. А как же мы сохраним душевную связь?

МЕГГИ. Еще как сохраним. Тебе это удавалось в тече­ние восьми лет.

ДЖЕЙК. Мне? И каким же образом?

МЕГГИ. Начнем с Джулии. Она умерла. Умерла, но в ду­ше твоей живет. Куда бы мы не ехали, где бы мы не путеше­ствовали, Джулия всегда была с тобой. Иногда меня так и подмывало накрыть стол не на двоих, а на троих, да тебя жалела... Мне так долго пришлось жить ТВОИМ прошлым, об­щаться с ТВОИМИ друзьями, думать о ТВОЕЙ РАБОТЕ, о ТВОЕЙ семье, что я превратилась в орудие, в средство, я лишилась своего «я».

ДЖЕЙК. Лишилась своего «я»? Боже мой, а за счет чего ты стала начальником отдела? Разве не за счет нашей семей­ной жизни? Да я тебя эти восемь лет почти и не видел. Не знаю, в чьих руках ты была игрушкой, но только не в моих.

МЕГГИ. Да, к сожалению, я и сама не знаю, в чьих. Но насколько я помню, меня принимали за какую-то ДРУГУЮ женщину, а не за меня самое. В этом виновата и церковь, и школа, и мать, и отец. Боже, меня приучали быть паинькой. Хорошей девочкой, добропорядочной женой и матерью, но только не личностью. Во внешних приличиях растворялась моя душа, моя личность. Вот, Джейк, на ком ты женился во­семь лет назад. На хорошей девочке, на послушной, как и ее мать, девочке, но только тебе и в голову не могло прийти, что это послушание стоило бутылки мартини в день... И вот однажды утром я проснулась и сказала себе: «Не хочу быть ни чьей игрушкой, даже Джейка. Хочу быть сама собой... Ты мне нужен, но ты так увлечен созданием собственных обра­зов и персонажей. Ты их вынашиваешь, ты их лепишь, ты их ТВОРИШЬ, они часть твоего «я». Итак я говорю себе: «Боже мой, стоило ли переезжать из Мичигана в Нью-Йорк, чтобы жить со старыми предрассудками и быть чьей-то тенью?.. И с этой самой минуты я попыталась шагнуть навстречу са­мой себе, создать свое «я» и стать его хозяйкой. И обош­лось мне это очень дорогой ценой. Рядом с тобой я чувст­вую себя плагиатором... И вот однажды вечером в Чикаго, я решила стать плохой девочкой, очень плохой. С утра я по­смотрела на себя в зеркало, и не понравилась себе, совсем не понравилась. Но какие-то скрытые возможности я в сво­ем отражении все-таки обнаружила. Возможность стать хо­зяйкой собственной судьбы, а не персонажем переписанной страницы книги. И пока, Джейк, ты не увидишь во мне МЕНЯ, МОЮ Мегги, я ухожу из этого дома, из твоей жизни и из твоего компьютера... Возможно, я совершаю величайшую ошибку в своей жизни, но по крайней мере, свою собствен­ную. Боже милосердный, Создатель наш, прости меня. А ес­ли не можешь, то и не надо.

ДЖЕЙК. ...Надеюсь, меня Создателем Вселенной ты не считаешь, да?

МЕГГИ. Нет, Джейк, но спасибо за эти слова... Я ухожу. Дай нам обоим передышку и не делай резких движений.

ДЖЕЙК. Резких движений? Ты же твердо решила.

МЕГГИ. Но решение касается нас обоих. Завтра заеду за кое-какими вещами.

ДЖЕЙК. Завтра? Так у нас впереди целая ночь, да еще какая.

МЕГГИ. Я на ночь не останусь. Поеду в дом на побе­режье, если ты не возражаешь.

ДЖЕЙК. Это и твой дом.

МЕГГИ. Благодарю.

ДЖЕЙК. Оставляю за собой половину, которая выхо­дит на океан.

МЕГГИ. На Молли это плохо отразится.

ДЖЕЙК. Она сильная. Выдержит.

МЕГГИ. Ну все-таки второй раз терять мать... а мне третий раз терять ребенка. Наверное, поэтому она так дорога мне.

ДЖЕЙК. Мегги, я хотел этих детей не меньше твоего. Может, и жизнь сложилась бы иначе.

МЕГГИ. Возможно. Но те две самые ужасные ночи в больнице сблизили нас как никогда.

ДЖЕЙК. Вот именно.

МЕГГИ. Ты будешь здесь завтра?

ДЖЕЙК. Чтобы наблюдать за тем, как ты собираешь вещи? Нет уж, уволь. Зрелище уж больно неприглядное.

МЕГГИ. По-моему, мы все обговорили, да?

ДЖЕЙК. Похоже.

МЕГГИ (поднимается наверх, оборачивается). Джейк! Самым ужасным событием в твоей жизни была смерть Джу­лии. А для меня - все, что произошло между нами сегодня.

*Уходит.*

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Я на Джулии не зациклен, клянусь тебе. Я только и делаю, что стараюсь вычерк­нуть ее из памяти. Я НИКОГДА не воскрешаю ее образ. Она просто врывается в мое воображение.

*ДЖУЛИЯ, все еще девушка двадцати одного года, только по-другому одетая, влетает на сцену и подбегает к нему.*

ДЖУЛИЯ (сердито). Ты где пропадал?

ДЖЕЙК. Когда?

ДЖУЛИЯ. Вчера вечером. Этим утром. Только что. Сию минуту. Почему ты мне не позвонил? И не спросил, что творится у меня на душе?

ДЖЕЙК. На душе?

ДЖУЛИЯ. И ты еще спрашиваешь? После того, что произошло между нами?

ДЖЕЙК. Не знаю, что и сказать. А что такого произошло?

ДЖУЛИЯ. О, боже мой. В голове не укладывается.

ДЖЕЙК. Джулия, у меня был ОЧЕНЬ тяжелый день. Столько народу. Извини... А что собственно произошло?

ДЖУЛИЯ. МЫ ЖЕ ОТДАЛИСЬ ДРУГ ДРУГУ!!!

ДЖЕЙК. Вот как?

ДЖУЛИЯ. «Вот как». Все что он может сказать. Мы спали вместе. В первый раз. Но самое главное, что я первый раз спала с мужчиной. Самый первый! И ты не помнишь этой ночи?

ДЖЕЙК. Ну что ты, ЭТУ помню. Да-да. Я не был сразу готов вспомнить о событии двадцатидевятилетней давности.

ДЖУЛИЯ. Какие двадцать девять лет? Это было про­шлой ночью.

ДЖЕЙК. Я понял. Я понял.

ДЖУЛИЯ. Ну, так ты спросишь, как я?

ДЖЕЙК. Конечно. Джулия, как ты?

ДЖУЛИЯ (наигранно). Ладно, не будем об этом. Не имеет значения.

ДЖЕЙК. Нет, имеет, имеет, клянусь. Просто момент уж больно неподходящий. Мегги наверху собирает вещи. Она уходит от меня.

ДЖУЛИЯ. А кто такая Мегги?

ДЖЕЙК. Моя вторая жена.

ДЖУЛИЯ. Могла бы быть и первой, мы с тобой до бра­ка еще не созрели.

ДЖЕЙК. Джулия, прошу тебя, не путай меня. Ты смеши­ваешь прошлое с настоящим. Я же писатель, не компьютер.

ДЖУЛИЯ. Ты писатель? Ты же учился на юридическом.

ДЖЕЙК. Да, ТОГДА. Но потом я бросил юриспруденцию и стал писателем.

ДЖУЛИЯ. Да ну? И что это за книги?

ДЖЕЙК. Так они же еще не написаны. То есть я их не написал, когда тебе был двадцать один год, то есть к ДАН­НОМУ МОМЕНТУ, когда я воскресил тебя в памяти. Иначе говоря, будь ты сейчас постарше...

ДЖУЛИЯ. Ладно. Все ясно. Я все поняла. Господи!

ДЖЕЙК. Ты в САМОМ ДЕЛЕ все поняла?

ДЖУЛИЯ. Я же СКАЗАЛА, что все поняла. Картина ясная.

ДЖЕЙК. Тебе сейчас сколько?

ДЖУЛИЯ. Двадцать один.

ДЖЕЙК. А мне сколько?

ДЖУЛИЯ. Двадцать четыре.

ДЖЕЙК. Ну вот, а говоришь все поняла... Посмотри на меня. Внимательно.

ДЖУЛИЯ (подходит ближе). Ого!

ДЖЕЙК. Теперь поняла о чем я?

ДЖУЛИЯ. Тебе лет тридцать пять.

ДЖЕЙК. Если бы... Посмотри повнимательней. На седину в волосах, на кожу, загляни в глаза.

ДЖУЛИЯ (разглядывает его лицо). О, Боже, Джейк. Ты же СТАРЫЙ!.. У тебя возраст моего отца.

ДЖЕЙК (раздраженно). Нет, это не так. Ему тогда было пятьдесят восемь. А мне только пятьдесят три.

ДЖУЛИЯ. Тебе пятьдесят три?.. И я прошлой ночью спала с тобой?

ДЖЕЙК. Это произошло не вчера. А двадцать девать лет назад... Тогда я был другим...

ДЖУЛИЯ. Ясно, ясно. Поняла.

ДЖЕЙК. И что? Выгляжу ужасно?

ДЖУЛИЯ. Нет, не УЖАСНО... Зрелым!.. Слушай, все нормально. Жизнь не остановишь.

ДЖЕЙК. Неужели я так изменился?

ДЖУЛИЯ. Ну, ты стал немного плотнее... Я правильно выражаюсь?

ДЖЕЙК. Лучше не скажешь.

ДЖУЛИЯ. Мне нравятся морщинки вокруг глаз, прав­да... Они придают тебе солидность. Мне они нравятся.

ДЖЕЙК. Это еще цветочки, посмотрим, что ты скажешь, ко­гда узнаешь о моем артрите и других старческих болячках.

ДЖУЛИЯ. Джейк, мне все равно сколько тебе лет. Про­шлая ночь была изумительной. Боже, как же я тряслась. А вдруг я разочаруюсь. А вдруг ТЫ разочаруешься. А тебе из­вестно, что из всех своих подружек я последней решилась на этот шаг? Мне по-настоящему никто не нравился. Никто... и ко­гда мы вчера остались наедине, я подумала: если он попытает­ся не то что овладеть мной, а просто положит руку на плечо, я, не раздумывая, отдамся ему вся, без остатка... И все оказа­лось намного проще, чем я могла предположить... Это было ВОСХИТИТЕЛЬНО. Я так счастлива, что мы нашли друг друга. Мы идеальная пара. Ты со мной согласен?

ДЖЕЙК. Не надо, Джулия.

ДЖУЛИЯ. Я что-нибудь не так сказала?

ДЖЕЙК. Не так? Да я бы слушал тебя и слушал, эх, перене­стись бы сейчас в прошлое и говорить, говорить без умолку. Но, к сожалению, это невозможно. Прошлого не вернешь.

ДЖУЛИЯ. Не вернешь? Теперь я чувствую себя не в своей тарелке... Это что, вроде как сон?

ДЖЕЙК. Да. По крайней мере для меня... Это все па­мять. Я - это я сам, а ты плод моих воспоминаний. И буду­щего у нас с тобой нет. Я имею в виду РЕАЛЬНОГО будуще­го. Вместе мы уже никогда не будем. В реальной жизни... Та жизнь это уже прошлое... Ты понимаешь о чем я?

ДЖУЛИЯ. О, боже мой, боже мой. Джейк, ты что, умер?

ДЖЕЙК (раздраженно). О, Господи!

ДЖУЛИЯ. Ой, Джейк, извини. Когда это случилось? Ужас­ная вещь, да? Ну, естественно, УЖАСНАЯ. Иначе ты бы так не постарел. Говорят, перед самой смертью вся жизнь перед гла­зами проходит. Волей-неволей состаришься, правда?

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Духу не хватает ска­зать ей правду. (КАРЕН). Карен, выручай.

*КАРЕН выбегает на сцену.*

КАРЕН (с лестничной площадки). Что такое?

ДЖЕЙК. Она решили, что умер я. Что ей сказать?

КАРЕН. Нам с тобой говорить ничего не надо. Тут сло­во за полицейским или раввином.

ДЖЕЙК (ДЖУЛИИ). Умер, Джулия, не я, а ты.

ДЖУЛИЯ. Вот как? Слава Богу. Ужасно, когда умирает близкий тебе человек.

КАРЕН. Премиленькая девушка, только слегка наивная, ты согласен?

ДЖЕЙК (КАРЕН). Да нет. Просто молоденькая.

ДЖУЛИЯ (ДЖЕЙКУ). Теперь понятно, почему ты вос­крешаешь меня в памяти. Когда у тебя неприятности, да?

КАРЕН. В самую точку попала.

ДЖЕЙК. Нет, не совсем так...

ДЖУЛИЯ. Так, так, Джейк. Стоит тебе оказаться в пе­ределка, как я тут как тут.

КАРЕН. Помнишь сердечный приступ?

ДЖУЛИЯ. Помню, я присутствовала здесь, когда у тебя с сердцем было плохо. Было дело?

ДЖЕЙК. Да, но когда ты оставила меня, оказалось, что виноваты несвежие креветки.

ДЖУЛИЯ. Тогда почему же ты не вызвал мой образ и не порадовал меня?

ДЖЕЙК. Решил не тревожить тебя лишний раз.

ЭДИТ (появляется наверху с противоположной Карен стороны). А как насчет той самой трагедии в газете?

ДЖУЛИЯ. В тот вечер я тоже была здесь.

ДЖЕЙК. Просто в журнале «Тайм» была опубликована отрицательная рецензия. Я иногда поддаюсь панике. Готов это признать.

ДЖУЛИЯ. А сейчас я здесь, потому что Мегги уходит от тебя.

ЭДИТ. Да он просто использует людей.

ДЖЕЙК (Джулии). Джулия, не было дня, чтобы я не вспомнил о тебе

ДЖУЛИЯ. Но вызываешь ты меня только в самую труд­ную минуту в твоей жизни. Так нечестно, Джейк. Несправед­ливо. Я здесь появляюсь, чтобы хоть чем-то, но помочь те­бе. Ты используешь мои самые светлые, самые лучший годы жизни с намерением пережить свои худшие временя. Решайся, Джейк. Кто для тебя сейчас важнее: я или она?

ЭДИТ (КАРЕН). Это уже интересно. Просто ПОТРЯ­САЮЩЕ. Что-то сейчас будет.

ДЖЕЙК (ДЖУЛИИ). А не лучше ли заняться моей собст­венной персоной? Потому что в данный момент не могу дать ничего ни одной из вас.

ДЖУЛИЯ. Но дело уже сделано. Ты вызвал меня. И я постараюсь помочь тебе всем чем могу. Только я не увере­на - получится ли.

ДЖЕЙК. В каком смысле?

ДЖУЛИЯ. Мне ведь всего двадцать один. Я слишком молода, слишком неопытна. Чем а могу помочь, если в жизни ничего не смыслю... Состарь меня. Сделай так, чтобы мне было тридцать шесть.

ДЖЕЙК. Я этого сделать не могу.

ДЖУЛИЯ. Можешь, можешь. Мне интересно как я буду выглядеть. А вдруг я буду толстой. Тогда сяду на диету.

КАРЕН (ЭДИТ). Она ему нужна молодой. Ей самой хо­чется быть старше. Такие причуды могут быть только у гос­тей с того света.

ДЖУЛИЯ. Джейк, я настраиваюсь. Я выхожу. Встретим­ся через пятнадцать лет. Только ты сам-то не уходи, а то не получится.

*Выходит.*

ДЖЕЙК. Джулия, прекрати. Это не в моей власти.

ДЖУЛИЯ. Но почему?

ДЖЕЙК. Потому что... Тридцати шести тебе не было НИКОГДА!

ДЖУЛИЯ. Не было? Так сколько тогда мне будет?

ДЖЕЙК. Тридцать пять.

ДЖУЛИЯ. Молодая еще буду, да?

КАРЕН (ЭДИТ). Печальная сцена. Пойду-ка я прогуляюсь.

*Выходит.*

ЭДИТ. Очень-то, Джейк, не нагнетай. Ты с этой дев­чонкой переспал одну ночь. Всего-то дел.

*Выходит.*

ДЖУЛИЯ. Как это произошло?

ДЖЕЙК. А ты не помнишь?

ДЖУЛИЯ. Нет.

ДЖЕЙК. Как ты могла забыть такое?

ДЖУЛИЯ. Так мне всего же двадцать один. Это еще не произошло... Джейк, расскажи мне все по порядку.

ДЖЕЙК. Автокатастрофа. На обратном пути из Вермон­та. Конец июля.

ДЖУЛИЯ. Ты был в машине?

ДЖЕЙК. Нет. Накануне вечером, в Вермонт, позвонила моя мамочка и сообщила, что она заболела, во Флориде. Я вылетал утренним рейсом. Ты вела машину сама.

ДЖУЛИЯ. А чем мы занимались в Вермонте?

ДЖЕЙК. Мы вывозили Молли на природу.

ДЖУЛИЯ. Молли?

ДЖЕЙК. Ты не знаешь кто такая Молли?

ДЖУЛИЯ (мотает головой, затем ее озаряет). ...Ой, боже мой... У нас же родилась девочка.

*ДЖЕЙК кивает.*

Когда?

ДЖЕЙК. Когда тебе было двадцать четыре. Нет, два­дцать пять.

ДЖУЛИЯ (улыбается). У нас был ребеночек... Малень­кая девочка... Какая она?

ДЖЕЙК. В тебя пошла. Симпатичная. Веселая. Жизне­радостная. Учится в колледже. В Амхерсте.

ДЖУЛИЯ. В Амхерсте?

ДЖЕЙК. Ты одобряешь?

ДЖУЛИЯ. Да. Это просто здорово. По почему ты вы­брал Амхерст?

ДЖЕЙК. Так это не я. Это ты выбрала. Ты как-то ска­зала: «Если у нас будет ребенок, пусть учится в Амхерсте.»

ДЖУЛИЯ. Нет, я, сказала в Дартмуте.

ДЖЕЙК. А, вот как, значит мне послышалось... Ей пол­года осталось учиться. Но еще может перевестись.

ДЖУЛИЯ. Нет, нет. Лишняя головная боль... А расска­жи-ка про нас с тобой. Семья у нас была крепкая? Как мы проводили лето? А собака у нас была?

ДЖЕЙК. Да. Желтый лабрадор.

ДЖУЛИЯ. Здорово. И какая у нее была кличка?

ДЖЕЙК. Гав-Гав.

ДЖУЛИЯ. Гав-Гав?

ДЖЕЙК. Да. Я спросил как его зовут, и он мне ответил...

ДЖУЛИЯ (смеется). Гав-Гав! Здорово. А как насчет ле­та? Как мы его проводили?

ДЖЕЙК. Мы снимали фермерский дом в Нью-Гемпшире.

ДЖУЛИЯ. Сбывается все мои мечты. А Молли было хорошо?

ДЖЕЙК. Да. Смеялась, не остановишь. Даже во сне. Так радовалась жизни... Уколов совсем не боялась. Так и рва­лась в кабинет к врачу. Уникальный ребенок.

ДЖУЛИЯ. А ты не приукрашиваешь картину?

ДЖЕЙК. Есть немного.

ДЖУЛИЯ. О, боже мой, и что бы нам не жить так до гробовой доски.

ДЖЕЙК. Вот именно.

ДЖУЛИЯ (спохватившись). А, ну да... У меня ведь было все о чем я мечтала. Правда, Джейк?

ДЖЕЙК. Почти все.

ДЖУЛИЯ. А посмотреть на нее можно?

ДЖЕЙК. На Молли? Ну конечно. Полный ящик фотографий. (Выдвигает ящик). Тут есть шикарные фото. Этим летом на пляже сделал.

*ДЖУЛИЯ разглядывает одну из фотографий.*

ДЖЕЙК. Вот она.

ДЖУЛИЯ. Это она? Ох, Джейк. Она совсем взрослая.

ДЖЕЙК (смотрит на фотографию). Ну, так она здесь на полгода старше, чем ты сейчас.

ДЖУЛИЯ. Не надо фотографий. Хочу с ней встретиться.

ДЖЕЙК. С кем? С Молли? С Молли? Но ее пока нет. Она в школе.

ДЖУЛИЯ. Пусть приезжает.

ДЖЕЙК. Пусть приезжает? Ты хочешь, чтобы я позво­нил ей в школу, сорвал с уроков, чтобы она присутствовала при игре моего воображения?

ДЖУЛИЯ. Нет. Просто была здесь. Давай, не тяни вре­мя. Не знаю, как ты выкрутишься. Давай, действуй. Я хочу видеть ее. И поговорить с ней.

ДЖЕЙК. О чем же?

ДЖУЛИЯ. А это тебя уже не касается. Женский разго­вор. По душам. А ты пока погуляешь.

ДЖЕЙК. Джулия, мое воображение тоже пойдет погулять.

*Телефонный звонок.*

ДЖУЛИЯ. Ты обязан это сделать.

ДЖЕЙК. Обязан?

ДЖУЛИЯ. Ты вызываешь меня, когда я тебе нужна. Те­перь ты мне нужен.

*Снова звонит телефон.*

ДЖЕЙК (берет трубку). Алло... А, Молли. (ДЖУЛИИ). Это Молли. Настоящая Молли. (В трубку). А мы как раз тут о тебе вспоминали. Вернее я.

ДЖУЛИЯ. А можно мне услышать ее голос?

ДЖЕЙК. Только этого не хватало. (В трубку). Извини, моя сладкая. Я переключался на другой аппарат. Как ты там? Как дела в школе?.. Да не переживай. Вечно ты тря­сешься перед экзаменами.

ДЖУЛИЯ. И я тряслась. Можно я скажу ей об этом?

ДЖЕЙК (в трубку). Молли, подожди секундочку. Сделаю потише телевизор. (ДЖУЛИИ). Хорошо, хорошо. Только в другой раз. Обещаю.

ДЖУЛИЯ. В день моего рождения. Могу я встретиться с собственной дочерью в день своего рождения?

ДЖЕЙК. В день рождения?

ДЖУЛИЯ. Вместо подарка. Мне даже торт не нужен. Хочу видеть Молли. Джейк, обещай мне.

ДЖЕЙК. Ну, хорошо. Обещаю.

ДЖУЛИЯ. Напиши в своем календаре. Двенадцатое ок­тября. Ленч с Молли и Джулией.

ДЖЕЙК. Ленч? Да ты о чем говоришь, Джулия. Не надо, прошу тебя. Такое бывает только в научно-фантастическом романе. Попрощайся со мной и на сегодня хватит.

ДЖУЛИЯ (берет себя в руки). До свидания. Джейк, я люб­лю тебя... Прошлая ночь была потрясающей... Пусть это и было двадцать девять лет назад, до встречи двенадцатого октября.

*Уходит.*

ДЖЕЙК (в трубку). Молли, ты слышишь меня? Извини... Замотался немного... Послушай, моя сладкая. У меня тут не­большие неприятности.... Нет, нет... Дома... Давай созвонимся попозже. Спасибо... Мегги наверху... Только ничего ей не говори про меня... Я тебя тоже... Не клади трубку. (Нажимает на кнопку аппарата, в трубку). Привет от Молли. Хочешь поговорить с ней? Нет, я только намекнул на кое-какие неприятности, в подробности не по­свящал... Я тоже так считаю. Хорошо. Не клади трубку.

*Снова нажимает на кнопку и кладет трубку. Поворачивается лицом к публике. Обраща­ется к ней.*

А Молли и так все поняла. Она меня знает лучше меня самого... Я придерживаюсь того мнения, что мудрости с годами не при­бавляется. Зарождается она в детские годы, годам к восемна­дцати достигает своего пика, а к зрелым годам от нее почти ничего и не остается... Родители то и дело срывают зло на де­тях: «Ты неблагодарная скотина. От тебя одни неприятности»... А дети накопившуюся обиду выражают по-своему. Плетутся в школу и рисуют вас в виде страшных чудовищ... Бог одарил де­тей духовной чистотой, ясновидением и особой способностью изрекать простые истины... Так вот кроме изречения простых истин Молли в детстве обладала еще одной способностью... до­верять. И в этом она была уникальна.

*Пересекает сцену.*

Например, когда восемь лет назад Мегги и Молли встрети­лись в первый раз, я был спокоен за Мегги, но очень пере­живал за Молли. Сцена их знакомства так и стоит у меня пе­ред глазами.

*Щелкает пальцами*

*Появляется МЕГГИ. Такой какой она была восемь лет назад. Наряд на ней не такой модный, зато она прямо-таки горит от не­терпения. В руках у нес в подарочной упа­ковке книга и мокрая, грязная и потеряв­шая всякий вид шляпа.*

МЕГГИ. Я знаю, что опоздала. Извини.

ДЖЕЙК. А это что такое?

МЕГГИ. С меня сорвало шляпу от проезжающего авто­буса. Гналась за ней целых пять кварталов. Прямо в сторону центра. Потом ее переехало такси и понесло в обратную сторону. А заполучила я ее только после того, как она по­бывала еще в пасти у собаки. А ведь я ее купила специально к сегодняшней встрече. Так хотелось хорошо выглядеть. Так хотелось произвести на твою дочь приятное впечатление.

ДЖЕЙК. Так надень ее. Она сама такие носит.

МЕГГИ. Не надо мной смеяться. Все очень серьезно... Вот книгу ей купила. Она любит читать?

ДЖЕЙК. Любит. А что за книга?

МЕГГИ. Сама не знаю.

ДЖЕЙК. Сама не знаешь?

МЕГГИ. Не-а. Так боялась опоздать, что просто заско­чила в магазин в детский отдел, схватила первую попавшую­ся книжку и попросила ее упаковать.

ДЖЕЙК. И книжка ей понравится и ты сама.

МЕГГИ. Слишком уж я хочу ей понравиться. Как бы не перестараться. Слушай, а вдруг ОНА мне не понравится?

ДЖЕЙК. Вот именно, это не исключено.

МЕГГИ. И что ты будешь делать?

ДЖЕЙК. Ну, как только шляпка высохнет, попрошу тебя уйти.

МЕГГИ. Ты этого не сделаешь.

ДЖЕЙК. Ну, конечно же, нет. Шутка.

МЕГГИ. Чтоб это было в последний раз. У меня на­прочь отсутствует чувство юмора.

ДЖЕЙК. Не переживай. Это дело наживное.

МЕГГИ. Сам будешь прививать это чувство?

ДЖЕЙК. Да нет. Это я все шучу.

МЕГГИ. И где же Полли?

ДЖЕЙК. Молли. У себя в комнате, все наряды уже пе­ремерила.

МЕГГИ. И куда мы пойдем?

ДЖЕЙК. В Санг Фу. Китайский ресторан. Ее самый лю­бимый.

МЕГГИ. О, боже мой. Знаю я эти Санг Фу. Один раз такой дранью накормили, что чуть желудок не испортила.

ДЖЕЙК. Ладно, пойдем в другое место.

МЕГГИ. Нет, пойдем. Помучаюсь желудком, лишь бы ей было хорошо.

ДЖЕЙК. Хорошо. Порть себе желудок. Вот ей будет весело.

МЕГГИ. Это почему же?

ДЖЕЙК. Так она же врачом хочет стать.

МЕГГИ. Ну, уж это ТОЧНО шутка.

ДЖЕЙК. На этот раз нет.

МЕГГИ. Черт, совсем мне голову заморочил.

ДЖЕЙК. Ты ей понравишься. Вот увидишь.

МЕГГИ. Дай Бог.

ДЖЕЙК. Ты даже понятия не имеешь, какая ты необык­новенная.

МЕГГИ. Да ладно тебе. Я на комплименты болезненно реагирую.

ДЖЕЙК. А родители разве тебе комплиментов не делали?

МЕГГИ. Да о чем ты говоришь. Я закончила школу вто­рой по оценкам и потом отец целый год называл меня «мой маленький серебряный призер».

ДЖЕЙК. Извини.

МЕГГИ. Джейк, мы с тобой воспитывались в совершен­но рваной среде. Жаль, что я не родилась, как ты, в Нью-Йорке. Здесь все такие разговорчивые, открытые. У вас с Джулией было так много общего. Может, поэтому я так и нервничаю насчет Молли! Твоей женой я себя представляю, а вот захочет ли она видеть во мне свою мать?

ДЖЕЙК. А почему бы вам просто не подружиться для начала, а потом все само собой образуется.

МЕГГИ. А у тебя на все ответ есть. Ты все наперед знаешь. Мне бы так. Но мы подходим друг другу. В этом, Джейк, я уверена. Мы должны были найти друг друга. Ты - это то, что мне надо, что мне крайне необходимо. Вроде опоры в жизни. А то меня иной раз так может занести, что я окажусь в другом измерении. Так что ты следи за мной.

ДЖЕЙК. Прекрасно. А мне все измерения нипочем и я...

*В этот момент ОНА целует его. ОН обнима­ет Мегги. На сцене появляется МОЛЛИ, двенадцатилетняя девочка. Увидев их. замирает на месте. Она явно смущена.*

МОЛЛИ. Ой, привет. Извините.

МЕГГИ (нервно). Привет. А я, наверное, Мегги.

ДЖЕЙК (МОЛЛИ). У нее особое чувство юмора.

МЕГГИ (протягивает Молли руку). Очень рада познако­миться с тобой, Сэлли.

МОЛЛИ. Молли.

*Обмениваются рукопожатием.*

МЕГГИ. Молли, извини...

*Садится. Присаживается и МОЛЛИ.*

МЕГГИ. Папа говорит, что ты учишься в Уолтоне.

МОЛЛИ. В Дэлтоне.

МЕГГИ. В Дэлтоне. Ну конечно... А я училась в школе в Ист Лэнсинге, в штате Мичиган. А потам поступила в Мичиган­ский университет.

МОЛЛИ. Здорово. А что вы там изучали?

МЕГГИ. Политические науки... Хотела стать политологом... или кем-то вроде этого... Потом поступила на подготовительные курсы в медицинский колледж... а потом занялась рекламой.

МОЛЛИ. Здорово.

ДЖЕЙК. Всего понемножку, да?

МЕГГИ (смотрит на Джейка). Ну да. (МОЛЛИ). А ты в какой колледж собираешься?

МОЛЛИ. Мм. Хм. В Амхерсте. Папа говорит, что мама мечтала, чтобы я там училась.

МЕГГИ. Да, хороший колледж. Разнообразная спортив­ная программа. Ты занимаешься спортом?

МОЛЛИ. Немножко.

МЕГГИ. Я тоже. Хотя в школе я была главной болель­щицей. Но я только тоску на всех наводила, так что меня вежливо попросили.

МОЛЛИ (смеется). Как интересно.

МЕГГИ. Правда? Ой, Молли, спасибо. Как бальзам на душу.

ДЖЕЙК. А про подарок не забыла?

МЕГГИ. Не забыла, не забыла. Дай настроиться. (МОЛЛИ). Молли, у меня для тебя подарок.

*Достает книгу и вручает ее МОЛЛИ.*

Надеюсь, он тебе понравится.

МОЛЛИ (ощупывает упаковку). Книга, да?

МЕГГИ. Похоже, что книга.

МОЛЛИ. Можно посмотреть?

МЕГГИ. Ну, конечно. Самой не терпится.

МОЛЛИ (разрывает оберточную бумагу и разглядывает книгу. Читает название). «Атлас мира 1981 года».

*МЕГГИ смотрит на Джейка. ДЖЕЙК глядит в потолок.*

МЕГГИ (Молли). У тебя эта книга есть?

МОЛЛИ. Нет.

МЕГГИ. Ну и ладно. Говорят, хорошее издание.

ДЖЕЙК. По ней даже кино снимать будут.

МЕГГИ (МОЛЛИ). Могли что-нибудь и поинтересней вы­брать, правда? Честно говоря, брала ее не глядя.

МОЛЛИ. Ничего. Она мне в школе пригодится. Назва­ния стран все время меняются.

*Раскрывает книгу и просматривает ее.*

Здорово.

МЕГГИ. Вот видишь! Она ей понравилась.

ДЖЕЙК. У тебя нюх на нужную книжку... Кто еще кро­ме меня проголодался?

МЕГГИ. Я просто умираю есть хочу. А что если нам пойти в мое самое-самое любимое место? В Санг Фу.

МОЛЛИ. Это тоже мое самое-самое любимое.

ДЖЕЙК. Как тесен, тесен этот мир.

МОЛЛИ. Ой. Про Санг Фу на прошлой неделе в газете писали. Там несколько человек убили.

МЕГГИ. Да ну? А что они ели?

МОЛЛИ (озадаченная). ...Да нет. Их застрелили.

МЕГГИ. Застрелили?

ДЖЕЙК. В меню этого нет. Это нужно отдельно заказывать... Ну что, пошли, девочки?

МОЛЛИ. Только телек выключу. (МЕГГИ). Можно я буду называть вас Мегги?

МЕГГИ. Мегги? Ну конечно же, на это обращение я только и реагирую.

МОЛЛИ (смеется). А вы с юмором. (Выбегает).

МЕГГИ. Ой, Джейк. Мы друг другу понравились. Я без ума от нее. Хочу еще одну такую же девочку... потрясающий день. Все так хорошо складывается... Ой, а где туалет? С утра терплю. Я так счастлива.

*ДЖЕЙК показывает ей куда идти и МЕГГИ вы­бегает. Возвращается МОЛЛИ.*

МОЛЛИ. Я готова.

ДЖЕЙК. Подойди-ка ко мне, надо поговорить. Она тебе понравилась? Только честно.

МОЛЛИ. Лучше не бывает. Такую ты еще никогда не приводил. Хотя достойные тебя женщины здесь появлялись.

ДЖЕЙК. Ну, ты слишком много на себя берешь... А что тебе в ней понравилось?

МОЛЛИ. Все. Она веселая и симпатичная, и одевается хорошо, и интересная. Точно тебе говорю.

ДЖЕЙК. А почему ты так решила?

МОЛЛИ. Но мы же успели поговорить.

ДЖЕЙК. Тоже верно. Успели... Как ты считаешь, следу­ет ли мне, ну ты понимаешь...

МОЛЛИ. Как следует подумать?

ДЖЕЙК. ДА.

МОЛЛИ. Нечего тут думать.

ДЖЕЙК. Что-что?

МОЛЛИ. Женись и все. Прямо на этой неделе. Чтоб она поскорее переехала к нам.

ДЖЕЙК. К чему такая спешка?

МОЛЛИ. Она может раздумать.

ДЖЕЙК. Ого! Ну и год, только успевай поворачиваться.

МОЛЛИ. Вот именно. А годы-то бегут и бегут.

ДЖЕЙК. Спасибо тебе.

*В соседней комнате звонит телефон.*

МОЛЛИ. Это у меня звонит. Я сейчас. (Уходит).

ДЖЕЙК. Молли, а что все-таки тебе в ней больше все­го понравилось?

МОЛЛИ. Желание создать крепкую семью. И будем жить как раньше.

ДЖЕЙК. Спасибо. Хорошо сказала.

*Снова звонит телефон.*

МОЛЛИ. А если задумаете сбежать, меня с собой возьмете?

ДЖЕЙК. А как же. И друзей прихвати. Я автобус закажу.

МОЛЛИ. Вот здорово.

*Убегает в свою комнату.*

*ДЖЕЙК сидит с блаженным видом. Освеще­ние меняется и наверху появляется МЕГГИ. На ней плащ, голова повязана платком, в ру­ках чемоданчик. Вид у нее унылый. Увидела Джейка.*

МЕГГИ. Я не стала посвящать ее во все тонкости, да она и так понимает, что к чему. Он приезжает в субботу. Встречаемся в ресторане. (Спустившись с лестницы). На работе я всех предупредила. Вряд ли я там покажусь на этой неделе. Честно говоря, мне там вообще появляться не хочется. (Направляется к двери). ...Я позвоню тебе с побережья?

ДЖЕЙК. Как хочешь.

МЕГГИ. Боже мой, я даже не соображу как через эту дверь выйти.

ДЖЕЙК. Давай я открою.

МЕГГИ. Нет уж. Если через нее пройду, то смогу прой­ти уже через все... До свидания.

ДЖЕЙК. Все обойдется.

*МЕГГИ смотрит поверх его головы и выхо­дит. ДЖЕЙК садится и с мрачным видом смотрит перед собой... МОЛЛИ-ДЕВОЧКА и МОЛЛИ-ДЕВУШКА выходят одновременно.*

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Пап, привет.

МОЛЛИ-ДЕВОЧКА. Привет, папочка.

ДЖЕЙК (смотрит на них). Вот это да! Вместе я вас еще никогда не видел... Еще Молли не появится? Например, годовалая.

МОЛЛИ-ДЕВОЧКА. Нет. В годик она еще говорить не научилась.

ДЖЕЙК. И вы решили, что мне сейчас до разговоров?

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. А можно и молча посидеть. Это как ты захочешь. Просто составим тебе компанию.

*Садятся по обе стороны от него.*

ДЖЕЙК. Вою ночь так бы просидел. А, может, и неделю.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Мы не против.

МОЛЛИ-ДЕВОЧКА. Можем поиграть во что-нибудь. Как насчет Актеров и Актрис?

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Ему сейчас не до игр.

ДЖЕЙК. Нет-нет. Я готов. Может, отвлекусь... Я начи­наю... М.Л. Английская актриса.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Мегги Лейтон.

ДЖЕЙК. Правильно. М.С. Еще одна английская актриса.

МОЛЛИ-ДЕВУШКА. Мегги Смит.

ДЖЕЙК. Правильно... Зря начал, правда?

ВСЕ ТРОЕ. Правда.

ДЖЕЙК. Зря... Лучше посидим и помолчим.

МОЛЛИ-ДЕБОЧКА. Да, папочка.

ДЖЕЙК (берет их за руки). Спасибо, Молли... И тебя, Молли, тоже... Однажды мы через это прошли... Пройдем и на этот раз...

*Та и другая сидят и молча смотрят на него.*

**Занавес .**

**Действие второе**

*Прошло полгода.*

*ДЖЕЙК сидит за компьютером. Печатает, затем откидывается на стуле, задумавшись.*

*Входит МЕГГИ, одета она, так же как и в конце первого действия. В руках та же сум­ка. Она останавливается и смотрит на ДЖЕЙКА. Тот замечает ее.*

ДЖЕЙК. ...Забыла что-то?

МЕГГИ. Да. Наш брак.

ДЖЕЙК. По-моему, перед уходом ты положила его в сумку.

МЕГГИ. Мне тоже так показалось, а была во многом не права. Теперь а это понимаю.

ДЖЕЙК. Я пытался тебя удержать.

МЕГГИ. Но в уединении мне не стало лучше. Джейк, я скучала по тебе. По твоим милым привычкам. Например, смотреть, задумавшись в потолок. Или утешать, когда на ду­ше кошки скребут, я только и делаю, что мучительно подыс­киваю слова оправдания. Я ведь кругом была не права, вот я и молю Бога, чтоб моя половина постели оставалась никем не занятой, а в мыльнице пребывал только мой кусочек туа­летного мыла.

ДЖЕЙК. Мегги, ты это все серьезно? Ты и впрямь только об этом и мечтаешь?

МЕГГИ. Ну, конечно, Джейк, конечно. Бог свидетель.

*Неожиданно ее разбирает смех.*

Извини.

*Снова смеется.*

Непроизвольно получилось. Честно говоря, ТУПЕЕ сцены ты в своей жизни еще не описывал.

ДЖЕЙК (со злостью). Я ее еще не записал. Я всего лишь ОБДУМЫВАЮ ее.

МЕГГИ. Вот и хорошо. Не стал бумагу переводить.

*Вид у нес совсем расстроенный.*

ДЖЕЙК. Единственно, что а перевожу на тебя, так это свое ВООБРАЖЕНИЕ... Иди. Чтоб я тебя не видел. А то ра­боты слишком много.

МЕГГИ (смеясь). Не забудь написать, что в моей мыль­нице мое мыло. (Берет в охапку сумку и, смеясь, направля­ется к двери). О, господи, посмеялась от души. (Выходит).

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Вы видели? Видели? Только что я держался за кончик спасительной соломинки... и вот она «раз» и унесла ее с собой. Вот так вот. Я в свое время описывал и страсть, и романтическую любовь, и ре­лигиозный экстаз. А сейчас я чувствую полное опустошение. Прошло уже полгода, а я не написал ни одной стоящей строчки. Сказать честно, я скучаю по Мегги... С женщинами я иногда встречался, воздержание вещь хорошая, но в ме­ру. Просто, когда я дома один, мой ум и воображение рабо­тают совершенно по-другому... Мне теперь не приходится вызывать образ Карен, Эдит или Молли, чтобы скрасить бесконечные бессонные ночи. Они все являются сами по себе. Без приглашения. Без вызова. Неумолимо.

КАРЕН (появляется на сцене). Джейк, можно тебя на минутку?

ДЖЕЙК. Карен, а тебя не вызывал. Исчезни, прошу те­бя. Что, опять побывала на очередном фестивале фильмов Ингмара Бергмана?

КАРЕН. Ты угадал. Только вот в середине «Криков и шепота» вдруг начала волноваться за тебя.

ДЖЕЙК. После этого фильма все волнуются. Ладно, перестань. Я в лучшем виде.

КАРЕН. Не в лучшем. Тебе надо отдохнуть. Ты пере­гружен работой, ты переутомлен, ты не даешь себе пере­дышки. О каком сне может идти речь, если ты как лунатик, бродишь по ночам с кем попало.

ДЖЕЙК. Не с кем попало. Всех партнерш я тщательно выбираю.

КАРЕН. Ну, само собой. Как женщину завидел, так и выбрал. Вроде этой, новенькой «Роковой Шейлы».

ДЖЕЙК. Не говори так. Я это выражение ужасно не люблю, отдает дешевой «мыльной оперой».

КАРЕН. У тебя их столько, что других слов я и по­добрать не могу.

ДЖЕЙК. Четыре! Четыре женщины за полгода... Пегги, Кэти, Дана, Майра и Шейла... Пять! Пять женщин за шесть месяцев.

КАРЕН. А Сьюзен разве не женщина?

ДЖЕЙК. Всего два раза встречались.

КАРЕН. Так что, она из-за этого стала полуженщиной?

ДЖЕЙК. Она стала мне неинтересна.

КАРЕН. Так ты проводишь время с теми, кто тебе не интересен?

ДЖЕЙК. Ну чтоб узнать интересный она человек или нет, нужен вечер, два.

КАРЕН. А сразу ты определить не можешь? Лично я могу.

ДЖЕЙК. Замечательно. В следующий раз ТЫ с ней сходишь куда-нибудь. Если она тебе понравится, тогда уж и я приглашу ее куда-нибудь.

КАРЕН. Вечно ты так: только я попытаюсь реально по­мочь тебе, как ты меня тут же отталкиваешь И так ты отно­ситься ко ВСЕМ женщинам. Без исключения. Ты такой, такой высокомерный.

ДЖЕЙК. Это я-то с высокомерием отношусь к женщи­нам? Да мне с женщинами в тысячу раз лучше, чем с мужчи­нами. Я так люблю находиться в их окружении. Для мужчин в моем воображении места нет. Вот, смотри... Я вызываю об­раз папочки, дядюшки Джошуа. Моего лучшего друга Мэтти... Ты видишь здесь хоть одного из них? Нет!.. Я люблю жен­щин. Такая уж у меня судьба, вот в чем причина всех моих бед. Без них я никуда.

КАРЕН. Ты любишь само переживание чувства ЛЮБВИ. Любишь даже тех, которые любят тебя именно из-за твоего высокомерного отношения к ним. Но настоящего сближения с женщинами у тебя не бывает. Ты его БОИШЬСЯ, ага.

ДЖЕЙК (недоверчиво). Что?

КАРЕН. Я говорю: «Ага, ты его боишься». Ты боишься потерять контроль над отношениями с женщинами. Если ты раскроешь перед ними душу, они быстренько сообразят, что ты за птица - и тебе конец. Ты всегда должен играть роль Хозяина, Дирижера, Директора, Главного Прокурора. Вот ты сидишь тут, вызываешь образы женщин, вкладываешь им в уста свои собственные слова. А когда мы приходим к тебе живьем, ты все равно хочешь услышать от нас то, чего тебе хочется. Давай-давай! Все тебе мало... Они любят тебя, бросают тебя, возвращается, переживают за тебя, умирают, живут, взрослеют, стареют, борются за тебя, молятся за тебя. Это как в цирке: ты посередине манежа, а вокруг тебя три кольца: из лошадей, львов и слонов. Так у тебя и с женщинами... А ты, Джейк, гвоздь программы. Потом тебя выстреливают из пушки, и ты летишь к куполу цирка с аме­риканским флагом в зубах, женщины от тебя без ума, они падают в обморок и ты развозишь их по больницам... Ну, и о каком сближении может тут идти речь? Вот в чем вся беда.

ДЖЕЙК. Быть к женщинам ближе, чем я, просто невоз­можно. Я же как открытая книга. Я делюсь с ними всем: своими переживаниями, неудачами, своей душевной болью. Моя открытость пугает их, если хочешь знать. И если уж я инспектор манежа, почему я не могу удержать на нем всех участников программы? Мамочки больше нет, Джулии нет, Мегги от меня ушла, у Молли своя жизнь. Пегги, Кэти, Дана, Майра - все это так, несерьезно. Поэтому ты и торчишь здесь каждый день. Я один-одинешенек. Были временя, когда в доме было полно народу и все смеялись, жили, любили... А вот теперь ты говоришь мне то, что я якобы вынуждаю тебя говорить... Ты думаешь я не в себе, да?

КАРЕН. Просто у тебя сейчас работа такая.

ЭДИТ (появляется на сцене). Просто он любит в угол себя загонять.

ДЖЕЙК (Эдит). Л ты откуда взялась? Если это сеанс лечебный, я его оплачивать не буду. Оплата за счет Карен.

ЭДИТ (Джейку). Ты видел Мегги после ее поездки в Европу? Говорят, вид у нее просто блеск.

ДЖЕЙК. А откуда мне знать? Думаешь она у меня одна на уме? Я в своем воображении рисую другой женский образ.

ЭДИТ. Чей же?

КАРЕН. Роковой женщины Шейлы.

ЭДИТ. Ты же названивал Мегги вчера, но со страху вешал трубку после первого же звонка.

ДЖЕЙК. Это я-то вешал трубку? Обсуждать сугубо личные отношения в присутствии родственницы. Ужасно неэтично.

КАРЕН (Эдит). Отправить бы его на пару недель в Париж. С его воображением - пара пустяков.

ДЖЕЙК (смотрится в воображаемое зеркало). Боже мой, я вижу их в зеркале. Они и впрямь здесь.

ЭДИТ (Карен). Я просто пытаюсь указать ему на то, что он будет несчастлив с любой женщиной, пока не осво­бодится от своего прошлого.

ДЖЕЙК. Извините, девочки. Мне надо в туалет. (Направляется к туалету).

КАРЕН. А я утверждаю, что стоит ему встретить ту, кото­рая ему действительно нужна, то он обретет душевный покой.

ЭДИТ. Если б он только знал, как ее отличить от...

*При этих словах ДЖЕЙК входит в туалетную комнату и закрывает за собой дверь. ЭДИТ и КАРЕН умолкают и ждут его возвращении. Наконец, мы слышим шум спускаемой воды. ДЖЕЙК выходит из туалета.*

ЭДИТ. ...всех других, вот в чем загвоздка.

*ДЖЕЙК подходит к телефону и набирает номер.*

(Джейку). Кому звонишь?

ДЖЕЙК. Тебе!

ЭДИТ (смотрит на часы). В четыре двадцать? У меня пациент.

ДЖЕЙК. Не повезло бедняге. (В трубку). Алло? Эдит, это ты?

ЭДИТ. Нет, не-я. Это мой автоответчик, жди гудка.

ДЖЕЙК (ждет, слушая). Боже! Я что, должен прослу­шать «Человека из Ла Манчи» целиком? Весь мюзикл?

ЭДИТ (смотрит на часы). ...Ладно! БУДУ СЛУШАТЬ!

ДЖЕЙК (в трубку). Эдит, это Джейк. Я дома. Со мной опять то же самое творится. Ну ты понимаешь, о чем я. На этот раз участвуешь ты и моя сестра. Позвони, когда осво­бодишься, ладно? Пожалуйста, перезвони. (Кладет трубку).

ЭДИТ (Карен). Между прочим, по-моему, я нашла того, кого искала. Очень интересный, очень обеспеченный, не­давно развелся. Если честно, он мой пациент. Он как раз сейчас у меня на приеме.

КАРЕН. Встречаться с пациентом? По-моему, это не­этично.

ЭДИТ. Согласна. Но если намерения у него серьезные, скажу ему, что он уже здоров.

ДЖЕЙК (раздраженно). Боже милостивый!

*Звонит телефон. ДЖЕЙК тут же берет трубку.*

ДЖЕЙК. Алло... Да, Эдит... Спасибо, что перезвонила. Да, обе сидят у меня. Ты и Карен. Препарируют меня как подопытную лягушку... А Карен только что толкнула двена­дцатиминутную речь про инспектора манежа и как я летаю под куполом цирка с американским флагом в зубах.

КАРЕН (Джейку). Перескажи ей всю речь целиком, здорово у меня получилось.

ЭДИТ (Карен). Ш-ш-ш. Дай нам поговорить.

ДЖЕЙК (в трубку). Правда, правда. Это не сон. Я их в зеркале вижу. Сначала это была игре воображения. Как будто я сочиняю. Но сейчас они сидят прямо передо мной. Я слышу их голоса. Я чувствую запах их духов.

КАРЕН (Эдит). Наверное, внушает как я должна оде­ваться.

ДЖЕЙК (в трубку). Меня это очень пугает, а тебя?

ЭДИТ. А меня нисколечко.

ДЖЕЙК (Эдит). ДАЙ ЖЕ МНЕ СПОКОЙНО ПОГОВОРИТЬ! (В трубку). Извини... а просто сам не свой. Мне позарез надо избавиться от них. Мое душевное здоровье под угрозой. Что мне де­лать?.. Посоветуй, прошу тебя... Да? Угу... угу...

КАРЕН (Эдит). Надеюсь, это не будет напоминать оче­редной «ужастик»?

ДЖЕЙК (в трубку). Хорошо, надо так надо. Спасибо, Эдит. До свидания.

*Кладет трубку и поднимается по лестнице.*

ЭДИТ (Джейку). Ты куда?

ДЖЕЙК. Наверх. Принять горсть снотворного, может, хоть во сне от тебя избавлюсь.

*Поднимается по лестнице.*

ЭДИТ. Только не это. Ты уснешь и больше не про­снешься.

ДЖЕЙК (указывает на телефон). Сама посоветовала.

ЭДИТ. Ну да?

КАРЕН (вслед уходящей Эдит). Таблетки! Все таблетки! Все доктора одинаковы... И ради этого обращаться к психиатру?

ЭДИТ. А кто еще таблетки выпишет?

*ОБЕ покидают сцену.*

ДЖЕЙК (обращается к публике). Хотите знать как низ­ко я пал? (Указывает на телефон). Я с Эдит по телефону ни разу в жизни не разговаривал. Я звонил по своему номеру и наговаривал на автоответчик. Я делал вид, что разговариваю с РЕАЛЬНОЙ Эдит, чтобы вы­кинуть из головы Эдит и Карен воображаемых... Я обманы­вал сам себя и теперь расплачиваюсь за это. Когда сходишь с ума, становишься предельно сообразительным, но уж как-то по-глупому. (Спускается вниз). Похоже, я действительно теряю самоконтроль. Будто меня ка­кая-то сила закручивает по спирали и затягивает, как в ванне, в отверстие для слива воды. Спираль становится все уже и уже и вот большой палец ступни оказывается в самом отвер­стии, и я кричу благим матом: «Мамочка, мамочка!» Но почему, почему я взываю именно к ней? Я никогда не взываю к отцу, к дяде или двоюродному брату из Детройта... Помню мне было пять лет и мы жили в квартире в Бронксе на третьем этаже. Я как-то раз проснулся, а в квартире никого, моя мать в этот момент была на ЧЕТВЕРТОМ этаже у соседей. Меня охватил ужас, и я закричал. Почему она не слышит меня? Почему не возвращается? А когда она вернулась, было уже слишком поздно. Вот основной фрейдистский комплекс во мне и засел. Намертво... Я уже больше ей не верил.

*Звонит переговорное устройство.*

Что такое?.. А, звонок.. Боже мой. Нервы на пределе... (Берет трубку). Да?.. А, Шейла... Какой сюрприз. Ты где?.. Ну, конечно. На первом этаже... Конечно. Поднимайся ко мне.

*Обращается к публике.*

Ну что ж, Джейк человек конченный. Да нет, он еще воспря­нет. Потому что у него есть Шейла. Еще одна палочка-выручалочка... Еще одна женщина... Еще и еще, и так без конца... Пора остановиться, Джейк. Ты можешь справиться со своими эмоциями. Взять себя в руки... Быть мужчиной...

*На сцене появляется ШЕЙЛА, привлекатель­ная женщина тридцати с небольшим лет.*

ШЕЙЛА. Привет.

ДЖЕЙК. Шейла! Ах, Шейла. Как я рад тебя видеть. Бо­же, как хорошо, что ты здесь. Где ты пропадала? Целый день тебя жду.

ШЕЙЛА. Правда?

ДЖЕЙК. Ну, конечно. Ты так хорошо выглядишь. Ты та­кая симпатичная, такая приятная. Ну, как ты?

ШЕЙЛА. А ты-то сам как?.. Ты вроде не в себе.

ДЖЕЙК. Нет, нет. В себе. Просто работы много.

ШЕЙЛА. Ты выглядишь очень-очень усталым. Ты ночью спал?

ДЖЕЙК. Нет. Работал... Да нет, я просто устал... Я прого­лодался. Совсем забыл про еду... Боже мой. У нас же ленч се­годня. Совсем из головы вылетело. Вот черт, извини.

ШЕЙЛА. Только не сегодня.

ДЖЕЙК. А когда?

ШЕЙЛА. Мы договаривались на ВЧЕРА. Четыре раза те­бе звонила. Автоответчик был включен. Ты что, не прослу­шиваешь его?

ДЖЕЙК. Нет. Чтоб не сбиться с мысли.

ШЕЙЛА. Со вчерашнего дня?

ДЖЕЙК. Да вот мысль была очень длинная... Извини. Я понимаю, что несу чушь. Я действительно немного не в се­бе. Что-то с головой. Мысли разбегаются. ПУТАЮТСЯ. Не могу их связать. Уж не знаю, как еще и сказать.

ШЕЙЛА. А зачем?

ДЖЕЙК. Так уж устроено воображение. Мысли дробят­ся, рассыпаются. О, Боже, куда меня несет... Цепляются друг за друга, прерываются... А результат - сплошное КОСНОЯЗЫЧИЕ!

ШЕЙЛА. Хватит, Джейк. Дай отдохнуть голове.

ДЖЕЙК. Не могу. Не получается. Издержки писатель­ского труда.

ШЕЙЛА. Как будто что-то заело?

ДЖЕЙК. Нет, не заело, хотя да, именно заело. Разъе­динение. Рассечение. Расчленение... Нет, не расчленение. ГАЛЛЮЦИНАЦИИ!

ШЕЙЛА. Галлюцинации?

ДЖЕЙК. Ну вроде того. Меня куда-то несет, куда-то тя­нет. Я брожу и блуждаю. Мое воображение где угодно, только не здесь.

ШЕЙЛА. Это заметно.

ДЖЕЙК. Заметно? Но ты здесь абсолютно ни при чем. Я тебе так благодарен. Я завишу от тебя. Ты ведь меня ус­покаиваешь, поддерживаешь, помогаешь взять себя в руки.

ШЕЙЛА. Что-то не верится.

ДЖЕЙК. Я был ужасно занят. Но стоит ТЕБЕ появиться у меня, как ты заполняешь все пространство. И мне это ужасно нравится. Присутствие других людей я просто не чувствую.

ШЕЙЛА. Я стараюсь Выть такой какая я на самом деде.

ДЖЕЙК. Да ты настоящая женщина. И запах от тебя ис­ходит настоящий. И тело у тебя настоящее.

*Дотрагивается до нее.*

О, Боже мой. Плоть и кровь. Обожаю плоть и кровь... Не всякий может этим похвастаться.

ШЕЙЛА. Тем, что обладает плотью и кровью?

ДЖЕЙК. Они какие-то ненастоящие. Как бы прозрачные. Видишь только их отражение в зеркале, а самих-то их и нет.

ШЕЙЛА. Я знаю таких людей.

ДЖЕЙК. Да у меня таких знакомых куча. Но ты, Шейла, совсем другое дело. Ты такая жизнерадостная. Такая яркая. Тебя так много.

ШЕЙЛА. Что ты имеешь в виду?

ДЖЕЙК. Ты представительная. У тебя есть правый бок, левый бок, грудь, спина. Ты человек на все сто. Ты сделана из твердого и прочного материала.

ШЕЙЛА. Ну так я из спортзала не вылезаю.

ДЖЕЙК. Да я не об этом! Я о другом... Послушай меня. Люди входят в твою жизнь, потом выходят. Как в дверь. Ну, ты понимаешь чем я. То один человек появится, то другой. Тебе знакомо это состояние?

ШЕЙЛА. Я большого значения этому не придаю.

ДЖЕЙК. То-то и оно! То-то и оно! О чем я и говорю. Зна­ешь, в чем моя беда? Я слишком много работаю. И моя жизнь превращается в работу. А я хочу, чтобы моя жизнь была просто жизнью. Упускаю столько шансов. Столько интересного.

ШЕЙЛА. Ну, например?

ДЖЕЙК. Например, путешествия. Путешествовать надо как можно больше.

ШЕЙЛА. А в Квебек мы хорошо съездили.

ДЖЕЙК. Вот именно. Но ведь есть еще куда поехать. В Европу. В Африку. На Ближний Восток. Нет, нет не на Ближ­ний Восток. В Японию. Ты была в Японии?

ШЕЙЛА. Нет.

ДЖЕЙК. О, Япония - это здорово. Мы с Мегги там были. И с Джулией. И еще с одной девушкой. А теперь я хочу поехать туда с тобой.

ШЕЙЛА. Ты там, наверное, уже свой человек.

ДЖЕЙК. Эй! А еще есть Австралия. Ты бывала там?

ШЕЙЛА. Нет, только в Квебеке. Самолет плохо переношу.

ДЖЕЙК. Ладно. Тогда пароход. В Китай на пароходе. Звучит? В Китай? В Гонг-Конг? На Восток?

ШЕЙЛА. И когда отправляемся?

ДЖЕЙК. В следующем месяце. На следующей неделе. Как насчет следующей недели?

ШЕЙЛА. В Китай на следующей неделе? У меня отпуск только через восемь месяцев.

ДЖЕЙК. Упроси их. Скажи, что срочно.

ШЕЙЛА. Срочный отпуск в Китай?

ДЖЕЙК. Ладно, Бог о ним, с Китаем и с Гонг-Конгом. А как насчет Индии? Бомбея? Калькутты?

ШЕЙЛА. У меня всего три выходных в неделю. Дое­хать-то туда я доеду, но тут же окажусь без работы.

ДЖЕЙК. Ладно. Бог с ним с Бомбеем и Калькуттой. Бог с ними с этими путешествиями... Я знаю, что действительно надо предпринять, чтобы как следует встряхнуться.

ШЕЙЛА. А что же?

ДЖЕЙК. Надо поменять место жительства. Переехать на новое место.

ШЕЙЛА. По-моему, тебе здесь нравится.

ДЖЕЙК. Раньше нравилось. А сейчас нет. Хочу пере­ехать и начать новую жизнь. Вместе с тобой. Шейла, ты по­нимаешь о чем я?

ШЕЙЛА. Ты хочешь переехать вместо со мной?

ДЖЕЙК. Да!!! Но не СЕЙЧАС. Как-нибудь в другой день. Позднее. В будущем.

ШЕЙЛА. А если поточнее?

ДЖЕЙК. Я же сказал. Переедем вместе. Но не сейчас. В другой раз. Позднее.

ШЕЙЛА. Все как-то неуверенно.

ДЖЕЙК. Но в этой неуверенности проглядывает опре­деленная уверенность. Осторожный оптимизм.

ШЕЙЛА. Как необязательное обязательство?

ДЖЕЙК. Да нет. Просто я заболтался. Я хочу сказать, что люблю тебя и хочу быть вместе с тобой... когда-нибудь, в другой раз, со временем...

ШЕЙЛА. Джейк, я тебя не узнаю. Такого ты мне еще никогда не говорил, я знаю, что нравлюсь тебе, но лю­бовь... Ты мне в ней никогда не признавался.

ДЖЕЙК. Так я в любви к тебе признался, да?

ШЕЙЛА. Только как-то не ко времени. Момент не очень подходящий.

ДЖЕЙК. Так ты сомневаешься в искренности моего чувства?

ШЕЙЛА. Нет, я всегда знала, что нужна тебе, но люби­мой себя не чувствовала. Хорошо, когда ты нужна, но быть любимой еще лучше.

ДЖЕЙК. О чем это ты? Я что - был холоден к тебе?

ШЕЙЛА. Нет. Холоден ты не был. Ты человек эмоцио­нальный и любвеобильный. Только любишь сохранять дистан­цию. Быть на расстоянии. Ты какой-то отчужденный.

ДЖЕЙК. Вот черт.

ШЕЙЛА. Я что-нибудь не то сказала? Никто до меня та­кого не говорил, да?

ДЖЕЙК. Отчужденный? Что-то не припоминаю. Никто мне этого не говорил.

ШЕЙЛА. Может быть, отчужденность - это слишком сильно сказано. Скорее боязнь душевного сближения.

ДЖЕЙК. Давай не будем об этом. Только переливаем из пустого в порожнее. Пустой разговор. Ни к чему не ведет.

ШЕЙЛА. А к чему он должен вести?

ДЖЕЙК. Единственно чего а хочу так это - переехать в другое место. Я сейчас здесь, а хочу быть там. Ты меня по­нимаешь?

ШЕЙЛА. Да. Сам ты здесь, а в воображении ты уже там.

ДЖЕЙК. Именно! Именно! Абсолютно верно! Сменить обстановку. И дело с концом.

ШЕЙЛА. Звучит довольно разумно, только вид у тебя не очень уверенный.

ДЖЕЙК. Есть немного. Перед главами дробится.

ШЕЙЛА. Что-нибудь со зрением?

ДЖЕЙК. Нет. У меня прекрасное зрение. Превосход­ное. Что происходит? На чем я остановился?

*Появляется МЕГГИ. ШЕЙЛА не замечает ее.*

МЕГГИ. На том, что это все пустое. Ты просто обманы­ваешь сам себя. (Уходит).

ДЖЕЙК. Я себя НЕ ОБМАНЫВАЮ.

ШЕЙЛА. О чем это ты?

ДЖЕЙК (Шейле). О нас с тобой. О тебе и обо мне. По-моему, мы должны встречаться с тобой как можно чаще.

ШЕЙЛА. Каждый вечер?

ДЖЕЙК. Да. Каждый вечер. Ну, не каждый вечер, через вечер. Когда ты свободна от дел. Или я. Как можно чаще. Получится, как ты думаешь?

ШЕЙЛА. Я об этом все время мечтаю.

ДЖЕЙК. Нам было бы чем заняться вместе.

ШЕЙЛА. Ну, например?

ДЖЕЙК. Пока не знаю. Мы бы могли составить список. «Что мы будем делать вместе». Вот такой. Или ты сама его составишь, а я все ненужное вычеркну.

ШЕЙЛА. Ну, конечно.

ДЖЕЙК. И потом перееду. Мне этот район никогда не нравился. Какие-то старые, правда, недавно модернизиро­ванные фабрики, вот и все.

*С противоположной стороны сцены появляется МЕГГИ,*

МЕГГИ. Ах, Джейк, в них есть свое очарование.

ДЖЕЙК. Никакого абсолютно. Во всяком случае для меня. Не знаю как для других.

МЕГГИ. Может, спросим Шейлу?

ДЖЕЙК. НЕ ЛЕЗЬ НЕ В СВОЕ ДЕЛО!

ШЕЙЛА. Не буду. Раз тебе не нравится.

ДЖЕЙК (Шейле). Надо переезжать поближе к пригоро­ду. В «Аппер Ист Сайд». Тебе нравятся это место?

ШЕЙЛА. А кому оно не нравится?

МЕГГИ (Джейку). По-моему, ты любишь «Бруклин Хайтс».

ДЖЕЙК. Да и очень.

ШЕЙЛА. А я разве против?

ДЖЕЙК (Шейле). Я знаю. «Бруклин Хайтс» тоже здоро­во. Прекрасный вид на реку. А из Нью-Йорка туда добирать­ся ох как неудобно. Никаких гостей.

МЕГГИ. В «Бедфорд Вилидж» тоже очень красиво.

ДЖЕЙК. Сам ЗНАЮ.

ШЕЙЛА. Да, говорят, там тоже здорово.

ДЖЕЙК (улыбается Шейле). Да-да. Потемневшая осен­няя листва и вид на озеро. Мечта.

МЕГГИ. Джейк, а что если тебе прокатиться туда?

ДЖЕЙК (Шейле). Хочешь прокатиться туда, Джейк? То есть Шейла. Шейла, поехали, посмотрим, что там творится.

ШЕЙЛА. Прямо сейчас? Пока доберемся, уже темно будет.

МЕГГИ. Можете переночевать в «Бедфорд Инн».

ДЖЕЙК (Шейле). И правда. И с самого утро первым делом осмотрели бы дом.

ШЕЙЛА. Джейк, тебя здорово заносит. То ты едешь в Китай, то в Японию, то в Австралию, то в Калькутту. Потом вдруг решаешь переехать в «Аппер Ист Сайд» и «Бруклин Хайтс», а потом в «Бедфорд Вилидж». НЕЛЬЗЯ так часто ме­нять решение.

МЕГГИ. Ему можно.

ДЖЕЙК. Мне можно.

ШЕЙЛА. Зато я не могу. Я не писательница. Я деловая женщина. Я тщательно взвешиваю все «за» и «против». Если бы я решила переехать в «Аппер Ист Сайд», я бы это место изучила досконально.

ДЖЕЙК. Я знаю.

ШЕЙЛА. А если б я собралась жить в «Бруклин Хайтс», я бы...

ДЖЕЙК. Я знаю.

ШЕЙЛА. Я бы досконально изучила...

ВСЕ ТРОЕ. «Бруклин Хайтс».

ДЖЕЙК. Я знаю.

ШЕЙЛА. А уж если Вы я решила переехать в «Бедфорд Вилидж»...

ДЖЕЙК. Знаю. Знаю. Знаю. Знаю.

ШЕЙЛА (обидевшись). Извини. Живи, где хочешь. Но по-моему, каждое место нужно осматривать по отдельности.

ДЖЕЙК. Именно! Именно! Именно! Именно! Извини. Про­сти меня. Именно так я и поступлю.

ШЕЙЛА. Давай все по порядку, ладно? Тебя куда-то тя­нет. А куда, никак не пойму.

МЕГГИ (указывает на Шейлу, потом на себя). От тебя ко мне.

ДЖЕЙК (Мегги). Неправда это.

ШЕЙЛА. Что это?

ДЖЕЙК (Шейле). Все совсем не так. Меня тянет толь­ко загород, в «Бедфорд Вилидж».

ШЕЙЛА. А тебе там скоро не надоест?

МЕГГИ (Шейле). Он покончит собой.

ДЖЕЙК (Мегги). Заткнись.

ШЕЙЛА. Ладно, не будем об этом.

МЕГГИ (поднимается с места). Ну-ка, Джейк, давай возьмемся за нее как следует.

*МЕГГИ встает сзади Шейлы и в точности по­вторяет ее жесты, мимику и слова.*

ШЕЙЛА. Сама не знаю, права я или нет, то говорю ли я, то что надо или несу чепуху... вот ты прошелся насчет моих форм: груди, спины, боков. Насчет того, что снаружи и внутри... Да, у меня есть за что подержаться, но ведь дело-то не в этом. Ты меня любишь и хочешь переехать со мной на новое место. Но только не сегодня, в другой раз, в бу­дущем, после дождичка в четверг... То тебя тянет туда, то обратно сюда. ПОРА РЕШАТЬСЯ! Я ТАК БОЛЬШЕ НЕ МОГУ! У МЕНЯ НАЧИНАЮТ ВЫПАДАТЬ ВОЛОСЫ!

*При этих словах ОБЕ застывают в одной и той же позе.*

ДЖЕЙК. Ну ладно. Извини. Так получилось. Прости меня.

МЕГГИ. Не УГОВАРИВАЙ ее!

ДЖЕЙК. А Я И НЕ УГОВАРИВАЮ!

ШЕЙЛА. А кто тебя просил?

*Собирается уходить.*

ДЖЕЙК. Шейла, не уходи.

ШЕЙЛА. А куда я, собственно, еду? В Калькутту? Не да­ви на меня. Я очень нервничаю, когда на меня давят.

ДЖЕЙК. Не буду, не буду. Просто мы возьмем и по­едем в Бедфорд. Прямо сейчас.

ШЕЙЛА. Ладно. Бедфорд так Бедфорд. Куда ты, туда и я.

МЕГГИ. Сейчас сплошные пробки. Долго думали.

ДЖЕЙК. Да, сплошные пробки. Слишком долго думали.

ШЕЙЛА. ТАК МЫ РЕШИЛИ ЕХАТЬ ВСЕГО ДВЕ МИНУТЫ НАЗАД! Что с тобой, Джейк?

МЕГГИ. Да, Джейк, что с тобой?

ДЖЕЙК (Мегги). Сама прекрасно знаешь что. Черт! Ты во всем виновата!

ШЕЙЛА. Я? Я-то? Это разве я собиралась в Бруклин Хайтс? Разве у меня поехала крыша и все в голове пере­мешалось?

МЕГГИ (Джейку). И такое ты будешь слышать до конца своих дней, Джейк. Нравится такая перспектива?

ДЖЕЙК (Мегги). Ты заткнешься, наконец, черт тебя дери?

ШЕЙЛА (нервно отпрянув назад). Джейк, я вся как на иголках. Таким я тебя еще никогда не видела.

ДЖЕЙК. Я знаю. Я знаю. Такая полоса. Это пройдет. Скоро. Само собой.

ШЕЙЛА. Джейк, я звоню твоему врачу. Как его зовут?

МЕГГИ. Эдит! Пусть приходит. Банкетик устроим.

ДЖЕЙК (Мегги). Предупреждаю последний раз! Заткнись!

ШЕЙЛА. Джейк, ты не в себе?

ДЖЕЙК (Мегги). Проваливай! Чтоб духу твоего здесь не было! Ты меня слышишь?

ШЕЙЛА (напуганная). Да, конечно.

*Отступает на несколько шагов.*

ДЖЕЙК (Шейле). Шейла, не уходи. Ты обещала остать­ся. Я избавлюсь от нее. Я позвоню Эдит. Она выручит.

МЕГГИ (Шейле). Шейла, Эдит не поможет. Меня из го­ловы он никакой силой не выбросит. И не надейся.

ДЖЕЙК (Мегги). Еще одно слово, и я убью тебя, кля­нусь БОГОМ.

ШЕЙЛА (в ужасе). О-о-о!

МЕГГИ (Шейле). Беги от него, Шейла, беги от него. Последуй моему примеру.

ДЖЕЙК (Мегги). Давай, валяй дальше, живой ты отсюда не выйдешь.

ШЕЙЛА (пронзительно кричит). О, Господи!! О, Господи!!!

*Выбегает из квартиры.*

ДЖЕЙК. Шейла... Шейла!

МЕГГИ. Здорово получилось. Немного перестаралась, но все равно.

ДЖЕЙК. Зачем ты так, Мегги? К чему все это?

МЕГГИ. Сам бы ты ей этого не сказал. Духу бы не хвати­ло. Так что вышибалой ты сделал меня. Просто выгнать ее было бы жестоко с твоей стороны. Но ведь ты человек-то мяг­кий. Ты на это не способен. Ты просто повел себя как лунатик. А Шейла рада, что от тебя отделалась, и ты с крючка соско­чил. Ты ведь никогда руки не пачкаешь, правда?

ДЖЕЙК. Мегги, ты часто думаешь обо мне, а?

МЕГГИ. Слушай меня внимательно. Ты боишься само­оценки и оставляешь ее на мою долю, и МЕНЯ же потом и винишь, если я что-нибудь не так скажу.

ДЖЕЙК. Ну, раз уж я управляю твоим воображением, должен же я что-то с этого иметь.

МЕГГИ. А ты остроумный. Хоть и чокнутый... Вот что, там твое рабочее место. (Указывает рукой наверх). Твоя писанина. (Указывает рукой вниз). А здесь ты просто живешь... Если хирурги возьмут такую же моду, им придется оперировать прямо в лифтах. (Собирается уходить).

ДЖЕЙК. Ты куда?

МЕГГИ. Подальше от твоих фантазий. А ты как раз стремишься в их объятия.

ДЖЕЙК. Так выручи меня.

МЕГГИ. А как?

ДЖЕЙК (указывает рукой на офис). Хочу спуститься от­туда сюда... Там наверху я доверяю своей фантазии, в здесь внизу я должен довериться людям, а это очень непросто.

МЕГГИ. Всем непросто.

*Уходит .*

ДЖЕЙК. Мы еще увидимся?

МЕГГИ. Не знаю. Разбирайся с Мегги.

*Уходит .*

ДЖЕЙК (обращается к публике). У меня такое чувство, как будто я составляю головоломку, а картинки нет. ...Я пуст, и жду, чтоб меня наполнили моим собственным «я». Как я докатился до жизни такой?.. Это вопрос не риторический. То есть, если вы понимаете, что к чему, образумьте меня... Ладно, Джейк. Начнем с самого начала. Как говорит Эдит. А вот еще одна история про мамочку... Мне шесть лет, и а си­жу с мамочкой на кухне и смотрю как она шелушит горох... Я смотрю на пол и вижу таракана... Моя мамочка с быстро­той молнии хватает газету и бьет ею по плинтусу. «Откуда они берутся?» - спрашиваю а ее. «Из грязи» - отвечает она. «То есть» - говорю я, тараканы живут в грязи и питаются ею?» «Нет» - говорит мамочка. «Сама грязь превращается в тараканов». Я пошел в свою комнату, лег на кровать и ска­зал про себя: «Сама грязь превращается в тараканов». Я тут меня осенило... Что моя мамочка глупа как пробка. Я в глу­бине души я понял, что шестилетнему ребенку слишком рано делать такие открытия... Потому что пока я ребенок моя мать - единственный человек, который будет заботиться обо мне... Но с этого самого дня я решил полагаться только на самого себя... Я любил свою мамочку, но вопросов ей уже больше никогда не задавал... Вся беда в том, что мне уже пятьдесят три и вопросов много, а ответов нет. Их вообще нет... О, Господи, Джулия!

*Неожиданно появляется ДЖУЛИЯ. На этот раз ей тридцать пять. На ней юбка и корот­кая коричневая замшевая куртка.*

ДЖУЛИЯ. Ты вспомнил обо мне! А то я вчера глаз не сомкнула, все думала, вызовешь ты меня к себе иди нет.

ДЖЕЙК. Конечно бы вызвал.

ДЖУЛИЯ. Может, ты услышал мою молитву: «Джейк, по­думай обо мне сегодня. Обязательно подумай». И ты поду­мал, правда?

ДЖЕЙК. Да. Именно так. Ну конечно. А иначе как бы ты здесь оказалась?.. Только вот момент для твоего посещения не самый удачный.

ДЖУЛИЯ. А, вот как. Ты пишешь?

ДЖЕЙК. Сейчас нет. Все думаю, стоит ли продолжать заниматься этим ремеслом.

ДЖУЛИЯ. Я прочла несколько твоих книг. Самые пер­вые. До остальных пока руки не дошли.

ДЖЕЙК. Вот как? И какое у тебя мнение?

ДЖУЛИЯ. Они мне понравились.

ДЖЕЙК. Но ты их не любишь.

ДЖУЛИЯ. Нет. Но от книги к книге у тебя прибавляет­ся мастерства.

ДЖЕЙК. А что тебе в них не нравится?

ДЖУЛИЯ. Я не чувствую в них твою душу. Старайся быть искренним. И не смазывай финал. Ты вечно торопишься побыстрее разделаться с финалом, как будто уже начинаешь новую книгу и тебе некогда.

ДЖЕЙК. Все верно. Я и с людьми такой же... Сегодня был такой тяжелый день. Давай лучше пообщаемся завтра.

ДЖУЛИЯ. Завтра будет поздно. Двенадцатое октября СЕГОДНЯ.

ДЖЕЙК. Двенадцатое октября?

ДЖУЛИЯ. Мой день рождения... Мне сегодня тридцать пять.

ДЖЕЙК. О, Боже мой. Ну, конечно же!

ДЖУЛИЯ. Итак, что на мне одето? Где зеркало? Хочу посмотреть во что ты меня нарядил. (Ищет глазами вообра­жаемое зеркало, подходит к нему и смотрится). Ну конечно. Моя коричневая замшевая куртка. Твоя любимая... А пятныш­ко от шоколада исчезло.

ДЖЕЙК. Я ее в чистку сдавал. Потом отдал Молли. Она сама попросила.

ДЖУЛИЯ. Ну и хорошо. (Крутится перед зеркалом). Итак, тридцать пять.

ДЖЕЙК. Чувствуешь возраст?

ДЖУЛИЯ. Нет. Да и внешне я почти не изменилась. Практически не постарела.

ДЖЕЙК. Да, да, конечно. Сегодня твой день рождения. Я просто бесчувственный чурбан.

ДЖУЛИЯ. Джейк, да ну тебя, хватит напускать на себя. Мне тридцать пять, и хочу чувствовать себя на тридцать пять.

ДЖЕЙК. Ладно, ладно. Тридцать пять.

ДЖУЛИЯ (как от неожиданного удара хватается за го­лову и живот). Ого-го! Треснуло - будь здоров... А что же будет в пятьдесят три?

ДЖЕЙК. Треснет, только пониже.

ДЖУЛИЯ (встает рядом с ним, смотрится в зеркало). А мы ничего смотримся. Как настоящая семейная пара... Обе­щай, что будешь жить долго-долго.

ДЖЕЙК. А зачем?

ДЖУЛИЯ. Я так хочу. А иначе кто еще воскресит меня в памяти такой какая я есть?

ДЖЕЙК. Не я один думаю о тебе.

ДЖУЛИЯ. Но только ты думаешь обо мне так, как мне этого хочется.

ДЖЕЙК. А стоит ли?

ДЖУЛИЯ. «Стоит ли»? Ты это о чем?

ДЖЕЙК. Ты ведь само совершенство. Ты слишком кра­сивая, слишком интересная, слишком нежная, слишком отзывчивая. Все мои женщины даже мизинца твоего не стоят. Они стоят сгрудившись на заднем плане, и только ждут пока я их пальцем поманю.

ДЖУЛИЯ. Но зачем мне такой пьедестал? Почему ты не можешь принять меня такой какой я была когда-то?

ДЖЕЙК. Ну как ты не понимаешь? Когда я тебя вос­крешаю, я же САМ становлюсь лучше. Очаровательным, ост­роумным, романтичным. Во мне появляется «изюминка» и я становлюсь неотразимым.

ДЖУЛИЯ. Не надо делать из меня святую. Я не хочу оставаться всего лишь фотографией из семейного альбома. Чтоб с нее пылинки сдували. Пусть я буду сама собой, ведь даже память заслуживает самоуважения. А то я так никогда и но узнаю, любил бы ты меня, останься я в живых.

ДЖЕЙК. Конечно бы любил.

ДЖУЛИЯ. А вот и не верю! Это самообман. Пустая фантазия. Все мужчины думают, что их жены не стареют. Но ведь мы стареем. И если ты так и будешь воскрешать меня в обличии молоденькой Натали Вуд и заставлять вести себя как Сэлги Фигд в «Летающей монахине», я перестану тебя уважать. Я хочу быть именно твоей женщиной, а иначе ты перестанешь быть именно моим мужчиной. Если бы ты умер раньше меня, я бы сохранила в памяти твой образ не толь­ко как веселого, симпатичного и любвеобильного мужчины, но и частенько раздраженного сукиного сына. Чтоб был полный набор, черт подери!.. Боже, а в моей душе еще не все перегорело, вот здорово.

ДЖЕЙК (публике). Вот полюбуйтесь, мое творение.

*Звонит телефон. ДЖЕЙК берет трубку.*

ДЖУЛИЯ. Мужья и жены вечно конфликтуют. Ну и что из того? Такова жизнь.

ДЖЕЙК (в трубку). Да-да?

ДЖУЛИЯ. У всех так.

ДЖЕЙК (в трубку). Мегги, это ты?

ДЖУЛИЯ. А скандалы были и еще какие. Ей-богу, есть что вспомнить.

ДЖЕЙК (в трубку). Как ты там?

ДЖУЛИЯ. Помню как-то раз запустила в него мороженой телячьей отбивной и угодила ему прямо в лоб, а он взял и...

ДЖЕЙК (Джулии). Ты можешь помолчать секунду? Это Мегги.

ДЖУЛИЯ. Ой, извини. Молчу.

ДЖЕЙК (в трубку). Где ты пропадала? Летала на воз­душном шаре во Франции?.. Чтобы сбросить лишние кило­граммы?.. Здорово... Нет, все в порядке. Ты где? Да ну? Так это же прямо за углом.

*ДЖУЛИЯ кивает. «Пусть приходит».*

Да вот одну работу заканчивал.

*ДЖУЛИЯ машет на него и мотает головой. «Нет-нет, пусть приходит».*

Мег, подожди секундочку, ладно? (Прикрывает трубку. ДЖУЛИИ). Что?

ДЖУЛИЯ. Тебе надо увидеться с ней. Пусть приходит. Для твоей же пользы.

ДЖЕЙК. А ты ОСТАНЕШЬСЯ здесь? Ну уж уволь. Одну такую сцену я только что пережил. Ее зовут Шейла. Бедная девушка. Она уже сейчас в Монтане, наверное.

ДЖУЛИЯ. Когда она появится, я уйду. Раз она сама позвонила, значит, это очень важно для нее.

ДЖЕЙК (смотрит на нее, в трубку). Мегги, ты слышишь меня? Да, прекрасно. Просто здорово... Увидимся через де­сять минут... Я тебя тоже. Пока. (Вешает трубку). Ты правда не против, чтобы я встретился с Мегги?

ДЖУЛИЯ (улыбается). Нисколечко. Я вам не помешаю.

ДЖЕЙК (обеспокоенным тоном). Вот как? Ты слышала их разговор? Знаешь где они решили встретиться?

ДЖУЛИЯ. Не переживай. Я не тороплюсь.

ДЖЕЙК. Ну что ж, рад был пообщаться с тобой сего­дня. Я тебе... эээ... скоро позвоню, ладно?

ДЖУЛИЯ. А ты ничего не забыл?

ДЖЕЙК. Что именно?

ДЖУЛИЯ. Я жду своего подарка. У меня ведь день рождения.

ДЖЕЙК. Подарка? Ой-ой-ой, а у меня его нет.

ДЖУЛИЯ. Есть, есть. Просто ты его еще не вручил.

ДЖЕЙК. Как так?

ДЖУЛИЯ. Молли... Ты обещал устроить с ней встречу на мой день рождения.

ДЖЕЙК. Ах, Джулия, боюсь что это не получится.

ДЖУЛИЯ. Джейк, ты обещая. А вдруг ты умрешь? Возможно, это мой последний шанс. И Молли тоже. Ты уж постарайся.

ДЖЕЙК. Но ведь Мегги будет с минуты на минуту.

ДЖУЛИЯ. Через десять минут. Десять минут - это же уйма времени.

ДЖЕЙК. Просто невероятно, мое собственное вооб­ражение выходит из-под контроля... Ладно. Садись сюда. Нет. Встань туда. В тень.

ДЖУЛИЯ. Но почему?

ДЖЕЙК. А я и сам не знаю. Потому что весь на нервах. Похоже, мы играем с огнем.

ДЖУЛИЯ. Не волнуйся. Я проведу встречу на достой­ном уровне.

ДЖЕЙК. Да, сцена будет что надо. Но деваться некуда... Ладно, начали. (Задумывается на секунду). А как насчет возраста?

ДЖУЛИЯ. Чьего?

ДЖЕЙК. Молли. Какой возраст тебя устроит?

ДЖУЛИЯ. Сколько ей на сегодняшний день. Чтоб была уже взрослая. Джейк, я готова.

*Уходит в тень.*

ДЖЕЙК. Хорошо. Начали.

*Он отворачивается.*

*На сцене появляется МОЛЛИ. Ей двадцать один год, на ней та же самая коричневая замшевая куртка. МОЛЛИ Джулию пока не замечает. Она стоит и смотрит на Джейка.*

МОЛЛИ. Пап, привет. Держишься?

ДЖЕЙК. Да, моя сладкая. Все отлично.

МОЛЛИ. Итак, зачем я здесь? Уж не заболел ли ты?

ДЖЕЙК. Нет, нет, просто... это может показаться тебе очень странным.

МОЛЛИ. Что именно?

ДЖЕЙК. Один человек хочет с тобой поговорить.

*Он смотрит на Джулию. МОЛЛИ поворачива­ется и замечает Джулию. Она в шоке. В ис­пуге делает шаг назад.*

ДЖУЛИЯ. Привет, Молли.

*МОЛЛИ смущена.*

Ничего страшного. Не бойся... Джейк, она не в себе. Так де­ло не пойдет. Помоги ей сориентироваться. Молли, ей-богу, я не хотела напугать тебя.

ДЖЕЙК. Ясно. Не все продумал. Придется вмешаться.

МОЛЛИ. НЕТ! Не надо... Я все поняла. Все.

ДЖУЛИЯ. Точно?

МОЛЛИ. Да. Абсолютно... Привет, мам.

ДЖУЛИЯ. Привет, Молли... Посидим рядышком? Хорошо?

МОЛЛИ. Да, конечно.

*Подходит к дивану и садится рядом с Джулией.*

Мне столько всего нужно тебе сказать. Как кинозвезде, о которой ты знаешь все. Только это кинозвезда моя родная мамочка. Так и подмывает автограф попросить.

ДЖУЛИЯ. Молли, а ты прекрасно выглядишь. Джейк, у нас дочка высший класс, правда?

ДЖЕЙК. Да.

ДЖУЛИЯ. Я сильно изменилась?

МОЛЛИ. В жизни ты лучше чем на фотографиях. Ты совсем не постарела.

ДЖУЛИЯ. Это твой папочка постарался.

МОЛЛИ. На нас ведь одинаковые куртка. А я даже вни­мания не обратила.

ДЖУЛИЯ. Здорово, правда! Твой папочка печатает их как ксерокопии.

*Рассматривает руку Молли. Рука вся в кольцах.*

Красивые кольца. Откуда они у тебя?

МОЛЛИ. Ну, вот это твое.

ДЖУЛИЯ. Да. Мое любимое было.

МОЛЛИ. Это - подарок папочки к шестнадцатилетию. Это -подарок Мегги к Рождеству. А это мне подарил один мой друг.

ДЖУЛИЯ. А это уже интересно. Расскажи мне о нем. Кто он?

МОЛЛН. Ну, он учится в Йельском университете. На драматургическом отделении. Мы познакомились в театре. Он участвовал в постановке пьесы.

ДЖУЛИЯ. Он актер?

МОЛЛИ. Нет. Оформитель. У него диплом архитектора...

*МОЛЛИ и ДЖУЛИЯ продолжают разговари­вать, но беззвучно. Радость по-прежнему переполняет их. ДЖЕЙК поворачивается к публике.*

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Вот я стою здесь и слу­шаю разговор, который казалось бы является исключительно плодом моей фантазии. И в то же время он живой, он настоя­щий... Их радость, смех, быстрое душевное сближение, их вза­имная любовь - все это игра моего возражения. Вот я и ду­маю, если я могу сотворить такие вот нежные отношения, по­чему бы не одарить себя ими в собственной жизни?

МОЛЛИ. А что мы больше всего любили делать, когда оставались вдвоем?

ДЖУЛИЯ. Ой, господи. Много кое-чего. Например, я водила тебя в кино.

МОЛЛИ. «Сто и один Далматинец».

ДЖУЛИЯ. Правильно. Помню первую лошадь, на кото­рую я тебя усадила.

МОЛЛИ. Чикита. С рыжей гривой.

ДЖУЛИЯ. Помню первую вечеринку, которая затяну­лась до утра.

МОЛЛИ. Цинтия Приббл. Ей ночью стало плохо, а мне пришлось с ней возиться.

ДЖУЛИЯ. А потом ты зашла ко мне в комнату и сказа­ла: «Мамочка, Цинтия оскорбила мои чувства». А тебе что больше всего запало в душу?

МОЛЛИ. Как мы с тобой останавливались в гостинице в Атлантик Сити. Ты мне говоришь: «Закажи ужин в номер. По своему усмотрению».

ДЖУЛИЯ. А когда я после душа вышла в комнату, там меня уже ждали два шоколадных пломбира с орехами и тво­рожный пудинг с ананасом.

МОЛЛИ. А я подумала: «Моя мамочка самая лучшая в мире, потому что взяла да не отправила всю эту вкуснятину назад».

*Продолжают разговор, но слов мы не слы­шим. ДЖЕЙК поворачивается к публике.*

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Неужели я один такой ум­ный? Вряд ли. Думаю и среди вас найдутся такие, кто просы­паются среди ночи и глядя в потолок, заготавливают целую речь для родного отца, умершего много лет назад. Будет ли она такой же, как и при жизни? А вы все такой же маленькой девочкой? Или мальчишкой, которого вы любили, когда учились в колледже, а вышли замуж за другого? А как изменилась бы ваша жизнь, если бы он сделал предложение вам?.. И вы про­игрываете все это в своем воображении. Мы ВСЕ грешим этим... Но моя беда в том, что я-то занят этим постоянно.

МОЛЛИ (Джулии). ...Мне так хотелось остаться малень­кой и не взрослеть... Мне так не хотелось, чтобы ты старе­ла... Ой, ИЗВИНИ.

ДЖУЛИЯ. Ничего, моя любимая.

МОЛЛИ. То что я говорю, это ужасно.

ДЖУЛИЯ. Ужасным было то, что я покинула тебя. Ты, наверное, страшно разозлилась на меня.

МОЛЛИ. Нет, злости не было. Я просто не могла по­нять куда ты исчезла. Все случилось так внезапно. Я все думала, что ты вот-вот вернешься, но этого не произошло, и мне приходилось довольствоваться твоей фотографией, ви­сящей рядом с моей кроватью. И я с ней разговаривала по ночам. Иногда ты улыбалась мне, а иногда даже рта не рас­крывала. И голос у тебя был такой звонкий, а интонация его такой обволакивающей. Ты помогала мне советом. Просила сильно не переживать. Говорила как ты меня любишь... И вдруг в один прекрасный день ты умолкла. Я звала, звала тебя, но все было без толку. Я даже трясла твою фото­графию «Ну говори, говори же»... а ты молча смотрела на меня... и я чувствовала себя обманутой.

ДЖУЛИЯ. Извини. Извини, что я так долго пропадала.

ДЖЕЙК (обращаясь и публике). И тут я почувствовал, что зашел слишком далеко... (МОЛЛИ). Молли, уже поздно, Мегги скоро вернется.

МОЛЛИ. Ну еще, еще немножко.

*ДЖУЛИИ .*

Мамочка, расскажи мне еще что-нибудь. Что УГОДНО! Только не молчи.

ДЖУЛИЯ. Не могу, моя сладкая. Скоро Мегги придет. Нам пора. Мы и так отняли у папочки слишком много времени.

МОЛЛИ. Это не ЕГО время. Это НАШЕ время. Побудь еще.

ДЖЕЙК. Вы еще встретитесь. В другой раз.

МОЛЛИ. В другой раз - это КОГДА? Я ждала этой встречи целых одиннадцать лет. Пусть она побудет еще.

ДЖУЛИЯ. Не переживай так, моя маленькая. Твой отец дал мне слово и сдержал его. И тебя он не подведет. Я еще вернусь, я обещаю.

МОЛЛИ. НЕТ! То же самое ты мне говорила в Вермонте и пропала на веки вечные. Я тебе больше не верю. И ему тоже. Я ВООБЩЕ никому не верю.

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Знакомые слова. И во­время сказанные.

МОЛЛИ (Джулии). Надо вернуть эти годы. Надо вернуть эти одиннадцать лет. Мне без тебя было так плохо. Не ухо­ди, нам вместе будет так хорошо.

ДЖЕЙК. Годы не вернешь. Это не в нашей власти. Это же просто игра. Но сколько можно в нее играть, не бесконечно же.

МОЛЛИ. А кто тебя просил устраивать такую игру? Ты привел меня. Привел мамочку. Свел нас после одиннадцати лет разлуки и дал нам всего десять минут на все про все. Как это называется? Зачем ты все это затеял? Как это жес­токо с твоей стороны.

ДЖУЛИЯ. Это я попросила его об этой встрече.

МОЛЛИ. Нет, не ты. Это ОН сам. Он свел вас вместе. Силой своего воображения. (Джейку). И что ты намереваешься предпринять? Сам затеял эту пор­товую игру, сам все и расхлебывай.

ДЖУЛИЯ. Молли, не надо так.

МОЛЛИ (Джейку). Почему ты не оставил нас наедине? Чего ты добивался?

ДЖЕЙК. Я хотел увидеть ваши счастливые лица.

МОЛЛИ. Делая невозможное?

ДЖЕЙК. Не такое уж и невозможное. Я видел как вам было хорошо вдвоем. И я был просто счастлив.

МОЛЛИ. По-моему, ты как раз все это игрой и не счи­таешь. И что теперь будет с нами? Опять вернемся в один из уголков твоей памяти и будем ждать следующего мамочкиного дня рождения?

ДЖУЛИЯ. Джейк, прекрати все это. Мои нервы не вы­держивают.

МОЛЛИ. Это не в его силах. Он же этим живет. Так и будет проживать свою жизнь в воображении, потому что это и ЕСТЬ его жизнь. Я права, папочка?

ДЖЕЙК. Мне все это говорят.

МОЛЛИ. Тогда бросай это дурацкое занятие.

ДЖЕЙК. Я постараюсь, в свое время.

МОЛЛИ. Пет уж, нет уж. Это время уже наступило. Прямо сегодня. Мне непонятно, чего ты добиваешься. В смерти мамочки ты не виноват. Ведь утрата - не твоя вина.

ДЖЕЙК. Чтобы испытывать чувство вины, необязатель­но Выть виноватым!

МОЛЛИ. Не вини себя, ни к чему это... А нам с мамоч­кой пора идти, по-моему, как ты считаешь?

ДЖЕЙК. У меня такое чувство, что меня лишают люби­мых игрушек...

МОЛЛИ. Рано или поздно с игрушками приходится рас­ставаться... Ну, мамочка, пошли.

ДЖЕЙК. Только не вместе.

МОЛЛИ. Почему это? Соседей боишься?

ДЖЕЙК. Тяжелая картина. Слишком все бесповоротно. Окончательно. Как будто Этель Мерман выходит на сцену и воет: «Все розами и зарастет»... Просто пожелай мне доб­рой ночи, вернись в школу и скажи: «До следующей недели».

МОЛЛИ. Игра все продолжается, да?

ДЖЕЙК. Ну конечно. Я прошу о снисхождении.

МОЛЛИ. А почему бы не поиграть еще?

*Смотрит на часы и берет в охапку книги.*

Боже мой, уже совсем поздно. А у меня экзамены завтра. Доб­рой ночи, папочка. Поспи хоть немного. У тебя усталый вид.

*Целует его в щеку.*

Я люблю тебя... Доброй ночи, мамочка. Я так рада, что мы увиделись с тобой. Ты выглядишь просто блеск.

ДЖУЛИЯ (Джейку). Можно я поцелую ее на прощание? Слюни распускать не буду.

ДЖЕЙК. Как хочешь. Я больше не играю.

*ДЖУЛИЯ поворачивается и смотрит на МОЛЛИ, та бросается в ее объятия. Обнимаются.*

ДЖУЛИЯ. Я люблю тебя, моя малышка.

МОЛЛИ. Я люблю тебя, мамочка.

*Поворачивается и выбегает.*

ДЖУЛИЯ. Джейк, спасибо за подарок.

ДЖЕЙК. В следующий раз к подарку будет приложен сертификат фирмы.

*Звонит звонок.*

ДЖЕЙК. Это Мегги. Тебе лучше уйти.

ДЖУЛИЯ. Еще минутку. Хочу попросить на прощание об одной вещи.

ДЖЕЙК. Только не проси о встрече с Барком. Он умер когда ему было двенадцать лет.

ДЖУЛИЯ. Поцелуй меня на прощание. Как следует.

ДЖЕЙК. Не стоит доводить дело до физического кон­такта. Он нехорошим словом называется.

ДЖУЛИЯ (подходит к нему, и обнимает). Да это все так, безделица. Просто моя фантазия.

*Целуются крепко и нежно. Снова звенит ЗВОНОК.*

До свидания, Джейк.

МЕГГИ (входит). Привет.

ДЖЕЙК. Привет.

МЕГГИ. Рада тебя видеть.

ДЖЕЙК. Ты чудесно выглядишь.

ДЖУЛИЯ. Не распускай особенно хвост.

*Уходит.*

ДЖЕЙК (Мегги). Ну, как ты?

МЕГГИ. В напряжении, но расслабленная... А ты?

ДЖЕЙК. В полнейшем безделье.

МЕГГИ. В квартире порядок. Что на столе?

ДЖЕЙК. Просто сегодняшняя газета... А как твоя квартира?

МЕГГИ. Ужасно мне не нравится. Соседние намного лучше.

ДЖЕЙК. Ты так и пышешь здоровьем? Все бегаешь?

МЕГГИ. Нет. Тренажер использую. То ли дело бег на месте. Неохота специально куда-то ходить.

ДЖЕЙК. Садись, если есть желание. Половина дивана твоя - законная.

МЕГГИ. Да, э-э-э, если ты получил письмо от моего ад­воката, насчет развода, можешь его порвать.

ДЖЕЙК. Вот как? Передумала?

МЕГГИ. Нет. Он умер... Ищу нового.

ДЖЕЙК. А разве? Хочешь чего-нибудь выпить? Может, кофе?

МЕГГИ. Нет, благодарю. У меня человек с одним обедом... Обед с одним человеком... Заговариваться начала. Нервы.

ДЖЕЙК. Ясно, бодришься, как можешь. А как твоя но­вая работа?

МЕГГИ. Нормально. Работаю на Ванга.

ДЖЕЙК (кивает). Что он за человек?

МЕГГИ. А думаешь я его видела? На самом деле это компьютерная компания, косвенно связанная с коммерцией. Пятеро мужчин и одна женщина сидят за столом и болтают, перебивая друг друга, да к тому же чешут затылки. Это преуспевающая рекламная компания, а кто такой Ванг никто толком и не знает.

ДЖЕЙК. Похоже, я догадываюсь, но я могу и ошибиться.

МЕГГИ. Скорее всего... Половину разговора мы слава богу, одолели. Я просто счастлива.

ДЖЕЙК. У меня такое же чувство. Как будто мы разыгрыва­ем какой-то спектакль, сами не зная его финальной сцены.

МЕГГИ. Джейк, ты такой смешной.

ДЖЕЙК. А ты как? Тебе хорошо?

МЕГГИ. Хорошо?.. Да не сказала бы. По крайней море, не ношусь как угорелая от дома до Калькутты в поисках счастья.

ДЖЕЙК (улыбается). Калькутта!.. Как раз упоминали ее в разговоре с Шейлой. Сильная вещь, скажешь нет?

МЕГГИ. Кто такая Шейла?

ДЖЕЙК (выдерживает паузу. Смотрит на нее). Черт! Извини. Очередной виток моей фантазии.

МЕГГИ, Ничего не могу с собой поделать, Джейк. Тако­ва ирония судьбы.

ДЖЕЙК. Ирония чего?

МЕГГИ. Меня притягивает к тебе как раз то, что заста­вило тебя бросить.

ДЖЕЙК. Звучит многообещающе.

МЕГГИ. Я ничего не обещаю. Брак между нами - штука малопривлекательная.

ДЖЕЙК. И я того же мнения... Так что тебя привело сюда?

МЕГГИ. Просто хотела тебя видеть. Поговорить с тобой.

ДЖЕЙК. О чем-то серьезном, чует мое сердце.

МЕГГИ. По-моему, мужчина с которым у меня сегодня свидание, собирается сделать мне предложение.

ДЖЕЙК. Понятно. Тема действительно серьезная. Как пожар в доме... Ну, а каков будет твой ответ?

МЕГГИ. Боюсь, что отвечу «да».

ДЖЕЙК. А кому не страшновато в такой момент?.. А что тебя собственно мучает?

МЕГГИ. Что между нами все будет кончено.

ДЖЕЙК. Да, общаться, наверное, будем реже. Мои со­веты тебе вряд ли пригодятся... Не буду ничего совето­вать... Чем он занимается?

МЕГГИ. Он слушает меня. Он ко мне внимателен.

ДЖЕЙК. Это его основная профессия да?

МЕГГИ. Боже мой!

ДЖЕЙК. А что такое?

МЕГГИ. Целых двадцать минут пытаюсь вдолбить тебе, что я вот-вот должна принять важнейшее для своей жизни решение, а с твоей стороны ни капли сочувствия и абсо­лютно никакого интереса. Только и думаешь как это все от­разиться на тебе самом.

ДЖЕЙК. Я переживаю за тебя. Если ты заболеешь, я буду очень волноваться. А если выйдешь замуж, я впаду в депрессуху... Я говорю это откровенно, потому что пере­живаю за тебя.

МЕГГИ. А я за тебя. Вместе мы или врозь, неважно.

ДЖЕЙК. Может, я кажусь тебе равнодушный из-за того, что не очень «болею» за того парня, который отбивает у меня девушку?

МЕГГИ. Ты вечно так, любой разговор превращаешь в обсуждение очередной рукописи. Как будто он происходит в редакции издательства.

ДЖЕЙК. Ну что ж,, если это именно так, редактор даст мне от ворот поворот. Мегги, если мы будем ворошить то, что похоронили в сердце полгода назад, то лучше тебе ехать на свидание. Прямо сейчас.

МЕГГИ. Я надеялась, что за эти полгода кое-что долж­но было измениться.

ДЖЕЙК (передерживает плечами). И изменилось. Ты нашла парня, который слушает тебя лучше, чем я.

МЕГГИ, Не привязывайся к словам. Прислушайся к чув­ствам. К своим и моим. В них тоска и боль. Наши отношения никогда не изменятся, если мы не отдадимся во власть этих чувств. Мы как те двое, которые пытаются дотянуться друг до друга со связанными за спиной руками.

ДЖЕЙК (смущенно). Почему это я не могу отдаться этим чувствам? Я не просто произношу слова. Я вкладываю в них чувства и эмоции. Я переживаю. Я люблю. Мне плохо. Я вне себя. Я в отчаянии. Я надеюсь на лучшее, но главный образом я смущен. Так лучше? Сближает?

МЕГГИ. Да. Лучше. Сближает.

ДЖЕЙК. Слава богу. А теперь скажи, как я выгляжу со стороны. А то я столько тут всего наговорил.

МЕГГИ. Передо мной словно два человека. Один слу­шает меня, беседует со мной... А второй, писатель, стоит посередине своего рабочего кабинета и наблюдает за нами обоими. Следит и наблюдает со стороны, холодно и равно­душно. Вот ОН-ТО как раз и стоит между нами. Ему глубоко плевать на наши переживания. Он пассивный наблюдатель. Манипулятор. И пока ты не отделаешься от своего второго «я» и не научишься доверяться своим истинным чувствам, тебе никогда не будет хорошо ни со мной, ни с кем-либо еще... А жаль, очень жаль...

ДЖЕЙК. Мегги, ради Христа, не загоняй меня в депрессию. Я кажусь себе таким отчужденным, таким бессердечным.

МЕГГИ. Нет, это не так. Ты просто одинок. Еще давным-давно ты ушел в свой мирок чтобы отгородиться от лишних тревог и волнений. Так вот: я хочу, чтобы ты покинул свое убежище и был вместо с нами. Мы ведь все любим тебя. Это истинная правда.

ДЖЕЙК (в надежде объяснить). Я не просто наблюдаю за людьми, я творю из них своих персонажей. Я не одинок, просто я люблю уединение. Я не просто писатель, я хоро­ший писатель... Я пишу, чтобы острее воспринимать жизнь. И это единственное занятие, которое никогда не надоедает мне. Только мои герои способны на беззаветную любовь ко мне, ибо я даю им жизнь. Мегги, ты способна на беззаветную любовь ко мне?

МЕГГИ. Я не настолько бескорыстна. И жизнь ты мне не давал. Тут моя мамочка постаралась. И люблю я тебя на­много больше чем ее.

ДЖЕЙК. Вот как? Странное дело, у меня такое чувство что нас разделяют тысячи километров.

МЕГГИ, А у меня все наоборот. Мы рядом, совсем ря­дом друг к другу. Честное слово. Нас разделяет каких-то полмиллиметра.

ДЖЕЙК. А чему тут собственно удивляться? Большин­ство моих знакомых семейных пар разделена ВЕЛИКИМ КАНЬОНОМ и ничего, живут себе потихоньку.

МЕГГИ. Лично я так жить не могу. Я хочу большего.

ДЖЕЙК. Все дело в искренности, я понимаю. Мне бы твоей энергии и напористости.

МЕГГИ. До замужества я была совсем другой. Ты нау­чил меня наблюдать и понимать жизнь. Это твоя заслуга.

ДЖЕЙК. А почему бы этим двум живущим в нас наблю­дателям не ваять да не смотаться куда подальше и оставить нас в покое?

МЕГГИ. Ладно. Если хочешь, чтобы я сейчас осталась, я останусь. Если хочешь, чтобы я вернулась, я вернусь.

ДЖЕЙК (улыбается). Ну и хитрюга же ты. Ты знаешь что я клюну на эту уловку. Но у тебя хватает ума понимать, что я у меня хватает ума понять, что этот номер не пройдет. Хотя я и знаю, что ты права. И пока я не пойму, ПОЧЕМУ эти полмил­лиметра разделяют нас, мы будем вечно ссориться.

МЕГГИ. А ты Джейк, очень непростой. И хоть наш разговор был довольно тяжелый, мне будет что вспомнить.

ДЖЕЙК. Вот как? А мне нет. Я вырос на фильмах со счаст­ливым концом, где в финале оба говорят: «Я люблю тебя».

МЕГГИ. А может, так оно и случится. Раз мы оба поня­ли, что это не кино... Я опаздываю на свидание.

ДЖЕЙК. Но ведь ты не скажешь «да» этому парню, правда ведь? Он же не в полмиллиметре от тебя или как?

МЕГГИ. «Да» я ему не скажу. До тех пор пока не услы­шу зов твоего сердца.

ДЖЕЙК. А, ты уйдешь, а я тут буду слоняться и милли­метры высчитывать? На что ты рассчитываешь?

МЕГГИ. На катарсис! На удар молнии! На чудо!

ДЖЕЙК. Боже праведный, мне придется стать мессией.

МЕГГИ. Не придется. Положись на меня... Ну, я пошла.

*Уходит.*

ДЖЕЙК (обращаясь к публике). Мужчины ради женщин покоряют горы и пересекают опаленные солнцем пустыни, а я ради своей любимой женщины не могу преодолеть какие-то паршивые полмиллиметра... А что если перед самым фи­нишем наклонить корпус, а я буду первым на финишной ли­нии... Ладно. Итак, мне необходим катарсис, удар молнии и чудо... Черт, только где их ваять-то?.. Минуточку! Я знаю где!.. Еще одна и последняя история про мать. И отца. По-моему, она как раз к месту. Мне было десять лет и я шел со своим приятелем Сэлом по улице... А навстречу нам по про­тивоположной ее стороне шел мой отец с женщиной вдвое моложе его... Дешевка, так их называли тогда... Он меня не заметил, но Сэл сказал мне: «Эй, Джейк. Вон твой отец». А я, чтобы выгородить отца и от стыда говорю: «Нет, это не он. Просто похож...» И какая муха укусила меня, что я в тот же день все рассказал матери. До сих пор ума не приложу. Я хотел, чтобы все было честно и хорошо. Только вот хо­рошо для кого? Когда мой отец вернулся вечером домой, мать затолкала его в мою спальню, включила свет и закричала на меня: «А ну-ка, Джейк, расскажи ему. То что ты рас­сказал мне. Все что ты видел своими глазами...» У меня одно желание: убежать или провалиться сквозь землю, но с ма­мочкой такой номер не проходит. Я рассказал отцу все что я видел... Он смотрит мне прямо в глаза и говорит: «Брешь ты все. Это был не я...» И получается что я расплачиваюсь за его грехи... Я ненавижу своего отца, за то, что он изме­няет матери, я ненавижу мать за то, что она подставила ме­ня и ненавижу себя за то, что предал их обоих... За сорок лет все улеглось и даже забылось, тем более что они оба уже в могиле... Я не могу отделаться от чувства, что в один прекрасный день, все эти три предательства и стали той са­мой половинкой миллиметра, которая для потерявшего веру в людей, стада расстоянием в тысячу километров... Итак, что я пережил? Небольшой катарсис?..

*Поворачивает голову.*

Карен, как ты думаешь?.. Карен, ты слышишь меня? Ты где? Карен, отзовись.

*Публике.*

С ней раньше никогда такого не было... Карен, это Джейк. Я не могу без тебя... Давай, выбирай любое платье, я заплачу. Где ты?

*Публике .*

Мне страшно. Не уходи. Мне одному сейчас очень плохо... Эдит! Выходи. Я не могу ждать до вторника. Ты мне нужна срочно. Пара улыбок, пара шуток, небольшой розыгрыш. «Люби себя, а остальные пусть катятся к черту». Хорошее заглавие, правда? Молли, Джулия, вы слышите меня? И даже вы?.. Вы же хотите встретиться, а все устрою. Будем целый день болтать и обжираться пиццей. Ну что?

*Публике.*

Боже мой! Я молюсь, чтобы избавиться от них, УМОЛЯЛ их самих оставить меня в покое, и вот теперь их нет, и я чув­ствую полную душевную пустоту. Мне страшно. У меня такое чувство, как будто я абсолютно голый. Боже, как тяжело. Мое дурацкое сердце вот-вот выскочит... Я едва дышу. Что это со мной?.. Лишаюсь рассудка? Схожу с ума? А, может, это и есть чудо? Катарсис пережила все-таки она, а это то самое неуловимое чудо?..

*Оглядывается по сторонам.*

Итак, что у нас еще в запасе? Удар молнии.

*Отходит в сторону.*

Надо держаться подальше от металлических предметов... По­ближе к чему-нибудь резиновому? Где у меня резиновое?..

*Осматривается.*

*Неожиданно мы слышим ГОЛОС. Пол и возраст говорящего уловить трудно.*

ГОЛОС. Джейк, у тебя все хорошо?

ДЖЕЙК (смотрит вверх). Нет!.. Плохо... Это кто, Карен?

ГОЛОС (из другого динамика). Джейк, у тебя все хорошо?

ДЖЕЙК. Я же сказал «нет». Какое там «хорошо», на куски разваливаюсь...

ГОЛОС (из третьего динамика). Джейк у тебя все хорошо?

ДЖЕЙК (публике). Это что «Поле мечты?» «Вспаши его и будут всходы?» (Голосу). ...Кто ты? Чего ты добиваешься?

ГОЛОС (из четвертого динамика). Не бойся, Джейк. Не нервничай. Это я.

ДЖЕЙК (публике). О, боже, это же моя мать. (Голосу, вкрадчиво). Мам, это ты?

*Публике.*

Ой-ой-ой, надеюсь она не слышала, как я вам рассказывал про грязь, которая превращается в тараканов.

ГОЛОС (из другого динамика). Я люблю тебя... и прощаю.

ДЖЕЙК. Прощаешь меня? (С некоторым сарказмом). Ну что ж, мамочка, это очень благородно с твоей стороны... А тебя не видно? Ты где?

ГОЛОС (из очередного динамика). Я люблю тебя... и прощаю.

ДЖЕЙК. У тебя, что, своя стереосистема? Мамочка, к чему все это?.. Если ты мне прощаешь, то что именно?

*Публике.*

Я вправду слышу ее голос или это игра моего воображения?..

*ГОЛОС исходит из какого-то незнакомого, потаенного места.*

Но к чему все это? (Голосу). Мам, к чему ты это все затеяла?

ГОЛОС (из очередного динамики). Джейк, подумай о себе. И ты все поймешь.

ДЖЕЙК (публике). Слава Богу, Шейлы здесь нет, а то бы она уже поседела... «Джейк, подумай о себе, и ты все поймешь...» Моя мамочка никогда не отличалась внятностью речи, а тут еще и тайные знаки подавать начала, а ты разбирайся... Подумай о себе и ты все поймешь...» Только ничего не получится. Как я уже сказал, я любил свою мать, но не доверял ей, а сейчас тем более.

*Поднимается на одну ступеньку, останавли­вается, спускается вниз.*

...Минуточку, минуточку. Надо разобраться... А ведь это го­лос не моей матери. Но похож... Он похож, похож... Госпо­ди! Так это же МОЙ собственный голос. Я все перепутал... Это я САМ разговаривал со своей матерью. «Мамочка, а люблю тебя... и я прощаю тебя».

*Останавливается, спохватывается, идет к авансцене.*

Мамочка, я люблю тебя... и прощаю тебя.

*Выдерживает паузу, затем смотрит в зри­тельный вал.*

Сначала надо простить тех кого любишь, а потом уж самого себя... Вот тебе, Мегги, и удар молнии.

*Направляется к своему кабинету.*

И что теперь остается? Позвонить в ресторан и сказать метрдотелю: «Передайте пожалуйста, даме в бежевом кос­тюме, что звонил ее муж и сказал следующее: «Купил боль­шую елку. Поезжай домой?»...

*Садится за рабочий стол.*

Не то все. В жизни все так быстро не делается.

*Поворачивается и смотрит на машинку. Не­ожиданно снизу доносятся звуки МУЗЫКИ.*

(Публике). Я что, аппаратуру не выключил?.. Или мои вооб­ражаемые диалоги превращаются в мюзикл?

*Неожиданно с обеих сторон балкона через дверь выходят ВЗРОСЛАЯ МОЛЛИ, ЭДИТ. КАРЕН, ДЖУЛИЯ, ШЕЙЛА и МОЛЛИ-ДЕВОЧКА. ВСЕ в вечерних платьях.*

ВСЕ ЖЕНЩИНЫ. А мы тебе приготовили сюрприз!

ДЖЕЙК (публике). Вернулись!.. Только я сел за машин­ку и решил спокойно поработать... Карен, не надо. Эдит, Молли, Джулия, не надо, я вас умоляю! Если вы любите меня, уходите и никогда больше не возвращайтесь.

ЭДИТ (как с маленьким). Джейки, но ведь ты без нас - никуда. Ты сам нас позвал.

КАРЕН. А мы старались наряжались. Столько денег на туалет истратили.

МОЛЛИ-ДЕВОЧКА. Папочка, ну можно мы останемся. Мне так хорошо быть девочкой.

ДЖУЛИЯ (обнимает ВЗРОСЛУЮ Молли). Джейк, а нас с Молли теперь водой не разольешь.

ВЗРОСЛАЯ МОЛЛИ. Ты не против, папочка?

ШЕЙЛА. Если хочешь, я поеду в Калькутту. А работу брошу.

ДЖЕЙК. Нет! Нет. Нет! Ничего мне не надо.

ЭДИТ. А что тебе надо? Проси что хочешь. Мы умоля­ем тебя. ПРОСИ ЧТО ХОЧЕШЬ.

ДЖЕЙК (кричит). МЕГГИ! Я ХОЧУ ВИДЕТЬ МЕГГИ!

ЭДИТ. Вот как.

*Улыбается.*

Ладно, будет тебе Мегги.

*РАЗДАЕТСЯ ЗВОНОК В ДВЕРЬ. ВСЕ ПОВОРАЧИВАЮТСЯ и смотрят на сцену.*

*Выходит МЕГГИ. Она одета так же, как и в предыдущей сцене.*

ДЖУЛИЯ. Ну, уважаемые, пошли. Мы здесь больше не живем.

*По очереди покидают сцену.*

МЕГГИ. Джейк, ничего что я вернулась?

ДЖЕЙК. Нет уж, нет уж. Это я тебя вернул.

МЕГГИ. На свидание я не пошла. Позвонила ему и все объяснила... Будем преодолевать оставшиеся полмиллиметра вместе. Хорошо, Джейк?

ДЖЕЙК. Угу. Здорово.

*МЕГГИ поднимается к нему.*

НЕТ! Стой там. Я сам к тебе спущусь.

*Осторожно спускается по ступенькам.*

МЕГГИ. Как самочувствие?

ДЖЕЙК. НЕМНОЖКО нервничаю. От меня до тебя ты­сяча километров.

*Продолжает осторожно спускаться с лест­ницы. Оказавшись внизу с распростертыми объятиями устремляется навстречу Мегги. Та устремляется к нему. Они похожи на бо­га и Адама с Сикстинской Капеллы.*

**Занавес**