Ф.Саган

Пианино в траве

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

МОД—44 лет, очень богата, красива.
ЛУИ—46 лет, обаятелен, но потрепан жизнью.

АНРИ — 44 лет, дамский угодник, моложав. 

ИЗАБЕЛЬ—его жена, очень молода, глупа. 

ЭДМОН—45 лет, невысокий толстяк, преподаватель, важен. 

АЛИНА—его жена, сурова.

СИЛЬВИАН—44 лет, компаньонка Мод, внешность соответствующая.

ЖАН ЛУ—45 лет, делец, в прошлом—великая любовь Мод.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Мод, Анри, Луи, Изабель и Эдмон завтракают на лужайке. Эдмон весь в черном, как пастор. Сильвиан сидит на складном стуле.

М о д (весело). Прелестный уголок, не правда ли? И сардины были восхитительны. Сильвиан, ты нам не подкинешь крутых яиц со своего насеста?

С и л ь в и а н. Я сижу на этом стуле, потому что у меня ишиас, Мод, я хроник, и вам это известно. (Роется в мешке с крутыми яйцами.)

М о д. Ты хроник—вы все тут на «ик», как сговорились: Луи-—алкоголик, Эдмон—язвенник, Сильвиан—хроник, а Анри... у тебя что, Анри?

Л у и. Анри—бабник. Это опасная болезнь. А ты у нас живчик—тоже опасная болезнь. Для окружающих.

М о д. Разве вам тут плохо?

Л у и. Ну что ты, дорогая, здесь бесподобно. Эдмон в черном очень хорошо смотрится на зеленом фоне.

Все смеются.

Будь еще Сильвиан обнажена, ну точь-в-точь «Завтрак на траве» Манэ.

Мод и Анри хохочут.

С и л ь в и а н (в ярости). Я попросила, бы вас быть повежливее, Луи.

Л у и. Куда уж больше.    

Э д м о н. Лично я, слава Богу, ничего не понимаю в живописи, и ваши двусмысленные намеки оставляют меня холодным, Луи.

Л у и. И неудивительно. В такую промозглую погоду, на траве... Если бы не моя верная подруга (подкидывает бутылку), которая меня уже давно избавила от печени, легких и головы, я бы сел на колени к Сильвиан.

С и л ь в и а н. Еще надо, чтобы я вам разрешила.

Л у и. Вы когда-нибудь видели пьяного хама, штурмующего складное кресло? Я бы вас быстро опрокинул, черт возьми... (Встает.)
М о д. Луи, может, хватит? И прекрати пить, умоляю тебя!

А н р и. Действительно, Луи, еще только половина первого.

Л у и. Ну и что? Хочу и пью. У меня нет необходимости по вечерам изображать из себя блистательного сорокалетнего любовника, и я могу пьянствовать от рассвета до заката. Я живу один.

М о д (к Изабель). Хотите крутое яйцо, милочка?

И з а б е л ь (ворчливо). Нет, спасибо.

М о д. Вы не любите крутые яйца?

И з а б е л ь. Я их ела в течение двадцати двух лет, до Анри. Мне осточертело.

М о д (светски). А почему вы ели только крутые яйца? Это не тяжело для желудка?

И з а б е л ь. Я была манекенщицей. Что, мне сосиски с капустой трескать, что ли? Имела я вашу солянку...

Мод. Не будьте вульгарной, милочка. Светская женщина в наше время может сказать, что она «имела» Артура или Роберто, но не солянку или какое-нибудь другое блюдо. Даже региональное.

Л у и. Ну-ка, Эдмон, замрите на секунду. Спасибо. Крак! (Разбивает яйцо о лоб Эдмона.)
Э д м о н (гневно). Вы что, спятили? Что за идиотские шутки?

Л у и. Наверняка двадцать пять лет назад я сделал то же самое. А вы так же завыли—-как койот.

Э д м о н (поднимаясь). С меня хватит! Я уезжаю. У меня пост в Сорбонне! Я не намерен терпеть издевательства Луи.

Л у и. Ну отчего же-—для разнообразия. Я—вместо ваших студентов.

Э д м о н (оскорбленно). Мои студенты надо мной не издеваются, мсье.

Л у и. Да ну? Тогда вы обязаны послать свой рецепт коллегам, старина, в создавшейся обстановке это было бы очень: любезно с вашей стороны.

Э д м о н. У вас нет ничего святого. Завтра я уезжаю.

В с е. О!

А н р и. Вы даже побледнели, мой милый, неужели от потрясения?

Э д м о н. Нет, я думаю, от сардин... они... я... Извините, я должен немного походить. (Уходит.)
Л у и. Бедный Эдмон... Сардины и крутые яйца, на сырой траве—не слишком полезно для его язвы.

М о д. Ты чересчур далеко зашел, Луи. Он Действительно способен уехать.

А н р и. Это забавно. Что мы будем делать без нашего мальчика для битья?

И з а б е л ь. Может быть, поедем в Сен-Тропез?

М о д. Нет, лапочка, в Сен-Тропез мы не поедем. Не так сразу. Мы немножко побудем здесь, все вместе. Мы хорошо позабавимся.

И з а б е л ь. Вы думаете?

Л у и. Вам же сказали. Мы что, похожи на лгунов? Мифоманов? Сумасшедших?

И з а б ел ь (испуганно). Что вы, что вы...

Л у и. Вы находите, что мы слишком стары, чтобы проводить с нами каникулы?

А н р и. Луи, оставь в покое мою жену.

И з а б е л ь (к Анри). Так что, мы не едем в Сен-Тропез?

М о д (выйдя из себя). Нет, это просто невероятно, Анри, она больше ничего не умеет? «Мы едем в Сен-Тропез», «Мы не едем в Сен-Тропез»? Это очень утомительно, деточка. Будьте так любезны, выучите какую-нибудь другую фразу на этот месяц. Хоть наизусть, но другую.

И з а б е л ь (испуганно). Хорошо, мадам.

М о д. Хорошо, Мод.

И з а б е л ь. Хорошо, Мод.

М о д. Ладно, вернемся к нашим баранам. Как нам удержать Эдмона? Он не пьет, не курит, не... А, у меня идея!

Луи и Анри переглядываются.

Эдмону наверняка никто не говорил, что он соблазнителен или сексапилен?

А н р и (смеясь). Даже не будучи игроком, могу держать пари на свою рубашку, что нет.

И з а б е л ь (решительно). Я тоже. Готова положить руку в огонь. Достаточно посмотреть на его походочку, смурной вид и этот костюм, как у могильщика, а галстук в полосочку и лысина...

М о д. Деточка, я просила вас просто подыскать другую фразу, а не тараторить без остановки. А впрочем... Вот если бы вы, такая красивая, молодая и все прочее—могли бы пофлиртовать с Эдмоном.

И з а б е л ь. Я?.. Ни за что на свете. Анри, если ты меня заставишь это сделать, я немедленно уеду в Сен-Тропез, клянусь тебе.

А н р и. Не беспокойся, дорогая. Об этом не может быть и речи. Я просто не позволю.

М о д (к Анри). Ну и манеры ты приобрел. Ладно... Остается Сильвиан.

С и л ь в и а н (поднимаясь). Я? Вы что —всерьез? Эдмон на меня ни разу в жизни даже не взглянул, не начнет же он теперь, через двадцать лет...

М о д. Ну уж, ну уж: Эдмон в том возрасте, когда смотрят на всех женщин. Возлагаю на тебя эту миссию. И я вам буду признательна, мальчики, если вы не будете все время ржать—это нелегкая миссия для нашей бедной Сильвиан.

Л у и. Нам всем будет нелегко.

А н р и. Я-то точно не сдержусь. Мне стоит только пальчик показать...

М о д (повелительно). Все, Сильвиан, давай! И приведи его.

Сильвиан  уходит за Эдмоном.

И з а б е л ь. Ничего себе! Ну уж я бы за это дорого взяла.

Пауза.

Л у и (смотрит вслед Сильвиан.) Ах, Сильвиан! Ступай, моя милая! Она подчиняется каждому твоему жесту. И как в старые добрые времена, всегда готова тебя сопровождать, поджав губы и вытаращив глаза.

М о д. Она ничем другим и не занималась все эти двадцать лет. Бедняжка, ну и навидалась она со мной! Десять кругосветных путешествий... Но должна вам сказать, с Туренью ничто не сравнится...

Л у и. Так ты поэтому нас и пригласила? Как у Дюма—-«Двадцать лет спустя»?

М о д. Поэтому, но не только.

Л у и. Так почему же?

М о д. Представь себе, что я вдруг почувствовала себя одинокой.

Л у и. Одинокой?

М о д. Я только что развелась. Мой сын отказался ехать со мной сюда. Вы не заметили, что сейчас в моде молодежь? Молодежь делает это, молодежь думает .то. Молодежи нужно все другое.

А н р и. Надо быть слепым и глухим, чтобы этого не заметить, дорогая.

М о д. Создается впечатление, что родиться между сорок пятым и пятидесятым годами—верх изящества. Но к нам это не относится. Я боролась. Мини-юбки, АСД, забастовки-—я все испробовала. Тщетно. Они мне смеялись в лицо. Когда я говорю «они», я прежде всего имею в виду своего сына. Ему скоро шестнадцать.

А н р и. Девятнадцать!

М о д. То есть?

А н р и (смеясь).В -последний раз, когда я встретил тебя в Нью-Йорке, ему было семнадцать. Прошло два года.

М о д. Вечно ты придираешься. Ну хорошо, пусть семнадцать. Он мне -объяснил, что современная молодежь—совсем не то, что были мы. По причинам экономическим, моральным и социо...

Л у и. ...логическим.

М о д. Именно. Короче, по всем этим причинам он не желает делить со мной свою молодость. Например, он так и не позволил мне пойти с ним жечь машины. Сказал, что я им мешаю, что я недостаточно быстро бегаю... Бог знает что еще.

А н р и. Вот был бы номер, если и мою машину сжег он... На улице Гей-Люссака. Белый «Порше»...

М о д. Не знаю, Анри. Я просто в отчаянье, но я ничего об этом не знаю.

А н р и. Не отчаивайся. Тем более что он был куплен по желанию Изабель. У меня сердце в пятки уходило—двести в час! Приходилось строить из себя этакого пижона. Хотя «Порте» еще не был застрахован, когда его сожгли, я почувствовал искреннее облегчение... Какое счастье, я снова могу сесть в своей старенький «Рено»!

И з а б е л ь. Да уж, счастье, нечего сказать! Тащишься как черепаха. Хороши бы мы были в Сен-Тропезе!

М о д. Мы отклонились от темы. Итак, я подумала: я чувствую себя молодой, я хочу быть молодой, мне необходимо быть молодой—и с кем же мне быть молодой, как не с теми, кто был молод вместе со мной? То есть—с вами!

Л у и. Дорогая!

М о д. Вы помните то дивное лето пятидесятого года— мы проводили его здесь. Тут были все, в том числе—Жан Лу. Так вот, мы сейчас вновь переживаем тот месяц. С июля тысяча девятьсот пятидесятого года, когда мы устраивали здёсь такие же пикники, прошло ровно двадцать лет.

Л у и. Ты не боишься, что у нас уже нет необходимого энтузиазма?

М о д. Необходимого для чего?

Л у и. Ну хотя бы для того, чтобы разработать увеселительную программу.

М о д. Нет. Потому что позавчера я нашла на чердаке это.

А н р и. Что?

Мод торжественно вытаскивает из сумки блокнот красной обложке.

Л у и. Это еще что такое?

М о д. Это мой дневник того времени. Здесь записано все, день за днем — с первого по тридцать первое июля пятидесятого. Все, Дети мои, я призываю вас вернуться на двадцать лет назад. Этот месяц мы проживем по моему дневнику и будем счастливы, как тогда,

Л у и. Дайте вспомнить... но тогда я вовсе не был счастлив. Я сходил с ума по Соланж-Бержен и думал только о ней.

М о д. Ну хорошо, а сейчас в нее влюблен?

Л у и. Ну нет, благодарю покорно. Ты бы на нее посмотрела!

М о д. Значит, ты будешь счастливее, чем тогда. Тем более что пить ты начал как раз в тот год.

Л у и. Это точно. .

А н р и. А я что делал в пятидесятом?

М о д. Я буду все вам рассказывать постепенно. По вечерам—чтение дневника, а назавтра—выполнение. Это вас не увлекает?

А н р и. Может быть, может быть. Жалко только, что нет Жана Лу. Юность без своего поэта.

М о д. Я не смогла его разыскать. Двадцать лет назад он уехал в Бразилию. С тех пор никто его не видел.

А н р и. Да, правда. Какая жалость!

М о д. Одно только некстати—это твоя жена, Анри... Что ты с ней будешь делать? Может, отошлешь ее на юг, ненадолго...

А н р и. Ну уж нет. Нет и нет. Она будет играть вместе с нами, если это так необходимо, но одну я ее не оставлю. Не рассчитывай.

И з а бе л ь (с горечью). Да, на это не рассчитывайте.

М о д. Ладно, пусть, поиграет. Так вы согласны?

Л у и. Ну разумеется! Я влюблен в Соланж ,и пью, чтобы ее забыть,—так? Замечательно!

А н р и. В общем, это неплохая идея. Надо сказать Эдмону. Вам не кажется странным, что он задерживается?   

М о д. Должно быть, им занялась Сильвиан. (Потягивается и делает глубокий вдох.) Ах, этот аромат!

Л у и. Да, терпкий и восхитительный аромат юности... Ты думаешь, так легко его ощутить снова?..

М о д. Почему бы и нет. Я же не утыкаю нос в бутылку виски.

Л у и. В данный момент и я тоже. Просто-напросто все эти благоухающие и струящиеся потоки, в которые я погрузил свою жизнь, были лишь попыткой спастись от вас, взрослых. И если я в сорок пять лет неудачник, Пьяница без гроша в кармане, то это потому, что я шаг за шагом, стакан за стаканом защищал свою юношескую свежесть, чтобы не пачкаться вашими денежными и карьерными делишками.

М о д. Не многого же ты добился.

Л у и. А ты? Что есть у тебя?

М о д. Во-первых, деньги. Потом, железное здоровье. И желание развлекаться.

А н р и. Надо признать, что это уже немало.

Л у и. В общем, да. (К Анри.) А ты? Я прячусь в своих бутылках, ты—на груди у женщин. Чем ты богаче меня?

А н р и. Воспоминаниями. И юной женщиной, слишком юной, которая заставляет мое сердце биться сильнее. (Обнимает Изабель.)
М о д (к Луи.) Действительно... Взгляни на Анри— красавец мужчина... Да и ты мог бы быть ничего... только держись прямее и меньше пей.

Л у и. Хватит, хватит... Ради чего? Я больше не занимаюсь любовью, я сдался. А если это и случается, то в темноте и с кем-то, кому я плачу и кого больше никогда не увижу.

А н р и. Какая мрачная картина.

Л у и. У меня никогда не было твоего темперамента, мой милый.

А н р и. Перестань говорить обо мне как о жеребце, дамском угоднике или альфонсе. Надоело.

Л у и. А чем ты еще занимался?

А н р и. Я тоже любил.

Луи смеется.

Да-да, и даже Мод, если хочешь знать, в то самое лето. 

И з а б е л ь (пораженно). Нет, серьезно?! 

М о д. Я бы вас попросила! 

А н р и. И страдал от ревности к Жану Лу. 

М о д. Бедный ты мой... ты знаешь, я догадывалась... Я даже записала это в дневнике, вот—второго июля. (Читает.) «Мне кажется, я заставляю страдать Анри, я сама страдаю из-за этого, но ничего не могу поделать». 

Л у и. Очень трогательно. Но есть хоть что-нибудь, чего ты не записала?

М о д. Нет, я записала все. И то, как ты носился на велосипеде звонить своей Соланж и пропадал часами, потому что перед почтой заходил в соседний бар, чтобы поднять моральный дух анисовой водкой. И как ты, такой соня, вскакивал в девять часов, чтобы не пропустить почтальона. Все, говорю тебе,—все. 

Л у и (кричит). Я брошу в огонь эту твою тетрадку. Ты не имеешь права... 

М о д (мягко). На что? 

Л у и. Воскрешать некоторые воспоминания.

Входит Сильвиан.

А н р и. А, вот и Сильвиан!

Мо д (К Сильвиан). Ну?

С и л ь в и а н. Пустой номер.

Входит Эдмон.

М о д. Эдмон... Боже мой, вы совсем позеленели. 

Э д м о н. Мне было нехорошо... Врач прописал мне строгую диету, а эти прегрешения... 

М о д. Прегрешения!.. Проклятые сардины!.. Ах, был бы здесь Жан Лу! 

А н р и. Да, но его нет. (Пауза.) 

М о д. Тут где-то термос с кофе. Эдмон, теперь-то вы можете съесть крутое яйцо... Это вам будет очень кстати. Они совершенно свежие.

Эдмон в ужасе отмахивается исходит, спотыкаясь.

Сильвиан!

С и л ь в и а н. У меня нет ни малейшего шанса на успех. Соблазнять больного за каким-то кустиком. Впрочем, если вы настаиваете... (Уходит.)

М о д. Эдмон, бедняжка... На купание я возьму для него ветчину.

А н р и. На купание? Какое еще купание?

М о д. В Луаре. Ты не помнишь тот маленький пляж, куда мы всегда ходили? 

А н р и. Боже мой!

Л у и. Тнг что, собираешься одеть нашу седеющую компанию в купальники и окунуть в Луару?

М о д. А почему бы и нет? Холодная вода очень полезна для кожи, для кровообращения и вообще... , Лично я два месяца назад купалась во Флориде, и это было потрясающе.

А н р и. Нет, просто садизм какой-то. Погрузить в ледяную воду Сильвиан с ее поясницей, Эдмона с язвой, меня—с моей водобоязнью и пьяного Луи...

М о д. Если вы стесняетесь, мы можем найти пустынный уголок. По правде говоря, вы не слишком загорели.

И з а б е л ь. Еще бы мы загорели!—загорают только на море. 

А н р и. Мы знаем.

Л у и. Загорели мы или нет, но дети нас все равно забросают камнями, будьте уверены.

С и л ь в и а н (возвращаясь). Мод! Дело сделано.

Входит Эдмон.

Л у и. Эдмон, теперь вы просто пурпурного цвета! Настоящий хамелеон! Мы тут собираемся искупаться в Луаре... Как вы?

Э д м о н. Что? А, нет, Мод, нет... Во-первых, я не взял с собой плавки.   

М о д. Я вам куплю. В полосочку.

Э д м о н. Я уже два года не плавал, я утону.

М о д (вскакивает). Ой, муравейник!

И з а б е л ь. Смотри, Анри, их просто тьма-тьмущая!

М о д. Они редко ходят парами, милочка.

А н р и. Совсем как в Сен-Тропезе!

М о д (к Луи). Полей на них из бутылки, это их утихомирит.

Л у и. Какое кощунство! Виски на муравьев! 

Э д м о н. Проклятье! Мерзкие твари, чудовища! (Снимает пиджак.)
Л у и. Это что за стриптиз, Эдмон? Мы, конечно, в деревне, но тут же дамы! 

Э д м о н. Кроме дам. тут еще и муравьи. Они меня сожрут. Нет, я больше не могу, и так .здоровье собачье, а тут еще прямо в муравейник... нет, хватит.
М о д. Успокойтесь, у меня есть для вас сюрприз.

А н р и (подавленно). Еще один? Господи... Луи, дай-ка мне бутылку. 

М о д. Покажи им, Сильвиан.   

Из-под своего стула Сильвиан достает старый патефон, и Мод торжественно ставит пластинку. Играет музыка. Все смотрят друг на друга.

(Весело.) Ну, может, потанцуем? 

Молчание. Все, словно зачарованные, смотрят на нее.

Да что с вами?

А н р и. Это мелодия Жана Лу, ты помнишь? Он все время ее напевал и даже придумал слова для каждого из нас. Он играл это на гитаре. А потом на фортепиано—в тот день, когда мы танцевали под открытым небом. Господи, как это было красиво—пианино в траве.

М о д. Ну. Так?

А н р и (сухо). Ну, так мне больно это слышать.

С и л ь в и а н. И мне.

Э д м о н. И мне.

М о д (к Луи). Итебе, конечно, тоже?

Л у и. Ну что ты, дорогая, вовсе нет. Давай потанцуем. Если ты будешь меня крепко держать, я постараюсь не упасть.

Они начинают танцевать под пристальными взглядами остальных. 

М о д. Ладно, я вижу, от пластинки вы мрачнеете. Сейчас-поставлю другую. (Меняет пластинку.) Надеюсь, это вас развеселит. Слышите: рок-н-ролл! (Начинает пританцовывать, полуприкрыв глаза.) Ну, кто со мной?

Л у и. Мы.

М о д. Да что с вами, в конце концов? 

Л у и. У Эдмона обострение язвы. У Сильвиан—поясница. У Анри—ностальгия. Изабель танцует джерк.И нам уже не двадцать лет. Всем. Кроме тебя.

М о д. Да, выглядите вы не блестяще. Но здесь все свободны. Если вам скучно и моя идея провести отпуск вам не нравится,—-уезжайте, я не обижусь... 

И з а б е л ь (к Анри). Может, мы...

А н р и. Да! Поедем в Сен-Тропез!.. Твои хахали уже там?

Пауза.

М о д. Эдмон, если вы считаете, что здешний климат вам вреден...

Э д м о н. Нет, нет, вовсе нет... Это дивное место, мне уже лучше. Завтра я буду совсем здоров. (Улыбается Сильвиан.)

М о д. А ты, Луи? Бары Парижа без тебя переживут? 

Л у и. Особенно те, где я задолжал. Я остаюсь. 

М о д. Ну а у тебя, Сильвиан, я даже не спрашиваю. Прекрасно. Эдмон танцует с Сильвиан, Анри со мной, остальные—все вместе. Поехали! Давайте, веселее!

Все один за другим начинают танцевать... Затемнение.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Гостиная на вилле Мод. Сильвиан ставит в вазу цветы и пытается на лету убивать мух. Заводит пластинку Жана Лу и негромко подпевает. В дверях появляется Луи, смотрит на нее и улыбается.

Л у и. Мечтаем? 

С и л ь в и а н. О, как вы меня напугали... Я думала, вы отправились с ними в старом лендровере.

Л у и. Нет, мне удалось смыться. Слава Богу. Как вы-то поживаете? После двадцати лет рабства?

С и л ь в и а н. Замечательно.

Л у и. Прекрасная жизнь—денежных забот нет, сплошные путешествия, время от времени—любовники Мод. Да?

С и л ь в и а н. Именно так.

Л у и. И ничего другого вам не хотелось?

С и л ь в и а н. Например?

Л у и. Например, чего-нибудь или кого-нибудь «своего»?

С и л ь в и а н (удивленно). Своего?

Л у и. Своего, вашего, который любит только вас. Вас!

С и л ь в и а н. У меня никогда не было средств, мой дорогой. Я пришла к Мод в восемнадцать лет и без гроша в кармане...

Л у и. Теперь вам на двадцать пять лет больше, и у вас есть некоторые сбережения, не так ли?

С и л ь в и а н. Да.

Л у и. И вы довольны.

С и л ь в и а н. Более чем.

Л у и (смеясь). Решительно, Мод просто ребенок рядом с вами. И вы никогда никого не любили?

С и л ь в и а н. Любила. Вас. В тысяча девятьсот пятидесятом. Когда вы не вылезали с почты и звонили Соланж.

Л у и. Но ведь и Анри вы тоже не обходили своим вниманием, не правда ли?

С и л ьв и а н. Да, ну и что тут такого? И Анри, и любовников Мод, и урода-портье в Нью-Йорке, и Эдмона—сейчас. Вы—красивые, добрые, образованные, вам непременно всем надо любить того, с кем вы занимаетесь любовью, да? А мне нет. Я бесцветна, но темпераментна.

Л у и. Вы меня пугаете.

С и л ьв и а н. Я сама себя пугаю—уже сорок лет. (Уходит.) 
Луи не двигается, потом подходит к патефону и останавливает пластинку. Входит Изабель с журналом в руках.

И з а б е л ь. Ой, извините. Я думала, вы на прогулке. 

Л у и. Нет, я уклонился.

Изабель.садится и открывает журнал. Пауза.

О чем у вас там пишут? О Сен-Тропезе?

И з а б е л ь. Нет, это социологический опрос «Современная женщина».

Л у и. Господи Боже мой! И вам это интересно?

И з а б е л ь. Что?

Лу и  (терпеливо). То, что вы читаете. Современная женщина.

И з а б е л ь. Ну конечно. Ведь я тоже к ним принадлежу. Я все читаю. Сейчас в журналах многое пишут. Теперь нет табу, как раньше, мы совершенно свободны.

Л у и. Свободны? Неужели? Вы живете в окружении врачей, психологов, советчиков. Вам говорят, что надо есть, как сохранить душевное равновесие, как заниматься любовью—и это вы называете свободой?

И з а б е л ь. Но это же советы, а не приказы.

Л у и. Какая разница? Вы пойдете загорать без крема для загара? Вы ляжете спать, не смыв тушь? Отправитесь в горы летом, а к морю зимой? Свободны, нечего сказать... Вы просто робот, деточка, как и все мы. Вами управляют. Ваши приятели, которые строят баррикады, наводят на меня скуку, но, должен, признать, что у них самих достаточно поводов для раздражения. А вы что об этом думаете? 

И з а б е л ь (не понимая). О чем?

Л у и. Что вы думаете о своих ровесниках, которых не устраивает современная жизнь и они строят баррикады?

И з а б ел ь. Ну, я думаю, что громить все кругом, конечно, приятно, но надо бы знать, что можно предложить взамен.

Л у и. Браво. (Пьет.) Это вы тоже в журнале вычитали?

И з а бе л ь. Нет, мне Анри это сказал. И Жан Пьер.

Л у и. А, Жан Пьер—это ваш дружок из Сен-Тропеза? 

И з а бе л ь. Дружок, дружок— просто друг. Анри ко всем ревнует. Жан Пьер только начал свою карьеру, ему двадцать шесть. А все эти студенты... у него просто не хватает времени.

Л у и. Я понимаю.

И з а б е л ь. А вы чем занимаетесь?

Л у и. Пью.

И з а бе л ь. Нет, в смысле профессии?

Л у и. Это тоже профессия, деточка.

Она смотрит на него, пожимает плечами, снова начинает читать.

А что вы думаете о нашей игре здесь? В поисках молодости... Что вы думаете о молодости?

И з а б е л ь. Мне какая разница? В двадцать два года я могу об этом не думать.

Л у и. Это ваша первая достойная реплика, мой ангел.

Пауза.

И з а б е л ь. Скажите-ка, кто такой этот Жан Лу и почему о нем все время говорят?

Л у и (смеется). Жан Лу—-это нежность, любовь, стихи, песни, это—ранимая совесть, пожар в крови. Жан Лу—это образец, которому посчастливилось вовремя исчезнуть. Это—наша молодость. Только и всего.

И з а б е л ь. И все его любили?

Л у и. Ну конечно. Ветер ласкал волосы на его макушке, солнце светило ему в глаза, котята сворачивались клубком у него на коленях. Бывают такие люди.

И з а б е л ь. Он умер?

Л у и. Наверняка. Мы тоже отчасти умерли. А он все доводил до конца.

Пауза.

И з а б е л ь (мирно). По-моему, вы все немного того...

Л у и. И Анри?

И з а б е л ь. Нет, он нормальнее. Но, знаете, мы с ним долго не протянем. Ему как-никак—сорок четыре! Л у и. Это уж точно. Так вы его не любите?

И з а б е л ь. Раз это заранее обречено, я стараюсь особенно не привязываться. 

Л у и. А его место займет Жан Пьер—он к тому времени всего достигнет. Ну конечно, вы ведь не как студенты—когда вы рушите, у вас уже есть что-нибудь взамен. 

И з а б е л ь. Один раз живем. 

Л у и. Это правда. Но прелесть вашего возраста в том и заключается, что можно думать иначе.

Входят Мод, Анри и Эдмон, растрепанные и измотанные.

А н р и. Он опрокинулся два раза.

М о д (хохочет). Ой, Луи, сколько ты потерял! Видел бы ты Эдмона с домкратом.

А н р и. И меня! (Показывает свои ладони.) Посмотри! Пока Мод там подыхала со смеху... (Смеется сам.)
М о д (сгибается от хохота). Эдмон... во фланелевом жилете... А у Анри руки дрожат, как листья на ветру... Прогулка влюбленных... в открытой машине... ой, не могу... (Уходит, рыдая от смеха.)
И з а б е л ь. Нет, Анри, нам надо было ехать в Сен-Тропез. Во что ты превратил свой пиджак... Сейчас я тобой займусь. (Уходит.)

Л у и. Эдмон, мы с Анри хотели с вами поговорить. Вам здесь нравится?

Э д м о н (уязвленно). Это что—допрос?

Л у и. Отвечайте: «да» или «нет»—вы довольны программой, которую нам предложила Мод?

Э д м о н. Ну... так же, как и вы.

Л у и. Мы—другое дело. Я просто рад пропьянствовать месяц за чужой счет. А Анри, имевший неосторожность в конце своей блестящей карьеры жениться на молоденькой женщине, хочет скрыться от этих туляк из Сен-Тропеза. А вы—известный историк, преподаватель в Сорбонне...

Э д м о н. С тех пор как мои дочери вышли замуж, мы с Алиной... ну... в общем, некоторая разлука нам не повредит... и...

Л у и. Хорошо, хорошо... Я спасаюсь от банкротства, Анри—от соперничества, а вы—от жены. Господи, благослови Мод...

Э д м о н. На что вы намекаете?

Л у и. Да ни на что. Просто я всегда думал, что с жизнью надо быть повежливее, чтобы и она с тобой хорошо обращалась, но иногда жуть как хочется схватить ее за горло, ткнуть во всю эту грязь, как щенка, и спросить: «Кто тут наделал?» Но, как и щенки, она никогда не отвечает.

Э д м о н. Да вы философ.

Л у и. Как все пьяницы. Есть такой грешок. А вам, Эдмон, не вредно бы почиститься, на вас еще больше пыли, чем обычно.

Э д м о н. Я запрещаю вам разговаривать со мной в таком тоне!

Л у и. Да, вы правы. Я прошу прощения.

Э д м о н (ошарашенно). Что?!

Л у и. Прошу прощения.

Э д м о н. Вы пьяны...

Л у и (смеется)... Великолепно!

А н р и. Да, действительно. Ну ладно, я пошел мыть руки.

Они уходят, пятясь, и смеются. Входит Сильвиан.

С и л ь в и а н. А, Эдмон! Вы здесь...

Э д м о н. Да, моя дорогая... Мне страшно не хотелось с вами расставаться, но Мод так властна... Как вы, иногда...   

Обнимает ее.

С и л ь в и а н (подпрыгивает). Я вас умоляю, помойте руки для начала. И потом, нас могут увидеть. Вы представляете, что обо мне подумают? С женатым мужчиной!

Э д м о н. Простите, но меня просто перевернуло этой ночью... И они ничего не подозревают, не бойтесь. В крайнем случае я скажу, что это я вас соблазнил.

С и л ь в и а н. У вас есть другая версия? 
Э д м о н. Но... мне кажется...

С и л ь в и а н. Не будьте идиотом...

Входит Луи и. начинает нарочито громко кашлять. 

Вы... Я вас когда-нибудь... (Выбегает в ярости.)
Э д м о н. Вы кончите за мной шпионить? :

Л у и. Я вам уже сказал, помойте руки. Идите, милый, идите.... 

Эдмон входит. Поправляя прическу, непринужденно, входит Мод.

М о д. О, ты один... Какая удача. Дорогой, это было такое зрелище...

Л у и. Да, я бы хорошо повеселился. Но чего ты все-таки хочешь?

М о д. Я уже говорила.

Л у и. Только не убеждай меня, что ты возрождаешь добрые старые времена этой клоунадой. Нужны тебе эти двадцать лет... Что они для тебя?

М о д. Ничто, конечно. Просто мне хотелось побыть с Жаном Лу.

Л у и. С Жаном Лу?

М о д. Да. Несмотря на то, что он исчез, я все-таки послала ему телеграмму. Кто знает... А вы все воскрешаете для меня его образ. Таким, каким он был тогда.

Л у и. Ты так его любила?

М о д (спокойно). Так? Я не любила никого, кроме него. После этого все было фарсом, так... пари с самой собой... Сплошной цирк. Ты не можешь вообразить, сколько городов, лиц, жестов, слов, признаний существует на нашей маленькой планете... Я могу сказать: «Я тебя люблю»—на восьми языках. Неплохо, а? Учитывая мою угасающую память.

Л у и. И что после него никого не было? Несчитая всех вообще.

М о д. Ну-ну, зачем уж так... бывали и нежность, и удовольствие, иногда и дружба. (Пауза.) А ты, ангел мой?

Л у и. Ну, я...

М о д. Если ты будешь темнить, я отберу у тебя бутылку.

Л у и. Ты всегда умела со мной говорить... Ну что я—с меня будто кожу заживо содрали после истории с Соланж. И я поставил бутылку между собой и жизнью... И вот остался нетронутым, почти девственником.

М о д. А твоя живопись?

Л у и. Об этом не стоит. Я занимался живописью десять лет, и был не совсем бездарен. Мои картины хорошо продавались. Но не больше.

М о д. Это уже немало.    

Л у и. Нет, мало. Видит Бог, я нетребователен во всем, что касается моей жизни. Но живопись... Я хотел быть гением. Я им не стал. В таком случае— прости-прощай. Ты понимаешь это?

М о д. Честно говоря, нет.

Л у и. Это меня не удивляет. Теперь стремление к абсолюту исчезло. И даже понимание такой простой истины, что без таланта ничего Не создашь. Какое поколение! Все кому не лень поют, рисуют, пишут и к тому же еще рассказывают, как и зачем они это делают. Черт знает что.

М о д. Дай мне твоего эликсира. (Пьет.) Я тебя люблю, Луи.

Л у и. Я тоже тебя люблю. Мод. Но что ты собираешься делать сейчас? Вернуть свободу всем этим беднягам?

М о д. Да что ты! Просто мне весело. И я еще не дошла до конца дневника. Нас ждут потрясающие дни.

Л у и. Даже без Жана Лу?

М о д. Я с тобой никогда не говорила о Жане Лу?

Л у и. Ну, извини.

Входят Анри и Изабелъ, потом Сильвиан.

А н р и (весело). Нет, на воздухе все-таки прекрасно. Не знаю, как на двадцать, но на десять лет мы тут точно помолодеем. Особенно Эдмон. Эрот своё дело знает.

Входит Эдмон.

Э д м о н (к Мод). Я получил письмо от своей жены, вам привет. 

М о д. Мы с ней знакомы? 

Э д м о н. Н-не знаю...

Изабель смеется.

А н р и. Изабель! 

Л у и. Оставь, наконец ее хоть что-то развеселило.

Изабель, входит, икая. Анри и Луи берут бокалы, весело переговариваясь.

М о д. Сегодня семнадцатое? Завтра у нас прогулка на велосипедах!

А н р и. На чем?

Э д м о н. Ну нет.

М о д. Я купила новые, разумеется.

А н р и. Еще не легче. (Падает в кресло.) Впрочем, Эдмон на велосипеде—достойное зрелище.

М о д. Конечно, Эдмон, надо размяться, а то вы тут разжирели. Ваша жена Алина скажет мне спасибо. И потом, это же история. А против правды не попрешь, а, Эдмон? Вы же историк! (Поворачивается к Луи.) Ты имеешь что-нибудь против?

Л у и. Ну что ты, дорогая. Какая мне разница—выделывать зигзаги ногами или на колесах.

М о д. Ну и прекрасно. Сегодня ложимся пораньше, и завтра в десять—все в седло.

Затемнение.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Дорога. Все валяются в куче, в пыли, на искривленных велосипедах. Мод—единственная гордо восседаете седле.

А н р и. Черт побери... черт побери...

Л у и (отряхиваясь). Это не черт, это - Сильвиан. 
А н р и. Надо было ей сворачивать направо, ты тоже хорош... А вы, Эдмон, просто идиот, вы не могли нас как-нибудь объехать?

М о д (сухо). Хватит причитать. Все живы?

А н р и. Чертвозьми, где Изабель?

М о д. Она промчалась вперед, как взбесившаяся лошадь. По-моему, у нее сломаны тормоза.

Входит Изабель, вся в слезах, тащит за собой сломанный велосипед.

И з а б е л ь (всхлипывая). У меня не работали тормоза, я свалилась прямо со склона. 
Л у и. Ну конечно, их кто-то подпилил. Просто Агата Кристи. Мы сейчас все погибнем. 
И з а б е л ь. Нет, с меня хватит. Я еду в Сен-Тропез. 
А н р и. Не плачь, пожалуйста. Подумаешь, нос разбила. 
Л у и. Анри, не волнуйся. 

А н р и. Да плевал я... 

Л у и. Что это с тобой? 

А н р и. Ничего, просто мне весело. Когда я вижу Изабель с разбитым носом и слышу ее жалобные песни о Сен-Тропезе, мне очень хочется смеяться. 

М о д. Ты, по-моему, просыпаешься... 

А н р и. Я ее люблю, я ее содержу, я в десять раз умнее ее, а ей спортсменов подавай. Нет, пропади все пропадом!

Все молчат.

И з а б е л ь (потрясена). Анри, мне кажется, я грежу...

А н р и. Нет, ты не грезишь, и мне очень жаль, потому что впервые ты показала хоть малейшую склонность к грезам,

И з а б е л ь. Ну, знаете ли! Ты сажаешь меня на сломанный велосипед и еще высмеиваешь перед своими товарищами...

М о д (рассерженно). ...товарищами! Мы никогда не были товарищами, выбирайте выражения! Друзьями, любовниками, врагами—да, но товарищами...

Л у и (к Мод). Не приставай к ребенку, у каждой эпохи свои термины.

И з а б е л ь (всхлипывая). Луи... хоть он и пьет... он лучше вас всех...

Л у и. Прямо уж—лучше. Я просто гнусен, но не так, как он, конечно. (Показывает на Эдмона.)
Э д м о н. Что?.. я... гнусен?

Л у и (забавляясь). Не притворяйтесь, вы надругались над нашей целомудренной Сильвиан и хотите, чтобы я молчал?

А н р и. Ну-у? Ему все-таки это удалось?

Л у и. Во всяком случае, он пробовал. А преуспел ли—не знаю. Как, Сильвиан?

С и л ь в и а н. Не валяйте дурака, Луи. Это я его соблазнила.

Э д м о н (благородно). Нет... Час правды пробил, я признаюсь, это я пытался...

Л у и. Все скажу вашей жене.

Э д м о н. Вы что, Луи; как вы можете. И потом, черт возьми, я не первый, с кем Сильвиан... мы взрослые люди, в конце концов.

Л у и. Эдмон, неужели вы намекаете на то, что Сильвиан не девственница?!

И з а б е ль. Я думаю!

С и л ь в и а н. А вы не вмешивайтесь.

И з а б е л ь. А я и не вмешиваюсь. Просто, вы все тут... крейзи.

М о д. Ну и словечко! Эдмон, я надеюсь, вы исправитесь? Луи, надо его простить.

Л у и. Ну так уж и быть... (Смеется.) Эдмон, неужели вы думали, что я действительно пожалуюсь вашей жене?

Э д м о н. Ваши шуточки, Луи... Но не в этом дело... Друзья мои, мне нужна ваша помощь. Я написал Алине, что требую развода.

А н р и. Что?

С и л ь в и а н. А?

Л у и. Что он сказал?

Э д м о н.Я знаю, что вы считаете меня занудой, но мне так с вами хорошо, что я с ужасом вспоминаю про дом и про Сорбонну. Предпочитаю остаться с вами даже при условии велосипедов.

Л у и. О, бунт пятидесятилетних...

Э д м о н. С меня хватит. Смотреть телевизор с Алиной и этими идиотками... довольно. В истории я все равно беспомощен. И лекции мои беспомощны. Останусь с вами и буду делать глупости. Господи, зачем я жил... И вообще, я скоро умру. (Забирает у Луи бутылку и протягивает Эдмону.)
М о д. Ты что, болен?

Э д м о н. Нет, я стар.

М о д. Выпей. Мы напишем твоей Жозефине, или— как ее там-—Алине... Что это с тобой, бедняжка...

Л у и. Ничего страшного. Легкий приступ молодости. Ее так же опасно будить, как тигра. Живешь себе, живешь, и вдруг тебе пронзают сердце. Я счастлив, что вам понравилось, Эдмон, но отдайте бутылку.

(Пытается отобрать у него бутылку.)

С этой минуты Эдмон пьет, не останавливаясь...

Э д м о н. Это было прекрасно. Простите, у меня что-то расшатались нервы...

Л у и. Ну что вы, дорогой, мы просто восхищены. Кто мог подумать, что у вас есть нервы...

М о д (к Луи). Зачем ты его доводишь?

Л у и. Я тут ни при чем. Просто он порядочный женатый обыватель с высшим образованием, честный гражданин, хороший отец... Это его и доводит. А в двадцать лет он тоже мечтал.

А н р и. Эдмон прав. Мы должны остаться здесь. Состаримся и умрем все вместе.

М о д. Давайте. Я буду вас содержать.

И з а б е л ь. Вы что, рехнулись?

М о д. Вовсе нет, деточка. Просто вы начинаете нас раздражать своей молодостью, хрупкостью и бунтарством. А мы ни до чего не снисходим, никого не презираем, мы одного возраста и хотим все вместе веселиться и ждать смерти. Ясно?

И з а б е л ь. Анри... но... ты же не останешься?

А н р и. Останусь, дорогая. Вернемся в детство. По воскресеньям будем устраивать пикники и кататься на велосипедах. Тебе я не могу это навязывать. У тебя есть клубы, пляжи. И будущее. Ты когда-нибудь тоже состаришься. Подумай. Как мы.

И з а б е л ь (кричит). Не смей!

М о д. Вас ждут машины в Сен-Тропезе вместо велосипедов в Турени.

Л у и. Разница только в климате. И скорости.

А н р и. Так что давай звони Жан Пьеру.

И з а б е л ь (всем). Вы внушаете мне ужас.

М о д. Вас ждут.

Э д м о н (улыбаясь). А вы, наоборот, весьма соблазнительны. (Медленно направляется к Изабель.)
Л у и. Да он просто маньяк.

С и л ь в и а н. Вы его напоили, только и всего.

И з а б е л ь (в ужасе). Анри, он спятил, он сейчас на меня набросится...

А н р и. Ну, если это его развлечет... (Смеется.) Эдмон. И раз мне хочется... 

И з а б е л ь. Что? 

Э д м о н (угрожающе). Раз мне хочется... Здесь каждый делает то, что ему нравится. 

М о д (непринужденно, пока Эдмон следует за Изабель в глубь сцены, за деревья). Ну, раз все счастливы, надо решить вопрос меню. Вы ведь все на диете? 

Л у и. Мы будем есть то, что ты пожелаешь. 

А н р и. Да, Мод, даже крутые яйда.

За сценой слышны пронзительные крики.

М о д. Анри, по-моему, Эдмон насилует твою жену.

А н р и. Мне нечего беспокоиться. Она бегает быстрее него. А единственное, чего я хочу,—чтобы она убежала как можно дальше. Замечательно. Завтра я ее отправлю. (Растягивается на траве.) Господи, как хорошо на траве.

Л у и (мечтательно). Черт знает, как хорошо. Но что это с нами происходит?

М о д (мягко). Просто мы молоды, дорогой.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Декорации второй картины первого действия, но теперь идет дождь и в камине горит огонь. Мод, Сильвиан, Анри и Эдмон играют в карты. Луи. мечтает, примостившись у камина.

М о д (Эдмону). Вы решитесь наконец, Эдмон? 
Э д м о н (колеблясь). Мое время, мои права. 
М о д. Ну, если вы всегда так тянете время... Бедняжке Алине приходилось, наверное, туго. (Играет.) Ага, попались! Валет у меня. Сильвиан, дорогая. Они у нас в руках. Их дело плохо, у меня белот. 
Э д м о н. У вас белот? Не может быть. 
М о д. Конечно, бубновый.

Э д м о н. Это невозможно. Мод, бубновая дама у меня. 
М о д. Ну, тогда червонный. 
А н р и. По-моему, никто белот не объявлял. 
М о д. Значит, я жульничаю? Нет, скажите, что я жульничаю.

А н р и. Ты не жульничаешь, ты ошибаешься. 
М о д. В картах это одно и то же... Правда, Луи? Луи-и... Проснись.

Л у и. Вы же не на деньги играете. По вполне понятной причине. Перестаньте ссориться.

М о д. Белот без ссор—не белот. Я настаиваю на том, что я объявляла короля и даму.

С и л ь в и а н. Ваш белот—вульгарная игра.

М о д. Вульгарная? Да это просто детские забавы. Видала бы ты, как высшее общество на Багамах играет в джин-рами по доллару! Вот тут-то ты бы поняла, что значит вульгарность. Ну, Эдмон, вы пас?

Э д м о н. Плесни мне кальвадоса.

М о д. Подумать только... Луи, у тебя появились последователи. Эдмон—кальвадос, Сильвиан—мятный ликер, Анри—джин с тоником... Что с вами стало?

Л у и. Просто жизнь невыносима, моя красавица, а ты этого не понимаешь. ЛСД, спирт, морфий, транквилизаторы—все один черт. Способ убить время.

М о д. Конечно. Но мне жизнь нравится такой, как она есть, беспощадной, без пилюль. И без спиртного. Эдмон, я бью козырем.

Л у и. Но ты же монстр, дорогая.

М о д. Действительно. Я забыла: ведь это я—монстр! Тогда скажи мне, будь добр, есть ли кто на свете, кроме монстров и неудачников?

Л у и. Никого, милая, абсолютно никого. Разве что собаки—иногда очень славные.

А н р и. Кто?

Л у и. Собаки. (Изображает.) Гав-гав!

А н р и. Я—пас.

С и л ь в и а н. Пас.

Э д м о н. Пас.

М о д. Он пьян. Играю. Без козыря. Терц от туза.

Л у и. Мне скучно. Мне скучно без баров и Парижа.

М о д. Так езжай.

Л у и. Нет. Я боюсь. У меня теперь не хватит мужества рыскать в поисках десяти франков. Эдмону обрыдли его лекции, Анри—его женщины... мы все сдрейфили. Но, к счастью, ты сама скоро соскучишься по своим интригам и путешествиям, и нам придется сматывать удочки. Слава Богу.

А н р и. Он бредит. Твое радушие прелестно, Мод... (Целует ей руку.)
Э д м о н. Да, Мод, прелестно... (В свою очередь склоняется над ее рукой.)
М о д (кричит). Ай, он спятил... Вы в своем уме, Эдмон? Он меня укусил.

А н р и. Укусил?

М о д. Ну да. Посмотри.

А н р и. Что с вами, Эдмон?

Э д м о н. Но я только чуть-чуть куснул ладонь... Я читал... что так было принято...

М о д (в гневе). Где вы это читали? В какой идиотской похабной книжке?

Э д м о н (оскорбление). В рыцарском романе.

М о д. В рыцарском романе... Но зачем кусаться? Вам что-нибудь не нравится?

Э д м о н (декламирует). «Он впился в руку, кормившую его».

М о д. Бред какой-то... Один лает, другой кусается, если так будет продолжаться, я положу на нос Сильвиан кусочек сахару.

Анри прыскает, глядя на разозлившуюся Сйльвиан.

А н р и (хохочет). Простите, это просто нервное. Давайте играть, на чем мы кончили?

Звонок в дверь.

Я открою. (Уходит, сгибаясь от смеха.)

С и л ь в и а н. Не вижу ничего смешного.

Э д м о н (галантно). Я тоже, дорогая.

М о д (задумчиво). Я, пожалуй, протру ладонь спиртом, от такого рода вещей может быть заражение... Как знать.

Л у и. Ну, не будем преувеличивать. Ваш эфеб несколько похотлив, но он еще не взбесился. (Смеется.)
Э д м о н (встает). Вы... вы... Я вам врежу, дождетесь...

Л у и. У вас лексикон школяра, Эдмон. Ну да, конечно... с кем поведешься.

Возвращается Анри, все еще смеясь. Глядя на Сильвиан, он вручает Мод телеграмму и вытирает слезы.

М о д (улыбаясь). Успокойся, Анри, тебе уже не двенадцать лет. С вашего позволения... (Распечатывает телеграмму.) Боже мой... 

А н р и. Что случилось? 

М о д. Дети мои, приезжает Жан Лу.

Всеобщее оцепенение.

А н р и. Жан Лу? Он же умер...

М о д. И шлет телеграммы с того света, по-твоему? На. Взгляни сам. Боже мой, я знала, знала, что он не мог умереть. Это было бы слишком глупо... Вот, Луи, послушай: «Телеграмму получил приезжаю двадцать пятого Жан Лу». Луи, что, не рад?

Л у и. Нет, я просто волнуюсь.

М о д. Но раз он выжил...

Л у и. Но какой ценой? Он тоже прожил двадцать лет. Это не проходит бесследно. Посмотри на нас.

М о д. Ну, нет... Не порти мнеудовольствие...

Л у и (мягко). Не буду, Мод.

А н р и. Да что вы, право... Я с удовольствием увижу ЖанаЛу!

Э д м о н. Я тоже.

М о д. Двадцать пятого... Господи, это же сегодня! А я даже не причесана. Мы тут живем как дикари, точно в доме престарелых. Сильвиан, пойдем, Поможешь мне, я переоденусь.

Э д м о н. Интересно, как он явится?

М о д (смеется). Конечно, пешком. Посох на плече. Исхудалый и с проседью.

А н р и. Или на старом Торпедо, который он одолжит у какой-нибудь бедной вдовы. Или на поезде-— зайцем. И что он мог двадцать лет делать в Бразилии?

С и л ь в и а н. Жил с индейцами и созерцал течение времени...

Э д м о н. Или до смерти влюбился в какую-нибудь туземку и довольствовался возможностью быть рядом с ней... ничего не требуя... чтобы не посягать на ее честь...

Л у и. Вам надо прекратить чтение рыцарских романов, Эдмон.

М о д (к Луи). Да что с тобой, в конце концов? Мы все так счастливы... Ты не рад, что увидишь Жана Лу? 

Л у и. Рад, конечно. Это-то меня и беспокоит. Я буду очень рад его увидеть. 

А н р и. Я тебя не понимаю. 

Л у и. Я уже сказал. Я-боюсь времени. 

Э д м о н. Мы же не кончили белот... 

М о д. Белот, белот... спятил! Тут как раз до белота... Сильвиан,. давай, рысью... (Уходит, Сильвиан тут же следует за ней.)

Э д м о н. Конечно, только я начал выигрывать... Нет, с меня хватит это, несправедливо. (Уходит, бросая карты.)
Анри и Луи остаются одни.

А н р и. По-моему, Эдмон слегка свихнулся. Приехал таким комильфо, а сейчас... Нет, но Сильвиан... О чем ты думаешь?

Л у и. Я думаю, что я очень люблю Мод.

А н р и (удивленно). Ну и что? Я тоже. Что это ты вдруг?

Л у и. Ты меня не понял. Я по-настоящему люблю Мод. И беспокоюсь за нее.

А н р и. Почему? Она в восторге—наконец-то приедет ее Жан Лу.

Л у и. «Ее» Жан Лу... Будет ли это действительно ее Жан Лу? Посмотри на нас, Анри. Особенно на меня. Ты еще—куда ни шло, благодаря своей мальчишеской одержимости женским полом. Любовь, я-имею-в виду плотскую^действительно помогает сохраниться. А я? Помнишь, каким я был в молодости?

А н р и. Ты и сейчас неплох, старик,

Л у и. Спасибо, ты очень любезен. Ты вот строен— скажи, это тебя радует?

А н р и. Ну, старина, у меня нет выбора. В наше время надо быть худым, загорелым, веселым, иначе— пиши пропало...

Л у и. Но это ж каторга. Ты можешь себе представить, что я делаю зарядку, не притрагиваюсь к виски и глотаю витамины? Что за мир? Сумасшествие какое-то! Если женщина меня любит, ей наплевать на мой вес. И я никогда не любил женщин за объем талии... как правило, кое за что другое. 

А н р и. Я тоже, но что поделаешь? Они помешались на диетах и вибромассажах.

Л у и. Уверяю тебя, чувство очень отдаленно связано с эстетикой. Если передо мной поставить некое юное и хрупкое создание, у которого ни в глазах, ни на липе нет этого, ну, как бы тебе объяснить, выражения... в общем, ничего не получится. 

А н р и. А как тебе Изабель? 

Л у и. Тут я понимаю...

А н р и. Спасибо, дорогой... Что касается Жана Лу... Мод в прекрасной форме, и если он и приобрел несколько лишних килограммов и слегка поседел...

Л у и. Я имею в виду не только внешность. Ты не отдаешь себе отчета, что человек, которого мы ждем,—это наша юность. Ее символ. И именно из-за этого символа мы живем здесь, как идиоты. Тебе не кажется? 

А н р и. Замолчи. Почему ты всегда говоришь о вещах, о которых говорить не следует? 

Л у и. Потому что я хочу, чтобы ты помог Мне... ну, скажем... защитить Мод. 

А н р и (смеясь). Защитить Мод... это парадокс... Да от кого, боже мой?

Л у и. От нее самой. Ладно, пошли, наведем на себя лоск.

Они уходят. Возвращаются Сильвиан и Мод, в вечернем платье. Сильвиан смотрит в окно.

М о д. Ну, что там? 

С и л ь в и а н. Ничего. Хм, любопытно—я никогда не видела, чтобы вы так нервничали. 

М о д. Я не нервничаю. Просто я рада, что снова увижу Жана Лу. Только и всего. 

С и л ь в и а н. Только и всего... Прошу прошения, Мод, но вы кое-что забываете. Ведь это я распаковывала ваш багаж во всех отелях в течение двадцати лет и прекрасно знала, куда надо поставить пожелтевшую фотографию Жана Лу. На столик у изголовья кровати. 

М о д (холодно). Ну и что?

С и л ь в и а н. Вы также забываете, что именно я улаживала дела с частными агентствами, когда вы разыскивали его по всей Южной Америке.

М о д. И что?

С и л ь в и а н. И... все.

М о д. Так-то лучше.

Пауза.

С и л ь в и а н. А, вот машина. 

М о д (встает). Это он? 

С и л ь в и а н (медленно). Не знаю... едет сюда... нет, свернула направо.

Резко поворачивается к стоящей Мод и. улыбается. Мод вздрагивает и пристально смотрит на нее.

М о д (медленно садится). Ну и что? Вы находите меня смешной, а я вас—черствой. Какая разница... 

С и л ь в и а н. Теперь уже никакой. После двадцати лет такого рода отношений две женщины могут только ненавидеть друг друга, не так ли? 

М о д. Я вас ненавижу. 

С и л ь в и а н. Знаю, но вы могли бы быть со мной поласковее, хоть иногда. 

М о д. Мне это не приходило в голову. 

С и л ь в и а н. То-то и оно. А почему, собственно? 

М о д. Об этом я тоже не думала. Так получалось само собой, инстинктивно. 

С и л ь в и а н. До чего же прелестен инстинкт богатых людей. Какая утонченность!

Возвращаются мужчины, одетые более тщательно, чем прежде.

Л у и. Ну, Сильвиан, что там?

С и л ь в и а н. Ничего.

А н р и. И зачем это мы нарядились? Он приедет этаким оборванцем и лопнет со смеху, глядя на нас. Помните, как он смеялся? У него не было сил остановиться...

С и л ь в и а н. Вон какая-то машина...

Пауза. Эдмон, Луи, Анри делают шаг к окну. Мод застывает на месте. Луи смотрит на нее.

Да, сворачивает налево... едет сюда. (Отходит от окна.)
Остальные прштыженно устремляются кто куда: к креслу, к журналу, к бокалу... Только Мод не спускает глаз с двери. Входит Жан Лу. Он большой, сильный, краснощекий. Очень любезен. Останавливается на пороге.

Ж а н   Л у. Хелло, вот и я...

Все ошарашенно смотрят на него.

(Весело). Мод, милая моя Мод. Тебя я поцелую первой... Такая же красивая... и, кажется, богатая... Я не сомневался (Целует ее). Анри, красавец Анри... (Целует его.) Луи, Эдмон... Сильвиан... У меня хорошая память, не правда ли?.. Я так рад, что снова вижу всех вас... налейте-ка мне стаканчик виски... после такой дороги... (Падает в кресло.)
А н р и. Ты... ты благополучно добрался?

Ж а н   Л у. Ты знаешь, я дня три назад купил новый ДС, лихая штука! Обогнал по дороге даже «Мерседес». Этот тип за рулем просто в бешенство пришел... (Пауза.) Ну?

М о д. Что «ну»? 
Ж а н   Л у. Что вы делали все это время? В конце концов, мы не виделись двадцать лет.,. Я нашел твою телеграмму, вернувшись из Нью-Йорка,-—мне надо было там кое-что уладить... Чем вы тут занимались?

Л у и. Тебя ждали. А ты что делал?

Ж а н   Л у. Я, как ты знаешь, двадцать лет назад исчез без гроша в кармане. А полгода назад вновь появился в Париже с «КОФИНЕЛЕМ». Так называется моя лавочка.

Э д м о н. Кофинель... Кофинель... Что-то я слышал об этом... -

Ж а н   Л у (смеясь). Я думаю. Стройки по всему миру. Капитал десять миллиардов.

Э д м о н. Черт возьми!.. И все это ваше... ну, твое? 

Ж а н   Л у. Да, старик. Мое и только мое. А потом - моих малышей. У меня их трое. А ты как? 

Э д м о н. Я... ну... Я профессор истории в Сорбонне, и... у меня две взрослые дочери. 

Л у и. Нам надо обменяться свидетельствами о браке и семье, для скорости.

Ж а н   Л у. А, Луи, старина, сарказма у тебя не убавилось... Tы-то что делал? 

Л у и. Я? Пил.

Ж а н   Л у. И все? На что же ты живешь? 

Л у и. Сейчас? На Мод.

Ж а н   Л у. Кроме шуток... Хочешь, я тебе подыщу местечко в Париже, в моем филиале. Работа—не бей лежачего, а деньжат навалом. А ты, Анри, все такой же донжуан? 

А н р и. Ну, тоже скажешь... как когда. 

Ж а н   Л у. А ты, Мод, по-прежнему разбиваешь сердца и складываешь в копилку? Знаешь, ты просто восхитительна.

М о д. Спасибо. Нет, у меня каникулы. 

Ж а н   Л у. У вас какой-то сонный вид. К счастью, я приехал и сейчас вас разбужу—-как в старые добрые времена. Развлекаться мы умели, это я помню. Как вы тут проводите время? 

Л у и. Сначала катались на велосипедах и устраивали пикники, а...

Ж а н   Л у.  (смеясь). Шутите!.. В вашем-то возрасте? 

М о д. В нашем возрасте. 

Ж а н   Л у. В нашем, что правда, то правда. Впрочем, мы неплохо сохранились. Мод, как я тебе? 

М о д. Ты неотразим.

Ж а н   Л у. Вот что значит активная жизнь, дела, драка. Должен тебе сказать, что мне пришлось подраться. Причем в одиночку. Помнишь, я хотел стать поэтом? Так вот, поверь мне, жизнь и поэзия—вещи разные. Это я хорошо понял. Сигару?

Л у и. С удовольствием. Так значит, у тебя «Кофинель», трое «малышей», новый ДС и... жена, я полагаю?

Ж а н   Л у. Конечно. Дженни. Красотка. Анри, тебе бы она понравилась. 

М о д. Ты не хочешь распаковать вещи? Твоя комната готова. Серая, ты знаешь.

Ж а н   Л у.  А зачем? Ты что, хочешь, чтобы я надел смокинг?.. Нет уж. Мы с Дженни ведем слишком бурную светскую жизнь. Я хочу отдохнуть на свежем воздухе. Старые вельветовые штаны, свободный свитер, и баста. Впрочем, завтра вечером я должен уехать. 

Л у и. Так быстро? 

Ж а н   Л у. Дела, старик, дела. 

М о д. Ты теперь думаешь только о делах? 

Ж а н   Л у.  А о чем еще ты мне прикажешь думать? Ну конечно, девочки—время от времени. Это всегда полезно. А, Анри? (Пихает его.) 

А н р и (смущенно). Ну, знаешь ли... 

Ж а н   Л у.  Знаю, знаю... Ну, если я правильно понял, Эдмон преподает в Сорбонне, ты волочишься за юбками, а Луи пьет. Только Мод выпуталась. 

М о д. Что значит выпуталась? 

Ж а н   Л у. Я имею в виду основу основ—деньги. Это, может, звучит не очень красиво, но это так. 

М о д. Да, ты прав, я выпуталась. (Пауза.)  Вот идиотизм! (Молчание.) Это я о себе. Еще виски? 

Ж а н   Л у. Нет, спасибо. Стаканчик до обеда, стаканчик после. И все. Без шуток. 

Л у и. Что ты все время повторяешь: «кроме шуток», «без шуток»... У тебя тик? 

Ж а н   Л у.  Что? Я так говорю? Ну, это машинально. И потом, между нами, жизнь—это отличная штука, правда.

М о д. Луи, налей мне что-нибудь, все равно что. Я очень рада тебя видеть, Жан Лу. У меня есть несколько миллионов, может, мне вложить их в твой «Кофинель?» Я могу купить акции? Или немного подождать — что ты мне посоветуешь? Наконец-то среди нас появился человек с головой. Ты же знаешь, у Луи, Эдмона и Анри все—ля-ля. Они не вышли еще из детского возраста... Это еще видней, когда рядом ты — твердо стоящий на ногах, мужественный, уверенный в себе.

Л у и. Мод, хочешь мороженого?

Ж а н   Л у.  Мод, я тебе дам самые точные сведения. У меня превосходные агенты. Как странно, что я снова здесь с вами. Я тоже вдруг почувствовал себя ребенком. Этот дом, деревья, старая мебель, пианино...

Л у и. Меня сейчас стошнит...

Ж а н   Л у.  Так выйди, старина. Ты слишком много пьешь. У меня есть хороший малый, печенку лечит, хочешь?

Л у и. Есть ли что-нибудь, чего у тебя нет?

Ж а н   Л у.  (смеется). У меня есть все. Разве что времени не хватает. Я бы дорого дал, чтобы провести здесь с вами недельку, как раньше. Но молодость не вернешь, чего уж тут.

М о д. Да. То, что прошло, то прошло, а молодость и должна пройти. Не так ли?

Ж а н   Л у.  Ну конечно. Ладно, я отмахал пятьсот километров, мне пора спать. Завтра я вас угощу роскошным обедом. Я присмотрел тут в десяти километрах ресторанчик высшего разряда. Идет?

М о д. Конечно. Прекрасная мысль.

Жан Лу целует всех т очереди и уходит. Долгое молчание, Они не смотрят друг на друга.

Э д м о н (покашливая). Он неплохо выглядит... ЖанЛу.

Л у и. Это да.

Э д м о н. Вы только представьте себе. Кофинель...

М о д. Замолчи. Плевала я на Кофинель.

Э д м о н. Но вы же сами сказали, что собираетесь купить акции.

М о д. О Господи! Замолчи ты ради Бога. (К Луи.) Что с ним произошло?

Л у и. Ничего особенного. Двадцать лет.

А н р и. Странный эффект все-таки.

С и л ь в и а н. Он, должно быть, вспомнил, что я всего лишь компаньонка. Даже слова мне не сказал.

А н р и. Деньги, деньги... как это скучно. Когда я вижу мальчишек, которые путешествуют по всему миру с тремя франками в кармане, курят гашиш и ничего не делают... что ж, я охотно бык ним присоединился.

Л у и. Ну разумеется. Только вместо гашиша ты будешь курить мяту и время от времени снимать комнату в комфортабельном отеле. Да нет, дорогой, мы пропащие люди. По-моему, к тридцати пяти годам что-нибудь да рушится. Любовь, честолюбивые замыслы или представление о себе самом. Дальше-—больше.

М о д. Налей-ка мне еще.

Л у и (наливает). Это второй за последние десять минут. Ты побиваешь мои рекорды.

М о д. Ладно тебе. (Быстро пьет.) Ну, раз так, то я пью за нашу юность, за нашу образцовую жизнь и славное прошлое. Я пью за детские мечты, за нашу врожденную глупость и вечное унижение. Я пью за нашу смерть—будущую, надеюсь, я пью...

Л у и. Остановись.

Э д м о н. Ненавижу, когда говорят о смерти.

Л у и. Интересно, что, как правило, чем меньше человек вкусил от жизни, тем больше он боится смерти.

М о д. Все бред, бред... Луи, ты прав, как прекрасно пить! Жизнь отступает передо мной, ей страшно! Давай еще...

А н р и. Мод, тебе не кажется...

Л у и. Оставь ее в покое... (Наливает виски.)

М о д. Нет, если подумать, это даже забавно. Милый, прелестный мальчик, Сказочный Принц, о котором мечтают юные девушки и, да-да, как это ни глупо—вполне зрелые женщины тоже... Боже мой... этот Принц превратился в господина Кофинеля... ха-ха... Господи, просто чудесно... (Смеется.) ... А жизнь—отличная шутка, как сказал бы господин Кофинель. Он восхитителен, он неотразим, наш господин Кофинель. (Хохочет.) Ха-ха-ха... Черный ДС и трое малышей, и мадам Кофинель, Господи... я не могу... (Рыдает от смеха.)
Все смотрят на нее в некотором смущении.

С и л ь в и а н. Мод, по-моему, у вас истерика. 

М о д. А вам, что—не смешно?.. Нет, вы только подумайте—этот господин Кофисоль или—как его там—Кофинель—это наш Жан Лу. Те же руки, ноги, волосы, тот же взгляд... (Растерянно.) Жан Лу.   

Л у и. Это был Жан Лу.

Э д м о н. И то не совсем. Считается, что каждые семь лет наши клетки... 

А н р и. Да катитесь вы, Эдмон, со своими клетками... 

Э д м о н. Анри, вы были здесь единственным джентльменом, мне искренне жаль... 

А н р и. Я сказал: катитесь... старый сыч. 

М о д. Он действительно похож на сыча. Мы все похожи на сов... сегодня. (Смеется.) О-ой-ой-ой! (Пытается встать, но снова падает в кресло.) Луи, помоги мне, я хочу спать.

Луи и Анри поддерживают ее. Она слегка шатается. У двери она оборачивается.

Идите спать, дети мои. Завтра господин Кофинель повезет нас на обед в ресторан высшего разряда.

Она уходит с JIyu и Анри. Эдмон и Сильвиан пораженно глядят друг на друга. 

Э д м о н (бормочет). Не понимаю. Нельзя же упрекать Жана Лу только за то, что он преуспел.

С и л ь в и а н . Вы просто дурак. 

Э д м о н (игриво). Раньше вы говорили по-другому. 

С и л ь в и а н. Оставьте, сейчас не время. Спокойной ночи, Эдмон... бедный мой Эдмон. (Целует его.)

Он смотрит ей вслед, идет к патефону и с мрачным видом ставит пластинку.

Затемнение.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Полдень следующего дня. Появляются Мод и Жан Лу. Мод бледна.

Ж а н   Л у. А туренское вино недурно, ударяет в голову, правда? А мясо—просто объедение. Как ты считаешь?  
(Мод молчит). А, Мод? Ты, что, оглохла?

М о д (вздрагивает). Не кричи. Да, мясо—-объедение. И вино... да—ударяет в голову. Так?

Ж а н   Л у. В чем дело? Ты мной недовольна? Я отмахал пятьсот километров, чтобы...

М о д (устало). Проехал. Проехал, а не отмахал. Говори по-человечески.

Ж а н   Л у. Ты стала чересчур придирчива, моя старушка.

М о д. Я не твоя старушка.

Ж а н   Л у (нежно). Да. Ты была «девочка моя»...

М о д. Помолчи.

Ж а н   Л у. Слушай, Мод, я понимаю, что кажусь тебе неуклюжим, слишком практичным и деловым. Сейчас это не в моде—тебе подавай поэта. Но... Подумай сама—что бы я дал миру как поэт? Ничего. Я оказался бы таким же жалким неудачником, как твои приятели.

М о д. Наши приятели.

Ж а н   Л у. Наши, пожалуйста. Но они вышли в тираж. А мы с тобой, слава Богу, своего не упустили.

М о д. Как это, своего не упустили?

Ж а н   Л у (смеясь). Мы свое взяли, попросту говоря. Я тобой восхищаюсь, знаешь. Охмурила промышленника, потом банкира... Мне это нравится в женщинах. Уж если ты решишь, чтоб мужик был твой...

М о д. Мужчина. (Ставит пластинку.) Тебе это ничего не напоминает?

Ж а н   Л у. Нет, а что? Ты, Мод, великолепна, ни одного перышка не потеряла...—не будь у меня жены, детей—я бы женился на тебе.

М о д. Спасибо.

Ж а н   Л у. Нет, почему? А то знаешь, моя жена... Я тебе больше не нравлюсь?

М о д. Нет, почему?

Ж а н   Л у. Идея! У меня есть квартирка на улице Монтень. Ну и... деловые поездки. (Смеется.) На Багамы. Нам с тобой когда-то было неплохо, а? Именно здесь.

М о д. Да, неплохо.

Ж а н   Л у. Помнишь тот вечер: луна над липами...

М о д. Да, луна. 

Ж а н   Л у. А хорошо бы было. Тебе жизнь удалась, мне тоже. Ни сожалений, ни угрызений совести. Мы

одной породы. Ну, что скажешь? 

М о д. Да о чем? 

Ж а н   Лу. О нас. 

М о д. Мы одной породы. Так?

Входят Анри и Луи.

(Жану Лу.) Спасибо за очаровательный обед. Я пойду отдохну. Не будите меня. 

Ж а н   Л у. Зачем же. А туренское вино ударяет в голову, правда?

Она уходит, не отвечая.

И мясо было объедение, а? 

А н р и (закашлявшись). Да, да... чудесно.

Пауза.

Ж а н   Л у (мягко). Слушайте, что случилось? Кроме меня и Эдмона, за обедом никто рта не раскрыл. Я чем-нибудь могу помочь?

Л у и. Нет. Больше ничем. Надеюсь.

А н р и (Жану Лу). Понимаешь... Пока тебя не было, мы... ну... вообразили себя снова молодыми и беззаботными, как в то лето... Когда ты прислал телеграмму, мы подумали, что ты остался таким, как прежде...

Ж а н   Лу. А-а... Вы ждали поэта? А знаете, в глубине души я им остался. Подождите, как там...

В хмуром Лондоне ночью туманной

Проходимца я встретил. Похож

На любовь мою был он и странный...

Л у и. Оставь в покое Аполлинера, умоляю тебя. Кури свою сигару и молчи.

Ж а н   Л у. Ну, ты заговорил... А по какому праву, собственно? Вы тут хнычете, вспоминая годы, как старики. А я просто чувствую себя молодым... я работаю, кормлю жену, малышей...

Л у и. Детей... Не говори, пожалуйста, «малышей», меня это выводит из себя.

Ж а н   Л у. Ладно, дети мои. Я же не упрекаю вас, что вы живете на содержании у Мод, что вы смешны, в конце концов...

А н р и. Просто мы ждали не тебя. И Мод—Мод ждала не тебя.

Ж а н   Лу. Мод? Ну, уж... Я был безумно в нее влюблен, помнишь? И она, между прочим, тоже. Так вот, после тех пресловутых каникул я сделал ей предложение. Я—нищий поэт. И кто испугался, кто сказал мне: «Сначала наживи себе состояние»? Мод. И кто, чуть ли не насильно, послал меня в Бразилию, поклявшись, что будет ждать? А кто потом узнал о ее замужестве? Я. И я начал работать—от отчаяния. Ты, Луи,—пить, а я работать. И теперь ты отравлен алкоголем, а я—Кофинелем. Только и всего. (Пауза. Тихо.) Я понимаю, каким вы хотели меня видеть... Я сохранил старые фотографии. Но ведь это вы—неудачники, а не я.

Л у и. Неудачники, неудачники. Что это вообще значит? Ты хоть счастлив?

Ж а н   Л у. Счастлив.

Л у и. Ты счастлив, когда ты просыпаешься и понимаешь, что в один прекрасный день умрешь, счастлив, когда жена тебе изменяет, а дети разочаротвы-вают? Счастлив, когда смотришь на себя в зеркало?

Ж а н   Л у. А кто в таком случае счастлив? Может быть, ты?

Л у и. Я на это не претендовал.

Ж а н   Л у. И что это меняет?

Л у и. Все.

Входит оживленный Эдмон.

Э д м о н. Жан Лу, вы устроили нам поистине королевский пир, черт возьми!

Входит Сильвиан.

С и л ь в и а н (торжественно). До свидания, господа. Я бы даже сказала: «прощайте». 
А н р и. Что такое?

С и л ь в и а н. Я поклялась себе покинуть Мод и этот сумасшедший дом, как только достаточно накоплю на одинокую старость, теперь у меня пять миллионов старыми.Я покидаю вас—с превеликой радостью.

Пауза.

Л у и. Примите мои поздравления. Вам это недешево досталось-—двадцать лет.

С и л ь в и а н. Двадцать три.

Л у и. Какой ужас! Вы прямо так и уйдете?

С и л ь в и а н. Прямо так. Я была горничной, компаньонкой—все, хватит.

Л у и. Разве вы не были ее подругой?

С и л ь в и а н. Подругой Мод? У кого были драгоценности, наряды, любовники? У Мод. С какой стати мне быть ее подругой? Она останется здесь с тремя придурками, несчастной любовью—я имею в виду вас, Жан Лу,—и своей хандрой. А я буду гулять, куплю дом в Париже и заживу одна, одна... в халате... со старой кошкой.

Л у и. Мы вас навестим.

С и л ь в и а н. Я не приму. Поручаю вас нежной заботе Мод. Будьте ее компаньонами. Посмотрите на себя... алкоголик-философ, эрудит-растяпа, растяпа во всех смыслах, я вас уверяю... преуспевающий делец... вы все просто карикатуры...

Л у и. Берегитесь, Сильвиан: найдется Карикатура, которая подойдет и вам.

Пауза.

С и л ь в и а н. Я иду складывать вещи. И предупредить Мод. Это самая счастливая минута в моей жизни.

А н р и. Она просила ее не беспокоить;

С и л ь в и а н. Знаю. Но раз в жизни я могу не послушаться. (Уходит.)
Пауза.

Ж а н   Л у. Стерва. 
А н р и. Я думаю, она натерпелась с Мод...

Ж а н   Л у (мечтательно). Как она бегала за мной в то лето.

А н р и. И за мной, и за Луи тоже. 
Э д м о н (наивно). Даже за мной. В это лето. 
Л у и (смеется). Эдмон, дорогой, ваши слова искупают все... Дайте я вас поцелую. (Приближается к нему.) 
Э д м о н (в ужасе). Луи, Луи, что вы... Мужчина с мужчиной... (Убегает от него.)
Анри и Жан Лу хохочут. 

Л у и (идет за ним). Ну, Эдмон, хоть разочек...

Входит побледневшая Сильвиан. Все пристально смотрят на нее.

С и л ь в и а н. Мод... Она в ванне. Там очень много крови.

Минуту они не двигаются. Затемнение.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Раннее утро. На сцене Луи и Анри, небритые, без пиджаков, яйца измученные.

А н р и. Ну и ночка! Век не забуду... У меня нет сил пойти и лечь.

Л у и. А надо бы, на тебе лица нет.

А н р и. Ты тоже хорош. Но мне не хочется уходить от тебя. Странно.

Л у и. Ничего не странно. Мне тоже страшно оставаться одному. У меня нет сил даже пить. А это уже внушает опасение. (Пауза.) Если вдуматься, то это даже смешно... я переливание... что подошла только кровь Сильвиан. В природе бывают такие странности... в жизни особенно. Сильвиан расплатилась с Мод за все одним махом.

А н р и. Теперь она, наверное, не уедет. На сей раз Мод у нее в долгу.

Л у и. Ну что ты, уедет, обязательно. Полностью расплатившись и торжествуя. А где Эдмон? Ему удалось заснуть?

А н р и. Слава Богу, что врач приехал вовремя...

Л у и. Да.

А н р и. Почему ты был так груб с Жаном Лу? Ты просто вышвырнул его на улицу.

Л у и. Он был тут ни к чему, бедняжка. Нельзя так разочаровьтать людей—во всяком случае, со спокойной совестью. Это омерзительно. Что ты собираешься делать?

А н р и. Поеду за женой в Сен-Тропез и вымолю у нее Прощение. Без женщин я не могу. Итак, операция «Молодость» проваливается?

Л у и. Она была обречена с самого начала. Человек бывает молод с двадцати до тридцати, и нечего огород городить... Не понимаю, что это мы...

А н р и. Может быть, мода?

Л у и. И Мод. Она-то что будет делать?

А н р и. Я только об этом и думаю. Удивительно, ее судьба меня тревожит больше, чем моя собственная.

Л у и. Самоубийцы делают окружающих добрыми и великодушными. Но не беспокойся. Твой эгоизм не заставит себя долго ждать. Он вернется... Это еще кто?

В дверях появляется незнакомая женщина с весьма суровым выражением лица.

Ж е н щ и н а. Где он? Только не лгите мне. Где он, что вы с ним сделали?

А н р и (встает). Да с кем, мадам?

Ж е н щ и н а. С моим мужем.

А н р и (растерянно). Если вы имеете в виду Жана Лу, то он уехал... Хотя... (Догадавшись.) Простите, вы...

Ж е н щ и н а. Какой еще Жан Лу, мой муж—Эдмон Синьяк, профессор истории.

А н р и. Значит, вы Алина... ну да, разумеется. Садитесь, прошу вас.

А л и н а. Я не собираюсь тут рассиживаться. И запрещаю вам называть меня по имени.

А н р и. Но.. Разрешите представиться?

А л и н а. Мне это ни к чему. Эдмон позвонил вчера вечером, он был в полном ужасе. Веселенькие вещи тут у вас происходят... 

Л у и. Только уж не веселенькие, мадам. Комната Эдмона—направо, вторая по коридору. Но, если он знает, что вы должны приехать, то, скорее всего, прячется где-нибудь в саду. 

А л и н а. Ваши дерзости меня не волнуют, мсье. 

Л у и. Надеюсь. Обратное привело бы меня в ужас. 

А н р и. Луи!

Смерив его взглядом, Алина уходит. Они перемигиваются и фыркают.

Господи, как хорошо посмеяться! Мне сразу стало легче. Бедный Эдмон, ты только представь себе.

За сценой Алина кричит: «Эдмон, Эдмон»,.. Анри и Луи. нервно посмеиваются. Алина появляется вновь.

А л и н а Где он? Вещи на месте, а его нет. Где он? Если вы мне не ответите, я позову полицию.

Они умирают со смеху, не в силах вымолвить ни слова. Анри, утирая слезы, машет рукой в сторону сада. Алина уходит, зовя Эдмона. Входит Сильвиан. У нее очень усталый вид.

С и л ь в и а н. Кто там зовет Эдмона? Мод - может проснуться от крика. 

А н р и (смеется). Это его жена... прелестная Алиса... она приехала за ним.

Вдалеке слышны крики Алины: «Эдмон, Эдмон...»

Л у и. Ее вопли надрывают душу... Как Мод? 

С и л ь в и а н. Ничего, спит. 

Л у и. Вы все-таки уезжаете?

С и л ь в и а н. Конечно. Крови, у меня, может быть, и меньше стало, но мои миллионы при мне. 

А н р и. Не старайтеськазаться циничнее, чем вы есть на самом деле. Вы испугались не меньше нас.

С и л ь в и а н. Я все-таки человеческое существо. Смешно, не правда ли? Один раз я не подчинилась ее приказу и тем самым спасла ей жизнь.

Вбегает Эдмон.

Э д м о н. Спасите... спасите меня, по-моему, она меня видела. (Бежит к дивану и прячется за ним.) 
А н р и. Ну, Эдмон, не будьте идиотом. Вы же сами ей позвонили. 

Э д м о н (высовывается из-под дивана). Да, я испугался... из-за Мод. Но ее я боюсь еще больше. Спрячьте меня. 

Л у и. Она собирается вызвать полицию. Пошлите ее ко всем чертям, если вам хочется; но поговорите с ней. 

Э д м о н. Я боюсь. Она меня увезет. Скажите, что я уехал, еще утром.

Слышно, как кричит Алина.

Боже мой, она идет сюда. (Прячется.)
Крики Алины приближаются.

Л у и. Тут нужны стальные нервы. Пора что-нибудь выпить.

Входят запыхавшаяся Алина.

А л и н а. Где он? Я чувствую, он где-то здесь...

Л у и. Вот вам супружеское чутье. Ваше здоровье! (Пьет.)
А л и н а (к Сильвиан).Мадам...

С и л ь в и а н (сухо). Мадемуазель...

А л и н а. Вы тут одна выглядите прилично... умоляю вас... у меня две взрослые дочери, они ждут папу...

Л у и. Остановитесь, я сейчас заплачу...

С и л ь в и а н. Вы ошиблись, мадам. Я отнюдь не прилична. Не далее как на той неделе я соблазнила вашего супруга. Вон там, в - роще. Ступайте за ним и отвяжитесь от меня.

Пауза. Алина смотрит на них и внезапно вскрикивает: «Эдмон!» Эдмон, как загипнотизированный, вылезает из своего убежища. 

Э д м о н. Здравствуй, дорогая. 

А л и н а. Ты готов? Мы уезжаем. 

Э д мо н. Я готов.

А л и н а. Иди за вещами. Нет, стой, я пойду с тобой. 

Э д м о н. Хорошо. Я... До свидания, Анри, до свидания, Луи, до свидания, Сильвиан.

Они по очереди пожимают ему руку. Алина уходит. (Оборачивается в дверях.)

Скажите Мод... Поблагодарите ее... я ей напишу... Мы замечательно провели время, я никогда не забуду... 

А л и н а (возвращается). Поторопись.

Они уходят.

Л у и. Эдмон покидает сцену. Бедняга. Кто следующий?

С и л ь в и а н. Я уезжаю в полдень, в Ниццу. Я заказала такси.

А н р и. В Ниццу? А днем есть поезд? Если окажется, что я не нужен Мод, я, может, воспользуюсь вашим такси.

С и л ь в и а н. Пожалуйста, всего хорошего. (Уходит.)
Л у и. Сильвиан покидает сцену.

А н р и. Ты считаешь, что я должен задержаться? Честно говоря, я послал телеграмму приятелю в Сен-Тропез. У меня хватит денег на билет и телефонный звонок, он меня встретит на вокзале.

Л у и. По-моему, можешь ехать.

А н р и. А ты когда?

Л у и. Еще не знаю. Наверное, скоро.

А н р и. Знаешь, ты всегда видел во мне только бабника. Но я мужчина и тоже кое-что понимаю. И я хочу тебе сказать, что ты — хороший человек.

Л у и (тронут). Что это ты вдруг?

А н р и (смущенно). Ничего. Просто так. Только, если можно... (Останавливается.)
Л у и. Что?

А н р и. Не пей так много. Я понимаю, говорить это— идиотизм, но...

Л у и. Спасибо за совет. Не знаю, последую ли я ему, но, все равно, спасибо. Желаю удачи! 

А н р и. Спасибо. (Уходит.)
Оставшись один, Луи берет в руки газету. Начинает читать. Входит Мод, в халате, с забинтованными запястьями.

М о д. Луи... А ты разве не уезжаешь? Я полагаю, мне обеспечены волнующие минуты расставания. (Смеется.)

Л у и. Тебе лучше?

М о д. Да. Я немного слаба, но ничего.

Л у и. Я тоже чувствую слабость. (Улыбается ей.)
М о д. Так когда ты уезжаешь?

Л у и. Когда скажешь... Скоро, вероятно? У тебя самой какие планы?

М о д. Вернусьс в Париж. У меня ведь квартира на проспекте Йена. Займусь наконец сыном—бедный котик. Действительно, молодым быть не так-то легко... насколько я могу судить по себе. (Смеется.) Ты на меня сердишься?

Л у и (спокойно). За что?

Мод молча показывает на запястья.

Нет, ничуть.

М о д. Просто все другие сердятся. Потому и разбежались, как крысы с тонущего корабля. Считали меня сильной, а я их разочаровала.

Л у и. А ты сильная—на самом деле. Нужно по-настоящему любить жизнь, чтобы решиться уйти из нее. Мне вот плевать, и я бы никогда не смог так себя резануть.

М о д. Жалко только, это слишком медленно рубцуется. Хорошо я буду выглядеть... (Смотрит на запястья.) Слава Богу, у меня хватит браслетов, чтобы скрыть пятнадцать самоубийств.

Л у и. Да, слава Богу.

М о д (после паузы). Бедный Анри... Он так побледнел...

Л у и. Все это пошло ему на пользу. Он доказал своей дурехе, что может месяц обойтись без неё. Она, конечно, встречает его, рыдая от счастья. Что касается Сильвиан...

М о д. Бедная Сильвиан... Я прекрасно понимала, что с ней происходит. Впрочем, совесть меня не мучает. Она не в состоянии никому ничего дать.

Л у и (смеется). Что ж, это—точка зрения. А Эдмон?

М о д. Он развеялся—тоже неплохо.

Л у и. В общем, все прекрасно?

М о д. Ну конечно! Безумства кончились.

Л у и. Так выпьем за это... (Протягивает Мод бокал.)
М о д. Знаешь, вчера, после этого чудовищного обеда, я на секунду осталась здесь одна с Жаном Лу. И поставила ему ту пластинку.

Л у и. И что?

М о д. Он не вспомнил.

Л у и. Жалко, прелестная музыка... Поставить?

Заводит патефон. Музыка. Они молчат.

М о д. Луи...

Л у и. Да?

М о д. Ты не хочешь остаться со мной?

Л у и. Хочу.

М о д. А почему?

Л у и. Чтобы пить задарма.

М о д. Я серьезно.

Л у и (нервно). Какого ответа ты ждешь? Что я испугался и от страха за тебя все наконец понял? Что мы по-идиотски загубили свою жизнь? Что нам, может быть, осталось еще несколько счастливых лет, если мы будем вместе? Ты ведь сама все это знаешь.

М о д. Знаю.

Л у и. И что мы всегда будем втроем: ты, я и бутылка?

М о д. Все знаю.

Л у и. А зачем я тебе нужен? Боишься одиночества?

М о д. Нет. Просто весь этот проклятый месяц меня не покидала мысль, что я очень тебя люблю. Только и всего. И пришла к выводу, что ты... что ты мне вполне подходишь.

Л у и. Самое пылкое признание в любви из всех, какие мне приходилось когда-либо слышать.

М о д. Я пойду лягу. Тебе по душе проспект Йена? 

Л у и. Мне это совершенно безразлично. 
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М о д. Да. Ну, я пошла, привет. (В дверях оборачивается.) А итоге это оказалась неплохая идея—повторить старые каникулы, а?
Луи поднимает свой бокал. Она улыбается и уходит. 

Занавес

