
ТАДЕУШ РУЖЕВИЧ

Творчеством Тадеуша Ружевича я никогда специально 
не занимался. Но кое-что читал —  его и о нем. И знаю, 
что родился он в 1921 году, участвовал в польском 
Сопротивлении, после войны учился на филолога, пе
чататься начал в конце 40-х годов. Пишет стихи, пьесы 
и малую прозу. В поэзии предпочитает верлибр, в про
зе —  гротеск, а о собственной драматургии отзывается 
так: «Все свое творчество я рассматриваю как постоян
ную полемику с современным театром»1. Ружевич не
навидит войну, его отвращает механистичность новей
шей цивилизации, ужасает перспектива термоядерной 
смерти.

С творчеством Кафки я знаком лучше, как, впро
чем, и с его жизнью. Потому что творчество это и эта жизнь, если брать их порознь, 
рискуют остаться непонятыми. По-видимому, так думал и Ружевич, когда брал Кафку 
в герои своей «Западни».

Театром Кафка, конечно, интересовался, но на него не работал. Зато его поклон
ников так и подмывало превращать неоконченные кафковские романы в пьесы. На
чало этому положил Андре Жид, лауреат Нобелевской премии, знаменитый автор 
«Подземелий Ватикана» и «Фальшивомонетчиков»: в 1947 году он инсценировал «Про
цесс». Его примеру последовал Макс Брод —  тоже писатель, однако более известный
не как сочинитель, а как душеприказчик и толкователь Кафки. В 1953 году Брод инсце
нировал «Замок», в 1957-м —  «Америку». Через двадцать семь лет после Жида «Про
цесс» инсценировал и Петер Вайс, немецкий антифашист, сделавший себе имя удиви
тельной пьесой о Жан-Поле Марате и странным романом «Эстетика сопротивления».

Казалось бы, неблагодарное это занятие —  персонифицировать символы Кафки, 
выводить на подмостки его приватную мифологию. Но Кафка и сам все это персонифи
цировал, даже как бы выводил на подмостки. «Несколько раз,—  читаем в его днев
нике,— меня протащили взад-вперед, посадили и снова положили, тоже несколько 
раз, дергали за ноги так, что я дыбился от боли, дали немножко полежать спокойно, 
а потом стали глубоко всаживать в меня что-то острое...»2. Разумеется, ничего этого 
не было. Он испытывал внутреннюю, душевную боль, но воплотил ее в зримом, жи
вом образе. Такая особенность кафковской прозы искушает инсценировщиков.

Правда, Жид, Брод или Вайс инсценировали сочиненное Кафкой, а Ружевич об
ратился к его жизни. Но нечто похожее уже делал наш Марк Розовский, когда созда
вал пьесу по мотивам «Письма отцу» и новеллы «Приговор», то есть писательской 
исповеди и вещи художественной. Из столь разного материала, не будь он кафков- 
ским, пьеса вряд ли слепилась бы. А у Кафки и роман, и рассказ, и притча, и днев
н и к—  это все один жанр, жанр кафковской прозы, которая никаким барьером ни от 
чего не отделена: ни от театра, ни от жизни.

Это и породило «Западню» Ружевича. В пьесе прослежена почти вся жизнь Каф
ки —  сначала болезненного ребенка, потом болезненного взрослого, чья смерть не за 
горами. Но есть в жизни этой период, особенно привлекающий драматурга. Он прихо
дится на 1914— 1917 годы и замыкается двумя помолвками и двумя разрывами Кафки 
с девицей по имени Фелица Бауэр.

«Каждая человеческая жизнь, если достаточно хорошо ее знаешь, смешна. А ког
да узнаешь ее еще лучше, убеждаешься, что она серьезна и ужасна»8,— эти слова 
Элиаса Канетти относятся к Кафке. Более того, они навеяны теми же фактами из его 
жизни, которые так заинтересовали Ружевича.

В 1969 году Канетти написал небольшую книгу под названием «Другой процесс». 
Это не роман, как «Ослепление», и не социологическое эссе, как двухтомная «Мас
са и власть» (произведения, особенно прославившие Канетти), а всего лишь скрупулез
ный анализ писем Кафки к уже упомянутой Фелице Бауэр. Анализ породил убежде
ние, что роман «Процесс», начатый Кафкой в августе 1914 года, спровоцирован июнь
ской помолвкой и июльским разрывом с Фелицей. Что вовсе не значит, будто Ка
нетти отрицает социальную подоплеку кафковского романа. Напротив, он уверен, что 
роман Кафки стал возможен лишь благодаря «сцеплению внешнего ада с его внут
ренним адом»4.

У Ружевича жизнь Кафки «смешна» в том смысле, что как бы вся строится на 
помолвках и разрывах. И не только с Фелицей Бауэр. Ружевич доводит ситуацию поч
ти до абсурда, когда посылает на сцену Девушку в розовой кофточке, Яну Словик,

1 T a d e u s z  R o z e w i c z .  Teatr niekonsekwencji. Warszawa, 1970, s. 75.
2 Ф р а н ц  Кафка .  Из дневников. Письмо отцу. «Библиотека журнала «Ино

странная литература». М., «Известия», с. 158.
8 E l i a s  C a n e t t i .  Der andere Prozess. Mimchen, 1973, S. Ill
4 E. C a n e t t i .  Der andere Prozess, S. 67.
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посудомойку, дочь сапожника. Его Кафка и к ней пытается свататься, в то же время не 
оставляя планов, связанных с Фелицей, и приударяя за ее подругой Гретой Блох.

Кроме Фелицы у Кафки была еще одна невеста — Юлия Ворыцек, дочь синаго
гального служки, с которой он обручился в январе 1919 года, а в ноябре расторг по
молвку. В отношении прочих женщин своей жизни — Милены Есенской, Доры Ди- 
мант —  Кафка матримониальных планов уже не строил.

Что же до Яны Словик, то упоминаний о ней я не встречал ни у одного из каф- 
ковских биографов. Скорее всего она придумана Ружевичем ради усиления эффекта. 
Мастерская сапожника, где Макс (Брод) разыгрывает роль свата, полная чада, грязи, 
нечесаных детей — это та сцена, на которой не только реальный, но и сочиненный 
Ружевичем Кафка не смог бы продержаться и минуты. Ведь даже золотозубый рот 
Фелицы вызывает у него отвращение.

Однако именно такой Кафка нужен Ружевичу. Не просто слабый, непоследова
тельный, колеблющийся, но и смехотворный, абсурдный. Словом, никак не положи
тельный герой. Даже преданный Макс, добровольный мальчик на побегушках, бросает 
ему упрек: «Почему перед лицом жизни ты подставляешь вместо себя других лю
дей?» Даже все еще неравнодушная к нему Грета спрашивает: «Разве он может быть 
другом?» —  и уподобляет его «черному, безмолвному ворону». Даже Отец, олицетворя
ющий мещанскую безапелляционность, невежественную авторитарность, слепую само
влюбленность, «разгадал» сына, нащупал его червоточину.

Но этот Кафка — не бездушный эгоист, скорее, неисправимый эгоцентрик. «...Наш 
ворон,—  говорит Грета,—  предпочитал смерть —  Фелице, предпочитал болезнь се
мейной жизни...», предпочитал потому, что воспринимал Фелицу и семейную жизнь с 
нею как посягательство на свою личность, на ее внутреннюю свободу. Панически стра
шился одиночества (отсюда и сватовство, помолвки), и все-таки свободу ставил выше. 
Не от н е д о с т а т к а  ч е л о в е к о л ю б и я  и не от гордыни. Просто т а к  был 
устроен. И это устройство касается не его одного; оно важно для всех.

Подобно принцессе на горошине, Кафка ощущал давящую силу власти и тогда, 
когда (ввиду малости дозировок) она другими не ощущалась. Оттого он сопротив
лялся и там, где другие покорялись. «Есть нечто глубоко волнующее,—  пишет Канет- 
ти,—  в этой упорной попытке бессильного любым путем уклониться от посягательств 
власти» —  и приходит к выводу, что «среди всех поэтов Кафка —  величайший эксперт 
по вопросам власти. Он познал и изобразил ее во всех ее аспектах»5.

В самом деле, что такое суд в «Процессе», канцелярии в «Замке» или машина 
для пыток в рассказе «В исправительной колонии», как не «аспекты власти»? Помните, 
в «Замке»: «Что значила, например, чисто формальная власть, которую проявлял Кламм 
в отношении служебных дел К., по сравнению с той реальной властью, какой обладал 
Кламм в спальне К.»?

Не исключено, что Ружевич знаком с «Другим процессом» Канетти. Как правило, 
польский писатель придерживается фактов кафковской биографии, лишь преувеличи
вая или преуменьшая их значение (история с девицей Словик не в счет, ибо и это 
скорее гипербола, чем искажение). Но один раз Ружевич все же преступил собствен
ные правила: превратил Кафку в прокуриста, иными словами — служащего довольно 
высокого ранга. Ни к гиперболизации конфликта, ни к выпячиванию абсурдности про
исходящего это отношения не имеет, поскольку Кафка не показан в служебной сфере. 
Дело, однако, в том, что прокуристом был Йозеф К.— автобиографичный (как всегда 
у Кафки) герой «Процесса». Тем самым как бы акцентируется связь романа с кафков- 
ским «внутренним адом». Возможно, это сделано вслед за Канетти.

В остальном Ружевич следует собственным планам. Скажем, к мотивам власти у 
Кафки идет отнюдь не через спальню. И не потому, что мебель для нее так и не была 
куплена несостоявшимися молодоженами. В обличье террористического насилия власть 
просто врывается в пьесу, форменным образом раздвигая стены.

С критикой тоталитарных режимов, которые в 20— 30-е годы наводнили демокра
тизировавшуюся было Европу, мыслимо напрямую связывать только рассказ «В испра
вительной колонии». Да и то (поскольку написан он в 1919 году) лишь в качестве про
рочества. Так лет тридцать назад поступали некоторые публицисты на Западе: искали 
аналогий между трудностями с захоронением старого коменданта в рассказе Кафки 
и реальным удалением из мавзолея останков Сталина. Но Кафка пророком не был —  
он лишь ранее многих почувствовал, что наступает время диктатур.

И Ружевич, когда искал для такого кафковского чувства сценического воплоще
ния, оставлял в стороне литературу. Ведь ему было желательно сцепить наводняющее 
планету зло именно с «бытом» героя — этими нелепыми помолвками и алогичными по
бегами из-под венца, этим отчаянным одиночеством и непоправимым эгоцентризмом. 
Только так, по мысли Ружевича, можно было утвердить связь между «внешним адом» 
и «адом внутренним», связь в жизни, несомненно существовавшую, но и не лежавшую 
на поверхности.

Все три сестры Кафки погибли в нацистских лагерях смерти. Это дает Ружевичу 
повод как бы спроецировать действие в будущее: за спиной у ничего не видящего 
Франца появляются Палачи с собаками; они гонят нагих узников, в толпе которых ис
чезают Оттла, Валли и Элли. По мере приближения к финалу подобные сцены уча
щаются: раздвигается стена, и всеобщее зло затопляет подмостки, где продолжает 
разыгрываться будто частная, будто «смешная» трагедия.

Начинаешь постигать, что жизнь Кафки и впрямь «серьезна и ужасна», потому что

б Е. C a n e t t i .  Der andere Prozess, S. 86.
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обусловлена всем этим злом. А под конец пьесы обусловленность вдруг проглядывает 
сквозь неожиданную, шокирующую фантасмагорию; еще раз раздвигается стена, и... 
грузчики вносят шкаф, тот самый, что некогда был куплен Фелицей и Францом.

Так замыкается круг. Круг жизни —  единой, общественной и личной. Кафка спол
на выстрадал обе. Выстрадал прежде всего как художник. Но и как человек, которого 
только ранняя смерть спасла от нацистских печей.

В интервью, озаглавленном «Что считать злом, а что добром» («Известия», от 
15.IX .1988), Георгий Товстоногов сказал: «Единственный выход я сейчас вижу в том, 
чтобы обратиться к целому ряду направлений, имен в искусстве, которые были зак
рыты для нас. К Дюрренматту, Фришу, Беккету...» Пьеса Тадеуша Ружевича «Западня»
в этом ряду. И из-за самого Ружевича, и 
постичь, которому хочет быть адекватным и 
их метафорике.

Западня
ПЬЕСА
Перевод с польского И. ЩЕРБАКОВОЙ

Картина 1-я

Каморка прислуги

Небольшое помещение с оконцем в по
толке. Тут стоит кровать с высокой пе
риной и горой толстых подушек. У сте
ны — большой деревянный сундук, рас
писанный цветами и птичками. Над кро
ватью висят цветные, рисованные на 
стекле картинки: Богоматерь, Сердце Ии
суса и святой Георгий, сражающийся с 
драконом. На полу дорожка. На табу
рете стоит таз. На стене над табуретом 
висит маленькое зеркальце, засохшие 
венки, травы. Помещение очень чистое, 
побеленное. На табурете сидит красивая 
крепкая девушка лет тридцати в шерстя
ных толстых носках. Она штопает чулок, 
натянутый на «грибок». На сундуке си
дит черноволосый худой мальчуган лет 
шести, держит в руке блюдце с медом, 
который зачерпывает маленькой ложеч
кой. Иногда он выливает мед из ложеч
ки в блюдце и смотрит на медленно сте
кающую золотую нить.

Ю з я. Что, козявочка, добрый медок?
Ф р а н ц .  Я боюсь...
Ю з я. А  чего ты боишься? Ведь я же тут.
Ф р а н ц .  Папы боюсь... он сказал, что ра

зорвет меня, как лягушку.
Ю з я. Папа смеется... ведь ни мать, ни 

отец дитяти своего не обидят, потому как 
любят его...

Ф р а н ц .  А  я боюсь папы: он зубами
скрежещет, когда на меня смотрит... И ру
ки у него так шевелились, как клешни у ра
ка. У меня прямо мед горкнет.

Ю з я. Господь Бог сказал: надо чтить от
ца своего и мать... Ничего, Францек, не бой
ся: мы как заслышим папины шаги, я мигом 
спрячу тебя под перину или запру в сунду
ке. Ну что, медок тебе уж боле по вкусу?

Ф р а н ц .  Вроде чуть послаще.
Ю з я. Ну то-то!
Ф р а н ц. А  лягушки...

-за Кафки, которого Ружевич стремится 
нравственных исканиях, и в облекающей

Д. ЗАТОНСКИЙ

Ю з я. И что это вы с лягушками выделы
вали?.. Сущие живодеры эта ребятня1

Ф р а н ц .  Кароль нам показывал... он ра
зодрал лягушку, и из нее кишки вылезли. 
Оттла расплакалась и стала бить Кароля, а 
я убежал... Кароль сказал, будто лягушке 
можно вставить сзади соломинку и так ля
гушку надуть, что она превратится в драко
на и полетит.

Ю з я. Кароль чепуху несет! Он дождет
ся, его отец так отдубасит, что ой-ой-ой!

Ф ра нц .  А  это как — отдубасить?
Ю з я. Ешь мед!
Франц .  Как это — отдубасить?
Ю з я. Ступай-ка сюда, я те враз по

кажу.
Фр а нц .  А  этот мед, что я сейчас ем, ты 

привезла из дому, прямо из улья? Папа вче
ра говорил мне: у кого есть пчелы — у то
го и мед, у кого есть дети — у того помет.

Ю з я. Эк он!
Ф р а н ц .  А  сколько у тебя ульев в де

ревне?
Ю з я. Я тебе уже сто раз говорила, что 

три.
Фр а нц .  Один какой?
Ю з я. Один, будто медведь, что стоит на 

задних лапах, другой по виду — как святой 
Флориан.

Фр а н ц .  А  третий — как бочка. И у всех 
в брюхе — пчелы. И одна королева... А  
трутни? Какие трутни?

Ю з я. А  такие, как ты!
Ф р а н ц  (вылизывает блюдечко, подбега

ет к Юзе). Полижи меня Юзя, я такой сла
денький!

Ю з я (крепко целует Франца несколько 
раз в обе щеки, логом вытирает его лицо 
тыльной стороной руки). Бедныш мой! Ну, а 
теперь улепетывай, не то папа тебя увидит
— раздерет, как лягушку!

Ф р а н ц  (молитвенно складывает руки). 
Разреши мне побыть еще немножко, тут 
так хорошо пахнет... А  у тебя своих детей 
нет?

Юзя.  Ну да, нету.
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ф р а нц .  а  почему?
Ю з я отмахивается от него, как от мухи.

Но ты родишь теленка.
Ю з я. Мели больше, пустомеля.
Ф р а н ц .  Конечно, теленка, потому что у 

коровы бывает теленок.
Ю з я. Но я же не корова!
Ф р а н ц .  Папа на тебя кричит: «Ты, ко

рова! Старая корова, чего мычишь!» Я слы
шал... а ты ревела.

Юзя откладывает штопку.

Я не люблю папу, потому что он кричит на 
тебя и страшно кричит на Валли... и скре
жещет зубами на меня.

Юзя .  Надо чтить отца и мать — так ска
зано в заповеди.

Ф р а н ц .  В чьей заповеди так сказано? 
Юзя .  Господь Бог велел.
Ф р а н ц .  Это тот Господь Бог, которому 

ты молишься?
Юзя.  Тот.
Фр а н ц .  Это Господь Бог. (Показывает 

пальцем на образок).
Юзя.  Это Иисус.
Ф р а н ц .  А  почему Иисус висит на кре

сте, а Господь Бог — нет?
Юзя.  Потому что Иисуса злые люди за

мучили и распяли на кресте.
Ф р а н ц .  А  почему?
Ю з я. За напги грехи и для нашего избав- . 

ления.
Ф р а н ц .  Я знаю, какие люди замучили и 

распяли на кресте Иисуса... но он врет! 
Юзя.  Кто врет? Что ты опять болтаешь? 
Ф р а н ц .  Витек мне говорил, что они 

учатся исповеди и причастию и что он все 
знает... (Подбегает к Юзе. прижимается к 
ней, прячет голову в ее коленях). Я не за
мучил Иисуса, я его не убил... (Разражается 
плачем, сквозь слезы повторяет). Я не убил 
Иисуса... я не... это нехорошие евреи убили.

Ю зя  (сжимает мальчика в объятиях, гла
дит его по голове, целует. Мальчик посте
пенно успокаивается). Не плачь... Идем, я 
промою тебе глаза, а то мама узнает, что ты 
плакал. (Подводит Франца к тазу, моет ему 
ладонью лицо, вытирает чистым белым по
лотенцем).

Ф р а н ц  (улыбается Юзе). А Витек гово
рил, что я... что мы...

Ю зя  ( гладит лицо мальчика). Ступай! 
Побегай по двору! Ну, живо... живо... (Шле
пает мальчика по заду).
Ф р а н ц ,  смеясь, выбегает из комнаты.

Картина 2-я

Спустя годы

Над столом лампа с абажуром, разрисо
ванным цветами. Мебель тяжелая, тем
ная. Стол накрыт скатерью. Сидящие за 
столом обедают, Ф р а н ц  и О т т л а  
склонились друг к другу и шепчутся, 
сдерживая смех.

Отец .  Молчать за столом!
Слышен смех.

Мало того, что эта корова испоганила 
жратву... А  барышня чего смеется? Ну ска
жи, над чем ты смеешься? Или твой бра
тишка... всегда молчаливый, понурый... Ну 
скажите отцу, о чем вы болтаете? Обо мне?

Правда? Человек работает целый день, как 
вол, чтобы накормить скопище дармоедов, 
и не может спокойно проглотить кусок. 
Сколько раз я говорил, что за столом надо 
есть и тут не место для глупых смешков и 
болтовни. Да этот суп как помои!

М а т ь  (тихим голосом). Но... Герман... из
вини меня...

О т е ц  (спокойно). Это ты прости меня, 
Юлия, прости за твоих детей. (Отец накло
няется над тарелкой, сёрбает). Конечно, 
Францу не по вкусу, он гурман... Я в его 
возрасте был счастлив, когда получал миску 
картофеля. Да, картофеля... Я не ел супов, 
бульонов, домашней птицы, отварного мя
са... С десяти лет я начал работать, и так — 
по сей день. Но кому до этого дело? Наши 
сиятельные юные домочадцы прохлажда
ются и ждут, что им все само в руки прип
лывет... Франц! Если тебя не устраивает 
наше общество, можешь уйти.

Ф р а н ц .  Отец, я...
О т е ц  (бьет кулаком по столу). Молчи, 

когда я с тобой говорю! «Я... я... я...» Ниче
го другого не знает, только «я... я...». А  что 
ты такое? Что? Ничего. И не смей разгова
ривать со мной таким тоном! Я тебе не при
ятель, не этот твой сопливый дружок! Пос
мотрите на него, какую он сделал мину! Мо
жет, я тебя оскорбил? В собственном доме 
рта раскрыть нельзя... Я не требую от тебя 
ни любви, ни родственных чувств, потому 
что ты на это не способен. Ну что вы не 
едите? Чего уставились? Кто как ест, тот 
так и работает.

С л у ж а н к а  вносит блюдо с мясом, карто
фель, соус. Нерешительно смотрит на хо

зяина дома.

Сидят себе господа за столом и изволят 
есть, а я в семь лет целыми днями должен 
был возить в тачках картофель или дрова... 
Я так изматывался, что засыпал за столом, 
а не как вы — каждый в своей постели, на 
матрасе, под пуховым одеялом... Было нас 
восьмеро... все мы спали в одной комнате... 
мы, мальчики, втроем в общей кровати...

Мать.  Герман, извини. (Делает знак при
слуге, которая выходит).

О т е ц  (довольно долго выбирает себе на 
блюде порцию мяса с костью, накладывает 
в тарелку картофель подвигает блюдо же
не. Франц отодвигает от себя тарелку. От
тла с аппетитом принимается за еду. Отец 
ест быстро, отрезает большие ломти, паль
цами вынимает изо рта какой-то твердый 
кусок или кость. Остальные дети едят мол
ча). Да... я был счастлив, если наедался до
сыта картофелем или лапшой... Никто не 
отодвигал от себя тарелку с едой... Друг за 
другом донашивали истрепанную одежду и 
башмаки... здорово нам сквозь лохмотья ве
тер в задницу надул... (Берет в руки кость, 
обгладывает ее. Черные закрученные квер
ху усы его поднимаются над костью, свер
кают зубы. Он часто вытирает пальцы и 
усы салфеткой, повязанной у шеи. Мать 
притрагивается рукой ко лбу Франца. Этот 
тревожный и робкий жест не ускользает от 
внимания отца. Он прекращает обгладывать 
кость и бросает ее на тарелку, картошка и 
брызги соуса летят на стол). Он наверняка 
вообразил, что болен, оттого ему и обед не 
по вкусу. Больной должен лежать в посте
ли, а если сидит за столом, значит, здоров
— только кривляется. Может, нарежешь
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мясо на кусочки и станешь запихивать ему 
в рот... Я в его возрасте вынужден был на
няться в фирму мальчиком на побегушках, 
а потом младшим приказчиком... Никто мне 
руку ко лбу не прикладывал... Случалось, 
шеф приложит, да только потом ухо горит! 
Ха-ха-ха! (Разражается смехом). Комедиант! 
Когда кто-нибудь думает только о себе, о 
своем брюхе, о своих потрохах, то такому 
некогда поинтересоваться ни братьями и се
страми, ни родителями... Юлия, пожалей се
бя, ведь ты еще куска в рот не взяла... Не 
переживай из-за них... уверяю тебя, когда 
мы состаримся, никто нам стакана воды не 
подаст.

Сидящая в конце стола худенькая Э л л и  
вдруг начинает плакать.

(Отец складывает салфетку). А  эта что 
опять устраивает? Всех нас зальешь своими 
слезами.

Мат ь .  Герман... еще десерт.
Отец .  Оттла! Не чавкай за столом... (Вы

нимает из кармана зубочистку, начинает 
старательно чистить зубы, выковыривает 
мясные волокна. Довольный, оглядывается 
вокруг, взглядом собственника обводит се- 
мью. Вновь принимается ковырять в зубах).
Мать погладила под столом руку Франца, 
который сидит с опущенной головой. Оттла 
очень аккуратно ест ложечкой молочный 
кисель, наклоняется к Францу и что-то 

шепчет ему в ухо.

(Другим концом зубочистки ковыряет в ухе). 
Так! (Наклоняется к матери). Может, нем
ного вздремнешь? (Похлопывает по щеке 
пухлую Валли и выходит, скрипя ботинка
ми).
За столом царит тишина. Э л л и  встает, 
быстро выходит из комнаты. Постепенно 
нарастает шум голосов, смех. Служанка 

собирает посуду, ей помогает Оттла.

М а т ь  (Францу). Сынок...
Ф р а н ц. Да, мама?
Ма т ь .  Ты болен? Плохо себя чувству

ешь?
Ф р а н ц .  Нет, мама.
Мат ь .  Почему ты не поел? Может, 

съешь позже? Юзя принесет тебе в комна
ту.

Ф р а н ц .  Спасибо, мама. Я уже могу ид
ти?
Мать целует Франца, смотрит ему вслед, 
пока он, худой, в черной школьной форме, 

направляется к выходу.

О т т л а .  Можно съесть твой молочный 
кисель?
Кароль вынимает из коробка две спички 
и начинает ковырять ими в ушах, а потом 
широко раскрывает рот, как гиппопотам —  
пасть, и чистит зубы, передразнивая Отца.

Мать .  Кароль, прошу тебя... это отвра
тительно!

Валли хохочет до упаду. Оттла помогает 
служанке вынести посуду. Возвращается, 
щеткой сметает со скатерти крошки. Ставит 

на стол вазу с искусственными цветами.

К а р о л ь .  Валли! Ты мычишь, как коро
ва.

Ва л л и .  Мама!
Мать .  Карл!
К а р о л ь .  Я Карл Великий... я съел се

годня столько картофеля, что счастье мое 
безгранично. Это только Франц — ходячее 
несчастье... Если бы наш бесподобный pater

6 ИЛ № 3.

familiae1, будучи в возрасте Франца, полу
чил столько картофеля задаром, он был бы 
самым счастливым из людей в этой юдоли 
скорби. Вот она, благодарность детей!

Мать .  Карл! Не говори таким тоном об 
отце... это очень некрасиво.

К о р о л ь .  Ich lebe in Saus und Braus! 
Meine Damen und Herren! In Saus 
und Braus.. .2 (Выходит.)

Картина 3-я

Сон. Жертвенное животное

Ф р а н ц  в черном костюме, белой ру
башке, галстуке спит на кровати. О т е ц  
за столом точит два ножа. На столе — 
пустое блюдо, несколько тарелок. Стол 
серый, маленький, без ножек, напомина
ет алтарь, сооруженный из плоских кам
ней. Сноп света падает сверху, из чер
ной пустоты. Д у ш е н ь к а  Ф р а н ц а - г  
маленький мальчик в белом костюм
чике — собирает щепки, прутики, веточ
ки, укладывает их вокруг стола.

Д у ш е н ь к а  Ф р а н ц а .  Папа, много 
еще нужно собрать щепок?

Отец молча точит ножи.

А  где жертвенный ягненок?
О т е ц  (встает — он огромен). Ты — 

жертвенное животное. (Приближается с ве
ревкой в руках, хватает мальчика. Закрыва
ет его лицо ладонью, связывает ему руки и 
ноги веревкой. Дотрагивается пальцами до 
его обнаженной шеи. Берет в руки нож, 
приставляет его к шее мальчика).

Ф р а н ц  (просыпается с криком, потом в 
темноте слышен как бы плач. Франц обра
щается к Отцу, в непроглядную темноту). 
Отец! Значит, только моя кровь, моя смерть 
может тебя изменить и смягчить... Ты нена
видишь меня... Но почему? Я боюсь людей, 
боюсь, что они станут на меня кричать, то
пать, таскать меня за уши, как дошкольни
ка... Я боюсь, отец... я весь потный, ладони 
у меня влажные... совсем мокрые... Я хочу 
под твое отцовское крылышко... Знаю, я 
слабый, я рассыпаюсь, распадаюсь, боюсь 
людей, боюсь тебя, боюсь маленьких дево
чек, злобных, как обезьянки... Я грязное жи
вотное...

Картина 4-я

Мебельный магазин
Фр а нц .  Шкаф! (Подходит к шкафу, 

смотрит на него). Купим шкаф... Шкаф! 
Странное слово. (Усмехается).

Ф е л и ц а .  Нам нужно купить один трех
створчатый шкаф платяной, ящик для по
стельного белья, две ночные тумбочки... и 
кровать... или одну двухспальную, или две 
кровати рядом... Еще бельевой шкаф...

Франц .  Шкаф. Ящик. Значит, покупаем 
шкаф? (Удивленно), фелица, а эти шкафы 
нам действительно нужны?

Ф е л и ц а .  А  как ты себе все представля
ешь? Дом без мебели?

1 Отец семейства (лат.). (Здесь и далее 
прим. перев.)

2 Я прожигаю жизнь! Дамы и господа! Я 
живу в свое удовольствие...(нем.)
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Ф ра нц .  Ведь не в шкафу...
К ним направляется улыбающийся П р о 

д а в е ц .

Ф е л и ц а. Нам нужно выбрать... если не 
этот шкаф, так, может, тот. Только не надо 
устраивать тут спектакля. Такое впечатле
ние, что ты боишься шкафа. Я ведь не зап
ру в шкафу тридцатишестилетнего прокури
ста и литератора. Два шкафа и две тумбоч
ки в спальне, буфет — в столовой и, конеч
но, шкафчик в кухне, шкаф у тебя — шкаф 
или книжная полка... и шкаф в прихожей... 
стол, два стола, три стола, столик, табурет, 
шкаф, шкафчик, ящик, тумбочка с ящичка
ми... (Рот Фелицы раскрывается все чаще и 
шире).
Франц смотрит на ее золотые сверкающие 

зубы.

Франц .  Не надо ни шкафа, ни тумбочки, 
ничего не надо! Если для меня — то стол, 
кушетку, стул, книжную полку, и все. На
деюсь, ты не вообразила себе, что я буду 
спать в общей спальне, в общей постели, 
под одним одеялом. Я ночью работаю! Даже 
дыхание любимого существа равносильно 
для меня гулу локомотива. Слушай! Шка
фы, кровати — это не то... извини... (Смот
рит на карманные серебряные часы). Мне 
пора...
Фелица с интересом рассматривает шкаф, 

выдвигает и задвигает ящики.

Я отвел час на осмотр нашей мебели — ра
зумеется, нашей, поскольку она в конечном 
счете также и моя... и шкаф и стол...

Ф е л и ц а  (улыбается, берет под руку же- 
ниха). Почему ты так воюешь со шкафом? 
Этот предмет мебели когда-нибудь досадил 
тебе? Я, конечно, могу от этого шкафа от
казаться, хотя не представляю себе дома 
без шкафов... Мы же не кочевники...

Ф р а н ц  (серьезно). Ты будешь жить со 
мной, а не со шкафом.

Ф е л и ц а  (с улыбкой). Надеюсь... Однако 
хозяйка дома должна иметь какие-то шка
фы?

Франц .  Если основой наших отношений 
должен быть стул или шкаф, то я не вижу... 
я вынужден... кажется, у меня температу
ра... Я должен уехать... Мне нет никакого 
дела до мебели... Я не хочу стать ее узни
ком, рабом, не могу таскать шкафы... Мо
жет, это мой крест? Шкаф...
Продавец, который вертится около Франца 
и Фелицы. с удивлением прислушивается. 
В магазин входит какая-то молодая пара. 
Оба взволнованы. Продавец подходит к ним.

Ф е л и ц а  (сжимает руку жениха). Мой 
дорогой! Люди на нас смотрят... Оставим 
шкаф в покое. Я завтра приду сюда с От- 
тлой, и мы выберем шкаф, который тебе на
верняка понравится. Хочу, чтобы куплен
ная мебель устраивала также и тебя...

Ф р а н ц .  Все, что купишь, будет... если 
теба понравится, то и я... одним словом, ес
ли... то я абсолютно...

Ф е л и ц а .  Ты только так говоришь, мой 
дорогой. А  если б я сама, без тебя, выбрала 
трехстворчатый ореховый шкаф, ты бы, на
верное, чувствовал себя несчастным... и 
смотрел бы не на меня, а только на шкаф! 
С неприязнью, может, с ненавистью... Нако
нец, убежал бы от этого шкафа... а вернее
— от меня.

Ф р а н ц  (с улыбкой наклоняется и целу
ет Фелице руку, обтянутую перчаткой). Из
вини... у меня немного разболелась голова... 
Ну ладно, покупаем...

Ф е л и ц а .  Спальня выглядит элегантно, 
ты не находишь?
Молодая пара оглядывает кровати, сдвоен
ные ложа. Улыбаются друг другу, шепчутся. 
Молодая женщина ласково хлопает по руке 

своего «повелителя».

Ф р а н ц  (бормочет). Омерзительно... (Нап
равляется в другой конец салона, как если 
бы хотел спрятаться в углу).
Фелица остается одна. Через какое-то время 
подходит к Францу. Разговаривают. Фелица 
раздражена, рассержена. Жених стоит перед 
ней, как провинившийся ученик. Фелица 
идет к Продавцу, что-то говорит ему. тот 
кивает, затем приносит на подносе стакан 
воды. Франц вытаскивает из кармана по
рошок, глотает его, запивая водой. Моло
дые покупатели приближаются к шкафу, 
открывают его, тщательно осматривают, 
считают вешалки, выдвигают нижние ящи
ки. Франц подходит сзади, разглядывает 
шкаф и молодых людей с возрастающим  
интересом. Он забыл о Фелице, разговарива
ет с Продавцом. В магазин входят грузчики, 
до пояса обнаженные. Через плечи у них 
перекинуты мешки, ремни, веревки. Про. 
давец указывает им на шкаф. Они тащат 
его к выходу. Их огромные, мускулистые 
тела, красные лица контрастируют с эле
гантно одетыми клиентами. Мускулы  
грузчиков играют под натянутой кожей. Ре
акция на это мужчин и женщин различна. 
Только Продавец интересуется исключи
тельно шкафом: как бы грузчики чего-
нибудь не попортили, не поцарапали мебель. 
Вслед за грузчиками выходит молодая пара. 
В магазине становится пусто. Франц и Ф е

лица молчат.

Ф р а н ц  (с напускным оживлением), фе
лица, ты прочитала книжечку, которую я 
подарил тебе в прошлом месяце?
Фелица, погруженная в свои мыслн, не 
слышит, а может, притворяется, что не 
слышит. Подходит к двухспальной француз
ской кровати, снимает перчатки, медленно, 
как бы в раздумье, проводит ладонью по 
краю кровати. Рассматривает свою ладонь.

Фелица!
Ф е л и ц а  (поднимает голову, с удивлени

ем смотрит на Франца, как на чужого чело
века). Давай возьмем эту двухспальную кро
вать... весь этот гарнитур... зеркало, тумбоч
ки, кресла, туалетный стол... шкуру перед 
кроватью. Твоя мама подарила нам чудес
ное покрывало из зеленого плюша... как раз 
годится для двухспальной кровати... Твоя 
мама с моей мамой завели от нас секреты.

Ф р а н ц  (берет Фелицу за руку). Фелица!
Ф е л и ц а .  Извини.
Ф р а н ц .  Дорогая, я спрашивал тебя: ты 

прочла «Крейцерову сонату», которую я по
дарил тебе в прошлом месяце?

Ф е л и ц а  (неуверенно). Да... не помню... 
у меня в бюро столько работы, может, я на
чала... не знаю... наверно, где-то поло
жила... ведь это ж не срочно? Разве я дол
жна теперь, уже сейчас это читать?.. Возь
мем с собой... у нас будет целый месяц... 
наш, медовый.

Ф р а н ц  Значит, ты даже не раскрыла 
эту книжку.

Ф е л и ц а .  Еще сегодня прочту и завтра 
подробно отчитаюсь перед тобой о прочи
танном.

Ф р а н ц .  Если не хочешь — не читай... в 
конце концов, у тебя свои любимые авто
ры. Почему ты мне ничего не говорила о по
крывале! Почему не показала! Я не уверен,
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что это практично... мне не кажется, что 
общие кровати имеют какие-либо преиму
щества... может, для наших дедов... Но не 
забывай, что, учитывая характер моей рабо
ты, я должен иметь у себя в кабинете ку
шетку... ты что думаешь... ведь ты же зна
ешь мою работу...

Ф е л и ц а .  Знаю, мой дорогой, все знаю 
и все помню. Не бойся, я тебя не съем! 
(Фелица вдруг расхохоталась и показала 
ряд огромных зубов Она смеялась свободно 
и широко, так что видны были не только 
зубы, но десны и язык).
Франц смотрит на ее обнажившуюся влаж 
ную полость рта, ряд зубов и подвижный 
язык. Фелица продолжает смеяться, когда 
в магазин возвращается Продавец. Она вы
нимает из сумочки маленький платочек, 
обшитый кружевами, и вытирает глаза. 
Франц в задумчивости смотрит на Фелицу, 
которая, не обращая на него внимания, 
подходит к зеркалу, смотрит в него, попра^ 

вляет шляпу.

Не беспокойся, попросим Оттлу переделать 
нам покрывало...

Фр а н ц .  Какое покрывало?
Ф е л и ц а .  Оттла попросту разрежет пок

рывало на две части и обошьет края. Она на 
это мастерица. Не беспокойся: будут два
покрывала на две кровати, а между ними — 
это замечательное зеркало. (Продавцу). Из 
чего эти матрасы? Они не слишком жест
кие?

П р о д а в е ц .  Из морской травы! (Нажи
мает ладонями на матрас). Пожалуйста, гос
пода, попробуйте! Очень эластичный и в то 
же время прямо-таки необычайно нежный.

Ф е л и ц а .  Ты не хочешь попробовать? 
(С размаху садится на кровать. Слышно звя
канье пружин. Франц молчит. Развеселив
шаяся Фелица подпрыгивает на кровати, в 
конце концов опрокидывается навзничь, 
протягивает руки к Францу). Подними ме
ня... прости! Помоги мне... (Продолжая сме
яться, она сама поднимается Затем стано
вится серьезной. Продавцу.). Я невероятно... 
Собственно говоря, мы помолвлены уже 
второй раз... мой жених... то есть мы вмес
те оборудуем квартиру, обставляем ее... я не
вероятно волнуюсь... потому что никогда 
не делала таких серьезных покупок: 
ведь мебель — это не перчатки.

П р о д а в е ц .  Мебель нашей фирмы слу
жит клиентам всю жизнь. А  потом еще их 
детям и внукам, (Фелице). Вы можете быть 
в этом уверены совершенно так же, как в 
своем счастливом супружестве. Если госпо
дин не готов теперь принять решение каса
тельно этой мебели, прошу пожаловать в 
наш магазин через две недели: мы получим 
наимоднейшие образцы с венской фабрики 
Тонет.

Ф е л и ц а .  Мой жених сегодня немного 
нездоров... отложим это до будущего меся
ца... Большое спасибо... (Фелица подает ру
ку Продавцу, идет к выходу).
Ф р а н ц  надевает шляпу. Выходят. Прода
вец, проводив их взглядом, с удивлением  
крутит указательным пальцем возле виска, 
смотрится в зеркало, поправляет галстук.

Картина 5-я

Родители

Спальня родителей. Сдвинутые кровати, 
тумбочки, этажерка с альбомами и бума
гами.

Отец .  Никогда доброго слова... Я никог
да не слышал ничего, кроме невнятного 
«спасибо», какое бросают официанту или 
парикмахеру... Ничего! Хоть бы чуточку ду
ши, заинтересованности... Дом... он только 
для того, чтобы тут поесть, отправить нуж
ду, выспаться... Ты хорошая, пока обслужи
ваешь их... Нет, ты ничего не видишь... не 
видишь, потому что их любишь... Я старый 
осел... не слушай эту мою глупую болтов
ню. (Подходит к кровати, на которой лежит 
жена, присаживается с краю, берет ее за 
руку).

Ма т ь .  Они не плохие... Они...
Отец .  Я им совершенно безразличен... 

будто чужой человек... будто старый баш
мак... Франц... ведь он никогда не подойдет 
ко мне, не улыбнется... сидит надутый, веч
но оскорбленный... Двадцать лет я работал 
на него, как вол, как последняя скотина... 
А  он смотрит, будто на стену... губы сжа
ты... Что-то там буркнет, черт знает что. А  
чужим — улыбки, любезности, книжки, би
леты в театр.

Ма т ь .  Может, это наша вина?
Оте ц .  Это твоя вина, что они нас не лю

бят. Они ведь превратили тебя в прислугу, 
а меня в ломовую лошадь. Я думаю, они 
хотят нас доконать.

Ма т ь .  Это добрые дети! Они нас очень 
любят.

Отец .  Любят так же, как паразиты лю
бят организм, за счет которого питаются... 
как блохи — собаку.

Ма т ь .  Не говори так... это наши дети... 
это я... (Отворачивается к стене).

Отец .  Одна ты... Они уйдут... впрочем, 
они никогда не были с нами.

Ма т ь .  Франц...
Оте ц .  О нем не хочу... не могу больше 

слушать... Разве это взрослый человек?! 
Ведь это что-то... Я не могу понять!.. Эти 
его несчастные помолвки, невеста... Я на 
месте Фел иды вышвырнул бы его за дверь.

Ма т ь .  Видишь, он пишет, он художник... 
Макс говорил мне, что Франц — большой 
писатель.

Отец .  Макс — большой говнюк, у кото
рого потеют руки и ноги... У них у всех по
теют руки... это омерзительно... Пожав 
Максу руку, я вытираю ладонь. Знаю, Франц 
что-то пишет... Я не осилил... Я слишком 
прост, чтобы понять, что молодой господин 
изволит сочинять ночами. Да, я читал Гете, 
читал Раабе... это тоже писатели... может, 
даже побольше Макса и Франца... И я как- 
то все мог понять... а тут — ничего... как 
если б жевал бумагу.

Ма т ь .  Но если бы ты проявил хоть не
много интереса... сказал бы ему какое доб
рое слово...

Отец .  Это не хлеб, это не профессия... 
Как может прокурист... Нет, я не буду ни 
перед собой, ни перед вами притворяться. 
Врать — не в моем характере. Для меня его 
писанина гроша ломаного не стоит. Я ког- 
да-то спросил Фелицу, что она думает о 
книжках Франца. Она усмехнулась и ниче
го не ответила.

Ма т ь .  Я иногда так изматываюсь... хоте
лось бы заснуть, дорогой... отдохнуть...

Отец .  Я утомил тебя этой болтовней... 
(Наклоняется над женой, укрывает ее одея
лом). Спи! Я еще посижу рядом... Может, 
тебе что-нибудь почитать? Ты засыпаешь.
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когда я читаю вслух. Не огорчайся. (Гладит 
жену по голове. Она целует его руку и от
ворачивается к стене).

Картина 6-я

На выручку

Номер в отеле.
Ф е л и ц а .  Когда ты тонешь, то хватаешь

ся за все, что подвернется тебе под руку... 
Кельнерша — ладно, пусть будет кельнер
ша; кухарка в доме — пускай; случайная 
девица в приемной у врача — очень хоро
шо... Я, жена, постоянно буду под рукой — 
это лучше всего... только обременительно... 
Тогда, может, удобнее моя подруга Грета?.. 
Ты пишешь два письма и одновременно де
лаешь предложение Грете и мне. Но боль
ше тебя устроила бы первая встречная, 
только бы не проститутка, ведь это негиги
енично... Малыш Франц боится венериче
ских болезней и папы. Временами, когда я 
смотрю на тебя с любовью, мне хочется вы
блевать тебя и себя... «На помощь! На по
мощь! — вопишь ты.— Тону! Умираю! Ка
раул! Боже! Что со мной?!» Мчатся все: ма
ма, Оттла, кухарка, все твои «женщины» и 
я, идиотка. Только твой отец, который тебя 
знает как облупленного, усмехается в усы 
и ждет... И он прав, что ждет, поскольку 
вода доходит тебе едва до колен, впрочем, 
какое там до колен! Аты  кричишь, что уже 
захлебываешься! Мама чуть со страху не 
умерла, я бросила работу... В течение трех 
часов ты прислал три телеграммы. Ну да, у 
тебя болит голова! Но разве весь мир дол
жен об этом знать? Скажи мне, пожалуйста, 
зачем я сюда приехала, зачем примчалась в 
этот гостиничный номер? Чего ты от меня 
хочешь? Ты сам-то знаешь? И хочешь ли? 
Чего захочешь через неделю, через день, 
через час? (Фелица снимает пальто, вешает 
его на подлокотники кресла. На ней прямая 
юбка и белая кружевная блузка. На голове
— шляпка или берет).

Франц лежит на кровати в черных брюках, 
жилете, белой рубашке, темном галстуке, 
черных лакированных ботинках. Под ноги 
подложена газета. Его визитка висит на 

стуле.

(Фелица снимает шляпку, подходит к зер
калу, поправляет и закалывает густые чер
ные роскошные волосы, держа в зубах 
шпильки. Когда она поднимает вверх руки, 
обнажаются волосатые подмышки). Я не 
.желаю участвовать в этой комедии... я 
не актриса, не художница... я служащая... 
мне тридцать лет, я хочу выйти замуж, 
создать своему избраннику домашний очаг, 
родить детей, прожить с ним двадцать или 
пятьдесят лет и умереть раньше, чем он... 
или его похоронить... Вот и вся моя фило
софия... Я никогда не изображала перед то
бой ни нимфу, ни сфинкса... Ты уже раз 
оставил меня с носом. Сделал из меня пос
мешище, а из себя идиота, инфантильного 
идиота... Ну вот, я здесь, я приехала, вижу, 
что ты жив, отлеживаешься и не хочешь 
разговаривать. А  я ходила с ним покупать 
мебель, занавески, кастрюли, миски и ку
хонные полотенца... Наверно, ты здорово 
потешался, глядя на мою суетню.

Ф р а н ц .  Не выпускай меня из рук... у 
меня нет сил... Мне противно мое тело... Я

чувствую, как во мне все гниет, распадает
ся...

Ф е л и ц а .  Я приехала не затем, чтобы 
устраивать твои похороны... Ты боишься? 
Боишься меня? Как я могу тебе помочь? 
Знаю, что тебе не нужны ни мой ум, ни моя 
смекалка, ни опыт, ни душа... Тебе нужно 
мое тело. Даже мое имя и фамилия тебя не 
интересуют. Да, тут, на моем месте, может 
стоять Грета, Милена, Власта, Эльза... Лю
бая... Лишь бы она имела... Так чего ты хо
чешь? Я здесь! Тело ехало к тебе пятьсот 
километров, тряслось в духоте... Я везла 
тебе то, что может тебя спасти; я вымою 
для тебя это тело... сейчас, сию минуту... и 
тело придет в постель... Чего еще? Ну гово
ри, только быстро, а то телу надоест и оно 
уйдет.

Ф р а н ц .  Ты сама жизнь... моя жизнь... 
Ты раздражена...
Фелица выходит в ванную комнату, вскоре 
возвращается, подходит к зеркалу, душит 
виски, шею, за ушами, садится на кровать.

Ф е л и ц а .  На, ешь меня, ешь мое тело, 
мясо, я привезла тебе на блюде готовень
кое... Только открой рот... Разве ты не по
нимаешь, что я женщина?..

Ф р а н ц .  Я болен... Сегодня у меня хлы
нула кровь из горла и носа... Я хотел тебе 
сказать, что харкаю кровью... хотел с тобой 
попрощаться... Это хранилось в тайне... вра
чи дают мне год, два... Видишь, Фелица, не 
будет ни шкафа, ни кровати, ни детей, ни 
пеленок, ни ночных горшочков... Я хотел из
виниться перед тобой и попрощаться. Ви
дишь, я отправляюсь на тот свет... Не при
касайся ко мне.
Снизу доносятся звуки вальса, шум из 

ресторана.

Ты, наверно, голодна? Может, спустимся 
в ресторан?

Фелица сидит, не шевелясь.
А  может, заказать ужин в номер? Давай 

поедим.
Ф е л и ц а .  Однако ж он нашел выход.
Ф р а н ц .  Ты что-то сказала мне?
Ф е л и ц а .  Я сказала себе.
Ф р а н ц .  Я снял для тебя соседний но

мер, сможешь отдохнуть.
Ф е л и ц а .  Вместо меня он выбрал бо

лезнь...
Ф р а н ц .  Как это хорошо, что ты здесь... 

я позвоню кельнеру и закажу ужин. (Подхо
дит к Фелице и кладет руку ей на голову).

Фелица молчит.
Ты останешься?

Ф е л и ц а .  Все-таки ускользнул.
Франц опускает руку, подходит к дверям, 
звонит. Фелица встает, поправляет волосы  

перед зеркалом.

Ф р а н ц  (надевает пиджак, становится 
рядом с Фелицей, одной рукой обнимает ее 
за плечи. Стоят, будто перед фотографом. 
Слышны звуки вальса). Ты съешь биф
штекс, а я омлет. Попросим еще фруктовый 
салат, вино и торт... И кофе.
Фелица судорожно обнимает Франца, уты

кается в него лицом.

Погоди... я забыл, как этот торт называ
ется... ты ела его в Будапеште... сластена, 
как ребенок... ты набила полный рот...

Ф е л и ц а .  Однако ты не умер и не уми
раешь — ведь умирающие не говорят о 
торте... Мое присутствие здесь... Я не нуж
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на тебе... и в соседнем номере также. (Ос- 
матривается). Здесь есть все, что тебе необ
ходимо для счастья: стол, лампа, одиноче
ство.
Входит К е л ь н е р ш а  —  коренастая, силь

ная, веселая.

К е л ь н е р ш а .  Слушаю. (Вытаскивает из 
фартучка блокнот, ждет).

Ф р а н ц .  Пожалуйста, ужин на двоих,., 
так... значит.,, без супа, без холодных заку
сок... Что-нибудь основательное... бифш
текс, картофель фри, салат и омлет со шпи
натом... еще компот, торт... знаете, такой 
венгерский торт... черный, в середине бе
лый... не помню, как называется... Повар 
поймет, ведь это известный торт... Вино ро
зовое, кофе и минеральная вода.
Девушка улыбается, записывает заказ в 
блокнот. Фелица молчит, внимательно 
смотрит на Кельнершу и Франца. К е л ь -  
н е р.ш а с улыбкой выходит. Франц смот

рит ей вслед.

Ф е л и ц а .  Я уезжаю. Я не голодная, не 
устала... так что благодарю тебя... не про
вожай, не беспокойся и не пиши мне... Я 
взрослая и не потеряюсь ни на вокзале, ни 
в поезде... Не присылай мне ни телеграмм, 
ни приятельниц... Прошу тебя только об од
ном: оставь меня в покое...

Ф р а н ц .  Могу ли я... ты можешь подать 
мне руку на прощанье?

Ф е л и ц а  (подает Францу руку, потом 
берет сумочку и чемодан). Не провожай 
меня. Чемодан легкий.

Ф р а н ц  (остается в комнате один. Стоит 
не шевелясь, затем вынимает платок и дол
го вытирает ладони. Ложится на диван). Я 
хотел перед тобой отличиться, проявить си
лу воли, тянул с письмом к тебе, хотел 
сначала завершить один акт... Но комната 
пуста, никто не заботится обо мне. как ес
ли бы все сговорились: оставьте его, разве 
вы не видите, он с головой ушел в свое де
ло, он будто язык проглотил... И в конце 
концов, человек, этот старый крот, прини
мается рыть новые ходы... Да, шкаф. Из-за 
него разгорится, наверно, наш первый и 
последний спор. Я буду говорить: «Выбро
сим его!» Ты будешь говорить: «Оставим!» 
Я буду говорить: «Выбирай между мной и 
шкафом!» Ты скажешь: «Сейчас! Кафка не 
хочет шкафа — видишь, рифмуется. Я вы
бираю шкаф». «Ладно»,— отвечу я и мед
ленно сойду по ступеням...

Картина 7-я

Ухаживание

Черная стена. На ней — афиши, объ
явления, вывески магазинов, пивного ба
ра, парикмахерской, сапожной мастер
ской. Вдоль стены скользят немногочис
ленные прохожие. Падает свет от неви
димого уличного фонаря. Появляется 
рослая девушка в розовой кофточке, бе
рете, лаковых туфельках. В нескольких 
шагах за ней идут двое мужчин. Разго
варивают, поглядывают на ягодицы де
вушки, на ее ноги в шелковых, телесно
го цвета чулках со швом. Девушка и 
мужчины проходят на фоне стены, исче
зают и снова появляются. Мужчины ос
танавливаются под вывеской парикмахе
ра.

Ф р а н ц .  Ты узнал, где она живет? Как 
ее фамилия?

Ма к с .  Ее фамилия Словик.
Ф р а н ц .  Словик?
Макс .  Словик Яна, живет с родителями, 

дочь сапожника.
Ф р а н ц .  Дочь сапожника... Сапожник! 

Знаешь, когда я был маленьким мальчиком, 
отец грозился отдать меня «в сапожники». 
А  мать смотрела испуганными глазами и 
робко улыбалась... Так ты говоришь, она 
дочка сапожника и живет с родителями.

Макс .  Да, с родителями... Я был там на 
прошлой неделе, отнес в ремонт полуботин
ки. Завтра должен забрать.

Ф р а н ц .  А  ты ловок, как Мефистофель.
М а к с .  К вашим услугам, доктор.
Ф р а н ц .  Значит, у нее все-таки есть 

семья.
Ма к с .  А  ты полагал, что она выскочила 

из твоей головы или из пены морской... что 
у нее нет ни отца, ни матери, ни бабушки 
и дедушки по отцовской линии, ни бабушки 
и дедушки — по материнской... Ошибаешь
ся: у нее есть сестры, братья, родные и 
двоюродные, тети, дяди — так же, как у те
бя.

Ф р а н ц .  Ближе к делу, мой дорогой.
Макс .  Я должен забрать ботинки завт

ра. Ты можешь заглянуть туда вместе со 
мной. Думаю, это даже необходимо, если у 
тебя серьезные намерения по поводу деви
цы. Познакомишься с папой, мамой, брать
ями, сестрами. Картина прояснится.

Ф р а н ц .  Ну вот! Всегда есть какой-то 
отец..,, и, конечно, мать... И сестры с брать
ями?

Макс .  Тебя постоянно удивляет этот не
обычный факт. Таков сей мир, что даже у 
господина доктора есть мать и отец, кото
рые произвели его на свет, есть братья и 
сестры.

Ф р а н ц  (задумывается). Да... даже у 
Иисуса...

Макс .  Были сложности с его домашни
ми.

Франц .  Я часто размышлял об этом...
Макс .  Знаю, ты одинок, был и будешь 

таким... но у девицы Словик — многочис
ленная семья.

Ф р а н ц .  Значит, у нее есть отец? А  что 
это за братья и сестры? И много их?

Макс .  Без Яны, самой старшей, я насчи
тал еще десять или девять сопляков разно
го возраста — от грудного младенца до под
ростков.

Ф р а н ц .  Десятеро!
Макс .  Может, девятеро — я мог и запу

таться, они появляются из разных углов.
Ф р а  нц. Сколько девочек?
Макс .  Вроде пять, с Яной — шесть.
Ф р а н ц .  А  как выглядит квартира?
Макс .  Живут в подвале, в двух комна

тах... Одна — мастерская, а в другой — 
спальня, кухня... Впрочем, кухня, может, в 
нише, за занавеской. Где ванная — не знаю... 
Что касается туалета — сам догадываешь
ся...

Ф р а нц .  Благодарю.
Макс .  Пожалуйста... Нужно признать, 

что в этом семейном гнезде сравнительно 
чисто и аккуратно. Окно, выходящее из ма
стерской на улицу, задернуто белой занаве
ской, на подоконнике — пеларгонии в горш
ках. Pater familiae показался мне, несмотря
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на раннюю пору, под хмельком. Он не
разговорчив, но вежлив и деловит.

Фра нц .  Так когда ты идешь за ботин
ками?

Макс .  Отправишься со мной?
Ф р а н ц  (обняв Макса за плечи). Я хочу 

просить тебя...
Макс .  Нет!
Ф р а н ц .  Для меня это вопрос жизни и 

смерти.
Макс .  Не могу.
Ф р а н ц .  Это последнее желание, послед

няя просьба обреченного.
Макс .  Нет! (Освобождается от объятий 

друга, снимает очки, протирает их).
Фр а н ц .  Это единственный для меня 

шанс вернуться к жизни... Ich friere und 
starre in dem Winter, der mich umgibt...8

Макс .  Какую роль ты отвел мне?
Ф р а н ц .  Ты сердишься?
Макс .  Нет, слушаю.
Франц .  Нужно, чтоб ты подготовил поч

ву... Я не могу завтра прийти с тобой в под
вал... Как ты себе это представляешь: ты
будешь забирать починенные ботинки, а я
— просить руки старшей дочки?!

Макс .  Это не моя помолвка, и потому 
я себе ничего не представляю.

Ф р а н ц .  Я ведь не буду делать предло
жение среди этой кучи детей.

Макс .  Почему бы нет?
Фр а н ц .  Но мать может как раз стоять 

перед лоханью, а отец — быть нетрезвым... 
Если б Яна жила отдельно...

М а к  с... в садовой беседке... А  тут поди 
ж ты — просто кишмя кишит родственни
ками... И как это девицы не рождаются на 
дереве! Созреет, зарумянится плод и сва
лится в объятия — без мамы и папы, ше
стерых сестричек и семерых братьев... А  у 
каждого брата — свои проблемы.

Ф р а н ц .  Но я же не могу войти туда и 
попросить благословения.

Макс .  Еще бы! Когда я там был, вари
лась капуста. Ты как почувствуешь запах 
вареной капусты, сразу убежишь!

Фра нц .  Я обручусь и женюсь, невзирая 
на капусту.

Макс .  Ты необычайно остро реагируешь 
на разные запахи. Я помню, что запах варе
ной цветной капусты помешал тебе сделать 
предложение швейцарке.

Ф р а н ц  (усмехается). Я начинаю подоз
ревать, что ты в заговоре с моим отцом, что 
ты его агент.
Макс снимает очки, смотрит на друга 

близорукими глазами.

Ты должен подготовить почву для моего 
прихода.

Макс .  Я не достоин, ваша честь.
Ф р а н ц .  В свободной, ни к чему не обя

зывающей беседе ты скажешь отцу Слови- 
ку, что у тебя есть давний друг, холостяк, 
чиновник на хорошей должности, которо
му понравилась его дочка Яна. Можешь 
сказать, что у  твоего друга большая кварти
ра, меблированная... да, меблированная.

Макс .  Меблированная квартира.
Ф ра нц .  Скажешь, что у меня серьезные 

намерения и я хочу нанести официальный 
визит родителям... В зависимости от их на
строения можешь упомянуть о желательно

* Я стыну и цепенею в ледяных объятиях... 
(нем.).

сти скорейшей помолвки... Меня поджимает 
время, понимаешь... Итак, даю тебе все пол
номочия, можешь даже назначить срок об
ручения. Одним словом, у тебя полная сво
бода действий. На этот раз я не хочу от
кладывать свадьбу.

Ма к с .  Яна — судомойка. Не кельнерша, 
не буфетчица, а всего лишь — судомойка.

Ф р а н ц .  Ты говоришь о том, что я знаю. 
Яна моет посуду — это полезнее, чем пи
сать плохие книжки или рисовать дрянные 
картины... Это также менее вредно, чем 
фельетоны в газетах... Столяр, садовник, са
пожник...

М а к с  (раздраженно). Кокетничаешь... 
Что ж! Мы, посредственности, зарабатыва
ем писанием на хлеб и сапоги.

Ф р а н ц .  Im Leben ein einziges gutes Buch 
geschrieben zu haben ist mehr als genug 4.

М а к с .  Знаю, мой грузчик, мой плотник, 
знаю твои афоризмы. Разумеется, пара са
пог, которую сшил Толстой, была более 
значительным творением, чем «Война и 
мир». К тому же тебе не надо в этих сапо
гах ходить! Послушай, а ты подумал о сво
их родителях?

Ф р а н ц .  Да, вот именно... родители! По
стоянно возникают какие-то родители, вы
лезают изо всех углов, как мыши... Конеч
но, подумал... Пока ты будешь прощупы
вать родителей Яны, я попробую подгото
вить моего отца. Пожалуй, прежде — через 
маму, а уже потом самолично. Однако от
ложу это до твоего отчета.

Макс .  Ты забыл об одной мелочи.
Франц молчит.

О молодой особе. Ведь это она должна дать 
согласие. Может, ты сначала поговоришь с 
Яной, а потом я отправлюсь в подвал как 
postilion d'amour?! 5

Ф р а н ц .  Нет, я уверен в ее благосклон
ности. Ее лицо обращено ко мне, оно вбира
ет в себя мои взгляды и мысли. Ее глаза и 
губы заверяют меня в расположении. Ты 
обратил внимание на ее великолепные зу
бы, мелкие, острые, как дробленые жем
чужины. У нее особенная улыбка, улыбоч
ка, предназначенная только для меня... мы 
понимаем друг друга без труда, без слов.

Ма к с .  Она тоже начнет когда-нибудь 
разговаривать — к тому же с тобой.

Ф р а н ц .  Купи цветы... розы... нет, не ро
зы, купи цветы, подходящие случаю, и боль
шую коробку конфет... помни, большую и 
чтобы там были разные конфетки с лике
ром или ромом.
М а к с  и Ф р а н ц  уходят, снова появля
ются и исчезают. Возвращается один М а к с .  
Потом среди прохожих появляется Я н а ,  
останавливается перед витриной парик

махерской. Свет гаснет.

Картина 8-я

Колечки

Большой номер в отеле. Жених с не
вестой — Ф р а н ц  и Ф е л и ц а .  Их ро
дители, подруга Фелицы — Грет а .  На 
всех парадная одежда. Фелица в белой 
кружевной блузке сидит рядом с отцом

* Написать за всю жизнь одну-единствен
ную хорошую книгу — это более чем до
статочно (нем.).

5 Гонец любви (франц.).
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Франца, слегка наклонив голову в его 
сторону. О т е ц  целует Фелице руку. Она 
рассматривает свою ладонь.

Отец .  Будь я моложе...
Фелица разражается смехом, видны ее ог- 
ромные зубы и множество золотых коронок.

В этой блузке вы похожи на лилию... Будь 
я моложе, я похитил бы вас, а Франц остал
ся бы с мамой!
Франц как завороженный смотрит на откры> 
тый рот Фелицы, потом трет лоб ладонью  

и опускает голову.

Счастливец... Вот таким все само плывет в 
руки.

Ф е л и ц а .  Но он ничего не говорит. 
Отец .  Как придет в себя от счастья, так 

заговорит... (Присматривается к Фелице). 
Красивая блузочка! Вы, женщины, настоя
щие волшебницы: какая-то оборочка, вуаль
ка, кружево, родинка — и мужчина теряет 
голову.

Ф г л и ц а. Мужчины — как дети. Они хо
тят быть околдованными, вот мы и превра
щаемся. в волшебниц. Правда, у нас порой 
болят зубы, и тогда чары развеиваются. 
(Заливается смехом, обнажая все зубы и да
же нёбо). \

Отец .  Я голоден, мои дорогие! 
Ф е л и ц а .  Мужчины — это мотыльки, 

оттого мы должны выглядеть, как цветы. Ок
раска, форма, запах — для мужчин главное. 
Мы маним, раскрываемся на солнце, рас
цветаем в лучах любви.

Отец .  Дитя мое, как видавший виды мо
тылек, я радуюсь, что моему сыну достался 
такой цветок. А  между тем господин док
тор — он же прокурист — что-то не в себе 

Ф р а н ц .  Я...
Отец .  Для юриста наш сын не слишком 

красноречив: хотя и раскрыл два раза рот, 
но произнес только одно слово. Короткое, 
однако для него самое важное на свете — 
«Я».

Мат ь .  Герман, пожалуйста...
Отец .  Дорогие гости, дорогие дети, се

годня мы съехались сюда на помолвку, тор
жество важное, радостное и. многообещаю
щее. Правда, жених сидит, как на похоро
нах... два раза раскрыл рот, но язык, видно, 
проглотил. А тем временем в животе у нас 
от голода музыка — это еще не свадебный 
марш а только обручальная прелюдия. Я 
думаю, нам всем невредно подкрепиться. 
Накрытый стол дожидается уже час. (Зачи
тывает приглашение). «Die Verlobung ihrei 
Kinder Felice und Franz zeigen Sie ergebenst 
an»6. Теперь же оставим влюбленных, а са
ми идем в ресторан. Прошу!

Все встают, направляются к выходу.

Ф е л и ц а .  Я тут не останусь. Я даже не 
знаю: невеста ли я?
Мать подходит к Францу, хочет прикоснуть

ся к его опущенной голове, но боится.

Отец.  Идем.
Ф е л и ц а .  Я хоть и цветок, но проголо

далась... (Идет к выходу).
Франц .  Фройляйн... Грета...

Удивленная Грета останавливается. 

Останьтесь...
Гре та .  Фелица, слышишь?

• < Имеем честь уведомить вас о помолвке 
ваших детей Фелицы и Ф ранца» (нем.).

Ф е л и ц а .  За время этого представления 
я проголодалась. Мне нужно чего-нибудь пе
рекусить. (Выходит. За дверью слышен ее 
смех). Может, он тебе исповедуется.

Грета стоит возле дверей, опустив руки.

Ф р а н ц  (встает, молча ходит по комна
те, садится на диван. Из ресторана доносит
ся шум. Франц вытаскивает из кармана ко
робочку, открывает ее, смотрит на колеч
ко). У меня к вам просьба.

Грета молчит.

Грета, сядьте тут, рядом со мной.
Грета молчит.

Почему вы...
Г р е т а. Господин прокурист, я тоже го

лодна...
Ф р а н ц .  Вы меня осуждаете?
Гр е т а .  Моя особа тут ни при чем. Ведь 

это не моя помолвка... У вас есть невеста.
Ф р а н ц .  Вы говорите банальности... Что 

такое — невеста? Есть люди, которые сеют 
вокруг себя скуку, смертную скуку...

Г р е т а .  Я не могу этого слушать... Фели
ца — моя подруга. Это отвратительно.

Ф р а н ц .  Почему? Ведь это правда.
Г ре т а .  Стоило ей выйти...
Ф р а н ц .  Ведь я же не мог сказать этого 

при ней. Я ужасно скучал!
Г р е т а  (невольно улыбается). Во время 

своей помолвки?
Ф р а н ц .  Вот именно... Во время помолв

ки Макса я отлично развлекался, был ду
шой общества... но моя помолвка как-то 
меня не интересует.

Г ре т а .  Вы надо мной смеетесь? Или же 
вы больны? Чего вы хотите от женщин?

Ф р а н ц .  Хочу... чтобы вы сели рядом. 
Хочу попросить, чтобы вы помогли мне и 
Фелице. Для моей работы женщины — по
гибель, но для моей живой, точнее, умира
ющей плоти — они спасение... Да, для моей 
работы женщины — погибель... Они разру
шают процесс творения уже на стадии за
мысла, в зародыше.
Грета присаживается на диван, смотрит 

внимательно на Франца.

Так вот нужно... молчать... Вы умеете мол
чать, это более ценно, чем дар красноречия. 
Ваше молчание очень содержательно, оно 
всеобъемлюще. Молчание таит в себе нес
равненно большие возможности, чем речь, 
звуки. Ваши слова могут меня отталкивать, а 
молчание притягивает, завлекает... Ваше 
молчаливое присутствие значило больше, 
чем вся болтовня, которая обрушилась на 
мою голову. У животных бывают длитель
ные периоды безмолвия, деревья молчат, 
молчат четыре стихии, молчит живопись — 
картины немы... Даже музыка бессловесна. 
При вас я чувствую себя первозданным, как 
зверь... Ваше тело волнует меня своей на
стороженной пассивностью, запахом.

Грета встает.

(Франц хватает ее за руку). Грета, прошу 
вас, держите меня! Разве вы не чувствуете, 
что я тону? Я прошу о капле снисхождения, 
если у вас нет ко мне никаких иных чело
веческих чувств... У вас ведь возникает по
буждение обласкать больную собаку, поце
ловать ее... Никакой я не доктор, не жених 
Я раненое связанное животное, которое заг 
нали в эту комнату, как на бойню.
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Г р е т а .  Как... как вам не стыдно? Ведь 
это вы... вы всех сюда позвали: и Фелицу, 
и меня, и родителей Фелицы, и своих мать 
и отца! Вы поместили объявление в газетах! 
Это вы втянули нас в свою нору... Вы нас 
пригласили на обручение, на прекрасное 
торжество, а теперь сидите на диване и с 
видом мученика рассказываете глупые 
истории!

Ф р а н ц .  Однако ты тоже говорящая.
Гре т а .  Разве вы не понимаете: то, что 

вы делаете, смешно и достаточно неприг
лядно.

Ф р а н ц  (слегка дотрагивается до девуш
ки). Одно твое прикосновение может меня 
исцелить. Прошу... ничего не говори... Соки, 
нас питающие, молчат. Слов у  меня предо
статочно... но мне необходима пища, кото
рая войдет в мою кровь и плоть. Ну да! 
Слова все портят. Однако я не понимаю: 
почему Фелица? Это ты невеста, а не она.

Грет а .  Господин прокурист, гости ждут 
нас обедать, а вы тут устраиваете представ
ление!

Ф р а н ц .  Не уезжайте... прошу вас завт
ра прийти сюда ко мне.

Грет а .  Вы делаете людей несчастными и 
паясничаете. (Встает).

Фр а н ц .  Подайте мне, пожалуйста, 
руку...

Гре т а .  Вы меня приглядели на роль 
жертвенной телки, не правда ли? Оглуши
те, втянете в свою нору и съедите живь
ем... или принесете на алтарь литературы... 
Только я не гожусь для жертвы, мой вид 
вас обманул... Я бы вас так приручила, выд
рессировала, что с этой ручки вы бы ели 
до конца жизни, как цирковая собачка или 
лошадка... Ели бы все послушно, без капри
зов и жалоб. Вас, господин прокурист, надо 
держать в узде.

Ф р а н ц  (задумчиво смотрит на руку де
вушки, не слушая ее). Ваша лапка похожа... 
Я вот сейчас думал, что у вас шесть паль
чиков... но ошибся... жаль... а то бы этот 
шестой, ни для чего не пригодный палец 
был бы моим избранником... Я бы надел на 
него обручальное колечко... Прошу вас сей
час пойти туда и объявить собравшимся, 
что я считаю помолвку с Фелицей расторг
нутой, А  колечко? (Надевает колечко на па
лец Греты).

Грет а .  Вы издеваетесь над людьми! Это 
вы пригласили нас всех на прием по случаю 
обручения. Вы, вы, вы...

Ф р а н ц .  У меня мигрень... У меня каж
дый кусок обратно полезет.

Гр е т а .  Вы просто боитесь... Разве вы не 
понимаете, что я ее подруга? Ведь вы же 
писатель. (Пытается снять колечко).

Ф р а н ц .  Не знаю... У меня в голове то
пор... Я не могу идти на обед с топором, 
вбитым в череп. Разве вы не видите, что я 
кровоточу... что мое тело истекает кровью 
и потом.

Грет а .  Я не разбираюсь в метафорах и 
разных аллегориях... Вы попросту боитесь, 
как маленький мальчик, который наделал в 
штанишки! Вы боитесь папы, мамы, Фели, 
ну да! А  я понадобилась, чтобы вас подте
реть, сменить штанишки и убаюкать. Подоб
ное шутовство пристало школьнику, но не 
прокуристу, доктору права... Он якобы уми

рает, а меж тем тащит женщину в постель! 
Вы идете на этот обед или не идете?
Франц ложится на диван, складывает руки 
на груди. Молчит. Грета срывает колечко с 
пальца, бросает его. Смотрит на Франца, 
сжимает руку в кулак, грозит ему, выбегает.

Картина 9-я

Вестник

Мастерская С а п о ж н и к а  в подвале. 
Белая занавеска на окне отдернута. Че
рез окно видны ноги прохожих. Мель
кает дамская и мужская обувь. Иногда 
пробегает босой ребенок. Перед верста
ком на табурете сидит сапожник, чинит 
ботинок. Рядом на полу семилетний 
взъерошенный мальчик наводит блеск на 
дамскую и мужскую обувь всех видов — 
лаковые туфли, сапоги... Временами за
думывается, но потом с удвоенной энер
гией снова принимается за работу.

Помещение разгорожено занавеской 
или ширмой. За занавеской, в кухне, хло
почет жена сапожника. Доносится звон 
посуды, детский щебет, смех, плач ма
лыша, стук деревянной колыбели. Парад 
ног за окном не прекращается, но ритм, 
в котором они маршируют, меняется. 
Раздается звонок. В мастерскую по лест
нице спускается Макс .  В одной руке он 
держит огромный букет гвоздик, в дру
гой — коробку конфет с розовым бан
том и зонт. На нем летнее пальто, коте
лок, светлые перчатки, лаковые ботин
ки. Полагая, что новость, которую он 
должен «возвестить» этой семье, требу
ет торжественной обстановки, говорит 
несколько приподнятым тоном. Посколь
ку семья девушки не знает, что их ждет, 
то все ведут себя обычно, предупреди
тельно. Время от времени приоткрывает
ся занавеска, отделяющая мастерскую от 
кухни, и показываются головы детей. 
Это немного напоминает обстановку в 
любительском театре перед началом 
представления. За занавеской слышен 
приглушенный шепот, смешки. На про
тяжении всей сцены дети выходят и сно
ва прячутся. На мгновение показывается 
потное лицо С а п о ж н и ч и х и .  

С а п о ж н и к  (отрывается от работы, ки
вает головой. Зубами сжимает гвозди, поэ
тому говорит нечетко). Мое почтение, госпо
дин префессор... Зенек, принеси что-нибудь, 
чтобы господин префессор мог сесть.
Мальчик, начищавший обувь, поднимается 
с полу, подает Максу табурет, на который 
предварительно плюет, а затем вытирает его 
рукавом. Макс поглядывает на табурет, но 

не садится.

С а п о ж н и ч и х а  (приоткрыв занавеску, 
выставляет стул). Извиняюсь... (Вытирает 
стул тряпкой). Не извольте сомневаться... 
(Исчезает за занавеской).

М а к с  (продолжая стоять, говорит в сто
рону кухни). Благодарю. Но зачем столько 
беспокойства, в самом деле... Мне все рав
но, могу присесть и на табурет... Убеди
тельно прошу вас не отрываться от своих 
дел... Я хорошо знаю, как складывается 
день хозяйки дома, жены и матери. (Приб
лижается к табурету, но Зенек подвигает 
ему стул, потом становится перед Максом
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и смотрит на него. Макс нерешительно со- 
дится на стул, продолжая держать цветы, 
коробку конфет и зонт. Затем кладет цветы 
и коробку на колени, снимает котелок. Ему 
жарко в пальто, он вспотел. Макс надевает 
котелок, расстегивает пальто, снимает и про- 
тирает очки. Он ни минуты не сидит спо
койно).

С а п о ж н и к .  Зенек! Ботиночки господи
на префессора! Мигом!

Ма кс .  Отбросим официальные звания, 
господин Йозеф, я. сегодня у вас по лично
му делу.

С а п о ж н и к .  Видно, господин префес- 
сор, вы торопитесь куда-то с визитом, я ви
жу тут разное... и для дам... Зенек, запакуй 
господину префе... Зенек, чего ты уставился 
на господина префессора как баран на но
вые ворота? Запакуй как следует ботиноч
ки в газету... Может, Зенек за пролеткой 
сбегает?

М а к с  (кладет коробку конфет на 
пол). Эти цветы... в некотором смысле... 
предназначены моим другом для фройляйн 
Яны, а в случае ее отсутствия я позволю се
бе преподнести их вашей уважаемой супру
ге... если вы разрешите, дорогой господин 
Йозеф... (Зенеку). Молодой человек! Вручи
те, пожалуйста, этот букет маменьке и поп
росите поставить его в воду (подает букет 
Зенеку, который продолжает глазеть на 
Макса).
Сапожник прерывает работу и всем корпу

сом поворачивается в сторону гостя.

(Макс треплет по голове Зенека и подталки
вает его к занавеске. Вскоре из кухни доно
сится громыханье кастрюлями, неясные го
лоса Сапожничихи и детворы.
Макс кладет на табурет коробку конфет, на 
нее котелок. Глядя на Сапожника, медлен
но снимает перчатки, протирает очки плат
ком. Сапожник вытирает руки о фартук. К 
табурету подходит девочка, дотрагивается 
до конфет, но, как ошпаренная, убегает с 
оттопыренным пальцем). Дело, побудившее 
меня, а вернее, моего друга, которого я сей
час представляю, исключительно деликатно
го свойства... В некоторых интимных сфе
рах эмоциональной и личной жизни мой 
друг ориентируется не слишком свободно. 
Состояние его психики не позволяет ему 
непосредственного соприкосновения с дей
ствительностью... Это не означает отсутст
вие смелости — упаси боже! И хотя в сво
ей профессиональной работе он сталкивает
ся с самыми прозаическими проявлениями 
жизни, все же часто не может понять про
стейших вещей... Скажем, видит девушку и 
думает, что сия особа... трудно это объяс
нить... ну, он попросту удивляется, что у 
этой девицы есть отец, мать, какой-то брат 
или сестра, не говоря уже о тетке либо де
душке... Такое же удивление вызывает на
личие мужа... Одним словом, мой друг, все 
постигающий в сфере духа, остается ребен
ком в области человеческих отношений. Он 
думает, что его избранница появилась из го
ловы Юпитера или из морской пены... Он 
совершенно неожиданно реагирует на вся
кие раздражители: может со всей обстоя
тельностью вить будущее гнездо, но стоит 
ему случайно ощутить в доме невесты запах 
вареной цветной капусты, он в панике убе
гает. и все идет прахом.

Входит девочка с метлой. Набирает в рот 
воды, опрыскивает пол и принимается под
метать. Смотрит на Макса, подметает вокруг 

него.

С а п о ж н и к .  Вроде мы говорим на од
ном языке, но я никак не возьму в толк, ку
да вы, господин префессор, собственно, 
клоните... Сдается мне, что старушенция 
моя простую капусту варит, а вовсе — из
виняюсь за выражение — не цветуху.

Макс .  Дорогой господин Йозеф! Оста
вим пока капусту и вернемся к делу, кото
рое привело меня сегодня к вам. Еще раз 
подчеркиваю, что друг мой отличается сме
лостью в большей степени, чем обыкновен
ный смертный, но эта храбрость не распро
страняется на сферу семейной жизни и от
ношений с прекрасным полом... Одним сло
вом, он думает, что девушка созревает, как 
плод на дереве, без участия родителей, без 
братьев и сестер, без близких и дальних 
родственников. Перед обыкновенным дядей 
или шурином он пасует, как перед чем-то 
неожиданным и даже несколько пугающим. 
Его не удивляют разные явления, но пора
жает сам факт существования шурина. Я 
помню, что из-за моего шурина у нас с дру
гом дошло до неприятного столкновения. 
Когда я представил этого родственника 
Францу, он, вместо того чтобы поздоровать
ся или хотя бы пожать руку, молча смотрел 
на моего шурина, вернее, не смотрел, а ог
лядывал его в высшей степени бестактно. И 
неожиданно, будто в большом изум
лении, начал склонять на разные лады сло
во «шурин». А  потом стал смеяться. Оскорб
ленный шурин вышел из комнаты, а Франц, 
глядя на меня, сказал с грустью: «Так зна
чит, приятель, у тебя есть шурин...»

Во время своего монолога Макс разгорячил
ся, под конец перешел на писк, потом умолк 
и начал вытирать лицо платком. Он засте
гивал и расстегивал пальто, протирал очки, 

потирал руки и складывал их на груди.

С а п о ж н и к .  Может, господин префес
сор, вы изволите снять пальто и располо
житься как у  себя дома, не стесняясь... Зе
нек, возьми пальто у господина префессо
ра! О! Теперь уже лучше? Не подать ли 
воды?

С а п о ж н и ч и х а  (стоит на фоне зана
вески, держа обеими руками вазу с гвозди
ками). Благодарствую за букет и стократно 
извиняюсь за беспорядок!

М а к с  (садится, встает). Уважаемые гое- 
пода, я имею честь от лица моего друга, чи
новника высокого ранга с надлежащей квар
тирой, имеющего высшее образование, про
сить вас как родителей фройляйн Яны поз
волить моему другу нанести официальный 
визит в ваш дом, если моя миссия встретит 
также доброжелательное отношение дочки.

Сапожник встает и кланяется. За занавеской  
раздаются голоса детей, писк, смешки, слы
шна детская считалка: «Эне-бене раба, ин- 
тер винтер жаба... раз, два три —  выходишь 
ты!» Из-за шторы дети выталкивают рыжую  
девочку с венком на голове. Она серьезно 

разглядывает Макса.

С а п о ж н и ч и х а .  Извиняюсь (исчезает 
с цветами за шторой).

С а п о ж н и к .  Что-то мне невдомек, где 
тут собака зарыта... Зеня, сбегай-ка к гос
подину Грайцареку и принеси три бутылки 
пива... Постой, захвати пустые и принеси 
пять.
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Зенек собирает в сумку .пустые бутылки.

Скажи господину Грайцареку, что отец, 
мол, сам ему заплатит... Насколько я уразу
мел, дело касается нашей Яны, которая 
только вечером вернется с работы. А  
нельзя ли узнать, почему этот господин не 
пожаловал собственной персоной просить 
руки?

Макс .  Обычай допускает брачное пред
ложение, а также обручение per procure, то 
есть через доверенное лицо.

С а п о ж н и к .  Зенек! Чтоб я тебя тут не 
видел! Ишь ты — уши развесил! Такие сло
ва не для детей. Ну, марш отсюда! Прости
те, господин префессор, но при детях луч
ше не выражаться, а то они потом все это 
разносят, и люди болтают невесть что.

Макс встает.

(Сапожник садится). Через доверенное ли
цо! А  ведь ботинок без ноги клиента не 
сошьешь! Если он мне доверится, то должен 
самолично прийти на примерку: хоть он и 
интеллигент, а нога у него такая, что, не 
примеряя, я или кто другой... (Сапожник на
ступает на Макса и говорит с воодушевле
нием). Без искры божьей ни в каком деле 
нельзя! Оттого теперь столько разных арти
стов, а хороших сапожников все меньше.

С а п о ж н и ч и х а  (на мгновение высовы
вается, а потом говорит уже из кухни). Гос
подин префессор, вы эту болтовню не слу
шайте! Он с утра пьет пиво — вот и несет 
околесицу. Может, вам чаю подать? Старик, 
не забывайся! Стыд! Это при детях-то!

Макс .  Но я с огромным удовольствием 
выслушал господина Йозефа. (Натягивает 
перчатки).

С а п о ж н и к .  Не знаю, какой вы веры, 
уважаемый господин префессор, но так 
красиво и чисто по-чешски умеют говорить 
только бывшие евреи.

М а к с  (похлопывает Сапожника по пле
чу). My friend 7, запомните: у молчащего че
ловека — одно лицо, у заговорившего два. 
Это старое изречение дзэн.

С а п о ж н и ч и х а  (из кухни). Вот ви
дишь, умник, как тебя господин префессор 
осадил. (Максу) Извольте располагаться... 
присядемте, и вы мне все выложите как 
на ладони. Возьми-ка у господина префес- 
сора пальто.

Макс снимает пальто, перчатки, шарф и 
подает все Сапожнику. Тот держит вещи и 

смотрит на Макса.

Вы все просто, прокуро, как вы говорите, 
расскажете матери, и уж будьте уверены: 
сердце матери — это сердце матери.

С а п о ж н и к  (мотает головой). Дзэнек-то 
Дзэнек, а порядок должен быть. Хочешь де
вицу — бери, но чтоб беспременно все 
честь по чести: обручение, свадьба, а уж по
том всякое такое. Прокурва это или не про
курва — серьезный жених должен прили
чия блюсти... Зенек, слетай к господину 
Грайцареку и принеси еще пять бутылок 
пльзенского. Только мигом!

За шторой раздаются голоса, смешки, писк, 
как если бы вся орава ребят играла в прят
ки. Через окно подвала видны теперь обу
тые в сапоги ноги марширующих солдат.

7 Мой друг (англ.).

Доносятся звуки бодрого марша. Все подхо
дят к окну и, завороженные, долго смотрят 
на улицу. К ногам марширующих солдат 

падают цветы.

Картина 10-я

Брат и сестры
В глубине сцены — черная стена. Пе

ред ней—зеленый газон. В тени яблони 
спит Фр а н ц .  На нем белая рубашка с 
подвернутыми рукавами, поверх которой 
надета черная жилетка. Подходит Отт-  
л а  в простом деревенском платьице, с 
косынкой на голове. Останавливается 
над спящим, наклоняется, смотрит на 
его лицо. В сад вбегают в летних цвет
ных платьях сестры — Э л л и и  В а л л  и. 
Держатся за руки и танцуют. Оттла при
кладывает палец к губам. Сестры накло
няются над Францем.

С е с т р ы  (поют).
Schlaf, Herzli, schlaf, 
schlaf, mein kleiner Graf, 
bis der Hahn am Morgen friih 
lustig ruf sein Guggehii!
Schlafe schlafe sieben Stund 
bis der Vater wieder kummt8.

О т т л а .  Франц все утро работал... Ведь он 
закупил секатор, лопаты, пилки для 
подрезания веток... и целый ящик учебных 
пособий: «Разбивка сада», «Климат и садо
водство», «Омолаживание деревьев», «Хра
нение фруктов»... Он штудирует их по но
чам... Вчера во время обеда прочел нам лек
цию о минеральных и органических удобре
ниях. Сказал, что я должна завести в своем 
хозяйстве компост. Упрекнул нас, что мы 
осенью сжигаем картофельную ботву, вме
сто того чтобы приготовлять из нее ком
пост, поскольку сгнившая ботва образует 
удобрение, отлично заменяющее навоз. Но 
особый энтузиазм он проявил во время де
серта: даже поднял кверху указательный 
палец и ex cathedra9 прочел нам в назидание 
[Оттла поднимает кверху указательный па
лец и произносит речь, подражая Францу). 
«Малоиспользованным источником органи
ческих удобрений являются фекалии. Из ги
гиенических соображений нельзя использо
вать фекалии для удобрения овощей, но 
против применения фекалий в садах мы не 
имеем никаких возражений. Можно прямо 
из бочки разливать их в борозды, вспахан
ные или вырытые сразу за пределами крон 
деревьев, а потом присыпать фекалии зем
лей...

Элли и Валли грызут яблоки.

Фекалии — очень насыщенное и эффектив
ное удобрение, поэтому их доставка из го
рода в сад окупится с лихвой!» Этот пассаж 
на тему фекалий и легкомыслия жителей 
больших городов, губящих ценный физио
логический продукт, наш брат закончил 
сентенцией о том, сколь различны могут 
быть суждения — например, о яблоке:

* Спи, наш принц, малыш,
Ночная настала тишь.
Петушок запоет на заре:
«Кукареку, кукаре...»
Спокойно усни наконец,
Пока не вернулся отец.

(Здесь и далее стихи в переводе Г. Ратгауза.)
9 Авторитетно, непререкаемо (лат.).
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«суждение маленького мальчика, вынужден
ного вытягивать шею, чтобы с трудом уви
деть лежащее на столе яблоко, и суждение 
хозяина дома, который берет яблоко и сво
бодно подает его сидящему за столом».
Сестры перешучиваются, смеются, бегают 

по саду. Оттла сортирует фрукты.
На фоне черной стены, в глубине, появля
ются П а л а ч и ,  одетые в черные мундиры, 
с полицейской собакой на поводке. Они бы
стро проходят вдоль стены, потом слышен 
собачий лай. Никто их не заметил. Валли и 
Элли шепчутся друг с другом, разражаются 
смехом. Оттла подрезает секатором ветки. 
Франц просыпается, прислушивается, где-то 
далеко лают собаки. Охранники-палачи мо
гут появляться на сцене в любое время. 
Могут молча пройти мимо или же за
держаться перед отдельными особами. Дей
ствия Палачей непредсказуемы. Их появле
ние может быть замечено либо всеми пер
сонажами, участвующими в сцене, либо ка
ким-то одним. В этом случае остальные 
ведут себя так, как если бы Палачей не было. 

Франц смотрит на Оттлу.

О т т л а .  Ты весь потный... (Гладит его).
Ф р а н ц .  Я голодный... Что сегодня на 

обед?
О т т л а .  Spinat mit Setzei und Kartoffeln10.
Ф р а н ц .  Ausgezeichnet! n.
О т т л а .  Mit guter Butter gemacht! 12.
Ф р а н ц .  Ausgezeichnet!
О т т л а .  Gemuseschnitzel, dann Nudeln mit 

Apfelmus! 13.
Ф р а н ц .  Ausgezeichnet!
О т т л а .  Tomatensalat, Semmel, Pflaumen- 

kompott14.
Ф р а н ц  |
В а л л и  > (хором.) Ausgezeichnet!
Э л л и  J

Э л л и  и  В а л л и  выходят. Оттла садится, 
либо становится на колени рядом с Ф ран
цем. Он прислоняется головой к ее коленям, 
и теперь он может видеть над собой 

только небо или лицо Оттлы.

Ф р а н ц .  Я отгоняю сон, потому что бо
юсь проспать жизнь, и сейчас у тебя в де
ревне. я хотел бы бодрствовать всю ночь 
и весь день... Я боюсь проспать, проворо
нить самое прекрасное: тень под яблоней, 
свет на твоем лице, пение петуха... Боюсь, 
что засну и кто-нибудь выкрадет у меня все 
это, одно за другим... Проснусь в закрытом 
ящике или шкафу, где пахнет мышиным по
метом, падалью...

О т т л а .  Не можешь забыть.
Фр а н ц .  Я уже сам не знаю, был это сон 

или только мои мысли... Может, это был 
рассказ, который я не написал, и потому он 
меня так мучает, грызет, пытается пробить
ся сквозь мою кожу, осуществиться... Это 
был какой-то огромный платяной или бель
евой шкаф с нижним ящиком... Я один в 
темноте, нет ни стен, ни потолка, как быва
ет ночью... Я слышал шуршание, писк, шар
канье... Я затаил дыхание... и снова услы
шал шорох и царапанье — наверно, мыши 
едят мои бумаги, письма и рассказы... Но о 
том, чтобы открыть ящик, я думал с отвра
щением. Писк и царапанье стали настойчи
выми, я на коленях нерешительно подполз 
к ящику... Там стало тихо... Я медленно на

*• Глазунья со шпинатом и картофелем  
(нем.).

11 Превосходно! (нем.).
12 На хорошем масле! (нем.).
п Овощной шницель, потом лапш а и яб

лочный мусс! (нем.).
14 Салат из помидоров, булка и сливовый 

компот (нем.).

чал его выдвигать... Там что-то шевелилось, 
клубилось, дышало. Я задвинул ящик, потом 
снова стал осторожно тянуть его на себя и 
уже мог заглянуть внутрь... А  там клуби
лась черная смердящая масса... Но это не 
были мыши — это были люди... человече
ский муравейник... И были они в капотах, 
как старозаветные евреи... Меня затошни
ло, к горлу подступила рвота, и я задвинул 
ящик, а потом снова стал тихонечко выдви
гать... У них там, очевидно, не было ни воз
духа, ни еды, поскольку они с писком и виз
гом протискивались к щели. Но во мне 
вдруг проснулась жестокость, какая иногда 
вспыхивает в тихих, хорошо воспитанных 
детях.

О т т л а .  Даже в снах ты мучаешь себя... 
и других... Иногда мне хочется проникнуть 
в твою голову, в твой мозг и навести там 
порядок, выгнать страхи и кошмары, кото
рые тебя изводят... Я тебя очень люблю... И 
хочу, чтоб ты это знал.

Ф р а н ц .  Они там задыхались и пищали, 
а я выдвигал и задвигал ящик, с отвращени
ем глядя на их маленькие волосатые лапки, 
розовые рыльца, обезумевшие глаза, на их 
бороды, пейсы... Я испытывал к ним чувст
во гадливости, как к мухам на липучке, ко
торую Юзя кидала в огонь, где эти мухи 
жарились, трещали... Из клубящегося роя 
выскочила только одна особь, оказавшаяся 
проворнее меня: я не успел задвинуть
ящик. Она остановилась передо мной, при
няла облик маленького мальчика, в отличие 
от остальных евреев одетого в тесный, наг
лухо застегнутый пиджачок. Это был Макс. 
Я узнал его. Он все время расстегивал и за
стегивал пиджачок, проверял пуговицы... На 
слюнявых губах — дьявольски злобная ус
мешка, и весь он пропитан страстью поу
чать других. Вытянутая в мою сторону ру
ка... палец, нацеленный в грудь... Макс бес
прерывно о чем-то спрашивает пронзитель
ным голосом и тут же на все отвечает сам... 
Голос его переходит в рулады канарейки, 
сверлит мне уши, голову... Макс пищит, 
кричит, как бы ставит мне ультиматум: да 
или нет. Я знаю, чего ему надо, и меня ох
ватывает невыразимый ужас, который чело
век испытывает только в минуты агонии.

О т т л а .  Это все от затворничества. Ты 
замыкаешься, отгораживаешься от всего ми
ра, с огромным трудом, в поте лица роешь 
себе нору, забиваешься в нее — больной, 
истерзанный... Стоит отворить двери, и сра
зу за ними начинается жизнь. Делаешь пер
вый шаг, второй — и уже летишь!

Ф р а н ц. Я — западня, мое тело — запад
ня, в которую я попал, родившись на свет.

О т т л а .  Я тоже боялась того, что меня 
ждет за дверями, но однажды я изо всех 
сил толкнула эти двери, которые придавило 
чье-то огромное тело. Они раскрылись: это 
отец забаррикадировал их собой. Теперь он 
от меня отрекся... Я вылетела и позади 
оставила всех... Снаружи была деревня, бы
ли поля, огороды, сады, пасеки, были луга, 
пахло сеном... Я убежала, и только твои гла
за мне сопутствовали, придавали смелости... 
Сам запертый, ты толкал меня к свету и 
жизни. А  теперь ты здесь, со мной... и мо
жешь остаться навсегда, мой защитник и 
мое дитя.

Ф р а н ц .  Иногда я думаю о бегстве... Мо
жет, наконец, я вырвусь, буду жить писани
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ем, уеду куда-нибудь, может, за границу — 
в Палестину или Россию... Россия! Ее при
тягательная сила беспредельна... Вылезу 
где-нибудь за Тулой и пойду куда глаза гля
дят. Великая, необъятная река катит желтые 
волны... Фелица глуха ко всем моим прось
бам, к ней бесполезно обращаться даже на 
языке глухонемых. Она жаждет обыватель
ского счастья, комфортабельной квартиры, 
спальни, натопленных комнат, полных шка
фов, шкафчиков для белья и буфетов. Она 
все ждет, что я заинтересуюсь фабрикой 
отца... Любит сытно поесть, особенно мяса, 
хотя оно застревает в зубах. Только у хищ
ных зверей зубы приспособлены для разди
рания мяса. Как и все ее подруги, 
Фелица мечтает спать до одиннадцати ча
сов... а ночью? Не знаю... На моих часах, 
которые вот уже год спешат на час, она ста
вит правильное в рюмя. Она не понимает мое
го измерения, моего времени, в котором часы 
могут спешить на час, поскольку это изме
рение не имеет ни малейшего значения для 
основного и единственно важного занятия, 
каким для меня является писание.

О т т л а .  Ты боишься этого брака? Если 
боишься, то я скажу...

Ф р а н ц .  У нее во рту полно золотых зу
бов! Скажу тебе по секрету, что вначале, 
сразу после нашего знакомства, я закрывал 
глаза от стыда и страха, когда Фелица сме
ялась. Она показывает все зубы и нёбо!

О т т л а .  Ты дурачок!
Фр а н ц .  И это у нее во рту!
О т т л а .  Дорогой братик, а где же, по- 

твоему, должны быть зубы у этой девухпки?
Ф р а н ц .  Адская бездна, полная сверка

ющих зубов! По правде говоря, здоровые 
зубастые челюсти — тоже страшно. В сущ
ности, из-за своего изъяна Фелица стала 
мне ближе... Этот маленький недостаток 
нельзя скрыть, оттого он будит чувства... 
Мне трудно выразить... Это что-то вроде 
нежности... Хотя как жених я мог бы иметь 
некоторые претензии по поводу золотых 
зубов, но никогда этого Фелице не сказал... 
Знаешь, а все же люди не заботятся о зу
бах.

О т т л а .  Мама страшно огорчена разры
вом... Люди придают определенное значе
ние условностям. Ты снова дал объявления, 
пригласил ее родителей, а потом говоришь, 
что у тебя болит голова и что ты расторга
ешь помолвку, а точнее, ничего не гово
ришь... Я всегда буду с тобой и на твоей 
стороне, но мама рассуждает как обыкно
венная женщина... А  отец?

Ф р а н ц .  Это кровь... кровь из недр мое
го организма хлынула и разорвала помолв
ку... Мой организм дал мне понять, что я 
должен делать только одно: писать. Браки, 
деторождение, покупку шкафов нужно 
оставить избранникам счастья. Однако, воз
вращаясь к зубам: представь себе, на прош
лой неделе я получил письмо от некой де
вицы, где она жалуется на зубную боль и 
пишет, что виной тому сквозняки. Ну как 
взрослая особа может писать такую ерун
ду! Для здоровых зубов как раз наиболее 
благоприятен воздушный поток. Хотя с мо
лодой дамой и следует обходиться деликат
но, я спросил у нее, как она ухаживает за 
своими зубами и чистит ли их каждый раз 
после еды-.

О т т л а  (вертит головой). Нет, нет, Франц, 
поставь себя, однако, на место невесты и ее 
родителей!

Ф р а н ц .  Liebes Fraulein Crete16, говорю я 
ей...

О т т л а .  Грета? Подруга Фелицы?
Фр а н ц .  ...быть может, вы старательно 

чистите зубы, но, поверьте мне, зубы пор
тятся прежде всего от употребления мяса: 
я знаю это по себе... Сидишь за столом, 
смеешься, наслаждаешься беседой, а тем 
временем в полости рта гниют оставшиеся 
между зубами мясные волокна, и в них пло
дятся микробы, как в дохлой крысе, заки
данной камнями.

О т т л а .  Но при чем тут Грета?
Ф р а н ц .  Так именно Грета мне много 

рассказывала о зубной боли, часто беспоко
ящей Фелицу. Да будет тебе известно, се
стричка, что из всех болезней именно зуб
ная боль вызывает у меня страх и отвраще
ние. Конечно, ковыряние в зубах за столом 
вовсе не приятно для присутствующих, но 
мясные волокна надо удалять сразу же... 
Помнишь, только отец имел неписаное пра
во ковырять за столом в зубах. Он ковырял 
зубочисткой и даже вилкой или ногтем, 
разгрызал кости, высасывал костный мозг, 
чавкал, иногда вытягивал пальцами мясные 
волокна из щелей между зубами, а на нас 
кричал, если мы за столом начинали ковы
рять в зубах.

О т т л а  (улыбаетсяЛ Так, значит, речь 
идет о ковырянии в зубах...

Фр а нц .  У плотоядных животных зубы 
остроконечные, широко расставленные, при
способленные для раздирания и пережевы* 
вания мяса, в то время как люди...

О т т л а .  ...в то время как люди прислали 
вам подарки! Дядя Альфред из Мадрида 
написал чудесное письмо и в качестве сва
дебного подарка для тебя и Фелицы прило
жил чек на тысячу крон. Скажи, что делать 
с этим чеком? Мама вынуждена отослать 
его и объяснить дяде Альфреду...

Ф р а н ц .  Фелица говорила исключитель
но об устройстве квартиры, хоть я опреде
ленно высказался, что и после свадьбы дол
жен иметь свой угол для работы, свою но
ру, как крот или барсук... В норе не прини
мают гостей. Непрошеный гость, который 
суется в нору, становится нашим врагом... 
Фелица требует от меня чувств, которых не 
питает к моим братьям и сестрам. Валли она 
называет гладильной доской, Элли — гусы
ней, а твоего существования еще вовсе не 
заметила. Ты для нее какое-то никчемное, 
комичное существо, а не моя младшая се
стра. Она обязана знать, что ты — мой 
единственный союзник в борьбе... Подозре
ваю, что она не прочитала целиком ни од
ного моего рассказа, хотя читает романы 
разных австрийских и других писателей... 
Я не ревнив... Когда-то я дал ей «Крейце- 
рову сонату» — уверен, что она не прочла.

О т т л а .  «Крейцерова соната» — не 
слишком ободряющее чтение для будущей 
супруги и матери. Жену Толстого тоже не 
обрадовала эта книжка: она чувствовала
себя глубоко уязвленной... Мне кажется, 
что письма к Грете.

Ф р а н ц  (про себя). Боюсь ли я брака? 
Может... может, потому боюсь, что в браке

15 Дорогая фройляйн Грета (нем.У,
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рождаются дети... которые могут нам воз
дать с лихвой за то, в чем мы провинились 
перед собственными родителями... Если бы 
я оказался лицом к лицу с собственным сы
ном, который был бы таким же черствым, 
замкнутым, молчаливым... одним словом, 
если б я родил сына, похожего на себя? По* 
жалуй, я убежал бы от него, переселился, 
как это хотел сделать наш отец.
Появляется П а л а ч ,  показывает на Оттлу. 
Франц этого не видит, складывает в корзи
ну яблоки Удивленная Оттла дотрагивается 
рукой до груди как бы желая спросить: 
«Я? Это — меня?*- Палач кивает головой. От
тла разглаживает ладонями блузку и юбку, 
на цыпочках идет за Палачом. Они проходят 
вдоль черной стены, исчезают в темноте. 
Франц не видит того, что происходит за его 
спиной на фоне черной стены. Вдали р аз 
дается лай собак. На фоне черной стены 
появляется Ч е л о в е к  с к н и ж к о й ,  от 

крывает ее, читает.

Ч е л о в е к  с к н и ж к о й .  «На пути от 
газовой камеры к могилам, то есть на про
тяжении нескольких сотен метров, стояли 
дантисты с клещами... Они открывали рот 
покойника, заглядывали туда, вытаскивали 
золотые зубы и коронки, бросали их в кор
зину. Дантистов было восемь—в основном 
молодые люди, их набрали специально из 
эшелонов. Одного из них, по фамилии Цу- 
кер, я немного знал: он был родом из Же- 
шува. Дантисты занимали отдельный ма
ленький барак. В сумерки они приносили 
туда корзины, полные золотых зубов, сни
мали золото и перетапливали в бруски. Над
зирал за ними гестаповец. И бил, если рабо
та шла слишком медленно. Зубы перетапли
вались в бруски толщиной в сантиметр, ши
риной — полсантиметра и длиной двадцать 
сантиметров».
Вдоль черной стены Палачи молча гонят, 
будто стадо, толпу нагих людей. Франц это
го не видит и не слышит, целиком погру
зившись в созерцание дерева, листьев, ве
ток. фруктов. От толпы отделяются три 
женские фигуры — Оттла, Валли, Элли. Они 
прикрывают свою наготу руками и волоса
ми. Кто-то бросает в их сторону какую-то 
одежду, тряпки,—  обувь на деревянной по
дошве, туфли. Оттле достается мужская р у 
башка, рваные кальсоны, старые, разодран
ные брюки, гимнастерка с русского военно
пленного. На голове у  Оттлы — косынка, на 
руке — белая повязка со звездой Давида. 
На ногах — обувь на деревянной подошве 
Элли и Валли роются в груде одежды. От
тла подходит к Францу сзади и закрывает  

ему глаза ладонями.

О т т л а .  Eins zwei drei, 
du bist frei,

Фр а н ц .  Vier, funf sechs 
du bist nexchs16.

О т т л а  (снимает с головы косынку, за
вязывает Францу глаза).

Eichen, Buchen, Tannen, 
und du musst fangen.
Eichen, Tannen, Buchen, 
und du musst suchen! 17

Эл л и  и Валли ищут под стеной что-нибудь 
съестное. Одна нашла кость, другая — не 
сколько картофелин. Боязливо приближают
ся к границе сада, но не пересекают ее. 
Одетые в грязные лохмотья, они жадно съе
дают свою добычу. На спинах и на груди у  
них звезды Давида или надписи •eJube»,p

Раз, два, три —  выходи! 
Четыре, пять — води опять!

17 Дуб, ель. бук.
Стань-ка в круг.
Ельник густой впереди. 
Побегай-ка поводи!

18 Еврей (нем.).

Элли, Валли и Оттла бегут вдоль черной сте
ны, исчезают в темноте. В саду — тишина. 
Франц еще какое-то время кружит по саду, 
наконец, срывает с глаз повязку, с улыбкой 
осматривается, прикладывает рупором руки 

ко рту.

Ф р а н ц  (кричит). Элли... Валли... Оттла... 
Элли... Элли... Оттла!
Эхо из глубины отвечает ему, множа звуки, 

имена, и пропадает.
Сцену медленно обволакивает мертвый, 
зимний свет. Краски умирают. Все превра

щается в дым. мглу, пепел.

Картина 11-я

Огонь разведу руками друга
Большая комната. Печь, облицованная 

узорчатыми'^изразцами. Дверцы раскры
ты, в печи полыхает огонь. За окном, где 
видна крона дерева, постепенно темне
ет. Ф р а н походит по комнате, останав
ливается, греет руки. Мерцающий крас
ный свет окутывает его темную фигуру. 
Франц берет кочергу, ворошит угли. На 
столе возле печи лежат бумаги, тетради, 
газеты. Франц говорит про себя, сначала 
не слишком разборчиво, потом отчетли
вее, делает паузы, наконец, слова скла
дываются в фразы.

Фр а нц .

Dort unten in der Muhle 
Sass ich in susser Ruh,
Und sah dem Raderspiele 
Und sah den Wassem zu,
Sah zu der blanken Sage,
Es war mir wie ein Traum,
Die bahnte lange Wege 
In einen Tannenbaum,
Die Tanne war wie lebend 
In Trauermelodie. 19

(Франц наливает рюмку красного вина, не
которое время смотрит на просвечивающую 
жидкость и медленно пьет).

Входит М а к с .

Макс .  Вот и я.
Франц отступает на шаг-другой, смотрит 

на Макса.

Что случилось? Твою телеграмму мне вру
чили вечером. Я ехал всю ночь.

Ф р а н ц .  Ничего не случилось... собствен
но, ничего... (Зажигает лампу). Как видишь, 
просматриваю бумаги...

Ма кс .  Бумаги?
Ф р а н ц .  Жгу бумаги... письма...
Макс .  Сжигаешь чужие письма, в то 

время как твои...
Ф р а н ц .  Сжигаю также свои произведе

ния... прощаюсь с ними и бросаю в печь. В 
зольнике уже много пепла... Это не «бума
ги», я жгу живые существа, слышу плач и 
крик... это мои неудачные дети, которых я 
родил сам с собой — семя изверглось 
внутрь... Я переоценил свои силы, Макс, я

У мельницы, возле плеса,
Я отдыхал без забот.
Глядел, как вращались колеса 
И как быстро вода течет.
Я видел: пила сверкала... 
(наяву или в грезах сна).
Пила свой путь пролагала,
И в ель вгрызалась она.
А  ель была как живая.
Напев похоронный звучал...
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не могу сжигать своих детей... Только ты 
можешь это сделать.

Макс .  Ты болен, бредишь!
Ф р а н ц .  Я хочу сжечь твоими руками 

все, что я произвел на свет.
Макс .  Эту пытку ты придумал для меня, 

как расплату за то, что я был удостоен тво
ей дружбы. Ты не терпишь меня, никому из 
близких, которые тоже пишут, ты не мо
жешь этого простить... У тебя начинаются 
спазмы, когда кто-то говорит, что и он пи
шет... Ты смеешься д© слез! Ведь так? Ты 
хочешь наказать меня еще и после смерти 
за то, что я литератор, что я тоже пишу, 
что люблю твое творчество, которое ты 
презираешь. Так зачем откладывать? Давай 
вместе сожжем все сегодня, сейчас. Потом 
выпьем по стаканчику вина — и дело с кон
цом!

Ф р а н ц .  Видишь ли, я уже не способен 
на эту экзекуцию... Они просят об отсроч
ке... Запертые в ящиках, лишенные возду
ха, они задыхаются, но хотят жить... Тебе 
будет легче, хоть ты их любишь, как ут
верждаешь, больше, чем свои собственные. 
Сожжение рукописей, книжек — это вовсе 
не такая жестокая или глупая акция, какой 
ее объявляют. Книги уничтожались и будут 
уничтожаться разными религиями, институ
циями, идеологиями.., Уничтожались и бу
дут уничтожаться творцами, которые проз
рели и впали в отчаяние, которые не хотят, 
чтобы их детища жили на этом свете, гони
мые цензорами, оплеванные глупцами, пре
парированные схоластами... Часть я сжег! 
Эти, в чемодане, предназначены для тебя — 
сожжешь их в день моих похорон.

М а к с  fсмотрит на чемодан, стоящий у 
стены). Я хочу задать тебе вопрос... много 
лет хочу задать тебе этот вопрос, но не ос
меливаюсь.

Ф р а н ц  ( смеется). Итак, час пробил! Что 
ж, обнажи невидимый клинок!

Макс .  Этот клинок, к сожалению, мяг
кий, как рука твоего друга.

Ф р а н ц .  Мягкая рука друга...
М а к с  (вытягивает перед собой руку и 

«целится» указательным пальцем в грудь 
друга). Почему всю жизнь ты подставляешь 
вместо себя других людей?
Франц подходит к печи, стоит спиной к 

Максу, молчит.

Всегда, во всех случаях, кроме писания и 
умирания, ты хотел себя кем-то подменить — 
Оттлой, матерью, другими женщинами и 
верным Максом... Ты можешь мне ответить 
на этот вопрос?

Ф р а н ц  (стоя спиной к Максу). Прежде 
всего, располагайся, умойся... видишь, я жи
ву с удобствами и даже комфортабельно. У 
меня есть ванна...

М а к с  (берет чемодан, высоко поднима
ет его). Тяжелый!.. Я мылся в поезде, спаси
бо... Ты позвал — я примчался.

Ф р а н ц .  Я люблю тебя, ведь ты это зна
ешь... Хотя с момента твоей женитьбы к 
моим чувствам примешалась крупица жало
сти и брезгливости... Не сердись...

Макс .  Роешь новые ходы, крот! Снова 
хочешь спрятаться... Но ты должен ответить 
на вопрос.

Ф р а н ц .  Это силок, а не вопрос.
Макс .  Ответь мне!
Ф р а н ц .  Не понимаю тебя.

Макс .  Я помогу твоей памяти... Это на
чалось в школе... Я поймал твои присталь
ные взгляды, почувствовал, что ты хочешь 
со мной познакомиться... Но ты выпытывал 
обо мне других ребят, даже когда я нахо
дился рядом и слышал твой голос. В чет
вертом классе у нас был рыжий деревен
ский мальчишка, и это его ты выбрал пос
лом. Он пришел ко мне и сказал, что ты 
поздравляешь меня с сочинением на тему 
стихотворения Кернера «Путник на лесо
пильном заводе».

Ф р а н ц  (декламирует).

Du kehrst zur rechten Stunde,
О Wanderer, hier ein,
Du bists, fur den die Wunde 
Mir dringt ins Hera hinein. 20
М а к с  (продолжает).

Du bists, fur der wir werden,
Wenn kurz gewandert, du,
Dies Holz im Schoss der Brde,
Ein Schrein zur langern Ruh! 21
Ф р а н ц  fпродолжает).

Vier Bretter sah ich fallen,
Mir ward's urns Herze schwer.. .22 

(Подходит к столу, наливает в рюмки вино).
Макс .  На перемене подходит ко мне 

этот рыжий — глазки у него как неза
будки...

Ф р а н ц  (берет рюмку). VergiBmein- 
nicht! 28

М а к с  (чокается с Францем). Он смотрит 
на меня и важно говорит, что ты просил 
его, чтобы он от твоего имени поздравил 
меня с прекрасным сочинением! Это было 
так необычно и комично в отношениях меж
ду соучениками да еще из одного класса, 
что я начал смеяться... Смеялся долго и 
громко, даже стукнул кулаком по скамей
ке... Посол терпеливо ждал моего ответа, а 
ты сидел в углу и не обращал на нас вни
мания... Я хотел подойти к тебе, но ты на
чал что-то писать — наверно, притворялся 
занятым, поэтому я не двинулся с места. 
Таким было наше первое общение... А  поз
же я уже сам стал твоим заместителем и 
посыльным. (Макс выпил вино). Когда в 
школе начались уроки танцев, впоследствии 
на них приглашали девочек из женской 
гимназии, ты не пришел на первое занятие, 
предупредив меня, что из-за температуры 
должен лежать в постели, и попросил сра
зу же после урока прийти к тебе... Лежа в 
постели, ты подробно расспрашивал, что 
было на занятии, просил точно показать 
первые па и фигуры бальных танцев. А  так 
как танцор из меня был никудышный, ты 
хохотал до слез! На уроке вместо партнерш 
в нашем распоряжении имелись однокаш
ники или стулья. И я должен был показать, 
как Хельмут танцевал со стулом, а Петр — 
с Каролем. Потом ты часто танцевал со сту
лом...

Ты, путник долгожданный, 
Пришел сюда, в наш дом.
А  боль твоя — словно рана, 
Горит она в сердце моем.

21 Тебе недолго по свету 
Бродить: мы простимся с тобой, 
Живое дерево это
Станет доской гробовой.

22 Я видел, как гроб мастерили,
И сжалось сердце мое...

п  Незабудка (нем.).

94



Ф р а н ц  (тихо). Это все кончилось, вы
текло вместе с кровью из моих легких...

Макс .  Ты хочешь моими руками сжечь 
свои рукописи, а я хочу сейчас угнать: 
почему ты решил воспользоваться мной? 
Почему я должен убивать то, что состав
ляет твою жизнь, убивать твое потомство? 
Объясни: это ты так меня любишь или так 
презираешь? Почему ты не выбрал для 
этого уборщицу, которая подметает у тебя, 
тодогг печь? Наверно, ей часто требуется 
бумага для растопки — ты мог бы дать 
свои рукописи. Я знаю, почему ты не дал 
их уборщице. Сказать тебе?

Франц ворошит кочергой в топке.

Потому что эта женщина не умеет читать! 
Именно поэтому. Не умеет читать! (Макс 
приблизил свое лицо к лицу друга.) А  я 
умею писать и читать, и оттого ты выбрал 
меня.

Франц .  Я выбрал тебя, потому что 
люблю тебя и верю, что исполнишь мою 
последнюю волю.

Макс .  Ты сделал такой выбор, так как 
хочешь меня наказать за то, что я тоже 
пишу.

Ф р а н ц .  Ты раздражен... Конечно, в 
блеске этого пламени, рвущегося из печи, 
все приобретает зловещий оттенок. Нам 
нужно другое освещение. (Зажигает элект
рический свет.) Обыкновенным вещам ты 
даешь демоническое толкование... У  меня 
уже просто нет твердости... начинаю чи
тать... теряюсь... Я выбрал тебя единствен
ным свидетелем и последним читателем. 
После моей смерти прочтешь рукописи, а 
потом все сожжешь...

Макс .  Если я должен их сжечь, то за
чем тогда читать? Ты непоследователен.

Ф р а н ц  (как бы пойманный с поличным). 
Да... так... пожалуй, ты прав... можешь не 
читать, но сжечь должен... Дай мне руку 
в знак согласия... дай слово...
Макс протягивает Францу руку, но тот не 
видит или притворяется, что не видит, во

рошит кочергой угли.

Спасибо тебе... садись и рассказывай, что 
у меня дома... вернее, в доме моего отца. 
Макс! У меня есть замечательные сыры... 
Ты видел мать, отца? Они писали, что со
бираются навестить меня... Этот визит мне 
ни к чему... не вижу необходимости... 
Впрочем, по возвращении ты можешь дать 
им подробный отчет о нашей встрече, о 
том, как я живу, что пью, что ем... Я не та
кой уж и больной... может, скорее я выбе
русь в Прагу... Ем фрукты, орехи, пью мо
локо, пиво... Одним словом, от меня они ус
лышат и узнают не больше, чем от тебя.

Ма к с .  Я разговаривал с твоей матерью 
и с Оттлой. Отца не было дома... хотя, мо
жет, и был...

Ф р а н ц  (смеется, вынимает из корзинки 
грецкие орехи, раскалывает их металличе
ским «щелкунчиком», протягивает на ладо
ни Максу). Вижу, ты не забыл, что он о те
бе когда-то сказал... Сколько уже лет прош
ло, а он все давит меня собой!

Ма к с .  Твой отец!..
Ф ра нц .  Ошибаешься! Он не только мой 

отец, он также и твой, он наш общий Отец. 
Отец миллионов молодых людей, которые 
сейчас воюют и гибнут... Это единыйt кол
лективный Отец, который обрекает сынов

на бойню уже тем, что производит zzz ка 
свет в нашем поганом мире. Это Отец, кото
рый говорит голосом Бога Отца: Die Lie- 
be kann nur durch Opfer und Schlachtung des 
Sohnes erreicht werden!»24. У моего отца 
зычный голос, быть может, он специально 
говорил так громко, чтобы мы слышали его 
слова в прихожей. Он обращался к матери, 
но выжег эти слова у тебя на лбу, как клей
мо: «И что это Франек выбрал себе в прия
тели такого гнуса! Ладони теплые и влаж
ные, как мочалка, б-р-р! А  эти косые глаз
ки, эти проволочные окулярчики на прыща
вой мордочке-гузке! А  эти брюзгливые ма
линовые губки — тьфу!» Окаменев, мы 
смотрели друг на друга, а поскольку мама 
его утихомиривала, он еще громче добавил: 
«Я уверен, что этот пшентик онанирует по 
всем темным углам... Ты видела эти крыси
ные зубки, эту усмешку? Мне хотелось 
схватить его за воротник и снести по лест
нице, как щенка...» Не застегнув пальто, ты 
вылетел из нашего дома сломя голову, а 
я — за тобой, несчастный и обозленный 
на отца.

М а к с  (расстегивает и застегивает пид
жак, снимает очки, протирает их платком, 
его губы складываются в гримасу, и не ясно, 
то ли он сейчас расплачется, то ли улыб
нется). Помнишь каждое слово...

Ф р а н ц .  Ведь это он меня оскорблял, не 
тебя... Для тебя он просто хам, делец, а для 
меня — Родитель, тот, кто произвел меня на 
свет... Все прошло, миновало, ты теперь от
личный фельетонист, признанный писатель, 
муж, глава семьи... Я — доктор права, автор 
книг.

Макс берет со стола банан, очищает.

Женщин можно обманывать — мать, сест
ру, бабушку... По-настоящему они ничего не 
знают о сексуальной жизни шестилетнего 
мальчика, тринадцатилетнего подростка, а 
потом юноши, мужчины, наконец, старика... 
Ничего не знают о нашем скрытом огне, о 
наших адских муках... Женщины обеспоко
ены нашей бледностью, синяками под глаза
ми, отсутствием аппетита, они поражены 
вспышками необузданного гнева, самоубий
ствами... Но отцы и старшие братья знают 
все, а младшие догадываются, подглядыва
ют и молчат, испуганные... Если б женщи
ны увидели нас, мечущихся в клетке, уви
дели, как мы бьемся о стены-прутья, как 
стонем, подавляя в гортани рык самца, ли
шенного самки... Да, хорошо, что они нас 
не видят... что совокупляются с нами, зак
рыв глаза... что не видят лиц прирожденных 
насильников, хищников... убийц... А  потом 
мы как дети плачем на груди у женщин.

М а к с  (продолжает есть, потом тщатель
но вытирает руки платком). Бывают разные 
натуры: одни рычат, другие — скучают...

Ф р а н ц .  Да, бывают разные натуры... 
мой отец хорошо знал об этом, когда хотел 
отвести меня в бордель... Я никогда не мог 
ему этого простить, хоть он был прав, а я 
струсил... Мужчины знают друг о друге 
все... Помнишь рассказ Толстого «Смерть 
Ивана Ильича»? «Сын всегда жалок был 
ему. И страшен был его испуганный... 
взгляд». На лице своего сына он читает этот 
стыдливый знак, каким природа метит ма

и Любви можно добиться только жертво
приношением и закланием сына! (нем.).
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лолетних онанистов. И мой отец читал на 
наших лицах... Мы были мальчиками, пере
кормленными мясом и всеми теми вкусны
ми вещами, от которых портятся зубы и же
лудок. Ленивые, чувственные, равнодушные 
к спорту и физической работе, такие дети 
вечно заняты собой. Таким был я, таким 
был ты. Отец это знал и испытывал к нам 
чувство брезгливости. Ты показался ему 
мозглявым и гаденьким. Он никогда не 
скрывал своих суждений, резал правду в 
глаза. Когда-то он рявкнул на меня — а мне 
было уже тридцать лет: «W ie lange hast du 
gezogert, ehe du reif geworden bist?!» 2б. Это 
относится и ко мне, и к тебе, хотя ты обза
велся семьей, состоишь в нормальных суп
ружеских отношениях с женой и будешь 
отцом, а я отправляюсь на тот свет... Нес
мотря на то, что мы оба созрели — ты для 
жизни, а я — для смерти, мы боимся моего 
отца так же, как двадцать лет назад. В его 
присутствии мы — недоростки, у которых 
потеют руки и ноги.

М а к с  (пожимает плечами, берет с та
релки яблоко). Твой отец никогда тебя не 
понимал, его интересовала фабрика, мага
зин, еда, здоровье его самого и семьи, по
скольку семью он считает своей собствен
ностью. А  ты бежал в мир, для него недо
ступный, в мир искусства, литературы... ну, 
и украл у  него Оттлу... Он тебя не поймет 
ни до смерти, ни после смерти.

Фр а нц .  Он меня не понял, но видел ме
ня насквозь, а это высшая форма понима
ния. Я знаю, отец никогда не читал моих 
книжек, откладывал их неразрезанными на 
ночной столик. Ну что ж, зато он читал 
«Али-Баба и сорок разбойников», читал, ка
жется, Диккенса, Гете и наверняка — Виль
гельма Раабе «Хронику воробьиной улицы». 
А  ни меня, ни тебя не читает... мы как-то 
не доросли... И я уверен, если бы мой отец 
вдруг вошел сюда и закричал на нас: «Вы 
что тут, сопляки, делаете?» или «Небось, 
пакостничаете?» — я бы окаменел, а ты 
обмяк.

Ма кс .  Чепуха! Ерунду болтаешь!
Ф р а н ц .  Мы действительно «пакостни

чаем». Поэты «пакостничают» и стыдятся 
серьезных взрослых людей, потому что пе
ред лицом жизни, дорогой друг, наша писа
нина — это постыдная, непристойная заба
ва. Ты уже проголодался? Может, пойдем 
в вегетарианский ресторан? Я теперь жи
вотное травоядное, разве только запиваю 
траву вином и пивом.

М а к с .  Я не голоден.
Фр а н ц .  Для отца мы остались малолет

ними онанистами, которые играют в театр 
и писание книжек... Но он не дал себя об
мануть, полностью раскусил нас. Ты в луч
шей ситуации, почти сравнялся с ним: ты 
женился! Сам не знаешь, какой поступок 
ты совершил... Ты муж, самец, оберегающий 
гнездо. Теперь оскаливайте друг на друга 
клыки, а я с поджатым хвостом убегаю в 
угол.

Макс .  Ты экзальтирован, и эти твои воз
гласы в честь моей женитьбы, прости меня, 
смешны. Ведь каждый день, да нет, каждую 
минуту какая-нибудь пара соединяется, ро
жает детей... Если бы брак и совокупление 
относились к наивысшим достижениям че

26 Когда, наконец, ты станешь взрослым 
мужчиной? (нем.Х.

ловечества, то до сих пор не изобрели бы ни 
шрифта, ни паровоза, ни электричества. 
Сделать ребенка легче, чем сшить хорошие 
брюки, и именно поэтому нас два миллиар
да, а потом будет десять и двадцать, а по
том мы съедим друг друга, и наступит ти
шина. Ты устраиваешь мистерию из чего-то 
столь естественного, как дыхание или фи
зиологическое отправление, обманываешь 
девушек, делаешь несчастными женщин. Ты 
перенес половой акт в сферу интеллекта и 
потому не оправдываешь ожиданий как 
любовник или же кандидат в мужья. А  мо
жет, ты просто не хочешь поступиться лич
ными удобствами?! Идем же в этот твой ве
гетарианский ресторан!
Ф р а н ц  закрывает дверцы печи, гасит 

свет, выходит вместе с М а к с о м .

Картина 12-я

У парикмахера
Два зеркала, умывальник, кресла, 

шкафчики, сверкающие машинки для 
стрижки, бритвы, флаконы. Возле крес
ла, сбоку — вешалка, столик. В кресле, 
спиной к зрительному залу сидит 
Ф р а н ц ,  накрытый белой простыней. 
Лицо его отражается в зеркале. П а 
р и к м а х е р  смуглый, толстый, лысею
щий, с усами. Он прерывает стрижку, 
удобнее усаживает клиента. Глаза у 
Франца закрыты. М  а л ь ч и к-п о д р о- 
с т о к  подметает пол. Потом спрыскива
ет свою голову водой, тщательно приче
сывает, всматривается в свое лицо, са
дится на стульчик и начинает ковырять 
в носу.

П а р и к м а х е р  (распуская мыло). Юзек! 
Не ковыряй в носу, а то мозги себе повре
дишь! Сбегай за газетами! Мир летит под 
откос, а этот сидит и в носу колупает!

П о д р о с т о к .  Мой нос...
П а р и к м а х е р .  Извольте себе предста

вить: этот растяпа не читает газет. Нам, лю
дям, трудно понять, чем набита эдакая ту
пая башка... быть может, это и не голова 
вовсе, а капустный кочан, извиняюсь за 
столь грубое слово... Я вот читаю «Hlas Na- 
roda». Разве я могу общаться с людьми без 
культуры и веры? Хоть я и абсолютно про
тив классовых предрассудков, однако не 
согласен, чтобы Юзек был, скажем, на рав
ных со мной или, если позволите, с госпо
дином прокуристом... Ну чего, дворняга, че
шешься?

П о д р о с т о к .  Потому как вы все гово- 
рите-говорите, а денежек на газеты не дае
те.

П а р и к м а х е р  (дает Подростку «де
нежки», правит бритву на ремне). У тебя 
только денежки в голове! Господин проку
рист, не откажите в любезности принять 
мое поздравление по случаю анонса в газе
те, где я имел удовольствие прочитать о ва
шем обручении с избранницей сердца... Как 
истинный демократ я абсолютно против 
классовых предрассудков, особенно если де
ло касается нашего прекрасного пола. Хочу 
от всего сердца поздравить вас с выбором, 
поскольку имел удовольствие причесывать 
головку фройляйн Словик. И поверьте мне, 
что более чуткого наперсника наши дамы не 
найдут ни в какой другой профессии. Ко
нечно, священник или врач может быть по
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веренным души, но только парикмахеру до
веряют, я бы сказал, сполна, то есть и сек
реты телесные, и сердечные тайны, и сок
ровенные мысли. А  фройляйн Словик обла
дает разными достоинствами, отвечающими 
положению господина прокуриста. И есть в 
ней «что-то», что только мы, мужчины, це
ним в женщине... А  если это «что-то» от
сутствует, то будь женщина даже эрцгерцо
гиней либо имей диадемы, шубы, салоны, 
для нас она останется фарфоровой куклой.
Сл ы ш н ы  звуки военного марша. Входит по
жилой элегантный господин в пенсне, с се
дой длинной бородой, в черном пальто, ко
телке. За ним появляется П о д р о с т о к  с 
газетой, которую кладет на столик. Подро
сток кланяется, услужливо подбегает к 
вошедшему господину, тот подает Юзеку 
котелок, потом перчатки, потом трость и, 
наконец, пальто. Каждую вещь Подросток 
забирает с поклоном, все вешает и раскла
дывает. Подвигает Клиенту кресло. Тот са
дится, удобно устраивается. Вся эта сцена 

отражается в зеркале.

П а р и к м а х е р  (на мгновение прекра
щает стричь Франца, обращается к седобо
родому Клиенту). Желаете ли вымыть го
лову, господин советник? Если да, то эту 
процедуру отлично проделает Юзек, а пос
ле сушки я буду иметь удовольствие при
нять досточтимую головку в свои руки... 
Юзек! (Продолжает стричь Франца и с это
го момента не обращает внимания ни на 
седобородого Клиента, ни на поведение Юзе
ка. Франц сидит с закрытыми глазами. Па
рикмахер может закрыть ему лицо мокрой 
салфеткой. Франц неподвижен, как мане
кен. Подросток стоит за Клиентом и ждет 
его указаний. Парикмахер снимает салфет
ку с лица Франца, намыливает его). Изволь
те головку совсем вправо... прошу проще
ния... Так вот, возвращаясь к прежней те
ме... значит, женщина, доверяя нам свою 
головку на время, пока мы ее причесываем, 
становится в некотором смысле нашей не
вольницей, нежной и податливой... А  мы 
оказываемся не только поверенными, но ча
сто исповедниками, перед которыми жен
щина открывает тайники своего сердечка... 
И это не только, извиняюсь, какие-то кухар
ки, но дамы образованные, нередко из выс
ших сфер. Они раскрываются перед нами, 
как роза перед мотыльком, и часто говорят 
о таких вещах, связанных с их супруже
ской жизнью, что я, хоть и старый грехо
водник, тертый калач, как говорится, но 
прямо-таки краснею... Будьте любезны — 
влево... И когда такая дама открыто говорит 
о бессилии своего супруга, я, право, не 
знаю, не притвориться ли глухим... Я имел 
честь услышать от нашего общего знакомо
го, что вы, господин прокурист, в свободные 
от более важной работы минуты изволите 
сочинять романные книжки, ценимые также 
в Вене. Вот и я пописывал в школе, одно из 
моих произведений было перепечатано в 
«Kriegs — Echo»26.

П о д р о с т о к  (вынимает цветные салфет
ки и полотенца, показывает Клиенту). Госпо
дин советник, чиво жилаете — белое, крас
ное, голубое?

К л и е н т .  Спасибо, белое.
Подросток наклоняется, Клиент что-то го
ворит ему, жестикулирует. Подросток снова 
становится перед креслом Клиента, вдруг 
рывком погружает его голову в умывальник

Л «Эхо войны» (нем.).

и держит ее так долго, что Клиент начинает 
задыхаться, потом тянет голову за волосы  
вверх и снова погружает ее в воду. Клиент 

захлебывается, кашляет.

К л и е н т .  Что... что это... (Закашлива
ется.) ...я... полиция... где полиция?!

П о д р о с т о к  (спокойно прижимая его 
голову к умывальнику). Mensch...
Mensch...27

К л и е н т .  Я...
П о д р о с т о к .  Du alter Strohsack...28
К л и е н т .  Я...
П о д р о с т о к .  Alte Pipe!29
К л и е н т .  Я...
П о д р о с т о к .  Maul halten!30
К л и е н т .  Я кавалер Железного креста 

второй степени. Это обо мне писали в 
«Kriegs — Echo» в августе 1915 года — у ме
ня есть эта вырезка! Я ношу ее в бумажнике, 
на сердце, как реликвию, вот уже двадцать 
пять лет... (Лихорадочно ищет, вытаскивает 
бумажник). Вот, пожалуйста, читайте!
Подросток берет пожелтевшую газетную  

вырезку.

Моя фамилия Фриденталь, доктор Фриден- 
таль...

П о д р о с т о к  (читает, запинаясь). «Торт 
из соломы... На вечеринке военных врачей 
в Берлине были поданы торты, испеченные 
из муки, которая изготовлена из овсяной 
соломы по методу химика, профессора Фри- 
денталя. Обозреватели берлинских газет 
очень хвалят это кондитерское изделие, ут
верждая, что оно вкусно, сытно и легко пе
реваривается. Свое заявление они подкреп
ляют мнением профессора Фриденталя, ко
торый считает, что желудку для благоприят
ного пищеварения требуется некий балласт 
и что человек или животное, долгое время 
потребляя только калорийную пищу, не мо
жет оставаться здоровым...»
Во время чтения Клиент с гордостью огляды
вается, как бы ища признания своих досто
инств со стороны присутствующих. Но Па
рикмахер и Франц недвижимы. Ничеро не 

слышат и не видят.

П о д р о с т о к  (рвет вырезку на мелкие 
куски и бросает на пол). Scheiss!31.

К л и е н т  (вскакивает с кресла). Господа, 
я протестую! Грспода, я призываю вас в 
свидетели!

П о д р о с т о к .  Alte Latrine!32. Ты ви
дишь, кто с тобой говорит? Железный Гу
став с тобой говорит...

К л и е н т  (изумленный). Железный Гу
став! (Протягивает руку в сторону Подро
стка).

П о д р о с т о к  (берет трость Клиента). 
Alter Hut!33.

К л и е н т .  Я...
П о д р о с т о к  (дергает Клиента за боро

ду). Du alter Pinsel31. Ты... Одевайт... los, 
los...35 ваш пожитки! (Бросает Клиенту 
пальто, котелок, шарф, калоши). Собирайт 
пожитки! Los, los...
Черная стена раздвигается, в глубине —  
полумрак. Над стулом горит одна лампочка. 
Подросток подталкивает Клиента тростью в

27 Тварь... тварь... (нем.).
38 Старый тюфяк... (нем.).
39 Старый хрен! (нем.),

*• Заткнись! (нем.).
51 Дерьмо! (нем.).
32 Старый говнюк! (нем.).
33 Старая шляпа! (нем.).
34 Ты старый болван! (нем.).
35 Давай, давай... (нем.).
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сторону черной стены. Оба исчезают во 
мраке. В этот момент Парикмахер оживает 

и продолжает брить Франца.

П а р и к м а х е р .  Смею утверждать, что 
мы, парикмахеры, ну и, конечно, портные, 
сапожники знаем подноготную наших кли
енток лучше, чем вы, славные поэты... Ведь 
что может поэт разгадать в женщине? Толь
ко душу... или ум... Однако женщина пони
мает, что не душа, а прическа, платье, ду
хи, туфелька, чулочек завлекают мотылька, 
то есть в данном случае — мужчину, как 
венчик цветка, который раскрывается, что
бы приманить к своему меду насекомое... 
Что ж, свет так устроен... И поэт или писа
тель, как каждый мужчина, попадается на 
эти краски, запахи, тряпки, украшения и 
слепо тянется к чаше с медом... Юзек! Где 
флакон с одеколоном? (Парикмахер преры
вает бритье, правит бритву на ремне). Юзек, 
растяпа! Простите, господин прокурист, но 
этого балбеса никогда не найдешь, если он 
нужен.
Во время монолога Парикмахера за раздвину
той черной стеной, в темноте, продолжает 
разыгрываться сцена между Подростком и 
Клиентом. Обе сцены накладываются друг 
на друга. За черной стеной свет усиливает

ся, в парикмахерской —  убывает.

П о д р о с т о к  (подгоняет Клиента тро
стью). А  теперь раздевайт! Личный досмотр! 
Барахло положи налево! Все снять, сложить.
Клиент начинает снимать костюм, ботинки, 
носки, белье. Все складывает рядом со 

стулом.

Открой рот! (Подросток пальцем залезает в 
рог Клиента, роется там, затем подталкива
ет Клиента к стулу, заглядывает между 
пальцами его рук и ног, в уши, под язык. 
Держит в руке никелированную, блестящую 
машинку для стрижки волос). Теперь сдела
ем тебе через середину голова карош Lausp- 
romenad...3®, широкий... в три пальца... Ну, 
карашо! Тетерь у тебя пробор... вши будут 
иметь где шпацировать! А  сейчас одевайт... 
это твои манатки... (Из груды тряпок Под
росток вытаскивает тростью рубашки, бо
тинки и т. д. и бросает КлиентуX
Тот надевает длинную ночную рубашку, зе 
леную дырявую дамскую кофточку, старые 
рваные брюки, портянки, обувь: один огром
ный мужской ботинок с высокой шнуровкой 
и маленький дамский ботиночек, в котором 
не помещается ступня. На рукав натягивает 

белую повязку со звездой Давида.

П о д р о с т о к  (стоит сбокуX Raus! 
Rausl37 (Подталкивает Клиента тростью. 
Тот быстро проходит через парикмахер
скую, спотыкается, исчезает за дверьми. 
Черная стена смыкается. Подросток подхо
дит к зеркалу, вглядывается в свое лицо, 
причесывает волосы).

П а р и к м а х е р .  Юзек, перестань ковы
рять в носу, не то мозги продырявишь! Ну 
и что, рохля, ты даже не заглянул в газету? 
Простите, господин прокурист. (Осторожно, 
двумя пальцами берет Франца за нос и 
слегка задирает его вверх). Так вот изволь
те представить себе, этот увалень...

П о д р о с т о к .  Мне газета ни к чему.
П а р и к м а х е р .  ...извольте себе пред

ставить, этот увалень не читает газет... Од
нако ж нам, людям начитанным, трудно по
нять, что в таком тупице кроется.

м Бульвар для вшей (нем.).
,7 Вон! Вон! (нем.).

П о д р о с т о к  (берет газету, читает, бор
мочет). Дум... дум... ультиматум...

П а р и к м а х е р .  Ну и бубнит! И ведь 
что-то вычитал там, олух.

П о д р о с т о к . . .  что мы объявили войну 
Сербии.

П а р и к м а х е р  (вздрогнул, порезал 
Франца). Простите великодушно... я прав
да... рука дрогнула... сию минуту остановим 
кровь... сейчас... Юзек, где квасцы, осел? В 
другой раз как-то предупреждай... Тут че
ловек бреет, а он: «Война началась!» Сейчас 
продезинфицируем... совсем пустяковая ран
ка... все из-за этого дурака! Буквально ка
пелька крови! Тысяча извинений! (Прикла
дывает квасцы, смачивает ранку одеколо
ном, дует, приклеивает пластырь...). Про
стите великодушно, однако известие обру
шилось так неожиданно... (Парикмахер по- 
дает Францу газету, тот читает). Сию мину
точку закончим, надеюсь, ранка уже не 
беспокоит вас, господин прокурист. (Из 
пульверизатора опрыскивает лицо Франца, 
вытирает полотенцем).
Слышны звуки военного марша. Музыка 
приглушается. Когда свет начинает гаснуть, 
П а л а ч и  выносят всю мебель и аксессуары.

Подросток подметает пол.

Картина 13-я

Иди и посмотри

Скромно меблированная комната с ни
шей, которая отгорожена занавеской или 
ширмой, достаточно экзотической, с «ки
тайской» росписью. На стене какая-то 
картина. За столом сидит мальчик лет 
десяти—двенадцати, крупный, толстый, с 
непомерно огромной и деформирован
ной головой, с лицом, заросшим густым 
черным пухом. Ребенок глухонемой, он 
издает только урчание и писк. Рядом мо
лодая женщина, блондинка. Она дер
жит в руке кубик. На столе — пирамида 
из разноцветных кубиков. Между ребен
ком и женщиной стоит миска с едой — 
макаронами или манной кашей. Женщи
на ставит кубик на верхушку пирамиды, 
набирает ложкой еду, пробует, чмокает в 
знак того, что «это очень вкусно», подно
сит ложку ко рту ребенка. Мальчик си
дит, не шевелясь, не открывая рта. Еда 
течет у него по подбородку, женщина 
вытирает его салфеткой, снова зачерпы
вает ложкой еду. Мальчик отворачивает 
в сторону голову, стискивает зубы. Жен
щина всячески пытается его накормить, 
но в конце концов откладывает ложку, 
сидит молча, подперев голову рукой. По
том придвигает к себе миску.

Грет а .  Сынок не хочет ням-ням... сынок 
бяка... собачка все съест, правда? (Ставит 
миску под стол.)
Мальчик берет кубики и бросает на пол, 
один попадает в еду. Ребенок садится на 
корточки рядом с миской, вытаскивает от
туда кубик, йотом наклоняется над миской, 
погружает лицо в еду, чавкает, поднимает 
миску, вылизывает ее и швыряет. Затем 
снимает башмачок и, сидя под столом, вни
мательно его разглядывает. На мать вни

мания не обращает.

(Грета отодвигает ширму: в нише — только 
кровать, тумбочка, под кроватью валяются 
игрушки. На табурете — таз, кувшин с во
дой, полотенце. Грета вытаскивает мальчика
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из-под стола, раздевает, моет ему лицо и 
руки в тазу, укладывает в постель, укрывает 
одеялом. Загораживает нишу ширмой. От
туда доносится колыбельная: Грета поет
чистым, красивым голосом.)

Schlaf, Piippchen, Schlaf!
Da draussen gehen die Schaf, 
die schwarzen und die weissen, 
die wolln mein Puppchen beissen **.

Песенка вдруг прерывается, слышится бор
мотание, писк, звериное сопение, женский 
голос... Внезапно наступает тишина, потом 
начинается возня, на пол с грохотом падает 
тело, раздается крик боли, затем снова ти
шина, прерываемая спазматическим, уча

щенным дыханием.
В комнату входит Г р е т а .  Блузка на ней 
разорвана, волосы встрепаны, лицо поца
рапано. Она проводит языком по губам, как  
бы слизывая кровь. Стоит посередине ком
наты. Подходит к зеркалу, расчесывает во
лосы, прислушивается, но за ширмой ти
шина. Грета протирает лицо одеколоном. 
Открывает шкаф, надевает темное платье, 

смотрится в зеркало, убирает со стола. 
Звонок в дверь. Входит М а к с  в белом п ла 
ще и с черным чемоданом. Останавливается 

в дверях, не выпуская чемодана из рук.

Макс .  Простите за опоздание.
Грет а .  А, это вы... можете не извинять

ся: даже хорошо, что вы запоздали... По
ставьте же чемодан)

Макс .  Я был у него...
Г р е т а .  Слушаю вас.
Макс .  Он умирает.
Грет а .  Умирая, путешествует, пишет и 

даже обручается! Для умирающего он ведет 
достаточно разнообразную жизнь... тем вре
менем у нас, здоровых... у нас, здоровых 
женщин, жизнь не слишком привлекатель
на... Я вас слушаю...

Макс .  Он не дал мне никакого поруче
ния, ни письма, только сказал: «Иди и по
смотри». У него был жар, небольшое кро
вотечение... эти слова стекли с его уст вме
сте с кровью... Я спросил, что вам сказать. 
Он долго смотрел мне в глаза, потом отвер
нулся к стене и повторил: «Иди к ней и 
посмотри» — и уже больше не отзывался. 
(Привычно снимает и надевает очки, про
тирает их, улыбается Грете, разводит рука
ми).

Грет а .  И что вы увидели?
Макс .  Врачи дают ему два-три месяца, 

но он может умереть раньше... Я простился 
с ним... Но в нем сейчас вспыхнула надеж
да, он строит планы, говорит, что ему по 
вкусу портер... Я пробыл в Берлине несколь
ко дней, за это время наступило некоторое 
улучшение, он начал гулять... Там вышла 
его книжка, я взял с собой несколько эк
земпляров... Несмотря на слабость и крово
харканье, он обрадовался при виде этой ма
ленькой книжечки... Вели вас это интересу
ет.^

Грета молчит.

Вы видитесь с Фелицей?
Г рет а .  Иногда пишем друг другу... 
Макс .  Еще раз прошу прощения за втор

жение... Я сам не понимаю цели... порой 
солдат не понимает приказа, но должен его 
вьшолнить...

За ширмой слышны шорохи и сопение.

*  Родной, усни наконец,
Проходит стадо овец. 
Черный баран опять 
Мое дитятко хочет сожрать.

7*

Г р е т а .  Может, выпьете чаю?
М а к с  (прислушивается, из-за ширмы до* 

носится сопение, скуление). Пожалуй, охот
но выпью. (С беспокойством смотрит на 
ширму, потом на Грету. Она выходит из ком
наты. Макс снимает плащ, кладет его на 
чемодан, ходит по комнате. Приближается 
к ширме и прислушивается.)

Тишина.

Г р е т а  (входит с подносом, на котором 
чайная посуда, банка с вареньем; все рас
ставляет на столе). Пожалуйста...

Макс .  Могу ли я быть чем-то вам поле
зен?

Грет а ,  Спасибо...
Макс .  Я его друг. Может, он предпола

гал, что вы в беде... Прошу вас быть со 
мной абсолютно искренней.

Г р е т а  (усмехается). Абсолютно? Ну что 
ж... у меня есть работа, кусок хлеба и, как 
видите, жилье... Напишите ему, что я думаю 
о нем по-доброму и желаю выздоровления.

Макс .  Разумеется, я еще сегодня теле
графирую, что был у вас и что вы передаете 
ему сердечный привет. (Снимает очки, про
тирает платком.)

Г р е т а .  Как хотите.
Макс .  Я выполнил просьбу больного* 

он самый близкий мой друг.
Г р е та. Вы так думаете?

Макс смотрит удивленно.

Он — ваш самый близкий друг? Разве он мо
жет быть другом?

Макс .  Да.
Гр е т а .  Он когда-нибудь говорил вам, что 

он—ваш друг? Он всегда называл вас своим; 
другом. Но говорил ли, что он—ваш друг? 

Макс .  Таких вещей не говорят.
Г р е т а .  Не говорят? Но ведь вы говори

те. (Улыбается Максу.)
Макс .  Видите ли, это только женщины 

признаются друг другу в любви и дружбе, 
с утра до вечера заверяют друг друга в сво
их чувствах... Между мужчинами о дружбе 
или любви не говорится никогда... может, 
только раз — при окончательном расстава
нии или перед лицом смерти...

Г р е т а  (с усмешкой). Или когда один из 
друзей женится?
За ширмой —  шорох. Макс обеспокоенно 

смотрит на Грету.

Ах, не обращайте внимания... это всего 
лишь собачка... у  нее воспаление легких^, 
бедное животное спит, наверно, видит тре
вожные сны... Вы женаты — судя по обру
чальному кольцу... Но вы просили согласия 
на брак у своего ближайшего друга?

М а к с. Не понимаю.
Грет а .  Вы не говорили с другом о своих 

планах, намерениях, о невесте?
Макс .  У него не было никаких возраже

ний, мне казалось, что он обрадовался.
Грет а .  Вам «казалось»... А  вы случайно 

не заметили, какую мину сделал ваш «бли
жайший друг», когда вы сказали ему, что 
женитесь?

Макс .  Не помню... пожалуй, он немного 
развеселился... не помню его «мины»...

Гр е т а .  А  жаль, что не помните... Я хоть 
и не видела в тот момент лица нашего дру
га, но могу себе представить, как он выгля
дел, когда вы, счастливый и оживленный, 
рассказывали о невесте, о свадьбе, подарках,
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ну и о свадебном путешествии — одним сло
вом, о «медовом месяце», поскольку ведь и 
вы провели медовый месяц... Медовый ме
сяц! И я когда-то о нем мечтала... Какое 
красивое, сладостное название: ме-до-вый! 
Мёд... это слово такое теплое, сладкое, тя
гучее, золотистое, пахучее...

М а к с  (улыбается). Не понимаю, что об
щего между моим медовым месяцем и на
шим другом. Вы иронизируете!
. Г р е т а .  Упаси бог! Я уверена, что вы 
гурман. Глядя на ваши губы, женщины ин
стинктивно угадывают в вас гурмана. А  я, 
глядя на вас, знаю, что вы не только вкуси
ли весь мед, но и вылизали чашу до дна... 
Как это восхитительно — после трудов пра
ведных оказаться в любовном плену. (Грета 
усмехается.) Не сердитесь... вы очень симпа
тичный... Я плохая хозяйка... Пожалуйста, 
варенье... я сама варю — загубленный та
лант... Я была бы превосходной кулинаркой, 
женой... Но ваш лучший друг дал драпака... 
то есть сбежал... сначала — от Фелицы, по
том — от нескольких других... Бедная Фели
ца! Два раза птенчик был у нее в руках, но 
выпорхнул... Господин прокурист испугался 
шкафа или кровати... Фелица мне рассказы
вала, но,у меня все из головы вылетело... 
Он панически боится мебели... шкафа... Фе
лица пыталась это понять, плакала, объясня
ла... Я тоже плакала... Вам нравится мое ва
ренье? Я смеялась до слез!

Макс приглядывается к Грете.

Друг мой!.. Да, да! Я смотрю на вас и ви
жу хорошего мужа, который не убегает, а 
вместе со своей самочкой вьет гнездо для 
птенцов... Вы игривый, бойкий воробушек... 
а тот... пожалуй, ворон — черный, безмолв
ный ворон... Вы меня еще слушаете? Спаси
бо... Не удивляйтесь, что я благодарю: ведь 
в наше время никто никого не слушает. 
Это не наша вина: ну что может одно ни
чтожество сказать другому ничтожеству?.. 
Полагаю, в театре люди тоже пропускают 
мимо ушей большинство диалогов: все рав
но, будь то Шекспир или Шиллер... Люди 
минуту слушают, а потом только глазеют, 
ждут, когда же что-нибудь произойдет... Вы 
странный тип! Мне все время кажется, что 
вы меня подслушиваете, а не слушаете... 
Считаете меня глупой бабой... но я много 
страдала, поэтому теперь рассказываю вам 
всякие сказочки о птичках... Вы приносите 
,в гнездышко перышки, соломку, денежки... 
Фью-ю —  она соломку, фью-ю — он перыш
ко, она — шкафчик, а вы — кровать, она — 
стол, вы — фельетон, она — диван, вы — 
рассказ, она — пуховое одеяльце, вы — 
картину, она — вазу, вы— цветы... (Хвата
ет Макса за руку.) А  наш ворон предпочи
тал смерть — Фелице, болезнь предпочитал 
семейной жизни... Его всегда тянуло к 
самочкам, в теплое убежище под мышкой, 
но он боялся шкафа... и меня тоже боялся! 
Поэтому я имею фигу вместо гнездышка... 
Он взял мою душу и оставил меня с носом... 
(Грета смеется.)

Ма к с .  Вы разбудите... (Красноречиво 
смотрит на ширму,)

Г р е т а .  Никого я не разбужу... Я же 
сказала, это больной песик... Иногда я ду
маю, не усыпить ли его... Нет, не уходите! 
Бели вы посланы с «миссией», то не убегай
те. «Иди к ней и посмотри...» Вы еще ниче

го не видели, а уже перебираете ногами от 
страха и хотите убежать к женушке под бо
чок, в пуховое , супружеское гнездышко. 
Именно ей вы расскажете о безумной Грете, 
оставшейся у разбитого корыта... именно ей, 
поскольку теперь, когда тот умирает, бли
жайшим вашим другом — прелестным, мяг
ким, податливым — будет жена... Так для 
вас удобней: ведь даже в постели вы смо
жете говорить о нем, покидающем сей брен
ный мир... Одним словом, вы понимаете 
меня?..

М а к с .  Я пойду...
Г р е т а .  А  если я вас не пущу? Вы пугли

вы, но я знаю способ вас задержать... Как 
видите, живу здесь монахиней... А  я ведь 
еще ничего, правда? Я заметила, каким жад
ным взглядом вы ощупывали мою грудь, 
бедра, ягодицы... и это все, если можно так 
выразиться—сдается внаем... (Грета при
слушивается к тяжелому сопению за шир
мой, идет туда. Доносится ее голос.) Тихо, 
песик! Спокойно, собачечка... (Выходит из- 
за ширмы.)

Макс, который как раз подкладывал себе 
из банки варенье, вздрогнул, будто пойман

ный с поличным.

(Грета, улыбаясь, смотрит на него. Садится, 
Оба долго молчат. Грета закрыла лицо ру
ками.) Значит, вы не можете припомнить, 
какое было лицо... какая была мина у  ва
шего ближайшего друга, когда вы объявили, 
что намерены жениться... Не дожидаясь 
вопросов, вы начали ему рассказывать о 
своей невесте, а позже, вернувшись из сва
дебного путешествия, — об итальянских озе
рах... А  он слушал, и его это отчасти весе
лило. Но вы, к сожалению, были слепы и 
глухи... Вы пришли к нему радостный, весь 
«в меду», сладкий и еще липкий от счастья 
и не заметили, что лицо его выражало от
вращение... Вы ничего не заметили? А  я 
вижу, хоть и не была с вами, как украдкой 
он вытирал свои ладони, когда вы хватали 
его то за одну, то за другую руку и в упое
нии рассказывали о путешествии... И не 
стыдитесь, что вы любите варенье — ведь 
взрослые тоже падки на сладости, дорогой 
господин Альфонс!

Ма кс .  Я от рождения — Макс. И к ва
шим услугам, сударыня.

Г р е т а .  Но для меня вы — Альфонс. По
жалуйста, не сердитесь, это мягкое имя 
больше подходит для вашей роли и даже 
фигуры...

Ма к с .  Как вам угодно...
Г р е т а .  Так вот, господин Альфонс, вы 

посланец, рассыльный, сват, заместитель и 
что угодно, только не друг. Вы служили 
ему протезом, которым он прикасался к не
которым жизненным проблемам, вызывав
шим в нем омерзение и стра*... Ведь это вы 
были «гонцом любви» в его романе со 
швейцаркой, припоминаете? Потом была 
еще дочка сапожника... забыла ее имя... это, 
кажется, последняя невеста, наиболее серь
езная кандидатка в жены... последняя... 
Я положу вам еще целое блюдце варенья, 
отдам вам все, только расскажите, как это 
выглядело — ухаживание поэта за дочкой 
сапожника, мывшей посуду в пивной.

М а к с  (встает, застегивает пиджак, путая 
пуговицы, так что одна пола оказыва
ется вздернутой; расстегивает, поправляет).
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Нет... я не расскажу вам... Он умирает... и 
над чем тут смеяться?

Гр е т а .  Ведь я плачу,., разве вы этого не 
видите? Уходите... вы слепы... Уходите...

Картина 14-я

Он никогда не повзрослеет

Столовая в квартире родителей Франца. 
Обстановка прежняя. Слабое освещение. 
За столом сидят Ф р а н ц  и М а т ь .  На 
столе — супница, два прибора. Франц 
ест молча, размеренно поднося ложку 
ко рту. На стене, напротив Франца, ви
сит огромный скверно написанный порт
рет большеглазого мужчины в расцвете 
сил, с усами, коротко остриженными во
лосами, в визитном костюме. Это Отец. 
Франц смотрит на Мать, поднимает гла
за на портрет, перестает есть. Усмеха
ется и показывает пальцем на портрет. 

Фра нц .  Vereidigter Sachverstandiger bei 
Gericht89.

Мать .  Это я сделала отцу подарок ко 
дню рождения... Заказала художнику-живо- 
писцу по старой фотографии. Между нами 
говоря, этот художник содрал с меня три 
шкуры, но надо признать, что портрет удал
ся. Несколько раз я заставала отца, когда он 
с удовольствием приглядывался к своему 
изображению... Франек, тебе не нравится 
суп?

Франц .  Очень нравится... Суп из сель
дерея, мама, это замечательно. Ты смотришь 
на меня и ничего не ешь.
Мать молча смотрит на сына и так же, как 
много лет назад, робко и нежно гладит его 

руку.

Мама, я бы хотел после обеда поговорить 
с отцом... хотел сообщить отцу и тебе... так 
вот... хотел просить вашего согласия намой 
брак с фройляйн Яной Словик... с которой я 
уже неделю обручен... Я не известил вас 
раньше, поскольку не был уверен в согла
сии невесты и ее родителей.
Мать хочет что-то сказать, ио не решается.

В твоем согласии я уверен, потому что уве
рен в твоей любви... но не знаю, как отре
агирует отец...

Мать .  Не знаю... боюсь... Он считает, что 
ты над ним издеваешься, что все эти обру
чения, предложения ты придумываешь, 
чтобы его осмеять и скомпрометировать в 
глазах знакомых, друзей и врагов... Он пла
кал...

Франц .  Я... мама...
М а т ь  (прикладывает палец к губам). Го

вори тише... он спит... он болен... не надо 
его волновать...

Ф р а н ц  (испуганно). Болен?
Мать.  Вчера, вернувшись с работы, он 

молчал, ничего не ел, сидел и не отвечал на 
мои вопросы... Ночью что-то бормотал — 
у  него был небольшой жар... Сегодня не 
завтракал, отказался от обеда... Понимаешь, 
что это значит, если отец отказывается от 
еды... Даже когда началась война, он с 
аппетитом позавтракал. Так вот, я была не
вероятно перепугана... На мой вопрос, идет 
ли он на фабрику, отец ответил односложно: 
«Нет». Когда через час я опять спросила,

*  Присяжный эксперт при суде (нем.).

не голоден ли он, отец снова ответил: «Нет». 
Я спросила: «Что-нибудь случилось?»— он 
ничего не ответил, потом закрылся, а я стоя
ла под дверью и прислушивалась, но там 
было тихо... А  потом я услышала, как он 
страшным голосом кричит: «Разорву его, 
как лягушку!» Тогда через минуту я спро
сила, звал ли он меня, не нужно ли чего, и 
сказала, чтоб он открыл дверь... Когда я 
вошла, то увидела, что он сидит одетый и 
смотрит на меня как на чужого человека. 
Я снова стала уговаривать его что-нибудь 
съесть, но он сказал, что должен срочно 
уйти, однако не ушел, продолжал сидеть, не 
шевелясь... Тогда я уложила его в постель, 
и сейчас он спит.

Ф ра нц .  Подозреваю, что эта болезнь 
связана с моей помолвкой... Это — форма 
протеста... И дело тут в личности моей не
весты... Надо было разорвать меня, как ля
гушку, сразу, как я родился, или когда мне 
было шесть лет! Теперь я высокое должно
стное лицо, доктор права, признанный пи
сатель... Теперь у меня огромная меблиро
ванная квартира... Почему он не разодрал 
меня раньше? (Франц говорит громко.)
Мать смотрит на него со страхом, закры ла  

рот ладонью.

Я должен с ним увидеться. Думаю, он симу
лирует болезнь, чтобы избежать разговора. 
Будет лучше, если я пойду к нему. (Встает.)

М а т ь  (хватает его за руку). Подожди^, 
может, я первая... как-то его подготовлю 
посмотрю, может, он уже не спит... скажу, 
что у тебя к нему важное дело... А  может, 
будет лучше, если я сегодня его подготовлю, 
а ты придешь завтра? Тогда известие не 
обрушится на него так неожиданно... Отец 
уже не такой сильный...

Ф р а н ц .  Нет, мама! Я должен с ним по
говорить теперь и с глазу на глаз. Он не 
болен... это комедия... он мучает тебя, у  не
го осталась только ты... Подозреваю, что он 
нас подслушивает.

Мать .  Нельзя так говорить об отце. Он 
вас всегда любил... и, собственно, кроме ра
боты, в жизни ничего не имел... Может, это 
не была деликатная, книжная любовь... Он 
любил обычно... ведь он работал, чтобы со
держать нас, и заботился о нас... И что ж с 
того, что он не умеет красиво говорить, как 
твои друзья — актеры и литераторы... Ты 
несправедлив... Он тоже нуждается в ласке 
и тепле, тоже страдает... только что не ис
писывает из-за этого целые горы бумаги... 
извини... (Магь закрывает лицо руками.) Не 
буду вас судить, потому что люблю вас... 
но я уже очень устала... от всего... даже от 
своей любви...

Франц .  На этот раз я сам... Ты не бу
дешь ни посредником, ни ходатаем в моих 
брачных делах. Отец что-то знает и устра
ивает представление... Я не буду шептать, я 
буду кричать! (Франц говорит это почти ше
потом!) Годами ты разрывалась между нами, 
ограждая своей любовью. Теперь твой горе- 
ребенок стал взрослым. Это будет разговор 
между двумя мужчинами. Я только прошу 
тебя: разбуди отца и предупреди его о моем 
приходе. Можешь ему сказать, что появи
лась в печати моя книжка и я хочу ее вру
чить ему... Хотя когда-то он дал мне понять, 
что у него нет времени на чтение... (Вытас
кивает из кармана маленькую книжечку,
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рассматривает обложку, открывает книжку, 
захлопывает и кладет в карман.)
Вдруг в черной стене открывается дверь. 
В ярком свете стоит О т е ц .  Он очень изме
нился. В старом, слишком свободном теперь 
костюме —  том самом, что на портрете —  
он выглядит, как мальчик, который надел 
вещи старшего брата. Отеп усох и сжался, 
даже голова уменьшилась, так что котелок 
держится на отстающих ушах. Только усы  
по-прежнему густые, черные, залихватски 
закрученные кверху. Отец подошел к Ма

тери и поцеловал ее в лоб.

От е ц .  Я пойду... нужно немного провет
риться.

Ф р а н ц .  Отец...
Отец притворяется, что не видит Франца, 
удивленно озирается, хочет выйти, но Франц 

преграждает ему дорогу.
Отец!

От е ц .  А... это ты.
Ф р а н ц .  Папа, я принес тебе мою .кни

жечку, она как раз вышла на этих днях. 
От е ц .  Слышишь? Он мне принес кни
жечку.

Ф р а н ц .  Прошу тебя, отец, сядь, пообе
дай с нами и выслушай меня...(Кладет кни
жечку на стол.)

Оте ц .  Только быстро, потому что я то
роплюсь, у меня тоже есть дела.

Ма т ь .  Прошу тебя, Герман, сядь... мо
жет, поешь... прости...

Отец садится у  стола под своим Портретом.

Ф р а н ц .  Я хотел тебя просить... хотел со
общить тебе...

О т е ц  (движением руки прерывает его), 
Я все знаю... (Обращается к Матери.) На
верняка приглашает нас на очередную по
молвку и встречу с семьей «невесты»!

Мать ставит перед Отцом тарелку, наливает 
ему суп. Она испугана, робко улыбается то 

сыну, те мужу.

(Отец усаживается за стол, не снимая ко- 
телка.) Ты уже напечатал уведомления, 
приглашения? Уже согласовал меню для 
свадебного стола? Уже знаешь фамилию 
своей невесты, ее имя? Он пришел мне «со- 
об-щить»... Так вот знай, мой любезный, 
что оггец твоей судомойки сообщил о ва
шей сладостной тайне вчера вечером всем 
посетителям пивнушки «Под гусиной гуз
кой»... Вернее, он сообщал это в течение це
лого вечера всем подряд — и трезвым, и 
пьяньш, соседям и приезжим... Целый вечер 
он развлекал всех рассказом о помолвке 
«через доверенное лицо» своей дочери с 
господином прокуристом. А  поскольку са
пожники остроумнее чиновников и писате
лей, то он приправил свой рассказ разными 
хохмами и крепкими словечками. Сапожник 
нашел благодарных слушателей и зрителей, 
так как некоторые сценки он разыграл, будто 
в театре. Ты лучше меня знаешь театр, пото
му получил бы истинное удовольствие, глядя 
на тестя... Представление длилось до полу
ночи... (Отец снимает котелок, вытирает лоб 
платком.) Я вышел из этого заведения, ког
да сапожник начал изображать, как полно
мочный посол расхваливал родителям невес
ты персону господина прокуриста. И дол
жен признать, что тесть копировал твоего 
Макса великолепно: перебирал ногами, про
тирал окулярчики, шепелявил, таращил гла
за, расстегивал и застегивал ширинку, пле
вал вокруг, фыркал, слюнявился и пел дис

кантом... Люди покатывались со смеху. Я и 
сам не мог не рассмеяться, но пришлось по
жертвовать этим зрелищем, поскольку все 
шло к тому, что бравый сапожник угостит 
меня пивом и предложит брудершафт. Ка- 
кой-то извозчик очень высоко оценил пред
ставление. «Усраться можно со смеху!» — 
кричал он мне...
Франц встает, садится, какое-то время Отец

и сын молча смотрят друг на друга.

А  он хочет мне «сообщить»... Усраться мож
но со смеху...

Ф р а н ц .  Отец... я...
От е ц .  Делай что хочешь, ты взрослый...
Ф р а н ц .  Отец...

Мать выходит, закрыв лицо руками.

Оте ц .  А  я, сын, я?
Ф р а н ц .  Отец... я...
Отец .  Он все начинает с «я» — «я-я-я»... 

Ты никогда не выдавишь из себя слова «мы»?
Франц вынимает из кармана книжечку, ко
торую принес Отцу, листает ее, может быть 
проглядывает. За черной стеной раздаются 
тяжелые шаги, покрикивания, проклятья. 
Стена раздвигается, в комнату входят, а 
скорее, протискиваются г р у з ч и к и  с ог
ромным шкафом. Это тот самый шкаф, ко* 
торый много лет назад рассматривали в ме
бельном магазине Франц с Фелицей, будучи 
«женихом и невестой». Отец обегает вокруг 
грузчиков, влезает на стул, снимает порт
рет: изображенная фигура крупней самого 

Отца.

(Отец ходит с портретом по сцене.) Поставь
те шкаф тут, у стены... или в углу... да, луч
ше в углу...

Грузчики устанавливают шкаф.

(Отец сует им в руки мелкие деньги, загля
дывает в шкаф.)

Грузчики осматривают комнату.

До свидания, спасибо. Найдете дорогу?
Грузчики не слушают. Один разжал огром
ную ладонь и смотрит на монетку. Другой 
ходит по комнате, рассматривает в буфете 
фарфор, трогает ковер, останавливается пе
ред портретом Отца, затем подходит к кол
леге, шепчет ему что-то в ухо, тот вертит 
головой, пожимает плечами. Оба со смехом 
выходят из комнаты. Черная стена смыка
ется, за ней слышен смех уходящих груз

чиков.

Ф р а н ц  (все это время читал книжку, не 
обращая внимания на грузчиков. Закрывает 
книжку, взвешивает ее на ладони). Это 
«Письмо отцу».

Оте ц .  Какое письмо? Чьему отцу?
Фра нц .  Это мое письмо тебе.
Отец .  Твое письмо мне? Что ты опять вы

думал? Оставь ты эту затею с книжечкой, с 
письмом! Мне не до твоих фантазий и при
читаний, у меня на шее целая семья... Где 
тут всех спрятать? (Открывает шкаф.) Сколь
ко человек сюда войдет? (Входит в шкаф.) 
Стоя?., нет, сидя... ведь они не могут все 
время стоять! Нужно также немного жрат
вы и воды, какие-то пледы, пальто... Сколь
ко сюда войдет человек? Мать — это раз, 
я — два, Валли с мужем и мелюзгой — это 
пять, нет, это уже семь... а дедушка? а ба
бушка? Ведь дедушка должен сидеть, зна
чит, еще и кресло... того и гляди, их из 
деревни привезут!

Ф р а н ц .  Папа!
О т е ц  (говорит, стоя в шкафу). Папа...па

па... мама... Ты юрист, а ничего не сообра
жаешь, ничего не видишь, не слышишь...
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или это образование вас так оглупило?.. Дя
дя Альфред прислал из Мадрида телеграм
му, чгго собирается на нашу серебряную 
свадьбу... наверно, со всеми медалями и ав
томобилем... он тоже умный дурак... пожа
луйста, ваше превосходительство, в шкаф... 
ну и, конечно, твой любимый Onkel40 Зиг
фрид приедет верхом на лошади... я и ло
шадь приглашаю... (Выходит из шкафа). Я 
простой человек, обыкновенный коммерсант, 
мой отец был мясником, не умел ни писать, 
ни читать, но знал, как жить и как уми
рать... А  что ты знаешь? Ты со своими зва
ниями или твои господа литераторы, фило
софы, ученые?.. Вы даже не знаете, то ли 
живете, то ли умираете... Помнишь этого 
своего коллегу... как его фамилия?.. Лисса- 
уэр... Что он понаписал в первую мировую 
войну! Какой он был глупый! А  тот другой, 
доктор, как и ты — господин Хуго Цукер- 
ман?.. Ты помнишь, он написал в «Oster- 
reichische Armee-Zeitung»41 такое стихотво
рение... называлось «Osterreichisches Reiter- 
lied»42, я тебе сейчас продекламирую. (Ста
новится около своего портрета по стойке 
«смирно».)

Dmben am Wiesenrand 
Hocken zwei Dohlen —
Fall ich am Donaustrand?
Sterb ich in Polen?
Was liegt daran?
Ehe sie meine Seele holen,
Kampf ich als Reitersmann.
Dmben am Ackerrein 
Schreien zwei Raben —
Werd ich der erste sein,
Den sie begraben?
Was ist dabei?
Viel Hunderttausend traben 
In Dsterreichs Reiterei.
Driiben im Abendrot 
Fliegen zwei KrShen —
Wann kommt der Schnitter Todf 
Um uns zu mahen?
Es ist nicht schad!
Seh ich nur unsere Fahnen wehen 
Auf Belgrad! 43

А  скажи мне, умник, какое Цукерману де
ло до Белграда?.. Вы поэты, вы ученые... а 
мы что? Господин Цукерман хочет водрузить 
свое знамя над Белградом, потому что он 
австрийский улан? А  тот, другой... Лисса-

*  Дядя (нем.).
45 «Австрийская военная газета» (нем.).
42 «Песнь австрийских конников» (нем.). 
а Грач важный ходит тут,

Нивы — без края.
В Польше меня убьют 
Иль на Дунае?
Важность какая!
Конники боя ждут.
Смерть презирая.
В поле — граи воронья,
Раненый стонет.
Буду ли первым я,
Кого схоронят?
Мне все равно!
Тысячам конников 
Пасть суждено.
Близится ночь с грозой.
Ворон на страже.
Смерть скосит нас косой.
Только когда же?
Много видал я атак,
Не устрашить меня адом.
Знаю: увижу наш флаг 
Над Белградом!

уэр... что ему нужно от Англии? А  я, глу* 
пый коммерсант, должен сейчас прятаться 
в шкаф. (Отец открывает нижний ящик, 
пробует там улечься.)

Ф р а н ц .  Папа... (Становится на колена 
возле ящика.) Что ты вытворяешь в шкафу?! 
У тебя жар... Ты болен! (Прикладывает ла
донь к лицу Отца.)

Отец .  Что я... в шкафу? Глупый! А  тебе 
шкаф мешает? Тебе всегда все мешало... я 
знаю твои письма к Фелице, она мне все 
прочитала... (Отец подражает голосу Фран
ца, копирует его манеры.) Ах, Фелица! Ох, 
Фелица! Ой-ой, Фелица! Итак, Фелица, мы 
обставляем квартиру! Конечно, Фелица, на
ша мебель должна быть такая солидная, та
кая тяжелая, чтобы ее нельзя было сдви
нуть с места... (Отец встает.) Ты хочешь ме
ня обиходить! Ты хочешь солидную мебель, 
огромные шкафы, тяжелые буфеты, супру
жеские ложа! Ты, Фелица, больше всего це
нишь солидность... солидность людей и со
лидность мебели. (Отец бегает вокруг шка
фа, дотрагивается до него.) А ты знаешь, 
Фелица, что этот буфет давит мою грудь, 
этот шкаф — как тяжелый камень на моей 
могиле, что все это могила и надгробие чи
новничьей жизни... Ты разглядываешь ме
бель, а я слышу похоронный звон. (Отец 
останавливается перед сьшом и указатель
ным пальцем дотрагивается до его груди.) 
Тьфу! Мьппигене!44 Сколько Фелица слез 
пролила из-за того, что ты так осмеял эту 
мебель: кровать, видите ли, ему не нужна, 
а буфет — это надгробие, которое давит ему 
грудь! И это взрослый, образованный чело
век! Стыд! А  ты знаешь, что такой шкаф 
может спасти жизнь твоей матери, и твоей 
бабушке, и твоему дедушке, и твоим сестрам 
с их мужьями и детворой, и твоему дяде 
Зигфриду с его конем, и твоему отцу?.. Но ка
кое тебе дело до семьи?.. Что ты знаешь о 
жизни? Ты такой же пророк, как Цукер
ман — улан! Твоя сестра Оттла и эта фрау 
Милена... они все вытерпят, они это все одо
леют... их и спрашивай. Они в этом аду по
гибнут... Шкаф тебе не нужен, кровать тебе 
не нужна, ты можешь жить в норе, в убе
жище, потому что ты барсук, крот! Ты в 
наш шкаф не входи, ведь ты ненавидишь 
людское тепло, семейное тепло... Вырой се
бе убежище в земле, где-нибудь в поле или 
в лесу... Тихо! ш-ш-ш... (Отец прикладывает 
палец к губам, потом пытается вползти под 
ковер. Видны его худые ноги в подвернутых 
брюках. Франц пробует вытащить Отца, тот 
шипит и пищит, как зверек. Наконец, Франц 
отгибает ковер. Отец переворачивается на 
спину, лежит беззащитный, с вытянутыми 
руками и ногами. Франц наклоняется и бе
рет Отца на руки. Отец улыбается, а может, 
только кривится, считает пуговицы на пид
жаке, вытаскивает часы на цепочке, слуша
ет — ведет себя, как маленький ребенок.)
Раздвигается черная стена в ярком свете—  
кровать с высокой периной и горой подушек. 
Это постель служанки Юзи. Франц уклады
вает Отца, накрывает периной, садится на 

край кровати.

Франц .  Лежи спокойно, я сейчас пойду 
за доктором... спи... ничего не бойся, папа~. 
ты будешь жить еще долго... похоронишь 
меня и поставишь в изголовье такой огром-

44 Искаженное слово, производное от те*; 
schugener (евр .) —  сумасшедший, дуралей.-
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ный надгробный камень, что я никогда уже 
его не сдвину.

О т е ц  (садится). Умник, хоть раз послу
шай отца... Ты слепой крот... ты глухой, как 
пень... не видишь этой своры собак, которая 
рыщет по земле, по деревням и городам, 
по лесам и улицам... Не слышишь их лая... 
А  я чую своим крестьянским носом, носом 
бедняка, знающим запах и земли, и дерева, 
и хлеба, и мяса, что Они идут по нашему 
следу... Они настигнут нас на земле и под 
землей, они найдут тебя в твоем убежище... 
Они всех нас передушат и сожгут... Они 
найдут тебя в подполе и под кроватью, в 
шкафу и в стене... Лучше тебе, умник, пое
хать в деревню к дяде Зигфриду... верхом 
на лошади он выглядит как фон-барон... Или 
поезжай к Оттле... надо выкопать себе нору 
под пнем этого старого дерева... только сде
лать два выхода... или три — подальше от 
норы... а то собаки ищут, у них хороший 
нюх... (Отец прислушивается.) Вместе с со
баками Они приближаются... Они идут за 
нами...

Черная стена медленно смыкается.

Под стеной
Пустая сцена. В глубине — черная стена.
Мелькает свет прожекторов. Из темноты
поодиночке выходят все участники спек

такля. Актеры держатся за руки, прибли
жаются к рампе, кланяются зрителям. 
Кто-то выносит на сцену декоративную 
корзину цветов с прикрепленной к ней 
белой карточкой.

Черная стена медленно, сантиметр за 
сантиметром, раздвигается. На сцене по
являются П а л а ч и .  Они ходят среди 
стоящих тут людей, покрикивают, потом 
начинают их теснить в сторону черной 
стены. Гонят людей, как стадо, в вагон 
для скота, вталкивают их, уминают. Вид
ны лица, руки... Один из Палачей броса
ет туда же корзину с цветами. Черная 
стена медленно смыкается, еще видны 
руки... пальцы... Палачи уходят. Стена 
сомкнулась. Стена Смерти.

Animula45

Во всех сценах спектакля может при
сутствовать Душенька Франца. Это ма
ленький мальчик в белом костюмчике. 
Сидит в стороне. Временами кажется, 
будто он слушает, будто все видит вокруг 
себя. А  порой он производит впечатле
ние незрячего. Душенька не интересу
ется Францем. Она не участвует в жизни 
Франца.

45 Уменьшительное от «animus» — душа, 
дух (лат.).
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