С ВЕЧЕРА ДО ПОЛУДНЯ

Пьеса в трех действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Жарков Андрей Трофимович — 62 лет.

Ким — его сын, 41 года.

Нина — его дочь, 30 лет.

Альберт — сын Кима, 16 лет.

Алла Васильевна — бывшая жена Кима, 40 лет.

Егорьев Константин Федорович — друг Жаркова, 52 лет.

Лева Груздев — молодой ученый, 31 года.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

На сцене три комнаты. Слева комната Жаркова, справа комната Кима и Альберта, в центре столовая. Это квартира в высотном доме на площади Восстания в Москве. Че­рез раскрытую балконную дверь видно только голубое чистое небо, и это заставляет мае предполагать, что квартира высоко. Все члены семьи в центральной комнате. На диване Альберт. Глубоко утонув в мягком кресле и вытянув длинные ноги, сидит К и м. За столом Н и н а, а напротив нее глава дома — Жарков Андрей Трофимович. Перед ним листы рукописи, он читает.

Жарков. «...Казалось, никто никогда не увидит голубого неба и сверкающего солнца. Дожди, дожди! Они заливали котлованы, хлестали в лица строителям. Набухли не только ватники, штаны и рубахи — на­бухли глаза и души. И все же люди сооружали из бревен с набитыми те­синами гигантские сани и волоком, сначала в гору, а потом по размытой жидкой грязи бывшего поля тащили огромные маховики, трубы, чугун­ные корпуса машин. Когда-то изготовленные на заводах, вылизанные до блеска, опоясанные красной каемочкой масляной краски, свежие и нарядные, теперь они, облепленные грязью, выглядели в лучшем случае давным-давно отработанным хламом».

Жарков хотел перевести дух, и вдруг в наступившей тишине явственно послыша­лось мерное посапывание спящего человека. У всех вытянулись шеи — внимание на Кима. Это спал он.

Нина. Ким!

Ответа нет.

Альберт (вскочил и подбежал к отцу). Папа!

Ким не просыпается.

(Трясет его за плечи.) Папа!

Ким открывает глаза, осматривается, понимает случившееся, но решительно не знает, что сказать в сложившейся ситуации. Жарков неторопливо собирает листы рукописи, однако он нервничает, и часть листов валится на пол. Альберт подбегает, подбирает их, отдает деду. Жарков собрал листы, пошел в кабинет. Долгая пауза.

Ким. Как это я... Устал на тренировке...
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Нина, Альберт ничего ему не ответили.

Ты говорила — хлеба надо купить, я сбегаю. (Нашел авоську, взял из буфета деньги, пошел, но остановился. Сыну, показывая на двери каби­нета.) Пойди, постарайся отрегулировать. (Ушел.)

Альберт пошел к кабинету деда, постоял у дверей, раздумывая — войти или нет.

Решился, вошел.

Ж а р к о в. Я бы попросил не мешать.

Альберт. Дед, ты не очень переживай... Отец пришел с трени­ровки...

Жарков. Выйди, я работаю.

Альберт помялся у двери и вышел в центральную комнату.

А л ь б е р т. Не контактуется.

Нина. Давай потихоньку ужин налаживать.

Альберт пошел на кухню, вернулся в фартуке, с кастрюлей и картошкой, которую он стал чистить на краю стола.

(Придвинула к себе работу, пишет.) Как по-испански «вмещать», не помнишь?

Альберт. Вмещать? (Задумывается.) По-моему, контенер.

Нина. Мне надо не по-твоему, а на самом деле. (Встала, идет к книжной полке.)

Альберт. Сиди, достану.

Нина. Ну-ну, хватит из меня инвалида делать.

Альберт. Смотри!

Н и н а. Смотрю! (Взяла с книжной полки словарь, листает страни­цы.) Кон... контенер... Надо же, точно! Башенция у тебя!

Альберт. Гений! Задача решалась несложно: если по-французски контенир, по-английски — контейн, то ихний суффикс «эр», и готово! Кстати, и наш контейнер из этой компании.

Жарков переходит из своей комнаты в центральную.

Жарков. Егорьев как провалился...

Нина. Может, заболел.

Жарков (подошел к окну, смотрит на улицу). Еще один дом жгут. Вчера нарочно подошел поближе — чудесные доски, балки. Дерево сухое,
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выстоявшееся, лет семьдесят, поди, сохло. Пустили бы в дело. Хоть на те же рамы. Нет, давай, ребята, одним махом пали!

Альберт. Дед, экономически выгодней жечь.

Жарков (подошел к внуку, потрепал его по голове). Все вы теперь знаете... Как дела, домохозяйка? Лето идет, а ты в Москве пылишься. Чего в лагерь не захотел?

Альберт. Надоело: подъем, зарядка... ста-а-но-вись!

Жарков. Нет в тебе духа коллективизма. Я себя в молодости is одиночку и не помню.

Альберт. Папа хотел в Прибалтику путевки достать.

Жарков. Странно. Сказал — приду завтра, а скоро неделя этому завтра.

Нина. Позвони.

Ж а р к о в. У них в новом доме телефон еще не поставили.

Нина. Тогда съезди.

Жарков. Чего я поеду, — может, он просто не хочет. На аркане потяну, что ли.

Нина. Тогда жди.

Жарков (продолжая смотреть в окно). Здорово огонь жрет... Сквер, что ли, будет?

Нина. Наверное.

Жарков. Москва как на дрожжах поднимается. (Ушел.)

Альберт. Слушай, Нина, дед на самом деле писатель?

Н и н а. А кто же?

Альберт. Ты знаешь, у меня всегда странное чувство. Для меня писатели только те, которые умерли, а которые живут — как будто они еще не писатели.

Н и н а. А кто же?

Альберт. Так... люди.

Нина. По-твоему, чтобы стать писателем, помереть надо?

А л ь б е р т. Не знаю. Может быть.

Нина. Слушай: практический совет. Ты вчера вечером на девятом этаже торчал со своей девочкой и прочее.

Альберт. Донесли?

Нина. Там телекамеру установили, по четвертой программе по­казывают. Мой совет: на четырнадцатом есть закуток, превосходный излишек архитектуры, совершенно необитаемый остров. (Берет панку сигарет, шарит в ней пальцами. Сигарет не оказалось.) Поди стрельни у отца.

Альберт идет в кабинет.
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В КАБИНЕТЕ

Альберт. Ниночке сосочку.

Жарков. На! (Отдает начатую пачку.) Отдай все, у меня еще есть...

Альберт. Дед, а мне понравилось, что ты читал.

Жарков. Не будь лживым.

Альберт. Видал? (Кладет в рот шарик от настольного тенниса, будто глотает его, а потом вынимает из уха. Уходит.)

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Альберт (отдает тетке сигареты). Держи. Жалко деда. Нина. Рассосется...

Звонок в дверь, Альберт идет открывать. Из прихожей вскоре слышится его голос и еще чей-то мужской. Альберт возвращается, за ним ЛеваГруздев — мужчина лет тридцати, в меру толстый, в меру худой, в меру элегантен, в меру

скромно одет.

Лева (улыбаясь). Пустите?

Нина (опомнившись). Батюшки! Явился все-таки.

Лева (продолжая улыбаться). Что значит — все-таки?

Нина. Все-таки девять лет.

Лева (подходя, здоровается). Здравствуй, Нина.

Чувствуется их неловкость.

Нина (встала). Здравствуй, Лева. Это Альберт, сын Кима. Лева. Батюшки! Батюшки! Я тебя помню — ты в первый класс собирался.

Нина (Альберту). Узнаешь Леву Груздева?

Альберт. Батюшки! Батюшки! Совсем нет.

Все смеются тем неловким смехом, когда еще не установились контакты.

Нина. Какой ты респектабельный.

Голос Жаркова. Кто пришел?

Н и н а. Не отгадаешь. Выйди полюбуйся.
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Входит Жарков.

Лева. Здравствуйте, Андрей Трофимович, это я, Лева Груздев. Жарков (вспомнив). Ух, пропавшая грамота! (Здоровается.) Рад, рад. Откуда?

Лева. Из-под Новосибирска. Есть там один городок...

Жарков. Слыхал, слыхал.

Лева. Тружусь на благо человечества.

Жарков. Давно в Москве?

Лева. Утром приехал. Толкался-толкался по гостиницам, пока ничего. Попозднее в «Киевской» обещали. Гуляю, думаю — дай зайду, авось не забыли.

Ж а р к о в. Не забыли. Туз?

Лева. Самое большее — валет.

Ж а р к о в. И это подходяще для твоего возраста. Оставайся ужи­нать. У нас просто. Потом поболтаем, заходи в кабинет.

Лева. Спасибо.

Жарков ушел.

Как его успехи?

Нина. Переменно.

Л е в а. А Валентина Семеновна как?

Н и и а. Мама умерла в прошлом году.

Л е в а. Да что ты! Ай-ай-ай! (И почти без перехода.) Я всего на два-три дня в командировку.

Звонок телефона.

Жарков (быстро взял трубку). Вас слушают. Сейчас. Альберт, тебя к телефону!

Альберт (взял трубку второго аппарата в столовой).

Жарков трубку положил.

Алло! Да. Здравствуйте. Спасибо. Да, могу сейчас. Спасибо. (Положил трубку.) От мамы посылка.

Н и н а. Кто привез?

Альберт. Дроздовы.

Н и н а. В отпуск приехали?
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Альберт. Я не знаю. (Снял фартук, пошел на кухню.) Дед, я кар­тошку поставил, присмотри!

Лева. Представь, забыл, как зовут его мать.

Нина. Алла.

Лева. Да, да, Алла Васильевна. Она что — на юге?

Нина. Очень на юге. В Бразилии.

Лева. Батюшки, как ее туда занесло?

Возвращается Альберт.

Нина. Купи заодно корму на ужин.

Альберт. Чего?

Нина. Чего-нибудь выдающегося, у нас гость.

Альберт достает из ящика буфета деньги.

Лева. Хотел тебе цветов купить, да побоялся...

Нина. Почему?

Лева. Вдруг, думаю, ты меня этими цветами и по носу... (Сме­ется.)

Вдруг за окном раздается странный крик.

(Испуганно.) Что это?

Альберт. Режут кого-нибудь на улице.

Крик повторяется.

Лева. Серьезно.

Нина. Серьезно! Душат, возможно. (Смеется вместе с Альбер­том.)

Альберт. У нас же зоопарк под окнами. Вон... (Показал на ули-

цу.)

Лева (подходит к окну). Да, да, я и забыл. Неужели все та же птица?

Нина. Может быть, та же, может — ее дети, может — новую при­везли.

Лева. Надо будет выбраться полюбоваться зверушками. Давно не видел. Хороши, помню.

Альберт. Ая зверей в зоопарке не люблю. И в цирке тоже. В них достоинства нет. Виляют хвостами и ждут своего куска мяса, или рыбы, или еще чего. Смотреть противно.
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Лева. Что сделаешь — неволя!

Альберт. Вот когда они кричат, особенно, знаете, по утрам, ча­сов в пять, когда просыпаются. Охают, стонут. Им, наверное, за ночь наснятся их джунгли, саванны, прерии, и они ревут во все глотки. Вот крики эти я люблю. В них есть что-то жуткое, зато настоящее... Я ушел. (Выходит.)

Лева. Умен.

Нина. Все они в этом возрасте выставляются.

Лева. Главная игрушка в доме?

Нина. Есть грех.

Лева. Заметил.

Н и н а. А как же! Лучик света в полутемном царстве.

Л е в а. А по какому случаю Алла Васильевна в Бразилии?

Нина. Она ушла от Кима, давно.

Лева. Смотри, какие перемены. А парниша, значит, у вас?

Н и н а. Не будет же она его таскать по свету. Да и Ким не отдал бы.

Лева. Он где?

Нина. Ким? Должен сейчас прийти, за хлебом выбежал.

Лева. Где работает?

Нина. На Стадионе юных пионеров, тренер по легкой атлетике. (Закуривает. Замечает взгляд Левы.) Дымлю, Лева, дымлю.

Лева. Да, теперь все женщины курят.

Н и н а. Вот и я не хочу отставать от моды.

Лева (осматривает комнату). Как-то у вас по-другому.

Нина. Запустение. Мне самой иногда кажется — из какого-нибудь угла выйдет привидение и скажет: приветик!

Л е в а. А что так?

Нина. Течение времени.

Л е в а. А именно?

Нина. Да и без мамы совсем кавардак. Как ни странно, именно на ней держалась гармония дома. Теперь всё мужики делают. Я помощница липовая. Работают они добросовестно, но топорно. Почин положил Алька. Проснулись мы утром после маминых похорон. Собрались вот у этого стола, моргаем глазами, Алька — на кухню. Смотрим — чайник несет, хлеб, масло, кашу сварил. Они там от школы в походах, видать, наловчились. Ну и как-то склеил. (Оглядела стены.) А ремонт... Квар­тира огромная. То заняться некому, то деньги куда-то уплывают. Что улыбаешься? Думаешь, известный писатель, по колено в деньгах ходит. А у него — забыли, когда в последний раз что-нибудь выходило... Пенсия, правда, солидная. Ким, да и я к тому же... Но живем безалаберно. Отец как был со своими размашками, так и остался. Иногда без копья сидим,
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а попроси у него кто в долг — вон часы со стены снимет, продаст и виду не покажет. Наоборот, шикарным жестом проделает... А точнее — всем все равно. Тьфу, черт, что это я заныла!

Лева. Раньше я проходил мимо вашего дома, задирал голову, мне казалось — в этом доме живут самые счастливые люди. Только счаст­ливые.

Нина. Как же! Вселяли-то сюда кого! Когда узнавали, что я живу в высотном, менялось отношение. Непременно думали — чья-нибудь дочка.

Лева. Ты и есть дочка известного писателя.

Н и н а. У Ильфа в записных книжках удачно сказано: «Очень из­вестный в прошлом году писатель».

Звонок в прихожей.

Открой, пожалуйста.

Лева идет открывать. Возвращается сЕгорьевым.

Е г о р ь е в. Здравствуйте, Нина Андреевна!

Н и н а. Слава богу, объявились! И очень кстати. Отец без вас все комнаты из угла в год перемерил.

Егорьев. В Кострому уезжал.

Нина. Познакомьтесь. Бывший друг моего бывшего детства Лева Груздев.

Лева (здороваясь). Очень приятно.

Егорьев. Егорьев Константин Федорович.

Нина (зовет). Папа, Константин Федорович пришел.

Но Жарков в своем кабинете нарочно уткнулся в рукопись.

Папа!

Егорьев. Ничего, я пройду к нему. (Уходит в кабинет.)

В КАБИНЕТЕ

Егорьев. Здравствуйте, Андрей Трофимович.

Жарков (обиженно и как будто не ожидал Егорьева). А-а-а! Урвал все-таки между делом.

Егорьев. Срочно укатить пришлось.
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Ж а р к о в. А то, может, надоел? Ты не стесняйся. Я в своей жизни обузой никому не был и быть не позволю. Неохота — отчаливай.

Егорьев. Извините, не мог предупредить. Срочно вызвали, ноч­ным выехал.

Жарков. Ничего, ничего, мы привышные. В этом же доме: раньше, бывало, иду — чуть не в пояс гнутся, смотреть противно. А теперь нос воротят, будто не замечают.

Егорьев. Экспертиза требовалась, меня и послали.

Жарков. Шваль — она себя в любую погоду показывает, как болячка.

Егорьев. На шваль и обижаться не следует.

Жарков. Это говорить легко. Велика ли вошь, а кусает. Егорьев. Как дела?

Жарков. Дела идут — контора пишет.

Егорьев. Закончили?

Ж а р к о в. В общих чертах... Есть время или куда галопом? Егорьев. Есть, есть, абсолютно некуда спешить.

Жарков. Тогда садись.

Егорьев садится в кресло. Жарков садится к столу, пододвигает рукопись, рас­крывает листы.

Набирайся терпения, страдай.

В то время как он пододвигал рукопись и находил нужное для чтения место —

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ Лева. Кто-то из новых знакомых?

Нина. Наоборот, очень старый. Еще когда отец работал на строи­тельстве, встречались. В тридцатых. Потом потерялись, а не так давно встретились снова. Константин Федорович — специалист в области синтетических стройматериалов, крупнейший.

Лева. Шишка?

Нина. Агромадная.

В КАБИНЕТЕ

Жарков (читает). «Зима пятьдесят девятого была некрепкая, раз­валистая, и даже в декабре переходить реку по льду было небезопасно. А уж чтобы пустить грузовой транспорт, и речи быть не могло. Строи­тельство начало лихорадить...»

Свет в кабинете Жаркова гаснет.
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В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Нина. Тянет, значит, на место преступления?

Лева. Ну вот...

Нина. Ладно, ладно, не буду смущать. Зашел, и спасибо. Молодец. И не пугайся.

Лева. Чего?

Нина. Мужики избегают баб, от которых смываются.

Лева (показывая на листы бумаги на столе). Работа?

Нина. Да. Числюсь инженером в Институте стали и сплавов, а фактически переводчик. Переучилась. Заочно иняз кончила. (Взяла в руки журнал, показала.) Вот перевожу дискуссию по поводу — какой способ производства стали дешевле: кислородно-конверторный или мартеновский.,

Лева (будто заинтересованно). И какой же?

Нина. Откуда я знаю! Весь мир об этом спорит... Видишь, обратно к жизни приобщаюсь. Не бывать бы счастью...

Лева. Самочувствие как?

Нина. Вполне. Говорят: вот-вот — и хоть снова по горам. Ты это дело забросил?

Лева. Ничуть. Нынче маленькой компанией на Алатау собира­емся.

Нина. Завидую.

Лева. Ты еще дешево отделалась, Нина. Вспомни Вовку.

Нина. Верно. Такой увалень был, и на тебе — бросился, дурачина, за мной.

Лева. Мы все бросились. А его как-то вынесло вперед... Ты, конечно, не думай, он не из-за тебя погиб. Такой же несчастный случай...

Н и н а. А может, из-за меня? Он все исподлобья на меня посматри­вал. Чудной был парень... А ты? Интересно работаешь?

Лева. Сверх! Чудом попал в самый интересный отдел. Везет.

Нина. Везенье, Лева, ни при чем, ты способный.

Л е в а. А там нельзя быть неспособным, Нина. Там такие вол­шебные условия. И атмосфера... какая атмосфера! Дружная, веселая! Потом — общая обстановка исключительная. Все с нами считаются. Ну, ты понимаешь, у нас не трикотажная фабрика, не кондитерская. Сама понимаешь, какое к нам отношение. Доверяют почти абсолютно. Материально вполне хорошо. Квартирные условия тоже подходящие. Ясли там всякие, садики, детишек мамы-папы хотят видят, хотят нет. Парки. Даже свой театр есть. Да, да, настоящий театр, профессиональ­ный. И играют не какие-нибудь примитивки — у нас, знаешь, объяснять прописи некому, все образованные, — а только самые отборные, больше
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комедии. Мы, люди серьезные, посмеяться любим. Иногда какую-нибудь интеллектуальную затребуем, чтобы потом в перерывах мозги на отвле­ченные темы друг дружке об зубы почесать. А главное — люди, Нина, какие у нас люди — один к одному!

Нина. Рай?

Лева. Вроде. Сейчас здесь в Москве иду по улицам и думаю: Го­споди, разве это город? Бегут, толкаются, прямо под красным светом между машинами шныряют, милиционер свистит. Какие-то за чем-то очереди, шум, гам.

Н и н а. А меня когда из Евпатории в Москву привезли, этот шум- гам как музыку слушала. Видать, насквозь москвичка.

Л е в а. А я, очевидно, ренегат. Мне везде хорошо, где мне хорошо. (Смеется.) Каждый раз как из Москвы возвращаюсь, нарадоваться не могу.

Н и н а. В Москве часто бываешь?

Лева. Стараюсь реже. (Вдруг понял, о чем подумала Нина.) Я не заходил к тебе, потому что...

Нина. Ладно, ладно, не разводи патоку. Я же тебе говорю — рада.

Лева. Искренне?

Нина. Ая давно разучилась притворяться.

Шум в прихожей.

Лева. Кто-то пришел.

Нина. Это свой. У всех ключи есть.

Входит К и м. В руках у него сетка с хлебом.

Лева. Здравствуйте, Ким.

Ким. А-а-а... (Быстро оглядел Леву с головы до ног.) Здравствуйте, Лев. (Сестре.) Как отец?

Нина. Оттаивает.

К и м. Я хлеба на два дня купил.

Лева. Давно вас не видел, Ким.

К и м. Как раз столько же, сколько и я тебя.

Лева. Как жизнь?

Ким. Отлично.

Лева. Как работа?

Ким. Лучше всех.

Звонок телефона.
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Нина (взяла трубку). Алло! Да, дома. Пожалуйста. Тебя, Ким.

Ким (беря трубку). Слушаю. А! Здравствуй, Боря. Завтра нет, вы­ходной... Побегай один... Да не перебирай... Не жила нужна... Технику отрабатывай, технику. Будь здоров. (Положил трубку. Сестре.) Шкет у меня один сегодня отличился, стометровку за десять и пять прошел.

Нина. Случай?

Ким. Думаю, нет. Великолепные ноги.

Лева (шутливо). А голова?

Ким. Одним голова, другим руки, третьим ноги. Для разнообразия в природе. А то представь: кругом одни умные головы, ни одного дурака. И посмеяться не над кем. (Ушел к себе.)

Лева (глядя вслед Киму). Как постарел... Ему сколько?

Нина. Сорок один.

Лева. На все пятьдесят потянет.

Нина. Неужели? А я и не замечаю.

Л е в а. И сердит.

Нина. Это он давно такой.

Лева. Понимаю.

Н и н а. Не только оттого, что Алла сбежала. Знаешь, когда спортив­ные звезды восходят, все видят, приветливо машут ладошками, а когда закатываются, кто замечает? Только самые близкие.

Лева. Он, по-моему, на звезду так и не вытянул.

Нина. Чуть-чуть.

Лева. Чуть-чуть, Ниночка, это и есть в науке решение проблемы. Нет чуть-чуть — и ничего нет.

Ким вдруг вскочил, пошел в центральную комнату.

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Ким. Альберт где?

Нина. Ушел.

Ким. Вижу, что ушел. Куда?

Н и н а. К Дроздовым. Посылка пришла.

К и м. Опять эта особа выставляется. Напиши ты ей, что я не хочу этих ее паршивых посылок.

Нина. Возьми и напиши.

К и м. Парень растет нормальным. Так ей надо яд в него вливать, яд.

Нина. Подумаешь, какое-то там барахлишко...

Ким (Леве). Ты представляешь — видимо, и Нина тебе уже сказала: мы с Аллой — пшик! — в разные стороны. Она где-то там у черта на рогах.
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Ты скажи объективно: шестнадцатилетнему парню, когда и сознание, и вкусы, и все так нестойко и восприимчиво, она шлет оттуда какие-то пестрые куртки, рубашки, пластинки с этой психической музыкой...

Н и н а. И что особенного?

К и м. А они, молодые, клюют. Клюют на пластинки, на галстуки, на рубашки. И их — раз, подсекли и тянут к себе, тянут. Они же не по­нимают. А она-то должна понимать. Не маленькая, должна. Какая бы ни была женщина, элементарные вещи должна соображать. Как была без одного винтика, так и осталась. Попугай! Попугай! Хочешь, я тебе ее портрет покажу?

Лева. Да.

Ким. Оттуда прислала. Очень ее выражает, очень!

Лева. Ким, мне кажется, вы преувеличиваете. Мать — ей хочется.

Ким. Надо думать не о том, что ей хочется, мало ли чего ей хочется, а что ему полезно или вредно. Я знаю, чего ей хочется.

Лева. Чего?

Ким. Хочется перед мальчишкой выглядеть шикарно. Вот, мол, я какая, вот, мол, мы какие там заграничные! Она же его манит. Я знаю, манит, манит. Всадница! (Леве.) Хочешь послушать эту музыку? (И, не дожидаясь утвердительного знака, побежал в свою комнату.) Сейчас я тебе доставлю удовольствие. (Налаживает проигрыватель.) Узнаешь ее вкус? Наслаждайся, это сногсшибательно! Она тут вся, со всеми по­трохами! (Включил проигрыватель.)

Музыка. Ким усилил звук, и она гремит, сотрясая стены.

В КАБИНЕТЕ

Жарков (читает, стараясь перекричать музыку). «Зина стреми­тельно помчалась к прорабу и, задыхаясь от бега, от ветра, а главное, от охватывающего ее волнения, еле слышно прошептала потрескавшими­ся губами: “Пётр Степанович, идите в четвертый барак, идите, там...”» (Разъяренный, вскочил, вошел в центральную комнату. Еле сдерживаясь.) Кто это развлекается?

Нина. Ким демонстрирует пластинки.

Жарков (вошел в комнату Кима, сорвал мембрану с пластинки).

Тишина.

Приспичило?

К и м. Я хотел...
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Жарков (передразнивая). Многого ты в жизни хотел, хотило! (Ушел и, проходя через центральную комнату, мягко пояснил.) Мешает работать. (Прошел в кабинет.)

В КАБИНЕТЕ

Жарков. Извини, Константин Федорович.

Егорьев. Ничего, ничего. Я понимаю.

Жарков. Возьму чуток выше.

Егорьев. Как вам удобно.

Жарков. Немного осталось, потерпи.

Егорьев. Какой вы...

Жарков читает тот же отрывок. Свет в кабинете гаснет.

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Входит виноватый К и м.

Лева. Музыка действительно впечатляющая.

Ким (сестре). У отца есть, что ли, кто?

Нина. Константин Федорович приехал.

Ким. Что ж ты не сказала!

Лева. Вы хотели показать портрет Аллы Васильевны.

К и м. Потом...

Лева. Поссорились?

Ким. Это я виноват. Писательское самолюбие зацепил.

Нина. Будет, будет... Ты сам что сегодня, особенно не в своих? Ким. Тренера Антонова, моего учителя, — помнишь? — на хозяй­ственную работу перевели. Лицо у него было... Эх! Видела бы ты... Лева. Ким, хозяйственная работа тоже работа.

К и м (смотрит на Леву долго, колюче). Конечно. Ты, наверное, кан­дидат наук?

Лева. Да.

К и м. К докторской подбираешься?

Лева. Делаю поползновение.

Ким. Скоро?

Л е в а. На будущий год надеюсь осилить.

Ким. Всадник, наверное? (Ушел к себе, лег на диван.)

Лева. Всадник — это означает что-то оскорбительное?

Нина. Чепуха! Выдумки его нездоровой фантазии.

Лева. Что делать с обиженными судьбой?

Н и н а. Всех вешать. На свете должны жить только удачливые, верно?

Лева (смеется). Желательно.

Нина. Вообще-то на стадионе мальчишки его обожают, и, очевид­но, взаимно.

Л е в а. А Алла Васильевна бывает здесь?

Н и н а. Раз в году. Но сюда не заходит и Альберта не видит. Ким, когда узнает, что она едет, берет отпуск и уезжает с Альбертом то на Кавказ, то на Байкал, туристами ходят. Нынче на август взял в При­балтику. Она в августе собирается.

Лева. Боится — мальчишка уйдет к матери?

Нина. Альберт вырос — паспорт нынче получил... Уйти не уйдет, а побаиваемся — приедет, поманит...

Л е в а. От такого, знаешь, и может...

Нина. Нет, не думаю.

Лева. Там — Бразилия.

Н и н а. А тут мы. Он дом любит... Кстати, а твои где?

Л е в а. Со мной, на полном обеспечении.

Н и н а. Не жалуются?

Лева. Нет резона.

Нина. Слушай, ты разродись, произнеси главное. Женат?

Лева. Нет.

Нина. Бона!.. И не был?

Л е в а. Не был.

Нина. Стрекозлом, что ли, скачешь?

Л е в а. Не женат, но без пяти минут.

Нина. А!.. Ко мне забежал взять отпущение грехов перед свадь­бой?

Лева. Ну, если хочешь...

Нина. Чего хочу?

Лева. Ну, так говорится... Все-таки есть на душе камень.

Нина. Ты совестливый. Другие столько этих камней таскают — каждый но дюжине, а бегают как миленькие, будто порожняком.

Лева. Это верно.

Нина. Жених должен быть чистым. Про невесту раньше, говорят, пели: грядет голубица. А про жениха — грядет голубец, что ли? Хотя нет, голубец — это пищепродукт. Голубок!

Лева. Ты здесь тоже стала немножко раздражительной.

Н и н а. У нас не рай, это точно.

Лева (взглянув на часы). Извини, пожалуйста, можно, я позвоню в гостиницу, узнаю, как с номером, просили в это время позвонить.
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Нина. Давай. (Пододвинула к Леве телефон.)

Лева. Где-то у меня записан номер администратора.

Пока он ищет номер телефона и неоднократно набирает его, так как абонент, видимо, занят, действие переходит в кабинет.

В КАБИНЕТЕ

Жарков (читает). «В черной непроглядной ночи огни казались особенно крупными и яркими. Зина любовалась ими, ловила чутким ухом знакомый шум, и ей казалось, будто огромное живое существо дышит в этом бескрайнем пространстве, дышит глубоко, ритмично, и это существо было их общее, выстраданное нелегкими долгими месяцами дитя. Оно появилось на свет, существовало, жило». Все. Не заснул?

Егорьев. Нет.

Ж а р к о в. И это лестно.

Егорьев. С вами что-то произошло в эти дни, Андрей Трофи­мович?

Жарков. Ровнешенько ничего. С чего это тебе померещилось?

Егорьев. Какая-то чрезмерная чувствительность. Мне показа­лось...

Жарков. Раньше говаривали: кажется — перекрестись.

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Лева. Занято.

Нина. Набирай без передышки.

В КАБИНЕТЕ

Жарков. Ну, валяй, одним махом, не деликатничай. Мы, писатели, народ привышный, рубленый.

Егорьев. По-моему, очень неплохо.

Жарков. Хорошо или неплохо?

Егорьев. Странно вы иногда умеете переворачивать смысл.

Жарков. Ая писатель, глаз у меня сквозной, на кривой козе не объедешь. Дрянь, значит, писанина?

Егорьев. Почему дрянь?

Жарков. Вот я и спрашиваю — почему?

Егорьев. Видите, у Тургенева...
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Ж а р к о в. Я не Тургенев, не Лев Толстой, не Антон Павлович, это мы уговоримся заранее, Константин Федорович.

Егорьев. Тогда я не знаю, как подойти к разбору вашего произ­ведения. Я вас люблю и уважаю и не хочу сравнивать с теми писателями, которых не люблю, не уважаю и которых вообще за писателей не считаю. Разумеется, я плохой ценитель, Андрей Трофимович. Вероятно, у вас в Союзе писателей...

Ж а р к о в. У нас в Союзе писателей каждый свой взгляд норовит навязать. Мне нужно мнение читателя, а не писателя.

Егорьев. И читатели разные бывают. Одни любят литературу попроще, другие осложненную, а у иных эстетическое развитие столь невысоко, что они не могут провести грани между художественной ли­тературой и нелитературой.

Жарков. Писаниной?

Егорьев. Вроде.

Жарков. Мои опусы из этого разряда?

Егорьев. Нет.

Жарков. Да! А я вот что вам скажу, Константин Федорович. Пренебрегать читателем, у которого вкус еще не до того развит, чтобы Марселем Прустом или Кафкой упиваться, тоже негоже. Ему, чтобы ваших рябчиков с душком расчухать, через эту самую «нелитературу» пройти надобно. На чем русский народ учился, когда при дворе уже Руссо и Вольтера почитывали, а? На лубках, на самых примитивных, на похабных даже... Я свое место понимаю, но и то, что тут накалякано, тоже не последнее дело.

Егорьев. Ну что же, «ты сам свой высший суд, всех строже оце­нить сумеешь ты свой труд».

Жарков. Не надо, Константин Федорович, Пушкину за спину забегать. Я свое мнение пока при себе держу, вашего дожидаюсь.

Егорьев. Разрешите взглянуть глазами. (Берет рукопись.)

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Лева (наконец дозвонился). Алло, это администратор? Товарищ Ве­ников, говорит ученый Груздев из-под Новосибирска относительно две­сти восемнадцатого номера, вы обещали... Спасибо, я подожду. (Нине.) Сейчас узнает. Между прочим, очень симпатичный дядька попался. (В телефонную трубку.) Да, да, слушаю. Как — нет? Вы же обещали... (Положил трубку.) Даже говорить не стал. Редкий хам.

Нина. Ну уж сразу и редкий. Обыкновенный. Оставайся у нас, если не боишься. Вот диван в твоем распоряжении.

Лева. Удобно ли?

Нина. Очень удобно. Он мягкий.

Лева. Не стесню?

Нина. Какой ты деликатный стал, Лева. Раньше гоню тебя из парадного, гоню, а ты до рассвета: постоим да постоим. Нахал был. (Смеется.)

Лева. Остаюсь.

Нина. Узнаю храброго... Помнишь, после экзаменов мы компа­нией гуляли веселенькие? Ты все рвался перелезть решетку зоопарка, отыскать своего родственника льва. Кричал: «Дайте я пожму его лапу!» Мы тянули тебя с забора, боялись — вдруг лев не признает родню, со­жрет. Тебя потом долго дразнили «храбрый Лева».

Лева. Да, безобразили мы тогда лихо.

Нина. Есть что вспомнить... Ты, наверно, с голоду помираешь, деликатный. (Зовет.) Ким, ужинать накрывай! Отец, прием пищи!

В КАБИНЕТЕ

Ж а р к о в ("отбирая у Егорьеварукопись). Ладно, не пыхти. Пойдем, похватай калорий, духу прибавится.

Егорьев. Неплохо, честное слово, неплохо.

Жарков. Пошли! Водки выпьешь и изречешь истину.

Идут в столовую.

(Киму, который уже помогает сервировать стол.) Там в холодильнике достань. Отметим окончание. Мой верный друг Константин Федорович прямо сказал: неплохо. Неплохо — это значит хорошо. Ведь так устроен русский язык, а? Выйдет книга, денег отхвачу кучу, ремонт произведем, все золотой краской выкрашу.

К и м. Не сглазь.

Жарков. Чего?

К и м. Пока книга не вышла.

Ж а р к о в. И не выйдет, да?

Ким. Почему?

Жарков. Вот, Константин Федорович, нет пророка в своем отече­стве. Не верят. Этот особенно.

Лева (Жаркову). Знаете, когда у нас сдают работу, все тоже вот так натянуты и нервны. К шефу не подходи — разгрызет.

Ким. Это из-за меня. (Отцу.) Ну что ты злишься, я виноват, извини, пожалуйста. (Егорьеву и Леве.) Папа читал свою рукопись, а я заснул.

Н и н а. Ким, не афишируй свои доблести.
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Ж а р к о в. Ты не заснул, а притворился спящим, вот в чем под­лость.

Ким (радостно). Что ты, я заснул, честное слово, заснул.

Жарков. Притворился!

К и м. Я до половины второго «Мастера и Маргариту» Булгакова читал. Сложно пишет, а оторваться нельзя. Потом тренировка была, за путевками забегал...

Жарков. Врешь, врешь и врешь! Притворился. Булгаков мне объявился! Физкульт-ура! Что ты сейчас в комнате делал? Читал? Ле­жал на диване, я знаю! Все спишь, милый? Так вот и жену проспал. И сына как-нибудь продремлешь. Явится она в один прекрасный день, Альберт увидит, какая у него замечательная мать...

Ким. Даже если она сюда со взводом милиции пожалует — ни с чем выкатит.

Жарков. Ау Альберта теперь паспорт, он сам решать будет.

Пауза.

Нина. Извержение вулкана.

Егорьев (Жаркову). Вот вы из-за чего сам не свой.

Жа р к о в. Я сам и я свой. (Накладывая себе на тарелку консервов из банки.) Люблю частик в томате. Знаю — дрянь консервы, а люблю, могу один банку съесть.

Нина. Альберт сейчас что-нибудь вкусное принесет.

Ким. Где он провалился!

Нина (Леве). Мы на консервы да на полуфабрикаты жмем. Как в походе.

Жарков. Второй год в этом походе идем.

Лева. Слыхал. Славная была женщина Валентина Семеновна.

Ж а р к о в. А на столовки не переходим. Дом — он все-таки объеди­няет, верно?

Л е в а. Не могу поддержать. Я общественная птица. Кафе, столовая, на бегу, на лету. Вы меня извините, но, по-моему, дом — это умирающее устройство. Может быть, и милое, но уходящее навсегда. И мне, пред­ставьте, нравится общественное бытие.

Нина. Женишься, тоже гнездо вить начнешь.

Л е в а. Не думаю. Посуда и пеленки — не мой удел.

Жарков. Детей вообще не надо, ну их к лешему, верно?

Лева. Дети детьми, но ничто не должно держать людей за руки. Тем более так называемый дом со всей своей сложнейшей и тяжелейшей механикой.
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Нина. Где-то должно храниться человеческое тепло, Лева?

Л е в а. Я понимаю, многим может казаться это жестоким, но чело­вечество вступает в новый цикл бытия, и оно решительно разрушает наши милые бабушкины патриархально-крестьянские взаимоотноше­ния. Разрушает и дом.

Нина. Дома не будет. Не грустно ли это, Лева?

Л е в а. И больно, вероятно. А как было страшно боярам, когда Петр Великий вытряхнул их из долгополых меховых шуб и переодел в кургузые кафтаны? В шубах человеческое тепло сохранялось густо и надежно. Но сквознячок не помешал. А как сейчас изменились взаимо­отношения детей и родителей! Где авторитет отца? Где покорность или хотя бы элементарная вежливость детей? Улетучилась и продолжает улетучиваться. А ведь это самое полное разрушение дома. Иные семьи что объединяет? Крыша над головой, ночлег, — и все. Объединяет сон. А утро — и все в разные стороны, и каждый за своим. Еще пятьдесят — сто лет, и семейный дом будут показывать в музее.

Жарков. Смотри-смотри, тут, знаешь, есть своя логика.

Егорьев. Есть логика, но нет смысла.

Жарков. Свежий ветерок, Константин Федорович, свежий вете­рок. Нас под горочку, на канавку.

К и м. И правильно! И верно! Уйдет все под метлу истории! И по­скорей бы! Пусть провалятся наши идиотские переживания. Кому они нужны? Ни обществу, ни тем более личности. Человек должен быть железным, целенаправленным, и не надо этой всякой там дружбы, ве­ликой, единственной любви...

Лева. Разрешите, я вам расскажу факт о единственной любви.

Нина. Ну-ка, ну-ка, давай об этом по-научному.

Лева. Да, объективно. К нам приехали ребята — молодые социо­логи, разослали кучу анкет, чуть ли не всем мужчинам. Подписи не требовалось. Вопрос был один: сколько раз вы любили? Выяснилось: ни одного, понимаете, ни одного ответа, где бы фигурировала эта зна­менитая единая и неделимая. Два, три, пять, семь и, извините, больше. Заметьте, были опрошены деятельные, умные, современные...

Егорьев. ...животные.

Лева. Нет, Константин...

Жарков. ...Федорович.

Лева. Нет, Константин Федорович, у нас там все люди порядочные. Вы женаты?

Егорьев. Допустим.

Лева. Вы знали только свою жену? Пожалуйста, если возможно, откровенно.
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Егорьев. Нет, я был женат дважды.

Лева. Вот видите!

Егорьев. Я женился рано. Потом у меня были неприятности, и жена оставила меня, потому что...

Лева. Это совершенно несущественно, почему и отчего. Видите, и она полюбила другого, и вы утешились, нашли другую... Это все есте­ственно и в извинениях и пояснениях не нуждается.

Жарков. Погоди, погоди. Жена от него ушла, когда его маль­чишкой по недоразумению арестовали. Он тогда желторотый был, под­писал акт приемки со всей юношеской доверчивостью. Утром ревизия грянула, а на объекте такие безобразия обнаружились... Его, голубчика, потянули, а супруга сдрейфила, поскорей за одного полувоенного от страха выскочила!

Лева (не сдаваясь). Опять-таки это несущественно. Мы берем факт, так сказать, в чистом виде.

Егорьев. Социология — не бухгалтерия. Лев... Извините, как ваше отчество?

Лева. Можно звать просто — Лева.

Егорьев. К чему такая инфантильность, вы не ребенок.

Лева. Лев Иванович.

Егорьев. Обилие равно повторяющихся фактов, Лев Иванович, есть только предмет для размышления, а не объяснение явления. На­пример, один добрый человеческий поступок более выразителен, чем болтовня десятка злых людей о доброте.

К и м. У меня в секции взрослых один социолог занимается. Тоже все спрашивает, подсчитывает, вычисляет. Говорит — скоро я все объ­ясню математически точно. А по-моему, совсем запутается и с ума сойдет. У него и сейчас так — голова дергается. От этого и в секцию записался.

Входит Альберт.

Нина. Ну, наконец-то. А посылка где?

Альберт не отвечает.

Что ты?

Альберт (неестественно улыбаясь). Мама приехала.

Нина. Когда?

Альберт. Она у Дроздовых. Ждала меня. Я ее видел.

Конец первого действия
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Те же комнаты. Поздний вечер. В кабинете Жарков и Егорьев. На столе бутылочка. Они изредка потягивают винцо. Егорьев просматривает рукопись.

Жарков. Ты, поди, на ночь больше Сартра или Хемингуэя по­читываешь, а?

Егорьев. Я действительно новой литературой интересуюсь.

Жарков. Моя, значит, старая?

Егорьев. Я этого не сказал.

Жарков. Непонятный ты человек. Завтра, можно сказать, академи­ком будешь, пузо растить надо. Неужели тебя всякие модные свистуны сбивают? Ведь они отчирикают и сдохнут. Ты мне скажи, что ты больше всего в художественной литературе уважаешь?

Егорьев. Чудо. То, что откуда-то с неба падает помимо воли и разума. Чего никогда не выдумаешь. От чего все — и главные мысли твои, и характер, да и само содержание даже — особым смыслом освещается. Вот, например, возьми того же Гоголя...

Ж а р к о в. Да оставь ты классиков в покое. И так нас ими до смерти заколачивают. Ты лучше скажи, у кого теперь — с чудом?

Егорьев. Есть. И порядочно. Ну если не с чудом, то с небольшим чудиком. А маленькое чудо тоже чудо и тоже светит.

Жарков. Ах, Константин Федорович, большая ты голова, но в этом деле темная. Во-первых, писатель — это рабочая лошадь, а не по­имщик чуда. Что же, по-твоему, я сидеть в кресле должен и ждать, когда это чудо с твоего неба ко мне с ладошки свалится?

Егорьев (подумав). В общем, да.

Жарков (продолжая). А во-вторых, может, оно тебе туда в твои протянутые длани такое швырнет — потом весь век рук не отмоешь.

Егорьев. Мне думается...

Ж а р к о в. В наше время важно знать, что пишешь, для чего, для кого. Ты вот нос морщишь, а меня вчера в редакции похвалили, сказа­ли — роман нужный, особенно для молодежи. И не какой-нибудь мелкий юнец это сказал, а человек почтенного возраста, всеми ветрами до седины продутый. Во-вторых, тема — у меня — не какая-нибудь комнатушечная или постельная...

Егорьев. Эта тема, Андрей Трофимович, и раньше в нашей ли­тературе разрабатывалась.

Ж а р к о в. И что?

Егорьев. Видимо, ее надо подавать как-то по-новому.

Жарков. Как?

Егорьев. А вот это один талант знает.

Жарков. Так... крепко стукнул... За что я таких, как ты, интеллигенти- ков, не люблю: за чистоплюйство, за выставную честность. Я с вами себя
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все время жуликом чувствую, проходимцем. Да с какой стати! Чем я хуже вас? Если ты интеллигентный человек, ты не тычь мне в нос свою интеллигентность, пощади, будь поделикатнее.

Егорьев. Я же вам ничего обидного не сказал, Андрей Трофи­мович.

Жарков. Все обидное. И чудо твое обидно, и это твое «что-то новое», думаешь, тоже приятно? И даже само слово «талант» в данном случае звучит как-то нехорошо... Чуда тебе надо. Не любишь ты совет­скую литературу, вот что.

Егорьев. И — враг народа. Человек вы прекрасный, Андрей Трофимович.

Ж а р к о в. А мне надо, чтобы ты меня за писателя считал.

Егорьев. Я считаю.

Жарков. Врешь. Где ты столько лет пропадал, когда меня и в газетах, и по радио до небес превозносили? Ведь читал, слыхал? А не объявлялся. Почему? А когда меня кое-где прикладывать начали, ты вдруг высунулся. Считаешь меня за писателя?

Егорьев. Считаю.

Ж а р к о в. Я писатель?

Егорьев. Вы писатель.

Жарков. Повтори.

Егорьев. Вы писатель.

Жарков (вдруг обхватил голову руками). Ох-ох-ох-ох-ох!

Егорьев. Чего это вы?

Жарков (как бы стряхнув с себя что-то). Ничего, продолжай.

Егорьев. Вы описываете сегодняшнее строительство, а ведь оно у вас, Андрей Трофимович, на довоенной технике тащится... Вы меня извините, но и организация труда теперь иная. Вот возьмите ту сцену, где ваши строители по бездорожью чуть ли не целые корпуса волоком волокут...

Жарков (останавливая). Погоди.

Е г о р ь е в. Не в этом, конечно, дело, приметы быта — они антураж, гарнир... В середине всей литературы — человек... Под увеличительным стеклом, под микроскопом, под ярким светом таланта... И возникает ис­тина... Я читаю — она и мне открывается, и своим светом и в меня бьет... Я расту, так сказать, может быть, совершенствуюсь... А где этот человек в данный момент находится — в комнате, в степи, за чертежной доской, в постели с возлюбленной или перед судом стоит, — не все ли равно, он везде быть может и в любом положении достоин внимания... А нелите- ратура — она все лжет про человека!.. И не совпадает... получаются два человека — один выдуманный, а другой, настоящий, живет своей по­разительной сложной жизнью... Много вы на земле всяких диковинных сооружений соорудили, да и я участие то тут, то там принимаю... А это
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ваше теперешнее занятие на самое великое строительство претенду­ет — строительство человека, того, кто будет стоять на этой самой моей материальной базе. Кто там, на фундаменте-то, прогуливаться будет? Ежели какая скотина, так спрашивается: зачем я по ночам в команди­ровки езжу? Не хочу тогда. А я верю — и езжу!

Жарков. Помолчи, Костя.

Е г о р ь е в. Не обижайтесь.

Молчат.

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Лева вешает на спинку стула пиджак, потом вносит из прихожей чемоданчик и достает из него мыльницу, электробритву, зубную щетку, пасту. Входит Нина. Она приносит

постельные принадлежности, кладет их на стул, передает Леве полотенце.

Нина. Хочешь — сполоснись в ванной.

Л е в а. С удовольствием. Хоть и самолетом, а все-таки с дороги. (Берет у Нины полотенце.)

Нина (не отпуская края полотенца). Любопытно... Слушай, у тебя нет такого чувства, будто мы снова в этой комнате... и все вернулось обратно «в те баснословные года»?

Лева (у которого этого чувства нет). Действительно есть. (Взял полотенце, бритвенные принадлежности и ушел, видимо, в ванную.)

Нина стелет на диване постель. Ким выходит из своей комнаты.

Ким (увидев, что Нина стелет постель). Своего беглого обхажи­ваешь. Я бы его в загривок выставил.

Н и н а. Ты максималист, требуешь от людей более, чем им дано от Бога.

Ким. Этот берет только от черта.

Нина. Что не спишь?

Ким. Дай — чего ты там на ночь глотаешь.

Н и н а. Дожил! (Достает таблетку, дает Киму.)

К и м. Что это за чертовня?

Нина. Обыкновенный димедрол.

Ким. Не сдохнешь от него?

Н и н а. Я, наверно, килограмм проглотила. Видишь — дышу.

К и м. Она нарочно тихо прискакала.

Нина. Конечно.
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Ким. Хищная зверюга. Хитро подстроила. Вызвала, будто за по­сылкой. Такие — капканы ставить умеют.

Нина. Сам виноват. Нечего было прятать Альберта.

Ким. Мы уезжали, ты же знаешь.

Нина. Окстись, кому ты врешь! Тоже капканчики налаживать мастер.

Ким. Думаешь, претендовать на него будет?

Нина. Если нормальная мать, обязательно. Помнишь, как тогда ревела?

Ким. Напоказ! Этот номер у нее не пролезет.

Н и н а. Не трясись. Ну, повидается с ним и укатит. Не возьмет же с собой.

Ким. Хорошо, что мидовцам не разрешают с детьми старшего воз­раста жить по заграницам.

Нина. Разве не разрешают?

Ким. Нет. Я узнавал.

Нина. Чего же ты трясешься?

Ким. Взбаламутит она парня... Вот скажи, зачем он стал изучать португальский язык?

Нина. Так он...

Ким (перебивая). Потому что у них там в Бразилии по- португальски.

Нина. Ну-у, бредишь, просто бредишь! А французский ему зачем, английский? У парня дар божий. Радоваться должен.

Ким. Португальский — из-за нее.

Нина. Несчастный ты человек!

Ким. Альберт тебе не говорил, какие у нее планы?

Нина. Нет. А какие?

Ким (зовет). Альберт!

Альберт (выходит из своей комнаты). Что?

Ким. Она не сказала — зайдет сюда или нет?

Альберт. Кто «она»?

Нина. Мама.

Альберт. Мама сказала, что хотела бы вас всех повидать.

Ким. Зачем?

Альберт. Слушайте, что вы на меня наваливаете ваши взаимоот­ношения! Мама дала телефон. На, возьми. (Достает визитную карточку матери, протягивает отцу.)

Ким. Зачем она мне?

Альберт. Позвони, переговори, выясни.

Ким. Что?

Альберт. Я откуда знаю — что! (Молча постоял немного.) Все?

Нина. Все, Альберт.
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Альберт ушел.

Ким (вертя в руках визитную карточку). Визитная карточка, ищь ты!

Нина. Веди себя поумнее, парень и так в расстроенных.

К и м. Что я такого сказал?

Нина. Смотри! Сам ему в ту сторону светофор открываешь.

Ким. Да? (Вдруг быстро пошел в свою комнату. Весело.) Слушай, тип, мне сегодня лихо повезло.

Альберт. В чем?

Ким. Догадайся!.. Путевки в кармане. (Достает из пиджака пу­тевки.) Вот — твоя, моя. Тут вся Прибалтика. Таллин, говорят, хорош, Рижское взморье. Побродяжим, а?

Альберт. Побродяжим.

К и м. У меня точно — и деньги скопил, и путевки выхлопотал. Знаешь, их нарасхват, не так-то легко. Но у меня в ЦК профсоюза один старый дружок обнаружился. Щурка Лапин. Не слыхал о таком?

Альберт. Нет.

Ким. О-о-о, в свое время великолепный спринтер был. Вы, молодые, ничего не помните... Я его за бока. В общем, побегал, а достал. Рад?

Альберт. Конечно.

Ким. На будущий год еще что-нибудь придумаем. Может, знаешь: Кижи, Валаам и прочее. Тоже, говорят, исключительно!

Альберт. Папа!

Ким. Что?

Альберт. Я не знаю, как тебе сказать...

Ким (весь натянулся как пружина). Как всегда... попроще...

Альберт. Только ты не волнуйся.

Ким (у него даже перехватило дыхание). Ну, ну... Я тебе по дороге записную книжку купил. Вроде дневника. Замечательная книженция, чуть не забыл. Вот, видал, как стали у нас делать, — не хуже других, а может, и получше. (Отдает Альберту книжку.)

Альберт. Спасибо.

Ким. Что скажешь — хороша, верно?

Альберт. Отличная книжка, спасибо.

Ким. Да, у меня в группе экстра-парень объявился: стометровку за десять и пять прошел... Ну, что хотел сказать?

А л ь б е р т. Я, конечно, не поеду... но мама сказала... ей удалось добиться разрешения взять меня с собой в Лондон. На все лето. Их в Англию переводят. И если я хочу...

Ким. Совершенно ничего не понимаю!

Альберт. Ну... маме разрешили, чтобы я...
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К и м. Что у нее за дикая мысль!

Альберт. Почему дикая? Она говорит: если я буду целое лето го­ворить по-английски... Кстати, к нам в страну многие приезжают изучать русский язык... И если я поеду туда... Маме разрешили...

К и м. Дикая, абсолютно дикая идея!

Альберт. По-моему, не дикая. По-моему, интересная.

К и м. Ты бы поехал?

Альберт. В,принципе не вижу ничего особенного.

Ким. Что значит — в принципе?

Альберт молчит.

Хочешь?

А л ь б е р т. Я не поеду, конечно.

Ким (врывается в центральную комнату). Акула! Я же тебе го­ворил — она акула! Как это маленькие-то, самые хищные, называются, как? Как? Забыл! Как?

Нина. Что еще?

На крик Кима выходят Жарков, Егорьев, а позднее из ванной Лева

Груздев.

Жарков. Можно, в конце концов, хоть ночью не орать, как в зоопарке.

Ким (абсолютно не обращая ни на кого внимания). И все делается тихой сапой, шито-крыто. Ей разрешили! Ловко! Бандиты. Им все раз­решают. Им все подносят на блюдечке.

Альберт (который вслед за отцом вошел в комнату). Я не поеду, сказал же.

Нина (Киму). Объясни, ты — куда, кто, к кому, зачем?

Ким (показывая на Альберта). Вот он пусть объяснит, он! Вот эти пестрые платочки, свитерочки, пластиночки, картиночки, привет оттуда, не забывайте нас! И он готов мчаться! Ему на всех начхать с высокого дерева! Отец не помрет! Дед — подумаешь! Больная тетка — леший с ней! Туда, туда, в их общество!

Альберт (еле сдерживаясь). Я же сказал — не по-е-ду.

Ким (всем). Прилетела жар-птица, обронила перо, засверкало, аж в глазах больно у Иванушки-дурачка. Выхлопотала ему возможность ехать с ней в Лондон. Их туда определили. (Альберту.) Собирайся, принц, лошадь подана, у крыльца! Ножку в стремя, давай подсажу, мой мальчик, все подсадим... Завтра она, конечно, сюда пожалует к нам,

озарит, осчастливит. Встретим! С портретом ее встретим! С портретом!

Где же он, где? В переднем углу повесим! С портретом! (Бежит в свою комнату, вытаскивает из-за шкафа свитый на палку холст, развивает его, возвращается в центральную комнату, машет портретом.)

На портрете Алла изображена в полный рост в ослепительном сиянии солнца, нарядная и смеющаяся.

Вот она, вот! Любуйтесь! С портретом! С портретом! (Расстилаетхолст на полу и вдруг начинает топтать изображение ногами.)

Нина. Ким!

Жарков. Перестань!

Альберт. Псих!

Ким. Что ты сказал?! Что ты сказал?!

Нина. Не смей, Ким.

Ким. . Нет, вы слышали, что он мне сказал?!

Жарков. Я тебе запрещаю!

тт (одновременно)

Нина. Зачем ты так...

Лева. Товарищи! Товарищи!

И вдруг раздается сильный и властный голос Егорьева.

Егорьев. Прекратить!

От этого неожиданного возгласа наступает тишина. Пауза. Альберт резко повер­нулся и убежал к себе. Ким сел на постеленный диван. Тишина. За окном раздается тот же крик. В ночи он еще слышнее. Нина идет в комнату Альберта.

В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА

Нина. Ну чего ты, Жук, ну? (Трясет Альберта за плечо.) Будя... чего ты? Ну не молчи... не молчи... Разрядись... Ну на меня гавкни, ну? Альберт. Как он так может...

Нина. Отец у тебя отличный, Алька. Судьба ему определилась невеселая. А он никому худого никогда не делал. Сейчас сорвался. Сам знаешь почему. Не суди, друг, не суди. (Улыбнулась.) Помни, Жук, каж­дый из нас на этой земле не только судья, но и подсудимый.

А л ь б е р т. Я же не поеду. Я просто так сказал... Мама предложила, но я же не говорил — да. Зачем же он так...

Нина. Тихо, тихо... Ложись спать, ложись. Ну давай, заворачивай ходули.

А л ь б е р т. Не хочу.
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Нина. Ну, посидим. Не спорь с ним сегодня. Ни слова. Будь выше принципиальности, понял?

Альберт (помотал головой). Я и не собирался ехать, а он по­думал...

Нина. Ладно, ладно, Жук, мы должны быть на высоте.

Альберт. Ну ты подумай, разве бы я мог сказать «да», разве бы мог?

Нина. Все, все!.. Никто бы этого и не подумал.

Пауза.

(Берет со стула книжку.) Что читаешь? Батюшки, к Достоевскому по­добрался!

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Егорьев. Половина второго, пора по домам, Андрей Трофимо­вич.

Жарков (сыну). Всю жизнь физкультурой занимаешься, а в здо­ровом теле нездоровый дух. Попридержи себя хотя бы до утра. При­дет — объяснитесь.

Ким. Она его заберет.

Жарков. Что значит — заберет? Чемодан он, что ли? Нельзя так, Ким... (Вместе с Егорьевым ушел в кабинет.)

Лева. Ким, я думаю, вам действительно нет оснований волно­ваться.

Ким. Это я сам знаю — есть основания или нет оснований.

Лева. Конечно, я понимаю.

Ким. Ты не понимаешь.

Лева. Самое паршивое, Ким, когда начинаешь распускать свои страсти. Они владеют тобой, теряешь рулевое управление и, знаешь, до первого фонарного столба. Потом — всмятку.

Ким. Вон, посмотри на это окошко.

Лева. Вижу. Помыть бы не мешало.

К и м. На подоконник посмотри.

Лева. Что примечательного?

К и м. А то, что твоя Нина сползла с этого дивана, доползла до этого окошка, влезла на этот подоконник. Я случайно, чудом тогда в комнату вошел. Я ее за окошком на весу за ногу поймал... Мы здесь два года по очереди около нее дежурили. Все, даже Альберт, а ему тогда еще и девяти не было. (Ушел к себе в комнату.)
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В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА

Ким. Иди убаюкивай своего гада.

Нина. Приведи утром апартаменты в порядок, хотя бы для вида. Может, действительно зайдет. (Ушла.)

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Нина. Разоблачайся — и на боковую.

Лева. Да... у вас тут раствор перенасыщенный.

Нина. Перетерпи. Вернешься в свой эдем, отряхнешь наш прах со своих ног.

Лева. Конечно, и у нас там споры, столкновения мнений... Нина. Спокойной ночи, дорогой! (Подходит к Леве и целует его.) Боже, куда ты попал! (Ушла.)

Лева начинает укладываться. Аккуратно развешивает свои вещи. Достал из чемо­дана вешалку, развесил брюки, часть вещей кладет на стул.

В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА

К и м. Тетка твоя права. Если Алла завтра заглянет, пусть увидит — не хуже, чем у других. Давай устроим маленькую показуху, а?

Альберт. Попробуем! (Начинает убирать комнату. Делает все удивительно старательно. Ему действительно хочется, чтобы комната выглядела праздничной.)

Да и Ким трудится добросовестно.

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Лева лег, пристроил к дивану ночничок, взял журнал, просматривает его.

В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА

К и м. Если хочешь ехать, в общем, я не неволю.

Альберт. Нет.

Ким. Смотри.

А л ь б е р т. Не поеду.

Ким. Может, действительно стоит. В какой-то степени я даже могу понять.
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Альберт. Нет, нет!

Ким. Ну, нет так нет... Знаешь, нам с тобой неплохо будет. Обой­дем пешком всю Прибалтику. Красота там, говорят. Посмотрим, как живут латыши, эстонцы. Потом у тебя последний год школы, там университет. Языки? Так у нас преподают великолепно. Знаешь, возь­мем учителя, найдем самого лучшего, самого дорогого. Я могу. Все будет здорово, все! Решено... Она пусть завтра приходит, пусть. Очень хорошо мы ее встретим. Пусть не думает. И ты не бойся. Это я сейчас глупо. Не беспокойся, мы ее встретим, угостим. Ты утром сбегай, купи чего хочешь. Вот у меня еще восемь рублей осталось, на. Я кофе сделаю. Я кофе хорошо варю, верно?

Альберт. Да.

Ким. Смешно! Мы с ней все время один кофе пили — бразильский.

Альберт подходит к отцу, целует его в щеку.

(Оглядев комнату.) Преотлично! Утром приоденемся, побреемся — тоже, мол, не лыком шиты. Где мой хороший костюм? Где он? (Достает из шкафа черный костюм на вешалке, осматривает его.) Смотри, не из­мялся. Вполне! (Вешает на дверцу шкафа.) Ботинки начистим. Альберт. Давай.

Ким. Потом, потом. Я сам утром.

Альберт. Моя очередь, и все равно спать не хочется. (Взял две пары ботинок, пошел их чистить. Проходит через центральную комнату.) Лева (оторвавшись от чтения). Мир?

Альберт. У вас одеяло сползать будет, давайте подставлю стул. (Ставит к дивану стул.)

Лева. Спасибо. Ты тут в доме, видать, действительно гвоздь. Из-за тебя целая баталия.

Альберт. Спокойной ночи.

Лева. Спок, спок!

Альберт ушел.

В КОМНАТЕ АЛЬБЕРТА И КИМА

Ким очищает с портрета следы от ботинок и раздумывает — повесить или нет. Свернул в трубочку.

В КАБИНЕТЕ

Жарков. Какой я отец... Все на самотек пустил. Да и что сделаешь. Когда пишешь, получается расчудесно, все концы со всеми концами в
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самом лучшем виде сходятся. А жизнь — она совершенно непостижимая. Какие законы, отчего так, а почему не этак, зачем? На свете и есть только одна правдивая и невыдуманная книга — сама жизнь.

Егорьев продолжает читать рукопись.

К и м неплохой парень, а вот как-то не сложилось. Почему? В рома­не я бы объяснил: неправильное воспитание, дурные черты характера, влияние среды особенно, или что-нибудь в этом духе. А тут — понятия не имею. И Аллу любил прямо-таки самозабвенно, и работает всегда честнее честного, на сына не надышится. Альберт — парень действитель­но славный. Если уйдет, тут потускнеет все, ряской покроется. А Нина? Что за жизнь у молодой женщины! Ей ребенка охота, я знаю. Она как- то обронила это, не выдержала. А где его возьмешь? В обществе она не бывает. Не на улице же мужика ловить будешь... Ну ладно, пока, устал я что-то. (Встал.)

Егорьев. Разрешите, я возьму рукопись домой, внимательно прочту.

Ж а р к о в. Не разрешаю. Вдруг по дороге потеряешь — вещь ценная. Я еще ночью над ней поработаю.

Прощаются.

Зачем на Волгу-то гонял?

Егорьев. В Волгореченске ГЭС строят, самая большая в Европе будет.

Жарков. Все светишь.

Е г о р ь е в. Не вам завидовать.

Жарков. Это конечно.

Проходят в центральную комнату.

Егорьев. Приятных сновидений, молодой человек!

Лева. Всего доброго!

Жарков. Читаете. Как у человека голова сконструирована... На­биваешь ее, набиваешь, и все влезает. Мясорубка!

Лева. Да, неплохое запоминающее устройство.

Ж а р к о в. Я тут читал — скоро ваш брат ученый нам в мозги электроды совать будет, питать, так сказать, умственно, чем требуется. Не больно будет?

Л е в а. Не бойтесь, вам это еще не грозит.
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Жарков. Аяи не против. Может, воткнуть штырь, и ты талант, и на тебя с неба чуда посыплются. Чуда, чуда — только лови их за хвост да за ножки.

Жарков и Егорьев выходят. Слышно, как запирается дверь.

(Возвращается.) Удобно?

Лева. По-царски!

Жарков. Спокойной ночи!

Лева. Спокойной ночи!

Жарков ушел. Через комнату проходит Альберт, неся начищенные ботинки.

Альберт. Вам надо лечь в нашей комнате, с папой. А я бы сюда. Проходная — мешаем.

Лева. Командировочный!.. Значит, не пущают?

Альберт. Куда?

Л е в а. С матерью.

Альберт. Яи сам не хочу.

Лева. Почему?

А л ь б е р т. Не хочу.

Лева. Хочешь.

Альберт. Странно вы рассуждаете.

Лева. Противоестественно не хотеть. Я, конечно, чужой в доме, Альберт, я тебя знаю мало, ты меня и того меньше, и уеду я через день- два... Боюсь, они тебе тут сообща перебыот ноги на всю жизнь.

А л ь б е р т. То есть?

Лева. Понимаешь, как бы тебе сказать помягче и с полной откро­венностью... Ну, тебя в школе, конечно, учили — за идеалы надо драться, жертвовать и так далее?

Альберт. Учили.

Лева. Это ведь все правда, друг мой. Жертвовать! Не знаю, поймешь ли, но в искренности моей можешь не сомневаться: говорю тебе — от­вечаю себе. И никто так не искренен, как спутник в вагоне, случайный встречный. Таковым меня и считай... В доме у вас не ахти.

Альберт. Я это чувствую.

Лева. Молодец!

Альберт. Но мне хочется, чтобы было хорошо.

Лева. Просто молодец!

Альберт. Ия люблю свой дом.

Лева. Полный молодец! Видишь ли, в течение жизни, даже такой недлинной, как твоя, у человека, Альберт, образуется множество невиди­

мых нитей, связей, самых неожиданных, часто самых приятных. Слыхал, говорят, даже каторжник может полюбить свои кандалы. Увы, мы любим свои цепи или нити, называй как хочешь. Вот у тебя есть дедушка, тетка, наконец, отец. Все люди чудесные, я их давно знаю — и ты уже повязан по рукам и ногам. Друзья в школе, наверное, есть и девочка. Нити, нити, ты понимаешь?.. Но у тебя есть еще и большая цель. Надеюсь, есть? И вот когда все эти нити — а их так много, что если эти паутинки свить вместе, то получится такой, знаешь, здоровенный, толстенный канат, что и кораблю в десять тысяч лошадиных сил не отвалить от причала, если этот канат не сбросить с причальной тумбы, сколько ни пыхти... так вот, когда твой идеал цели приходит в противоречие с этим канатом, туго, друг, приходится, здорово туго! Они любят тебя, они дышат тобой, ты главная игрушка в доме и лучик света в полутемном царстве, как о тебе мне только что твоя тетка сказала. Они будут держать тебя здесь. И ты из любви к ним можешь потерять главное.

Альберт. Могу.

Л е в а. И все несчастные и убогие на всем свете будут тебе аплоди­ровать, обнимать, целовать и кричать: ай, какой он хороший, ай, какой он добрый!

Альберт. Это плохо?

Лева. Почему? В общем, трогательно. Словом, может, мне и не надо было соваться, но ты мне показался парнем довольно интересным, и я объяснил тебе ситуацию. Все остальные будут тащить тебя в совершенно противоположные стороны. В общем-то решать будешь сам. Свобода выбора. Распроклятая штука... Знаешь, в школе у нас не учат реальной жизни, оттого мы потом и набиваем себе шишки на лоб на каждом шагу или просто поступаем неверно.

Входит К и м.

Ким. Ты что пропал?

Лева. Философствуем на отвлеченные темы.

Альберт. Иду.

Ким и Альберт проходят в свою комнату.

К и м. О чем это ты с ним?

Альберт. Так... Не очень разберешь, о чем.

Ким. Без четверти три. Ложись.

Укладываются спать.
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В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Лева взбил свою подушку, устроился поуютнее и погасил лампу.

В КАБИНЕТЕ

Жарков все время сидел спокойно в кресле, вытянув ноги, и о чем-то сосредото­ченно думал. Сейчас он встал, тихо раскрыл шкаф, выдвинул ящик письменного стола, отворил дверцы его тумбочек и стал вынимать рукописи, пачку за пачкой. Во время того, как в центральной комнате идет действие, Жарков связывает бумаги

бечевками.

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Входит Н и и а. В руках у нее пол-литровая стеклянная банка, в которую поставлена зажженная свеча. Остановилась. Прислушалась. Полная тишина. Идет к дивану, смотрит на спящего Леву. Умышленно роняет со стола чайную ложку. Лева не про­сыпается. Но в своей комнате Альберт приподнял голову с подушки.

Альберт. Что-то упало.

Ким. По-моему, чайная ложка. Командировочный пить, наверно, захотел, шарится. Спи...

Альберт. Там кто-то ходит, по-моему, слышишь?

Ким. Спи, спи, не выдумывай, никто не ходит. Он, наверно, и шле­пает.

Нина капает каплю воска на руку Левы и тут же тянется к полке над диваном.

Лева просыпается.

Нина. Тихо, тихо! Разбудила! Хотела взять словарь. Не спится. Чего, думаю, терять время, поработаю. Ты уже уснул?

Лева. Да. Намотался за день.

Нина (подсела кЛеве на диван). Поболтаем немножко.

Л е в а. С удовольствием.

Нина (смеется). Какое уж тут удовольствие! У тебя глаза слипа­ются. (Дотрагивается пальцем до его глаз.)

Лева инстинктивно отстраняет голову.

Тю-тю-тю, какой ты пугливый... Она красивая?

Лева. Кто?

Нина. Без пяти минут.
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Лева. По-моему.

Нина. Веселая?

Л е в а. В каком смысле?

Н и н а. В самом обыкновенном — серьезная или веселая?

Лева. Разная.

Нина. Это превосходно — разная. Человек должен быть вечно разнообразным и меняться каждый час, как ребенок, верно?

Л е в а. К лучшему, разумеется.

Нина. Нет, я не об этом. Просто меняться. Вот ты сейчас совсем иной, и мне интересно. Того — худого, лупоглазого — и в помине нет. Теперь вон ты какой складный (берет его руку), и рука мужская, не цыплячья... А меня сильно перевернуло?

Лева. Тоже повзрослела.

Н и н а. Да не тяни ты свою руку обратно, не тяни, девица!

Лева. Как хочешь.

Н и н а. Да уж уступи, я больная, а больные — эгоисты... Вот твоя рука, забирай, прячь под одеяло.

Л е в а. Я понимаю, ты никогда не сможешь простить мне.

Н и н а. Не угадал. У меня было время все обмозговать и занять твою сторону. Сначала — да, бесилась, всякие выкобены выкобенивала, да еще какие! Рассказала бы — ахнул. А потом очухалась: что особенного! В тебе говорил здоровый молодой эгоизм, вроде инстинкта самосохранения. Если бы ты остался со мной, не дай бог, женился бы на мне из состра­дания или недомыслия, я бы все равно рано или поздно увидела бы эту твою жертвенность, на физиономии твоей прочла, вот на этой — такой симпатичной, между прочим, — и тут же бы, в тот же миг все своими руками переломала. Любым способом, самым категорическим, может, даже диким. Жертвы, друг мой, приносят идолам. И не из любви, из страха. На кой мне это, черт?

Л е в а. А мне кажется, ты все время сердишься на меня.

Нина. Сама удивляюсь! Оправдала тебя целиком и бесповорот­но. А вот увидала, и какая-то муть поднялась, чего-то все смешалось. Думаю, это тоже нечто патриархальное, вроде того, о чем ты вчера за столом изрекал, из того, что человечество донашивает. Нет, на эту тему все, камень снимаю, понял?

Лева. Жизнь есть жизнь, верно, Нина?

Пауза.

Нина. Это хорошо, что ты сейчас в горизонтальном положении: падать будет некуда.
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Л е в а. А что?

Нина. Можешь ты сделать мне подарок?

Лева. Какой?

Нина. Только давай так: я буду говорить, а ты молчи, обкумекивай. Понял? Больше всего на свете я хочу ребенка, своего ребенка. До умопомрачения. Чувствую, знаю, жизнь моя будет осмысленной и полной. Ты постарайся представить, что такое одинокая женщина. Одна. Знаешь, даже доктор сказал — вам было бы хорошо иметь ребенка. Еще не говори... обдумывай. Я воображала себе вот такую встречу с тобой, вдвоем, наедине, один раз в жизни. Подари мне ребенка. Я знаю, ты порядочный человек и ты не можешь. Если б ты, Лева, переступил че­рез эту свою убогую порядочность! Знаешь, порядочный человек — он далеко не все понимает в жизни, хотя, может быть, и шибко учен. У него только порядок — оттого его и зовут порядочным. А жизнь. Лева... в ней беспорядка хватает, ей нужны и беспорядочные люди. Может быть, тоже для порядка.

Лева. Нина, ты еще найдешь человека...

Нина. Смех, Лева, в том, что я люблю тебя. Вот где твой камешек-то! Видать, оттого, что ни с кем не якшалась, что ли? Я тебе неприятна?

Лева. Нет, почему же...

Нина. Чего тебя держит? Нравственность, мораль? Я говорю, мо­жет быть, не так и нехорошо, я все понимаю — у тебя твоя без пяти минут, я обо всем думала. Она никогда не узнает, и я все забуду. Чем угодно кля­нусь. Завтра ты уедешь. Раз в жизни переступи через порядочность, и вот помяни мое слово, когда-нибудь в старости ты поймешь — раз в жизни ты был поистине большим человеком. (И вдруг закрыла лицо руками.) Ты уж не веришь ли всему, что я тут горожу? А? Смотри не вздумай!.. (Встала, смотрит на Леву.) Если б ты знал, как мне приятно — вот ты тут на диване, и во всем нашем громадном доме тепло.

Лева. Нина!

Нина. Что, мой порядочный?

Л е в а. Я понимаю тебя...

Нина. Ты понимаешь только себя, Лева, и себе подобных. Ты там у себя, Лева, все с машинами и с машинами. Вот уж поистине, с кем по­ведешься, от того и наберешься... Ребенок у меня будет, конечно, только жаль — не твой. Поскорей бы разлюбить тебя. (Заплакала.)

В КАБИНЕТЕ

Жарков влез на стул, снял с окна штору, сложил в нее рукописи, взвалил узел себе иа спину, перевязанную пачку взял в руки.
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В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ

Лева. Зачем плакать, Нина?

Нина. Требуется. Ты давно ревел?

Лева. Мужчины переживают по-своему.

Н и н а. Все равно реветь надо. Кто давно не плакал — черств, холоден и опасен. Знаешь, отчего слезы горькие и какая там соль? Особая, Лева. Если она не выходит из человека, она костенеет, получается склероз души. А поплачет — соль вытечет, и душа мягкая, способная к движе­нию. Ей-ей, ученые доказали. Кто его знает, Лева, если бы я сейчас не плакала, может быть, взяла и убила бы тебя. Спи, светает.

Лева. Нина!

Нина. Светает. Мораль идет. Теперь ничего нельзя: мораль, бука! Спи!.. А Вовка тогда из-за меня бросился, и ты это знаешь.

Лева. Если тебе так хочется.

Н и н а. А тебе так не хочется. Знаешь, какая главная разница между нами, Лева? Я живу тут, в этой суматошной Москве, в нашей не очень уютной квартире, среди своих забот и печалей и все же чувствую себя рядом с Богом. Ты — среди своих машин, порядка, точности и думаешь, что ты Бог. (Ушла.)

Через центральную комнату идет Жарков, уносит рукописи. Тихо вышел, слегка хлопнув дверью. В комнате Кима Альберт опять приподнял голову с подушки.

Ким. Что ты?

Альберт. Кто-то вышел.

К и м. И мне показалось... Чего не спишь?

Альберт. Сам не знаю.

За окном рассвело, и издалека, как эхо, начинают доноситься звуки из зоопарка. Первыми просыпаются птицы, позднее и звери.

Это бегемот.

К и м. По-моему, слон.

Альберт. По-моему, бегемот.

К и м. А по-моему, слон.

Альберт. Может, и слон.

Ким. Может, и бегемот.

Звуки.

Лама.
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Альберт. Лама.

К и м. О чем вы говорили с матерью?

А л ь б е р т. Не помню.

К и м. Я ведь не выпытываю.

Альберт. Нет, я на самом деле не помню. Я растерялся. Вошел — она стоит, как на портрете. Потом все время смеялась. Назвала меня дылдой.

К и м. Почему?

Альберт. Ну, наверное, потому что вырос.

Звуки.

Это орел.

Ким. Может, выпь.

Альберт. Может.

Ким. Как она выглядит?

Альберт. По-моему, красивая.

Ким. Изменилась?

Альберт. Я ведь ее плохо помнил.

К и м. Обо мне спрашивала?

Альберт. Да.

Ким. Что?

Альберт. Как ты живешь.

Ким. Что ты сказал?

Альберт. Хорошо.

К и м. Это правильно. Она была с мужем?

Альберт. Нет, одна. И Дроздовы.

Ким. Почему она сразу выпалила, чтоб ты ехал?

Альберт. Она прилетела только на три дня.

Ким. Зачем?

Альберт. Говорит, если я согласен, надо начать оформление. Даже, сказала, потребуется мой паспорт. Но я не поеду.

Звуки. Целая симфонии звуков. Просыпаются звери. Как будто в девственном лесу. Ким встал с постели.

Чего ты?

Ким. Окошко пошире открою, душно. (Идет к окну. Что-то увидел на улице.) Смотри-ка!

Альберт. Чего? (Вскочил, подбежал к окну.) Дед... Чего это он тащит? Папа... он что — с ума сошел? Смотри-ка, смотри!

К и м. Беги за ним, Аля, беги!
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Альберт рванулся. Ким удержал его за руку. Смотрят в окно.

Альберт. Ай! Уже горит, горит!..

Ким распахнул настежь окно. Звуки из зоопарка стали значительно слышнее. В эти звуки вливаются шумы просыпающегося города. Может быть, слышен звон перво­го трамвая.

Конец второго действия

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Та же декорация. В комнатах наводится чистота. Ждут приезда гостьи. Ким гладит рубашку. Нина сервирует стол. Входят Альберт и Егорьев. Здороваются.

Е г о р ь е в. Он дома?

Нина. Ушел куда-то.

Егорьев. Это я виноват, я. Зная его характер, надо было дели­катнее.

Нина. Думаю, виноват другой дяденька.

К и м. Ну что я могу с собой сделать? Не могу скучные книги ни читать, ни слушать, засыпаю. А вообще-то отец умнее всех нас, вместе взятых. Оттого последние годы и злой, и замкнутый. Он ведь, Кон­стантин Федорович, в писатели неестественным образом произвелся. Инженер был отличный, вы это лучше моего знаете. Вел дневники на строительстве Челябинского, показал кому-то из заезжих — не то жур­налисту, не то писателю, их по строительствам всегда как грачей. Тот дневник забрал, а потом отца в Москву вызвали, и не куда-нибудь, а в Союз писателей: дескать, напишите роман. Я помню, как отец нам об этом рассказывал, хохотал и все приговаривал: «Я писатель, а? Вот умора?!» А к нему каких-то помощников приставили — взвод! — и соору­дили эту самую «Дорогу к счастью». Роман по тем временам вполне стоящий. Премия, квартира, газеты...

Егорьев. Это не беда, Ким Андреевич. Большинство писателей сначала другими профессиями владели...

Ким. Так ведь те сами из других профессий в писатели выходи­ли. А кого за уши тянут, только в несчастные люди вытянуть могут, и другим на горе.

Егорьев. Неужели подчистую в огонь?

Нина. Видимо. Пройдемте в кабинет.

341

Нина и Егорьев идут в кабинет. Егорьев осматривает пустые ящики и полки. Ким прошел к себе в комнату, продолжает переодеваться.

В КОМНАТЕ КИМА

Ким (Альберту, который пришивает пуговицу к своей рубашке). Надень курточку, которую она последний раз прислала, а я тот дурацкий галстук. Пусть радуется. (Ищет галстук.)

Альберт. Ты же его кому-то отдал.

Ким. Нет, он, по-моему, лежит где-то. (Нашел галстук, повязывает его.) Ты ей так и скажи: так, мол, и так, хочу готовиться в университет. Пойду по научной части, аспирантура и прочее. Я, надеюсь, не противо­речу твоим замыслам?

Альберт. Нет.

Ким. Меня беспокоит не столько твое профессиональное будущее, тут я уверен, но ты можешь попасть в такой круг людей — вытопчут душу, и не заметишь. Есть, знаешь, такие мастера на это дело.

Альберт. Папа... я тебя прошу, разговаривай с мамой спокойно. Ким. Встретим и проводим ее на самом высоком уровне. Вот уви­дишь. Не бойся, я держать себя умею.

В КАБИНЕТЕ

Егорьев (осмотрев все полки). Пусто!

Слышно, как хлопнула дверь в прихожей. Вошел Жарков. Нина и Егорьев вышли к нему навстречу в столовую.

Здравствуйте, Андрей Трофимович!

Жарков. Ты что это с утра пожаловал?

Егорьев. Любопытства не преодолел. На вашу заморскую даму взглянуть хочется.

Жарков. А-а-а... Ну, пошли в кабинет, пока ее нету.

В КАБИНЕТЕ

Егорьев. День-то какой! Золото. Подарок москвичам к выход­ному. Не воспользоваться ли и нам с вами? Катанем на Клязьминское, возьмем удочки.

Жарков. Алька за тобой бегал?

Егорьев. Нет, я сам по себе...
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Жарков. Вот, брат... таким макаром... Двух жизней не прожи­вешь, так хоть одну дожить не по-собачьи. Я ведь раньше счастливый был, так сказать, изнутри счастливый. Бывало, прочту мало-мальски талантливое, радуюсь, целый день счастливым бегаю — отчего, и сам не знаю, дурак дураком, будто сам сочинил. А теперь чуть где талант проклюнется, прочту, пойму, что талант, и злобой начинаю наливаться, зла ему желаю, погибели. И ежели этот талант, в газете или на собрании там, кто облает, не только не вступлюсь — приятное что-то чувствую. А? Вот, брат, какой я изнутри теперь. А ты меня все похваливаешь, на прежнюю меру равняешь. Кто чужой радости радоваться не умеет — зверь, страх живущим, тайный и потенциальный убийца. А уж ежели чужому таланту не радуется, совсем пропади он пропадом!.. Не писатель я. Был читателем, и то надо было Бога благодарить, а теперь и читатель- то стал плохой, испорченный. И ты прав: нет чуда, не падает с неба, не приходит из леса, или из города, или вон из того угла, ничего не полу­чится. Так, сочинительство. Да еще если выгоду ищешь — непременно скверное сочинительство, с подлинкой... Эх, был бы моложе, к тебе на работу попросился б, хоть в подсобные.

Егорьев. Андрей Трофимович! Когда-то давно, когда ко мне, мож­но сказать, весь мир спиной встал, вы взяли растерявшегося мальчишку за плечи и сказали: иди ко мне, вкалывай. Я вашу руку до сих пор вот здесь, на плече, чувствую. Что я для вас могу сделать, скажите?

Жарков. Ая тебя не по доброте взял, а за талант. Я, друг милый, кадры умел подбирать. (Засмеялся.) Я ведь что хочешь делать могу. Когда отец с собой на малярные работы брал, мне и клей нюхать, и кистью мазать... Хочешь, подметки поставлю? Умею. Мы с руками. Да еще сто двадцать целковых пенсия. Кум королю! Подожди, может, и попрошусь... Давай мебель переставим, по-новому хочу.

Переставляют мебель.

В ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМНАТЕ Нина продолжает накрывать на стол. Входит нарядно одетый Ким.

Нина (оглядев его). Вот давно бы так. У тебя же отличный вид. Просто хоть куда парень!

Ким. Без десяти, а ее еще нет.

Нина. Без десяти, потому и нет.

Ким. Это она нарочно тянет, марку выдерживает... Если нажимать будет или как-нибудь в обход, думаю, поможешь?

Нина. Ты не будь резким.
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Ким. Увидишь. У меня, знаешь, даже хорошее настроение. Как перед соревнованием. Когда у меня перед соревнованием бывало хо­рошее настроение, я всегда выигрывал. А твой где?

Н и н а. В делах и бегах.

Ким. Это хорошо. А то начал бы философствовать, путать. Он гад. Что ты около него усилия делаешь? Не тот предмет.

Н и н а. Я бы его разгипнотизировала.

К и м. Ему, поди, и не хочется.

Н и н а. Разве человек под гипнозом знает, чего ему хочется, чего нет. Впрочем, женится — сам переменит режим.

К и м. А он никогда не женится.

Нина. Уже невесту имеет — слыхал вчера?

Ким. Врет, наверно. Это он от тебя на всякий случай забаррикади­ровался, сочинил. Такие всю жизнь по скорожралкам будут бегать — во всех смыслах... (Зовет.) Папа!

Жарков (входя). Что?

К и м. Она сейчас придет... Если начнет насчет Альберта...

Жарков. Соображу.

Ким (осмотрев комнату, стол). По-моему, все отлично, а? (Ушел.)

Жарков. Ты за ним в оба! Как бы выходку не выкинул.

Нина. Убрать со стола ножи и вилки, что ли?

Ж а р к о в. Я серьезно. (Ушел.)

Звонок. Ким быстро идет открывать дверь. Возвращается сЛевойГруздевым.

Ким уходит к себе.

Лева. Представь, гостиницу получил. «Урал». Уже за номер за­платил. Мой.

Нина. Бедный диван, не произвел впечатления.,

Лева. Диван отличный. Злоупотреблять не хочу.

Нина. Думаешь, я бы и этой ночью пришла?

Лева (собирая вещи). Конечно, не думаю. Ты гордая.

Нина (продолжая сервировать стол). А может быть, и пришла, вот взяла бы и пришла. Ты вчера среднестатистической нас ошарашивал. Мне ведь, знаешь, даже убедительным показалось. Черт, думаю, нас знает, может быть, мы все действительно на какой-то прабабушкиной кислой закваске. А ночью сообразила: нет, Лева, ни под каким... Вот если я сейчас опрошу всех людей земного шара, есть ли среди них, ну, допустим, Шекспир, Джордано Бруно или там Толстой? Нет ведь, не отыщется. И что сие значит? Ничего, пустой факт, и только. А если я спрошу этих же самых жителей — кто из вас хотел бы быть Архимедом,

344

Толстым или Шекспиром, ведь все бы хором загалдели: я, я, я! А это что значит? Уже нечто... Нет, Лева, не в том дело, сколько им подоб­ных на текущий сезон, пусть ни одного. Их и всегда-то было не густо, несколько штук на столетие, а то и один на тысячу лет. Но это именно они приоткрыли куда-то дверку, заглянули в нее и по секрету сказали людям, что они люди. Мы потянулись за ними, встали с четверенек на два копыта и теперь вот стоим здесь, в Москве, на площади Восстания. А твои среднестатистические вроде бы всех обратно — на четвереньки. Не желаю.

Из своей комнаты высовывается Ким.

К и м. Не звонок?

Нина. По-моему, нет.

Ким. Мне послышалось. (Исчез.)

Лева. Бедняга. Как он ее боится.

Нина. Да, боится и ждет.

Л е в а. Я знаю.

Н и н а. Нет, он ее все годы ждет. Вдруг с ней случится какое-нибудь несчастье и она вернется обратно сюда.

Лева. Надо же!

Н и н а. К чему бы это, верно?

Лева. Нельзя, нельзя так, Нина. Надо уметь освобождаться. Нина. От чего?

Лева. Хотя бы от страдания.

Н и н а. Во имя чего?

Звонок в дверь. Во всех комнатах замерли.

Ким (сыну). Открой!

Альберт бежит к двери. Все ждут. Голос Альберта: «Проходи, проходи!» Входит АллаВасильевна. Она еле держится на ногах, но не показывает вида.

Нина. Ровно двенадцать. Как дипломат.

Алла. Привычка.

Лева. Простите, это вы сейчас прогуливались внизу около дома? А л л а. Я? Вряд ли. Я только что подъехала. (Овладев собой, под­ходит к Нине.)

Нина. Здравствуй, Алла.

Алла. Здравствуй, Нинок. (Подходит к Груздеву.) Алла Жаркова. Лева. Лева Груздев. Узнаете?

345

Алла (очевидно, и не замечая его, машинально). А-а-а... Здравствуй­те, Андрей Трофимович.

Жарков. Здравствуй. Давненько тут не была.

Алла. Семь лет четыре месяца и два дня. (Идет к Киму, но тот сам быстро подходит к ней.) Здравствуй, Ким.

Ким (целуя Алле руку). Здравствуйте.

А л л а. Не надо! Мы же с тобой с первого класса. Скажи — здрав­ствуй.

Ким (посмотрев на Альберта). Здравствуй.

Нина. Ты разве все еще Жаркова?

Алла. Да, я не меняла фамилии.

Жарков. Мой друг, Егорьев Константин Федорович.

Алла. Очень приятно.

Ритуал окончен. Наступила пауза.

Нина. Ну, что стоим, как в церкви, айда за стол. У вас там по- заграничному как раз в это время лянч?

Алла. Мне все хочется по-русски — чай из самовара.

Нина. Самовары теперь в Москве только в ресторанах для ино­странцев, и то электрические.

Все рассаживаются за столом.

Алла. Моя чашка...

Жарков. Твоя.

Нина. Халупу не ремонтировали с твоего отъезда.

Жарков. Скоро наведем глянец.

Пауза.

Лева. Как там у вас в Бразилии?

Алла. Как везде на свете — бурлит.

Лева. Скажите, вот вы много ездите по свету, какое к нам в мире отношение?

Алла. Очень разное. Одни любят, другие нет, третьи боятся, чет­вертым безразлично, потому что заняты своими повседневными делами. Многие смотрят с надеждой. Люди на земле живут трудно. Где бедность, где неуверенность, будешь ли сыт завтра, если сыт сегодня, боязнь атом­ной войны, различные внутринациональные проблемы, а больше всего страдают от всевозможной несправедливости. Многие надеются, что мы
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до конца построим общество, где человек никогда не будет причинять страдания другому человеку.

К и м. Если бы не всадники, куда бы быстрей шло дело.

Лева. Слушайте, все-таки что за таинственные всадники обитают в этом доме, может быть, посвятите?

Н и н а. Я тебе говорила — выдумки Кима. Всадниками он называет тех, кто, взобравшись на свою лошадку, лупит во весь свой собственный карьер.

К и м. И не видит, куда его лошадь ставит копыта.

Лева. Но я, слава богу, никого не топчу.

Нина. Конечно, ты ходишь там аккуратно по усыпанным гравием дорожкам.

К и м. И в чем беда? В молодости мы все норовим взобраться на лошадь. А потом уже забываем — откуда ты, зачем старался... Скакать начинаем!

Алла. Бывает и так, Ким. Но что сделаешь! Если бы можно было заглянуть в книгу судеб и узнать, стоит ли идти на риск...

Ким. Не стоит.

Лева. Простите, Ким, но вы, кажется, хотели стать чемпионом мира?

Ким (глядя на Аллу). Многим не понравилось, что из этого вы­шло.

Алла. Значит, ты уже никому не рекомендуешь делать попыток?

Ким. Из своих друзей — нет.

Алла. Альберт писал, ты работаешь тренером.

Ким. Да.

Алла. Как же ты учишь своих воспитанников? Не рвитесь слишком далеко вперед, не помышляйте? Или у тебя неперспективные ребята?

Ким. Это моя работа.

А л л а. Ты не хотел бы одного из своих учеников видеть чемпионом мира?

Альберт. Конечно, хотел бы, да, папа?

Ким. Надежд не густо.

Альберт. Ты же сегодня говорил — у тебя парень стометровку за десять и пять прошел.

Алла. Видишь!.. Один раз я в океане заплыла далеко и вдруг по­теряла из виду берег. Сама не пойму, как сбилась. В какой он стороне, понятия не имею. Плыву, а куда — не знаю. Сделалось так безысходно и жутко. Силы начали исчезать. Думаю — утону от страха. И действи­тельно начала тонуть. И вдруг увидела край. Успокоилась, поплыла уверенней. И представьте себе — ошиблась. Это был не берег, а рыбо­ловецкие суденышки в океане. Меня подобрали.
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Альберт. Ты хорошо плаваешь?

А л л а. Для сорокалетней женщины сносно. Держу форму. А то и так смеются: русские бабы самые толстые.

Н и н а. Интересно там живешь?

Алла. Насыщенно.

Ким. Легко?

Алла. Нет, Ким, не легко, я изрядно устала. Помнишь, ты учил: самый лучший отдых — расслабить все мускулы хотя бы на пять минут. Я этого сделать не могу ни на секунду. Все годы.

Нина. Почему?

Алла. Нас там маленькая колония, и каждый шаг на виду — и свой и ваш. Чуть что — и все глаза на нас: на меня, на Георгия, на шофера, на повара — на всех.

Лева. Вы, вероятно, сильная женщина.

Алла. Наверно, оттого, что много дралась в детстве. Нас было в семье пятеро — четверо мальчишек и одна я. Приходилось лупить на все четыре стороны. Да, я люблю перелеты через океан, рев стадиона. В Юж­ной Америке футбол — это почти коррида. Вокруг стадиона рев, высокие сетки от разъяренных зрителей, иногда пальба из пистолетов.

Альберт. Надо же!

К и м. Бываешь на футболе?

Алла. Ты же приучил. Да и надо где-то выбрасывать из себя от­рицательные заряды. Посидишь, посвистишь...

Альберт. Ты свистишь?

Алла. Бывает. (Пауза.) Ким, я хотела бы поговорить с тобой.

Ким. Да, да, пойдем ко мне. (Встал.)

Алла. Вы нас извините. (Тоже встала.)

Ким. Идем.

Они проходят в комнату Кима, и действие переходит туда. Алла осматривает

комнату.

А л л а. Я на самом деле уже часа два брожу вокруг нашего дома...

К и м. Нашего?

А л л а. И утром — уехала, шаталась без цели, как маленькая. Объез­дила новые станции метро, вышла на проспекте Калинина... (Замолчала.) На моей кровати спит Альберт?

Ким. Да.

Алла (показывая на портрет). К моему приезду?

Ким. Да.

Алла. Милый Ким, мы никогда не говорили с тобой о том, что случилось. Я не буду оправдываться, я хочу объяснить. Всю жизнь мы
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были с тобой такими долгими, близкими друзьями, и я думала — эта наша с тобой дружба и есть любовь. И мне было хорошо с тобой, всегда. И я любила тебя как друга. И сейчас люблю. Л потом случилось дру­гое — пришел Георгий, и пришла любовь, Ким, не дружба. Я обманула тебя невольно. Я и сама обманывалась. Но когда поняла, почувствова­ла— ахнула и уже обманывать тебя не могла.

Ким. Да, да, теперь модно уходить от жены, от детей и говорить: я не могу жить в семье не любя, это было бы с моей стороны безнрав­ственно.

А л л а. Я знаю, ты чище меня, выше. Ты и остаешься для меня луч­шим человеком, которого я встречала на земле. Георгий иногда резок, порой излишне прямолинеен, но... Ты честный.

К и м. А как же мне не быть честным! Меня всю жизнь учили быть честным. И в пионерской организации, и дома, и в комсомоле. (Взвин­ченно и раздраженно.) Только, я вижу, честные люди нужны для того, чтобы их били по мордам нечестные. Нет, я больше не хочу быть чест­ным. Я тоже буду таким... таким...

А л л а. Не будешь.

Ким. Почему это? Еще как буду! Вот увидишь.

А л л а. Не будешь. Ты обречен на честность. Она твой крест, если хочешь. Ты будешь нести его до конца. Мне даже иногда казалось, Ким, что ты не мог приходить на беговой дорожке первым, потому что тебе неудобно было быть первым...

Ким. Глупости!

Алла. ...и жаль тех, кто бежал сзади.

К и м. Я и не думал о них.

Алла. Мне очень понравился Альберт. Ты сотворил, мне кажется, отличного парнишку.

Ким. Он сам себя сотворил.

А л л а. И сам, конечно.

Ким. Ты приехала нарочно сейчас, когда он получил паспорт?

Алла. Да. Я считала годы, потом месяцы, потом дни.

Ким. Он остается здесь. Мы с ним все обсудили.

Алла. Мне бы хотелось помочь ему подняться высоко, чтобы он далеко видел.

К и м. У нас здесь и так одиннадцатый этаж.

А л л а. И потом... я бы тоже хотела ему что-то дать, Ким.

Ким. Что?

Алла. Ты дал ему доброту, прямодушие, любовь к людям — это замечательно. Я постараюсь дать ему стойкость.

К и м. Чего?
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Алла. Доброту, любовь, прямодушие надо уметь защищать, Ким, а то его могут просто сбить с дороги. Ты боишься, он не выдержит, со­бьется с пути, начнет скакать во весь свой собственный карьер?

Ким. Да, боюсь.

А л л а. Я тоже, Ким. Но что же делать?

Ким. Оставить его в покое.

А л л а. И это будет правильным решением? Ты уверен?

К и м. Во всяком случае, безопасным.

А л л а. За них всегда страшно, Ким: где он бывает? С кем? Почему пришел так поздно? Кажется, от него попахивает табаком... Он всегда будет приезжать к тебе, Ким...

Ким. Ты не считаешь, что у тебя и так всяческих радостей, отвле­чений, увлечений выше головы? А здесь отец, Нина, я. Может быть, и нам хоть что-нибудь останется?

А л л а. Я могу сдаться, Ким, сдаться и уйти. Сказать всем «до сви­дания», поцеловать Альберта, пожать тебе руку и уйти. Никто ничего не заметит. Биться головой об стенку и реветь я буду дома. Я привыкла жить только мечтой об Альберте, его замечательными письмами, фото­графиями, которые он присылал, шуточными рисунками. Но речь уже не обо мне и не о тебе, Ким. О нем. Вообще о нашем общем будущем... Ким, только не сердись, милый... Может быть, ты держишь Альберта здесь затем, чтобы я пришла обратно?

Ким. Что ты о себе воображаешь? Что? Идем, пусть он скажет тебе сам, пусть!

Алла. Ким, подожди, подожди, милый!

Ким. Не смей называть меня милым.

А л л а. Не спрашивай Альберта.

Ким. Это еще почему?

Алла. Давай снимем с него эту проклятую свободу выбора, об­легчим. Нам же все-таки более по силам, мы взрослые.

К и м. А тут нечего выбирать, он уже выбрал. Иди, услышишь.

Алла. Ему будет трудно, пойми.

Ким. Очень даже будет легко, увидишь. (Идет в центральную комнату.)

Алла. Ким, не надо! Это ужасно, Ким! Этого нельзя... (Быстро идет за Кимом в центральную комнату.)

Действие переходит в столовую.

Альберт. Папа, ты хотел сварить кофе.

Ким. Сейчас, сию минуту. Скажи, Альберт...
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Алла (порывисто прерывая). Я прошу извинить меня, но я не могу дольше оставаться. Через тридцать минут должна быть у высокого на­чальства, а знаете, как начальство не любит, когда являются не вовремя, особенно высокое. (Смеется.)

Н и н а. Да ты что? Поговорить не успели.

Альберт. Мама!

Егорьев. Вот они, деловые люди, не позавидуешь.

Алла (быстро собираясь). Мы созвонимся, и я завтра приеду непре­менно. У меня для всех маленькие подарки... Вам, Андрей Трофимович, я такую сверхмодную ручку привезла! Такой «Войну и мир» напишете запросто... ну, хотя бы «Отцы и дети». Всего доброго, всего доброго! (Прощается со всеми.)

Ким. Альберт!

Алла. Пожалуйста, не надо, Ким.

Ким. Альберт!

Альберт. Что, папа?

Ким. Мы с матерью сейчас решили — тебе стоит поехать. Стоит. Государству нужны широко образованные люди. Есть возможность изучить язык... Это полезно.

Нина. Ким!..

Ким. Да, да. И пожалуйста, прошу всех без ахов и охов. (Алле.) Если ты прилетела всего на три дня, видимо, надо начать оформлять... Паспорт... тебе... ты сказала, нужен его паспорт... Я сейчас, сейчас... (Идет в свою комнату, лихорадочно ищет паспорт.) Забыл, совершенно забыл, куда его положил. Вот голова стала... Ага, нашел! (Снова выходит в центральную комнату, отдает Алле паспорт.)

Алла (совершенно растерянно и робко). Но тогда нужно, чтобы Альберт пошел со мной. Я должна его познакомить...

Ким. Сейчас?

Алла. Да... Я, конечно, могу позвонить, перенести на завтра. Ким. Нет, зачем же, сейчас так сейчас... Иди-ка сюда, Альберт!

Альберт подходит к отцу.

Ну, ты веди себя... ты понимаешь...

Альберт. Папа, я не хочу ехать.

Ким. Это неправда, ты хочешь, я знаю. Не считай, пожалуйста, своего отца глупцом. Ты хочешь.

Альберт. Может быть, не надо?

Ким. Вопрос решен, ты знаешь. Если я решил — решил.

Лева (тихо Альберту). Переступаешь? Молодец!

Альберт. Только бы мне потом переступить через вас.
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Алла. Ну, Альберт, пойдем.

Альберт. Идем, мама.

Алла прощается со всеми за руку. Подошла к Киму и вдруг, взяв его голову в руки, стала его целовать, целовать, целовать.

Ким (отстраняясь, всем). Всегда была экзальтированная... экс­центричная. В школе в седьмом классе влюбилась в преподавателя географии. Так в учительской раздевалке себе на память от его пальто кусок материи отрезала. Огромный. Потом хулиганов по всей школе искали.

За окном раздается крик.

Альберт. Дед... Нина... Папа... Если я когда-нибудь забуду... все это... И этот крик за окном... и вас... Если изменюсь... и стану Этим... я прошу: где бы я ни был, где бы... найдите, пожалуйста, найдите меня и сделайте со мной все, что хотите... (Пауза.) Папа, а в Прибалтику мы еще съездим. И Кижи увидим... обязательно.

Альберт и А л л а уходят. Большая пауза. Лева кладет последние предметы в сво­ей чемодан. И вдруг мы слышим всхлипывания. Как ни странно, это плачет Лева. Он выпрямляется и неловко, тыльной стороной ладони, по-ребячьи вытирает слезы.

Нина. Что это тебя разобрало?

Лева. Выплыло... Что-то выплыло... Оттуда, из детства. (Стоит, плачет. Пауза.) И мне пора... Пойду. (Улыбаясь сквозь слезы.) А то от­берут номер, хоть и заплачено. У нас, знаете, могут. (Возится со своим дорожным чемоданчиком.)

Нина подходит к неподвижно стоящему Киму, обнимает брата за плечи.

Нина. Ничего, Ким, ничего... Может быть, он по той беговой до­рожке добежит, наш Алька. Ну, не может не добежать! В нем ты, я, наш дом, все вокруг. Добежит! И станет чемпионом мира, а?

Ким. Все нормально! Все очень нормально! Побольше надо будет работы взять, побольше!.. Побольше!.. А путевки я сдам... Один, конечно, не поеду. Одному зачем? Верно?

Нина. Жаль, я не могу с тобой.

Ким. Сдам, а они кому-то достанутся. Вот повезет людям, верно? Кому-то здорово повезет, да?

Занавес