Людмила Разумовская

**СЧАСТЬЕ**

Одноактная пьеса

Действующие лица:

Он.

Она.

Комната. Какое-то время в ней никого нет, потом появляется мужчина. Он входит прямо с улицы, не раздеваясь, в мокром плаще и шляпе проходит в комнату, садится на стул, закуривает. Затем входит его жена. Она в халате, чуть заметна ее беременность. Подходит к мужу, обнимает его сзади за плечи, прижимается.

Она. Ой, мокрый какой!.. Снимай скорей. Смотри, натекло. И наследил как... Да, ладно, ладно, сиди, я подотру... Ну, сними же плащ, я повешу.

Он. Не хочу.

Она. Что, так и будешь сидеть в плаще?

Он. Так и буду.

Она. Ну, сиди... Ой, а у меня новость! Сказать?.. Бабка моя приехала, по отцу. Ты знаешь, что она собирается нам подарить? Холодильник! Представляешь?.. Ты рад?

Он. Очень.

Она. А что же у тебя тогда такой вид?

Он. Какой?

Она. Как у проглотившего аршин.

Неожиданно Он встает и высоко подпрыгивает.

Ой, ты что? (Смеется.)

Он. Прыгаю от радости.

Она (смеется). То-о-лик! Дай я тебя поцелую!

Он. А может, мне сначала ужинать подадут? Подадут или не подадут мне сегодня ужин?

Она. Ты не в духе, да?.. Ну, хорошо. Иди разденься и вымой руки.

Он. А я некультурный.

Она. То-о-олик!

Он (передразнивает). Что - То-о-олик?.. Что ты со мной обращаешься, как с мальчишкой? Захочу разденусь, не захочу так буду есть!.. Привыкли тут культурных из себя строить! Чуть что иди руки мой! А я трудовой человек. Мне положено иметь грязные руки. Или тебя это не устраивает?

Она (пытаясь шутить). Твои руки меня устраивают. Но только чистые!

Он. Вот нарочно не буду мыть! Слышишь? Иди, неси ужин, буду есть грязными руками и в мокром плаще. Как бомж. В подъезде.

Она. Ну и ешь! Отравишься микробами, заболеешь и умрешь.

Он. А тебе-то с того какая радость?

Она. Мне горе.

Он. Вот и я говорю. Какой-никакой все же муж.

Она. Самый лучший муж.

Он. Тогда постучи но деревяшке.

Она рассмеялась.

Да что же это такое! Дадут мне сегодня поесть или не дадут?

Она. Дадут! (Целует его в голову и уходит на кухню.)

Он (разглагольствует). И вообще почему это до сих пор не накрыт стол?.. Сколько раз повторять, когда муж приходит с работы, он уже на лестничной площадке должен ощущать... вдохновляющие пары... сборной солянки... и горячий жир котлет должен ударять ему в нос, пока он снимает в передней свои сапоги. Голодный муж это крокодил, который, вовремя не найдя пищи, заглатывает свою жену!

Она ставит перед ним сковородку.

Что это?.. (Ковыряет вилкой.) Докторская колбаса с яишней! Опять!.. (Отодвигает сковородку.) Знаешь, дорогая, для того, чтобы каждый день есть докторскую колбасу с яишней, мне совсем необязательно было на тебе жениться!

Она. Дорогой мои, я ведь тоже работаю! Между прочим, только пришла.

Он. А ты знаешь, из чего делают докторскую колбасу, а? (Ест.) Не слышу!.. Ты скажи, знаешь или не знаешь?

Она. Из мяса.

Он. Из мяса! Ха!.. Нет, вы посмотрите на эту святую! Из мяса!.. Наивная ты моя, твои сведения устарели по меньшей мере лет на двадцать, а то и на все пятьдесят... Ты вообще, ежели чего не знаешь, так лучше спрашивай, спрашивай, не стесняйся, потому как ты хотя и столичная барышня, а образование у тебя фу-фу! Самое что ни на есть фиктивное! Так что гордиться вам передо мной абсолютно нечем!

Она. Я и не горжусь...

Он. Так вот, я тебе отвечаю: докторскую колбасу делают из рыбы!.. Почему ты каждый день кормишь меня вонючей рыбой?

Она. Что, в самом деле пахнет?.. Дай-ка понюхать!.. Действительно... что-то есть, а ведь покупала абсолютно свежую!.. Не ешь, а то не дай Бог. Я тебе лучше кефирчику принесу...

Он. Э-э!! Дай сюда!

Она. Зачем? Она же воняет!

Он. Ты что, решила меня сегодня с голоду уморить?.. Пусть воняет! Пусть лучше я отравлюсь, но наемся!

Она. Я не хочу, чтобы ты травился!

Он. Отдай колбасу, я сказал!

Она. Не отдам!

Он. Не отдашь?

Она. Сейчас пойду и выброшу в унитаз.

Пауза.

Он. Ладно, Лена. Дай сюда. Я пошутил. Твоя колбаска благоухает, как настоящая треска. Я очень люблю треску с яишней. Просто умираю. Это моя любимая пища!

Она (возвращает ему еду). На, ешь и не придирайся.

Пауза. Он молча ест.

Он. Ты еще забыла прибавить: дармоед.

Она. Ну какой же ты дармоед? Ты у нас теперь работник! Кормилец.

Он (после паузы). Значит, я не дармоед?

Она. Нет, конечно.

Он. Ты уверена?

Она. Абсолютно.

Он. Тогда почему ты меня кормишь одной вонючей рыбой?..

Пауза.

Она. Опять?..

Он. Конечно, с одной стороны, ты прогадала. Ну кто я такой? Недоучка! Провинциал! Люмпен!.. Но с другой, у кого из твоих подруг вообще есть хоть какой-нибудь муж? Хотя бы такой завалящий, как я, а?.. Слыхал я, как ты экскурсию водишь, смех один!

Она. Почему смех? Людям нравится... Даже благодарности пишут.

Он. Кто пишет?

Она. Люди!

Он. Какие люди?

Она. Разные!

Он. Это темная необразованная масса, что ли? Которой вы вешаете на уши лапшу?

Она. Во-первых, она не темная... Во-вторых, мы ничего не вешаем.

Он. А я говорю, вешаете!

Она (махнув рукой). С тобой спорить!

Он. А что же я, по-твоему, дефективный? Со мной, что ли, уже и поспорить нельзя?

Она. Хорошо, давай спорить.

Он. Так вот, я тебе заявляю: вся твоя экскурсия это сплошное вешание лапши!

Она. Докажи!

Он. И доказывать нечего. Что ни слово то вранье! И как у вас самих только уши от этого вранья не вянут?

Она. Да что, в конце-то концов, вранье?

Он. Все!.. Все вранье!.. Везде одно вранье!.. Куда ни плюнь. Что ни слово вранье!.. Круговращенье вранья в природе!.. Ну скажи мне вот что-нибудь сейчас! Ну?

Она. Что сказать?

Он. Любое!.. Что хочешь! Для эксперимента! Ну? Для эксперимента!

Она (улыбаясь). Ну... я тебя... люблю...

Он (взрывается). Вот уж это вранье! Вот уж это вранье так вранье! Такое вранье, что слушать тошно!

Она (рассердилась). Знаешь, что я тебе скажу, Толик?!

Пауза.

Он. Так сколько их у тебя было? А?

Он а. Кого?

Он. Пять?.. Ты называла пятерых... Пятеро, так сказать, самых главных в твоей жизни!.. Ну, а сколько их было не главных?.. Десять? Двадцать? Тридцать?.. Кошмар!

Она. Перестань.

Он. И всех ты тоже, выходит, любила? А?.. Ну, расскажи, расскажи мне, у тебя это здорово получается, в первый раз я даже чуть не заплакал. Вот, думаю, черт, такая женщина и так не везет, одни подонки какие-то попадаются!.. Тебя не оскорбляет моя жалость? Ты скажи прямо, если оскорбляет, так я не буду!.. Так который же я по официальному счету в твоей биографии? Шестой?.. Анатолий Шестой!.. Звучит недурно, только не совсем пристойно. Ты не находишь?

Она. Какое ты имеешь право... так со мной говорить!..

Он. Я твой муж, детка.

Она. Муж обязан... уважать свою жену!

Он. А я уважаю!.. Я тебя так уважаю!.. Я вообще преклоняюсь! Как ты меня облапошила это я молчу! Молчу! Преклоняюсь! Снимаю шляпу!

Она. Ты считаешь, что я тебя... облапошила?

Он. Ну, не нарочно, разумеется... Не специально, так сказать. Я тоже в какой-то мере... был заинтересованное лицо... Это, в общем-то, стихийно все получилось... можно сказать даже, объективно. Все так и должно... Но ты молодец! Молодец!.. А ведь признайся, только честно, положа руку на сердце, ведь ты не ожидала, что я на тебе женюсь, а? Ведь не ожидала? Ну, честно!.. Ведь сколько их у тебя было... хмырей!.. И ведь ни один!.. Ни один, подлец!.. Все свалили!.. Один только я... как последний дурак!.. Э, да ты что? Обиделась, что ли?.. Да брось, Леночка!.. Я же не на тебя! Я на них!.. Ну, перестань, перестань... Уж больно мы обидчивые... Бьет нас жизнь но мордам, бьет, а мы все сиропимся да барышень кисейных разводим... Ну ладно, ладно, не сердись... Я ведь это вообще... так... Я ведь в принципе, по большому счету, доволен... Слышишь? Я доволен!.. Я к тому, чтоб ты помнила... и не очень-то заносилась со своими музейными подружками... Ты должна понимать, что я для тебя сделал. В век дефицита мужей вообще и приличных мужей, в частности. Ты, Леночка, все-таки согласна, что я приличный муж?.. А что?.. Всегда всем доволен. Ничего не требую. Покормишь, как человека, хорошо, а нет так, пожую рыбки и доволен... А руки у меня какие. Леночка... Я ж все могу! Где ты теперь видела мужей, которые могут вколотить в стенку гвоздь? А я тебе не только гвоздь, я носки себе сам стираю. Да мне ж цены, Ленка, нет!..

Пауза.

Она (думая о своем). Ну, все. Хватит.

Он. Что хватит?

Она. Хватит...

Он. Да что хватит?.. Я хочу, чтобы ты мне ответила, приличный я муж или неприличный?

Она (смотрит ему в глаза). Ты?.. приличный...

Он. Ну? Ты хоть понимаешь, что я для тебя сделал?

Она. Понимаю...

Он. Ну, что? Нет, ты перечисли! По пунктам перечисли!.. Женился! (Загибает палец.) Раз!.. Ребенка подарил, два!.. Ну?.. Думаешь, что ли, все?.. А спит с тобой кто, Пушкин?.. Три!.. А квартиру кооперативную ты из-за кого получаешь?..

Она (дрожащим голосом). Ну уж вот квартиру, это ты оставь! Это мать с отцом!..

Он. Что, мать с отцом? Деньги дали?.. Да деньги тьфу! Если бы не я, сидели бы на своих деньгах в своих 27 метрах до второго пришествия!.. Деньги!.. Да я на деньги чихал!.. Я ж вас облагодетельствовал, ты что, не понимаешь? Я ж вас одним своим появлением осчастливил!.. Я вот женился, прописался, сразу тебе плюс девять метров! На дополнительного человека. Туда-сюда, переспали. (Указывает на живот.) Плюс еще девять метров!.. На другого дополнительного. Аяты говоришь деньги!.. Я ради денег никогда не жил и жить не собираюсь! Деньги!.. Мерзость какая!.. Я тебе не какой-нибудь вор, хапуга, ты за честного человека замуж вышла! Я из-за презренного металла уродоваться не стану и в тюрьму садиться не хочу! Мне лично кооперативная квартира ни к чему! Яямогу жить... где угодно! Хоть на вокзале!.. Нет, слушай, чего ты обижаешься?.. Я с тобой по душам... Имею я право с собственной женой поговорить но душам?.. Или ты думаешь, что это ты меня облагодетельствовала? Напрасно... Я бы себе еще такой вариант мог отгрохать пальчики оближешь!.. По крайней мере, помоложе лет на пять, шесть... девять, десять... Вон у вас какие огурчики по скверикам растут!.. Ты ее ам!.. А она в зубах хрусть!.. Это тебе не жеваная докторская колбаса из рыбы!.. Нет, а вот хочешь откровенно, вот честно хочешь?.. Ну мы же с тобой самые близкие, так сказать, люди... никаких тайн и прочее... верно?.. Вот если честно я вообще хотел нормальный фиктивный брак. Понимаешь?.. Мне все эти фигли-мигли, страсти-мордасти, ребенки-пеленки вот где сидят!.. Все! Сыт по горло!.. Объелся, можно сказать, на всю жизнь! Тошнит!.. Я хотел нормально устроить свою жизнь! Нормально!.. Безо всяких там обязательств перед... Надоело! Черт! Что за жизнь! Куда ни плюнь попадешь в собственную физиономию!.. (Передразнивает.) "Ах, Толик, ты будешь абсолютно свободен. Наши отношения ничего не меняют! Ах, Толик, ты только не сердись и не придавай значения, я беременна!.." Она беременна, а я не придавай значения!.. Вот и надо было не придавать!.. Вот возьму и не придам!.. Не придам и баста!.. Посмотрим, как ты тогда попрыгаешь!.. Наступлю на горло последним остаткам собственной порядочности и не придам!.. Это тебе нужна твоя беременность, тебе, а не мне! Тебе нужна? Пожалуйста! На, бери, ешь! Пользуйся мной на здоровье! А мне она не нужна! Я вообще больше не собирался быть ни мужем, ни, тем более, отцом! Я не хочу быть отцом! Я хочу быть просто человеком! Нормальным, свободным человеком! Чихал я и на отцовство, и на свои мужские обязанности! Понятно?

Она. Ты правда... так думаешь?

Он. Ну, а как ты полагаешь, я правда так думаю или вру, а?.. Мне, между прочим, скоро тридцать пять. Пора, знаешь ли, подумать о собственной судьбе, а не семейством обзаводиться в очередной раз!.. Я не виноват, что тебя никто до сих пор замуж не брал!

Она (хрипло). Неправда!.. Меня... брали!.. Это я сама... не хотела... Хотела...

Он. Ну, чего ты хотела? Чего?.. Фекла!

Она (с трудом). Человека я найти хотела.

Он. Человека?! А тебе что же, одни волки попадались? Мошки-букашки? Обезьяны-крокодилы? А?..

Она. Да, я думала... что ты... Но теперь я начинаю сомневаться...

Он. И совершенно справедливо! Сомневаться надо во всем! Сомнение друг открытий! Думаешь, я в тебе не сомневаюсь? Так сомневаюсь, что просто места себе не нахожу!.. Ведь какой был выбор!.. Ведь любая, только свистни, Господи, ведь замуж-то любая наперегонки побежит! И с кем же ты, Толик, сомневаюсь я связался?.. Ведь она же, мягко выражаясь, дура бессловесная!.. Фефела!.. Ведь она даже возразить никому не умеет, бедняжка!.. Ведь на ней каждый, кто захочет, тот и ездит!.. Ну?.. Ну скажи, скажи, что ты хочешь сказать! Что ты на меня смотришь своими огромными, полными слез блюдцами? Ну, я же вижу, я же по блюдцам вижу, что хочешь! Ну давай, давай, ну! Говори, все скажи, что ты обо мне думаешь! Ну? Дай мне по мозгам! Врежь мне меж ребер! Ну, разозлись! Ну, пошли меня к чертовой матери! Выгони к чертям собачьим! Ну же! Я тебя заставлю отвечать! Дрянь! (Трясет Ее за плечи.)

Она (с ужасом на него смотрит). Господи!.. И ты!.. И ты тоже!

Он. Что? Что я тоже?

Она (кричит). Волк!

Он (злобно смеется). А-а-а... Ну вот... так-то оно лучше. Это ты совершенно справедливо изволила заметить. Да, я волк. Волк зубами щелк. Я вас всех в бараний рог... А ты овца. А что делает волк с овцой? А?.. Он ее ест. Или тогда... его не пускают в дом... Ну, так как?.. Что тебе больше нравится? Чтобы я тебя съел или чтобы меня выгнать? А?.. Может, ты меня лучше выгонишь? Пока я тебя не съел?

Она (с болью). Не хочу я никого выгонять...

Он (злорадно). А!.. Кроткая!.. (Передразнивает.) Не хочу!.. Никого!.. (Зло.) Тогда терпи!

Она (едва слышно). Терплю...

Он. Терпи, терпи, терпеливица!.. Так и будешь от каждого мерзавца всю свою жизнь терпеть!

Она (плачет). Что же... лучше быть волком?..

Он. Лучше!

Она. А если я не хочу... быть волком...

Он. Тогда я тебя съем. (Пауза.) Ладно. Я пошел. Прогуляюсь. Слышишь? Меня не жди.

Она (тихо). Иди.

Он. И так вон... на свидание опаздываю... А эта цыпочка, не в пример тебе, ждать не будет... К этой кисаньке надо вовремя приходить, и лучше с цветами. Кстати, дай рубль.

Она. Ты что, нарочно испытываешь мое терпение? Зачем ты все лжешь!

Он. Ну, дай рубль, не жмись. С получки отдам.

Пауза.

Она. Знаешь, Толя... или давай жить по-человечески... или...

Он. Или что?

Она. Или... уходи совсем.

Он (свистит). Со-всем?

Она (со слезами). Лучше совсем. Я не хочу... чтобы со мной так... обращались!

Он. Интересно... интересно... А с тобой, что же, когда-либо обращались иначе?

Она. Пусть лучше я одна... Не хочу!

Пауза.

Он. Интересно... Это что же, бунт на корабле?.. Очень интересно... Значит, развод?.. Прекрасно!.. Я даже и мечтать не смел!.. Ну, спасибо тебе, мать, уважила!.. Ты только учти, прописка у меня теперь постоянная, имею право на площадь. Сколько там метров нам папаша выбил? Гляди, половина моя. Так легко ты от меня не отделаешься. Нечего было мужика с пути сбивать. Теперь неси ответственность за свое легкомысленное поведение... У меня ведь были серьезные намерения! Я женился, чтоб жить! Я не позволю ломать свою жизнь! Я тебе не игрушка, чтобы мной можно было туда-сюда вертеть!.. С другой стороны поверни если я сейчас выпишусь, кооператива тебе не видать, а?.. Не видать, не видать тебе, Ленка, кооператива! Так и будешь со своими предками до скончания веков!.. Так что не суетись раньше времени! Ты сначала кооператив построй, а потом мужиком швыряйся! Ишь ты, прыткая! Использовала и выбросила! Пшел вон, дурак, так, что ли? Мне-то что! Я уйду! Я-то себе всегда бабу найду и крышу над головой! Ты вот тут без меня повертись!.. Вот, ей-богу, возьму и выпишусь, как ты меня разозлила! Без году неделя замужем, а как разговаривает? Я тебе кто?.. Кто я тебе, спрашиваю?.. Я тебе муж! Хозяин! Опора! Я тебе очаг создал! Показал, понимаешь, семейную жизнь! Другая бы на твоем месте боготворила! Ноги целовала, не знаю как! А ты что?.. Места своего не знаешь? Ты кто до меня была? А? У тебя даже любовника порядочного не водилось! Так, перебивалась хмырями случайными, которым все равно спьяну... куда!..

Она (тяжело дыша). Убирайся вон!.. Подонок!

Он. Так... Замечательно! Браво!

Она. Вон! Убирайся! Вон! Вон! Убирайся вон! Подонок!.. Грязный подонок!.. Я милицию сейчас... Вон!

Он (почти с восторгом). Ну! Ну, интеллигенция! Наконец-то! Давай! Глуши! Врежь по рабочему классу!

Она. Ну не-ет! Ты врешь!.. Ты врешь!.. Ты не рабочий класс!.. Ты... трутень!.. Ты целый год почти... за мой счет... жил!.. Я тебя... кормила... на свои деньги!.. У тебя даже штанов приличных не было!.. Приехал завоевывать столицу!.. Да ты баб несчастных приехал грабить!.. Ты не мужчина!.. Ты трутень!.. И ты... еще смеешь говорить... Хватит!.. Не хочу!.. Не хочу больше!.. Ничего не хочу!.. Не хочу очага!.. Не хочу ребенка!.. Не хочу квартиры!.. Ничего не хочу, Господи!.. Господи, как же мне жить? (Рыдает.) Господи, дай мне умереть!.. Господи, разве я виновата, что родилась женщиной? Что мне нужен ребенок... дом... муж!.. Но раз вы такие уроды!.. Раз вы все такие уроды!.. Мне больше ничего от вас не нужно!.. Ничего! Будьте вы все прокляты! (Упала на диван ничком. Ее худенькое тело сотрясается от рыдании.)

Он (помедлив, садится с Ней рядом и на лице Его застывает привычное выражение усталости и тоски. Тихонько начинает Ее гладить по спине, плечам, голове). Тоска, Ленка... Если б ты знала, какая тоска!.. Знаешь, я все же решил на моделирование... А что?.. Это очень перспективно... Это такой кусок, я тебе скажу... Ну да, хотел... Рвался, можно сказать, много лет... А что академия?.. Она тебе даст такой же кусок?.. Ни шиша она не даст. Быть дипломированным живописцем в наше время... А я, Леночка, не дурак!.. Сама же говоришь: кооператив, ребенок... Думаешь, я не знаю, чем это все пахнет?.. Капустой это, Леночка, пахнет!.. Ну, допустим, я живописец... И что?.. Я же не нарисую тебе капусту!.. Они же... все равно, Ленка, только своих берут! Слышишь?.. "Иярисунок у вас плохой... и цвет вы не чувствуете..." Ты б только посмотрела, какие там мальчики по коридорам шастают! Эти-то наверняка все чувствуют!.. На них несколько поколений работало, чтоб они чувствовали!.. Да я лучше в Муху пойду, там меня с руками оторвут!.. Сейчас ведь что?.. Руки ценятся, руки!.. Ремесло надо иметь в руках... Это тебе не языком трепать... И перспективно!.. Ты еще потерпи... несколько лет... А потом мы с тобой лопатой начнем грести!.. Зайцева знаешь?.. Король! На мировом уровне шлепает!.. Всех может послать!.. Главное в жизни, Ленка, это когда можешь всех послать... и остаться королем. Уянас с тобой, Ленок, все еще будет! Все!.. Ты не переживай! Все эти твои подружки еще завидовать тебе станут! Потому что тебе со мной повезло!.. Запомни, Ленок, тебе со мной крепко повезло!.. Потому что я знаю, чего хочу. А когда я знаю, чего хочу, я этого добиваюсь!.. Родишь ребенка, к матери моей отправлю... на все лето... В Белоруссию... Там такой рай, я тебе скажу... для неврастеников... А я тут поступать буду... Я в этом году сдохну, но поступлю... Баба эта, из Мухи, тоже обещала помочь, слышишь?.. Потом надо будет швейную машину купить... хорошую возьмем, в кредит... Нужны деньги пару дней посидел сотня, полторы, две сколько сможем!.. Работать будем конвейером. Я тебя обучу... ты у меня усидчивая... А я контору свою к чертям собачьим... пусть другие врут, кому охота... Эх, Ленка! (Обнимает Ее.) Мы с тобой такую квартиру отгрохаем!.. Дачу построим... по индивидуальному проекту!.. Машину купим, яхту!.. И поплывем с тобой... поплывем с тобой на Санта-Крус... Голые таитянки будут махать нам пальмовыми листьями, широкими и приплюснутыми, как их лица... Мы пересечем экватор... Ты будешь лежать на белоснежной палубе, обнаженная, бронзовая от загара. Мы увидим с тобой розовый мир Гогена. И в раскаленные зноем полдни нам будут мерещиться композиции в духе Сальвадора Дали!.. (Пауза.) Есть хочется... Слушай, у нас не осталось там немного колбаски?.. Да ты сиди, сиди, я сам приготовлю. Ты ведь тоже не ужинала?.. Сиди, я сейчас чай поставлю... яишню сделаю... сиди, я все сам! (Уходит.)

Пауза. Она по-прежнему оцепенело сидит, уставившись в одну точку, потом губы Ее начинают что-то невнятно шептать.

Она (задумчиво, с кроткой улыбкой). Хорошо бы... хорошо бы... куда-нибудь уйти... куда-нибудь уйти... Ах, как бы хорошо куда-нибудь уйти, Господи!..

Продолжает еще что-то шептать, вдавливаясь в сиденье стула...
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