Эгон Раннет 

ЧАША И ЗМЕЯ 
Драма в трех действиях, с прологом и эпилогом 

Переводчик: Елена Борисовна Позднякова

Действующие лица

Ионас Мартин – терапевт, 40 лет. 
Инга – его жена, 35 лет. 
Яан Раут – хирург, 63 лет. 
Лео Карри – терапевт, 38 лет. 
Анне‑Лийз – медсестра, 20 лет. 
Мати Кресс – врач‑практикант, 25 лет. 
Кадри – его мать, санитарка. 
Пациент.

Действие происходит в 60‑е годы.

Над порталом сцены с правой стороны висит покрытая люминесцентной краской эмблема медиков – чаша и змея. Когда в зале гаснут огни, чаша и змея светятся.

Пролог

На просцениуме – комната медсестер больницы. На фоне сине‑черных занавесей сверкающая белизной мебель – шкафчики, помеченные буквами «А» и «Б», столик для приготовления лекарств, низкая кушетка, обитая искусственной кожей, несколько стульев, маленький письменный стол, на нем телефон и папки с историями болезней. 
В комнате находятся: Я а н  Р а у т, очень представительный, с белыми как лунь, чуть взъерошенными волосами, в роговых очках; Л е о  К а р р и, высокий, держится несколько иронически; К а д р и, выглядит гораздо старше своих лет, чувствуется, что она добра и отзывчива. Все трое удивленно смотрят на  И о н а с а  М а р т и н а; он уже заметно сед; лицо у него задумчивое и располагающее к доверию. Доктор Мартин стоит посреди комнаты, с упрямым видом засунув руки в карманы белого халата. 

К а р р и. Странные шутки у тебя, Ионас Мартин.
М а р т и н. С чего ты взял, что я шучу?
К а р р и. Мертвые мстят?.. Да брось…
М а р т и н. А тебе твои умершие пациенты никогда не мстили? Не наказывали тебя самым безжалостным образом?
К а р р и. Наказывали?.. Мертвые?.. Подумай, что ты говоришь, старина…
Р а у т (к Кадри) . Пожалуйста, посмотрите, где мой субординатор Мати Кресс… Погодите! Ведь это же ваш сын? Очень толковый юноша. Будьте любезны, позовите его.

К а д р и  уходит. 

Послушай, Мартин, ты опять выпил? А на последнем собрании клялся, что не будешь, по крайней мере в рабочее время…

Пауза. 

К а р р и. Интересно, где и что ты пил? Пауза.
М а р т и н. Украл у государства глоток спирта. Хочешь, напишу объяснение? (Пауза.)  Рука дрожала – даже записи в истории болезни не смог сделать…. А рабочий день у меня окончен.

На авансцену выходит  п а ц и е н т, останавливается у занавеса. Это очень худой, лысый человек средних лет, с изжелта‑бледным лицом, в темном костюме. Одет во все самое модное и дорогое, но эта элегантность как‑то не гармонирует с его общим обликом, «не идет» к нему. Никто вначале не замечает пациента. Он внимательно прислушивается к беседе врачей. 

К а р р и. Все ясно – болтает спьяну. Но в присутствии санитарки…
М а р т и н. Во‑первых, я еще не пьян. С этакой‑то капли! Во‑вторых, санитарка – моя родственница, член моей семьи и трепать языком не станет… А в‑третьих… Я не понимаю, Карри, зачем ты делаешь вид, будто не веришь, что мертвые иногда мстят нам? И у тебя, знаменитый доктор Раут, бывало: положишь пациента на операционный стол, заглянешь внутрь и, вздохнув, зашьешь. Скажем, ты увидел там… (Запинается, охваченный какой‑то мучительной мыслью.)  Ты увидел там далеко распространившуюся раковую опухоль… увидел скорую и неотвратимую смерть этого человека… А что слышит от тебя больной в тот же самый день? «Все в порядке, будем надеяться на самое лучшее!» (Пауза.)  Мы часто говорим нашим обреченным пациентам: «Все хорошо, не волнуйтесь, непременно поправитесь». А в действительности – иной раз и недели не пройдет как их хоронят.

Пациент, не двигаясь, мрачно слушает. 

К а р р и. Ты же знаешь, порой врач обязан скрывать… такого рода правду. Этого требует профессиональная этика. В этом – глубокий гуманный смысл. Ведь надо попытаться сохранить сопротивляемость организма больного, и надо пощадить его близких. Грубая, неприкрытая правда травмировала бы их.
М а р т и н (какая‑то тайная тревога мучает его) . Вот эта ложь подчас и влечет за собой жестокое наказание…
К а р р и. Уж не мертвые ли наказывают?
М а р т и н. Мертвые.

Карри и Раут обмениваются быстрым взглядом. 

Я сейчас объясню вам. Мертвые дают себя вскрыть, и тогда уже ничто больше не остается в тайне. Все на виду – и наша мудрость, и наше невежество, и наши верные и ошибочные диагнозы, и осложнения, возникшие из‑за того, что мы неправильно назначали лекарства, и наши заботы, и наши старания, но также и наше равнодушие, халатность, тупость. Мертвые…
К а р р и. Брось, дорогой Ионас. У тебя всегда была склонность к странным фантазиям. (Рауту.)  Помню, в университете он часто мечтал о каком‑то особенном пациенте. Пациенте с большой буквы… Этот пациент очень тяжело болен… какое‑то сложное заболевание… и только Ионас в состоянии вылечить его. (К Мартину.)  Помнишь? А помнишь, какое тебе дали прозвище? Чудо‑врач…
Р а у т. В молодости мысль – словно резвый жеребенок, так и норовит взбрыкнуть.
К а р р и. Но сейчас он и на самом деле пользуется славой чудо‑врача… «Я памятник себе воздвиг нерукотворный, к нему не зарастет народная тропа…».
М а р т и н. Завидуешь? Даже позеленел от зависти.
К а р р и. Почему? (Пауза.)  Почему я должен завидовать тебе?
Р а у т. И не надоест вам! Я вспомнил сейчас совсем другое. (Смотрит вверх, на эмблему.)  Когда‑то, в далеком прошлом, эмблемой медиков была не чаша и змея, а горящая свеча. Да! И это означало: светя другим, сгораю сам. Какой прекрасный смысл заложен в этих словах! Мифы Древней Греции рассказывают об Асклепии – боге‑целителе, чьим атрибутом была змея, обвивающая жезл…
М а р т и н. Асклепии? Его из зависти убил Зевс…
Р а у т (мрачно, так как невольно еще больше усилил напряженность) . Позднее, очевидно, понадобилось подчеркнуть в эмблеме большое значение фармакологии – так, вероятно, появилась чаша и змея…
К а р р и. Пусть змея отдает свой яд для лекарств… Змея на страже здоровья человека… На страже… Звучит хорошо! Особенно у нас, в Советском Союзе, где заботу о здоровье людей нельзя делать средством наживы…

Последняя фраза Карри неприятно задела Мартина, но он старается это скрыть. 

М а р т и н. Сейчас я вижу в этой эмблеме… как бы чашу своих собственных страданий… она полна до краев. Еще две капли и…
К а р р и. До чего сентиментально! Чаша твоих страданий, говоришь? Ну а кто же эта змея, источающая яд? Разумеется, я?
М а р т и н. Не слишком ли ты большого мнения о себе? Эта змея, возможно, собирательный образ некоторых моих добрых коллег.
Р а у т. Дорогой Ионас, у тебя проявляется какой‑то нездоровый комплекс.
М а р т и н. По отношению ко мне этот комплекс уже проявился. У всего нашего дорогого коллектива, и особенно у вас двоих.
К а р р и. Скажи мне, Мартин… Ты вот интересуешься достижениями западной медицины, изучаешь их, любишь приводить примеры…
М а р т и н. Ну и что? Это плохо? Или запрещено?
К а р р и. Ни то, ни другое. Но мне ты во многом кажешься скорее врачом оттуда, нежели…
М а р т и н. Вы что, действительно хотите наставить меня на путь истинный, как бахвалились на собрании, или же…

Пауза. 
Входит  К а д р и, замечает пациента. 

К а д р и. Доктор Раут… Мне очень неловко, но мой сын ушел.
Р а у т. Что? Но вы сказали, что я жду его?
К а д р и. Сказала. А он махнул рукой. Надел пальто и ушел. Ничего не понимаю. (К пациенту.)  Вам кого?
П а ц и е н т. Доктора Мартина.
Д о к т о р  М а р т и н. Я – Мартин. А вы кто?
П а ц и е н т. Я… Для начала я, скажем… просто пациент.
М а р т и н. Какой пациент?
К а р р и. Пациент с большой буквы?
П а ц и е н т. По‑моему, да!
К а р р и (тихонько свистит) . Вот видишь, Ионас Мартин, он все‑таки явился!
М а р т и н. Дорогой мой, я больных не принимаю. Я работаю в стационаре. Только здесь. И сейчас отправлюсь домой.
П а ц и е н т. Что ж, я охотнее пришел бы именно к вам домой.

Карри многозначительно кашляет. 

М а р т и н. Я и дома никого не принимаю. Идите в поликлинику, к какому‑нибудь другому врачу.
П а ц и е н т. Я хочу, чтобы вы меня выслушали.
М а р т и н. Я не стану вас слушать.

Звучит зуммер сигнала вызова. К а д р и  выключает звонок и быстро уходит. 

П а ц и е н т. Неужели вам так трудно?..
М а р т и н. Оставьте меня в покое. Прошу вас. У нас предостаточно хороших врачей.

Входит  А н н е ‑ Л и й з – привлекательная женщина, держится очень скромно. 

А н н е ‑ Л и й з. Доктор Карри… Больной, которого сегодня привезли к вам в девятую палату, недавно пришел в сознание.
К а р р и. Сейчас иду. Как он?
А н н е ‑ Л и й з. Очень плох… Большая слабость. Он просит…
К а р р и. Да?
А н н е ‑ Л и й з. Он очень просит перевести его в палату доктора Мартина.

Длинная пауза. 

М а р т и н. Как его зовут?
А н н е ‑ Л и й з. Андрес Кару. Ему сорок пять лет… (Находит на столе историю болезни, протягивает ее доктору Мартину.) 
М а р т и н. Кару? Кару? Не знаю. Я его не знаю…
К а р р и. Но зато кто в нашей республике не знает доктора Мартина?
А н н е ‑ Л и й з. Вы разрешите перевести его?
К а р р и. Вообще‑то это не полагается… Но раз у Кару тяжелейший инфаркт и раз он очень просит, так и быть. Только трогать с места не рекомендую. Девятая – одиночная палата. Отдадим ее на время доктору Мартину.
М а р т и н. Благодарю. Я с вами, Анне‑Лийз… (Уходит вместе с ней.) 
Р а у т (пациенту) . Простите, но посторонним здесь находиться нельзя. Прошу вас.

П а ц и е н т, помедлив, уходит налево. 

Извини, но, по‑моему, ты был чересчур резок. Такое впечатление, будто между вами личная вражда. Или так оно и есть?.. (Пауза.)  Ты все еще не поговорил с Ингой о Ионасе? Пора бы забыть ту старую историю.
К а р р и. А я забыл. Давно.
Р а у т. Это правда?
К а р р и. Честное слово. А что касается Ионаса Мартина, то бессмысленно разговаривать с ним мягко. Я знаю его с университета. Это человек, которого надо атаковать. Вся беда в том, что, очевидно, Инга также считает, будто я придираюсь к ее мужу из зависти. (Помолчав.)  Но если говорить честно, я должен быть благодарен Мартину. Мы с Ингой не подошли бы друг к другу во многих отношениях. Послушай, Раут… ты ведь был очень дружен с родителями прелестной Инги Мартин. К тому же ты крупный авторитет в республике, твое слово имеет вес. Почему бы тебе не поговорить с ней?
Р а у т. Авторитет… Сколько лет в лагере отсидел.
К а р р и. Да, и ты хлебнул этого. А теперь – человек, которому полностью доверяют.
Р а у т. Мой молодой друг… Мартины говорят обо мне иначе: волк, которого отдубасили так, что он превратился в дворового пса.
К а р р и. Мартины?
Р а у т. Вернее, Инга. И если хочешь знать всю правду, дорогой коллега, то… в сороковом году… я действительно агитировал против Советской власти. Очень зло агитировал. Ведь вся моя зажиточная родня приняла Советскую власть в штыки. Я был в то время хотя и молодой, но уже довольно известный хирург, имел большую практику. Сине‑черно‑белый эстонский флаг казался мне в ту пору символом чистоты. Не арестуй они меня, я бы с оружием в руках ушел в лес. Нет, я сидел не напрасно.

Пауза. 

К а р р и. Но ты же полностью реабилитирован.
Р а у т. Те, кто меня арестовали, и те, кто реабилитировали, не заглядывали мне в душу.
К а р р и. Но скажи… Ты вот сейчас представил себя в таком невыгодном свете… Будто направил на себя отвратительно яркий прожектор. Зачем?
Р а у т. Очевидно, такой характер. Не люблю темноты. (Пауза.)  Так как же быть с Мартином? После того тяжелого собрания я ни разу не заходил к ним – как‑то неловко перед Ингой.
К а р р и. Составь мне компанию. Человеку надо помочь встать на ноги. Я как раз думал зайти к ним. Ты придешь чуть попозже, как бы невзначай.

Пауза. 
Входит озабоченный  М а р т и н, за ним – А н н е ‑ Л и й з. 

Ну как, я прав? Положение тяжелое?
М а р т и н (долгое время мрачно смотрит на Карри) . Тяжелое? Да, очень тяжелое! Но я все‑таки уверен, что он поправится. (К Анне‑Лийз, одновременно отмечая в истории болезни.)  Введите Кару внутривенно еще одну треть ампулы строфантина с глюкозой и двадцать пять тысяч единиц гепарина.
К а р р и. Я бы, учитывая состояние Кару, все‑таки… (Встречая взгляд доктора Раута, умолкает.) 
М а р т и н. Продолжай. Что тебе не нравится? Я бы не прочь предложить вам сейчас глоток горькой правды, так сказать, для профилактики… Ну да ладно…
К а р р и. Говори, говори! Профилактика всегда полезна.
М а р т и н (машет рукой) . До свидания, дорогие коллеги. (Направляется к двери. Останавливается у самого занавеса, словно размышляя о чем‑то. Листает записную книжку.) 
К а р р и. Как ни странно, теперь этот Андрес Кару беспокоит меня еще больше, чем прежде.
Р а у т. Да… Хорошо, когда человек уверен в себе, но Ионас Мартин самоуверен, даже самовлюблен. И очень эгоцентричен.
М а р т и н (при последних репликах коллег поднимает голову и подходит к ним) . Несколько минут назад здесь высказали мнение, что некоторая профилактика пошла бы кое‑кому на пользу. Теперь и я так думаю. Что касается твоего особого мнения о моих методах лечения, доктор Карри, а также твоей исключительной заботы о моем больном, то, будь добр, разреши в первую очередь мне самому заботиться о моих больных. Моя уверенность в себе, или моя самоуверенность, мой эгоцентризм, как тут выразились, тоже, очевидно, кое‑кому внушают тревогу. И не без оснований. (Со злым сарказмом.)  Ибо у меня действительно не слишком развит стадный инстинкт. У меня своя голова на плечах, и, полагаю, не из самых глупых. Подумайте об этом, пожалуйста. Вы оба. Просто так – для профилактики. (Уходит.) 

З а н а в е с. 

Действие первое

Дом Мартинов. Слева, на авансцене, – холл, правее – просторная, по‑современному оформленная гостиная, отделенная от холла декоративной решеткой с вьющимися растениями и керамическими вазочками. Вместо стен в гостиной – драпри, слегка отличающиеся по тону. Пол устилает сплошной гладкий ковер зеленоватого цвета. Мебели мало: два ультрамодных кресла, три таких же стула и стильный столик с длинной, узкой полированной столешницей. На отдельно стоящих секционных полках много книг. На полу, вокруг одного из кресел, в беспорядке разбросаны журналы и книги. 
Из внутренних комнат доносятся звуки скрипки. Кто‑то играет вторую часть Сонатины Паганини № 12. Исполнение порой выразительно, но едва музыкант доходит до определенного места (2‑я вариация, до репризы), требующего большого технического мастерства, как игра прерывается беспомощным диссонансом, за которым следует еще один, нарочито взятый, режущий слух; после минутной паузы скрипач начинает все сначала. 
Звонит звонок. Второй раз, третий. И лишь на четвертый игра прерывается. Входит  И н г а – стройная, красивая женщина с холеным лицом, одета весьма изысканно. Она раздражена, но быстро овладевает собой. Положив скрипку, поправляет прическу перед зеркалом в холле и, уже приветливо улыбаясь, идет открывать дверь. Входит  К а д р и  с двумя сумками в руках. 

К а д р и. Здравствуйте. Извините, что потревожила. Да вот ключи забыла.
И н г а. Пустяки, Кадринька. Ты все принесла, что я записала?
К а д р и. Какое там! Не хватило денег…
И н г а. Да ну?.. Попросила бы у доктора Мартина.
К а д р и. Я и пошла просить. Да он опередил меня: «Дай, говорит, два рубля взаймы». Так и пришлось распрощаться с последней трешкой. Ну ничего, скоро получка… Мати пришел? Нет еще? Что бы это значило?..
И н г а. Доктор Мартин взял у тебя взаймы!.. Впрочем, ладно. (Берет скрипку, уходит направо.) 

К а д р и  уходит налево и вскоре начинает звучать музыка. Слева входит  п а ц и е н т. Он в сером коротком пальто и в черной шляпе с загнутыми кверху полями, очень прямо сидящей на голове. Останавливается и, склонив голову набок, прислушивается к звукам скрипки. Входит  К а д р и. 

К а д р и. Тьфу ты господи, опять вы?..
П а ц и е н т (снимает шляпу, тихо) . Опять я. Здравствуйте, уважаемая.
К а д р и. Ну, здравствуйте. А кто вас впустил?
П а ц и е н т. Звонок, очевидно, не работает. Потрогал ручку – дверь не заперта.
К а д р и. Как так – не заперта! Все равно честный человек лезть не станет.
П а ц и е н т. Как видите, иной раз лезет. У кого беда, тому не до стыда.
К а д р и. Насильно лезть все же не годится.
П а ц и е н т. Приходится. Без этого нельзя. Таков закон человеческой жизни да и вообще всей жизни на земле. На свет божий тоже силком все вылезает… И с тех пор только и делаем что лезем. Ни за что не хотим уходить из жизни. Любой ценой обратно лезем. Любой ценой…
К а д р и. Вот ведь какой!
П а ц и е н т. Все мы такие.
К а д р и. Я не такая. А доктора нету дома. Уходите‑ка лучше подобру‑поздорову!
П а ц и е н т. Сейчас уйду. Только сперва ответьте: прислуживать в докторских домах тоже входит в обязанности больничной санитарки?
К а д р и. Иначе никак было не свести концы с концами. Я и сорока‑то рублей в месяц не зарабатывала. Сын только нынче кончает университет, первые месяцы на практике. Все надо было справить – костюм, рубашки… парень молодой… Не хочу жаловаться, а только трудно пришлось!
П а ц и е н т. Трудно, а жили, не дали себя вытолкнуть.
К а д р и. Откуда?
П а ц и е н т. Из жизни.
К а д р и. Что вы за человек, не пойму.
П а ц и е н т (опирается о спинку стула) . Больной, несчастный человек. Доктора и в самом деле нету дома? А не он ли играет на скрипке?
К а д р и. Милый человек, поверьте мне. Это его жена. А доктор теперь никого дома не принимает.
П а ц и е н т. Так уж и никого?
К а д р и. Никого. Разве что какой‑нибудь хороший знакомый порекомендует…
П а ц и е н т. Так, так… А вы давно знаете доктора Мартина?
К а д р и. Родственники мы. Дальние, правда, но…
П а ц и е н т. Это подходяще! (Сует Кадри что‑то в карман передника.)  Попросите за меня. Скажите, что я ваш старый друг!
К а д р и. Что это? Двадцать пять рублей! Да вы никак рехнулись? Нет, нет, забирайте‑ка свои деньги. Забирайте, забирайте!
П а ц и е н т. Никогда не отвергайте подарка, сделанного от чистого сердца. Помогите горемыке.
К а д р и. Не стану я отнимать у вас последнее.
П а ц и е н т. У меня этого добра достаточно. Видите… (Показывает пачку денег.) 
К а д р и. Господи, и это все настоящие?
П а ц и е н т. Самая что ни на есть советская валюта. Не бойтесь, я вам сейчас все растолкую. Выиграл за тридцать копеек «Волгу». А на что мне, смертнику, машина? Взял деньгами. Пять с лишним тысяч.
К а д р и. Новыми?
П а ц и е н т. Старыми было бы больше пятидесяти.
К а д р и. Ну и повезло вам! Слушать и то радостно…
П а ц и е н т. Вот как – слушать?.. Мда… Говорят ведь, кажется, что самая большая радость – это радость делиться с ближним. (Вынимает еще одну двадцатипятирублевую бумажку и сует Кадри в карман передника.) 
К а д р и. Что вы, что вы! С ума сошли!
П а ц и е н т. Берите эти крохи и разделите со мной мою радость. Вас как звать?
К а д р и. Меня? Кадри… Такие деньги! Ведь вы же не просто так… поди что‑нибудь взамен хотите?
П а ц и е н т. Сказали бы доктору, что я ваш старый знакомый.
К а д р и. Не умею я врать, язык не поворачивается.
П а ц и е н т. Ладно уж, не надо. Я сам скажу в подходящий момент.
К а д р и. Вы, видать, мастер на всякие уловки.
П а ц и е н т. А как же! Не то пришлось бы сразу убираться с этого света…

Пауза. Оба слушают музыку. 

К а д р и. Да… Очень хорошо.
П а ц и е н т. А какова она из себя? Ну, эта ваша хозяйка? Красивая?.. Хорошо играет…
К а д р и. Но у нашего доктора в последнее время что‑то с нервами не в порядке… не переносит эту музыку.
П а ц и е н т. Так, так… значит, и у доктора нервы сдают? А что за груда книг здесь валяется?
К а д р и. Даже и по ним видать, что с нашим доктором неладно. Раньше, бывало, все книжки аккуратненько в стопки сложены. Читал он их тут. А теперь читать не читает и убирать не разрешает… А вы где работаете?
П а ц и е н т. Я по строительству.
К а д р и. Тяжелая работа.
П а ц и е н т. А мне не таскать и не поднимать. Я прораб.
К а д р и. Поди жена есть, дети?
П а ц и е н т. Да нет, не успел еще обзавестись.
К а д р и. А вдруг, чего доброго, опоздаете?

Пауза. 

П а ц и е н т. Странная штука жизнь. Вроде бы строишь, строишь – и вдруг все с треском рушится тебе на голову… Следующий адрес – кладбище. (Помолчав.)  Как вы думаете, ад и рай… существуют? Некоторые верят.
К а д р и. Я‑то не верю. Разве если один человек другому жизнь адом сделает… А вы неужто верите?
П а ц и е н т. Черт его знает. До сих пор ни на грош не верил…
К а д р и. А как здоровья не стало – засомневались?
П а ц и е н т. Что, если в самом деле существует ад и все эти штуковины? Тогда как?
К а д р и. Грехов на душе много?
П а ц и е н т. Какие там грехи… Ну, не всегда, как говорится, жил по букве закона… Может, кто и точит на меня зуб.
К а д р и. Выходит, совесть не так уж и чиста?
П а ц и е н т. А у кого она «так уж чиста»? Найдите‑ка человека, который за всю свою жизнь ничего плохого не сделал. У каждого лежит камушек на душе, хоть самый малюсенький, а лежит…
К а д р и. И теперь этот камушек давит?
П а ц и е н т. Вроде бы давит немного.
К а д р и. Видать, вы человек честный…
П а ц и е н т. Я? Вероятно. Ну конечно!.. Говорят, этот ваш доктор очень знающий…
К а д р и. Очень… (Шепотом.)  Ну а что в пальцах у него будто бы волшебная сила – в это уж я не верю.
П а ц и е н т. Волшебная сила?
К а д р и. Да, поговаривают. Не знаю я… И недругов у него много. Косятся, сплетничают. А ведь он к людям всей душой. Да вот взять хотя бы нашу больничную сестру Анне‑Лийз… Сколько лет он ее выхаживал. Красивая девушка, точно маков цвет. Да вы ее не знаете. Ну, так вот – признали у этой самой Анне‑Лийз какую‑то тяжелую внутреннюю болезнь. Никто не верил, что выживет. Наш доктор дни и ночи проводил возле ее постели, и гляди – поправилась. Теперь как собачонка не отстает от него. Словно приворожил… Каждое его слово ловит.
П а ц и е н т. Что же тут удивительного – вернул человеку здоровье. Жизнь‑то у человека одна! Вот, значит, какой знающий и добрый ваш доктор…
К а д р и. Добрый. Кто победнее, тому, бывает, и денег даст лекарство выкупить. К больному хоть среди ночи пойдет.
П а ц и е н т. Ну и зарабатывает поди неплохо? С денежных людей зато берет больше?
К а д р и. Как так – больше?
П а ц и е н т. Ну, на одних потерял – на других наверстать надо.
К а д р и. Ничего я об этом не знаю.
П а ц и е н т (садится) . В глазах потемнело… Сколько дней во рту ни крошки! Как съем что‑нибудь, такая адская боль, черт бы ее побрал, все нутро огнем жжет.
К а д р и. Ругаться‑то зачем? Нехорошо… (Тихо.)  Рак? Операция была?
П а ц и е н т. Была. На первых порах как будто полегчало…
К а д р и. А наш доктор иной раз и против рака средство находил.
П а ц и е н т. Иной раз?
К а д р и. Если не слишком далеко зашло…
П а ц и е н т. Как тут узнаешь – слишком или не слишком…
К а д р и. Это верно… Да ведь у кого слишком далеко, те не живут.
П а ц и е н т. Значит, только так и можно узнать?
К а д р и. Кое‑кто совсем поправился…

Пауза. 

П а ц и е н т. В доме‑то, похоже, не все доделано?
К а д р и. В последнее время с деньгами туговато. Да что вы все время вынюхиваете – кто, да что, да почему?
П а ц и е н т. Я? Я не вынюхиваю. Не в моем это характере…

Раздается звонок. 

К а д р и. Что если это доктор, а вы тут!
П а ц и е н т. Выкрутимся как‑нибудь… А если не он, тихонечко исчезну и приду попозже.

К а д р и  уходит и возвращается с  К а р р и. 

Так я попозже вернусь, Кадри, ладно? (Уходит.) 
К а д р и. Пойду позову хозяйку. (Уходит, возвращается с Ингой, та со скрипкой.) 
К а р р и. Приветствую вас! Простите, я, кажется, помешал.
И н г а. Здравствуйте… Неужели вы, доктор Карри? Не знаю, кому и поклоны бить. На редкость приятный сюрприз. (Протягивает Кадри деньги.)  Пожалуйста, возьми и купи все, что надо. И будь добра, пойди сразу же! (К Карри.)  Проходите, пожалуйста. Жаль, мужа нет дома. Но… Я жду его с минуты на минуту.
К а р р и. Благодарю. Я, пожалуй, скорее, к вам.

К а д р и  берет сумку и уходит. 

И н г а. Неужели вы… неужели ты… когда‑то ведь мы были на «ты»… неужели ты в самом деле решил меня проведать?
К а р р и. Я пришел… чтобы посоветоваться с тобой.
И н г а. Со мной?! Занятно. Ну, сядь же наконец куда‑нибудь… Нет, нет, сюда, чтобы я тебя лучше видела. Господи, как давно мы не разговаривали с тобой.
К а р р и. Да, действительно давно.
И н г а. С тех пор, как я вышла замуж за Ионаса. До чего быстро промелькнули эти годы… А ты все еще холост?
К а р р и. Пока да.
И н г а. Слишком разборчив?
К а р р и. Не все могут решить эту проблему так быстро и так безошибочно, как ты. Ведь верно?

Пауза. 

И н г а. Все еще оскорблен…
К а р р и. Нет, правда. У меня удивительно быстро все прошло. Честное слово!
И н г а. Вот как – даже «честное слово»? Ну, особенной галантностью ты никогда не отличался. Но в то время ты любил меня… глубоко и сильно любил… Какие слова ты мне говорил, помнишь?
К а р р и. А ты – мне…
И н г а. Что и дня не можешь прожить без меня!
К а р р и. Очевидно, я плохой диагност. Ты довольна своей жизнью?
И н г а. Да. Ведь Ионас – замечательный врач, я горжусь им. Он готовит материалы для большого научного труда – о возможности излечения рака… или что‑то в этом роде. Он же очень талантлив. Да и муж он прекрасный. Для меня.
К а р р и. Много пьет в последнее время. Чертовски много…
И н г а. Ты думаешь, я одобряю это?
К а р р и. Ты умная женщина. Возьми его в руки.
И н г а. Я? Вы издергали ему нервы, а я – возьми в руки… Последнее время он почти каждую ночь просыпается в страхе. И ходит, ходит по всему дому, что‑то без конца бормочет и пьет водку. Вот до чего вы довели его! Вы, дорогие коллеги, растоптали человека, а жена изволь ставь на ноги!
К а р р и. А может быть, в какой‑то мере он пострадал и по вине собственной жены?
И н г а. Мне просто смешно. При чем тут его жена! Вы обвинили его во всех смертных грехах – все больше пьет, оторвался от коллектива, высокомерен… В поликлинику ему якобы носили подарки. Может быть, кто‑нибудь предлагал ему и деньги, я‑то этого не знаю! Будто бы принимал дома больных… Успокойтесь, если раньше он и шел навстречу кому‑нибудь из знакомых своих знакомых, осматривал их здесь, то теперь с этим покончено раз и навсегда. А пить еще больше он стал потому, что вы, дорогие коллеги, безжалостно прогнали его сквозь строй. Ни за что ни про что.
К а р р и. Ни за что ни про что?
И н г а. Нет, прошу прощения, – с полным основанием. Из зависти вы его высекли. Да, да, из чистой зависти. Потому что порой ему удавалось сделать нечто такое, с чем не справился бы ни один из его мудрых коллег. За это вы его и ненавидите!
К а р р и. Жаль, если ты так думаешь… Мы теперь окончательно в ссоре или я могу считать наш разговор откровенным обменом мнений?
И н г а. Ты предпочитаешь первое?
К а р р и. Нет, второе.
И н г а. И я. Особенно как вспомню, что мы были с тобой добрыми друзьями… пока ты не затащил меня к себе в постель.
К а р р и. Прежде всего небольшое уточнение: не я тебя, а ты меня. Вспомни – я жил тогда в общежитии, отдельная комната была у тебя… Припоминаешь? И это продолжалось до тех пор, пока в один прекрасный день я не обнаружил в твоей постели нашего милого общего друга Ионаса Мартина.
И н г а. Сам виноват, незачем было являться неожиданно.
К а р р и. Да… конечно, сам виноват. Нужен мне был этот второй ключ!.. Иначе легко могло случиться, что звали бы тебя сейчас Ингой Карри, а нашим общим другом все еще был бы Ионас Мартин. Или кто‑то другой… третий, четвертый, пятый… А я блаженствовал бы, ослепленный любовью. Ведь то, что нам неведомо, для нас не существует. Верно?
И н г а. Я уж подумала, не принести ли тебе счеты. Ты стал еще бо́льшим циником!
К а р р и. Возможно.
И н г а. И недобрым.
К а р р и. По всей вероятности.
И н г а. Я слышала, ты вступил в партию. А не кажется ли тебе, что в партии место лишь безукоризненно честным и чистым людям?
К а р р и. Безусловно. (С иронией, которой Инга не улавливает.)  Но я утешаю себя мыслью, что они скоро непременно поймут, с кем в моем лице имеют дело, и быстро исправят свою ошибку. Тебя это устраивает? (Осматривая гостиную.)  А у вас здесь очень уютно.
И н г а. Ты находишь? Да, неплохо… Наверху еще не совсем готово.
К а р р и. Вероятно, немалых денег стоило?
И н г а. Дом начал строить мой отец, доктор Кярстен. Мы с Ионасом продолжаем… Забот уйма. Много лет работали оба, жили очень скромно.
К а р р и. Разумеется!
И н г а. Что – разумеется? Чему ты усмехаешься? Разве у нас популярному врачу легко живется? Просто зло разбирает.
К а р р и. Ты часто перечитываешь «Цитадель» Кронина?
И н г а. Тебе тоже не мешало бы перечитать… и повнимательнее.
К а р р и. Очевидно, ты не поняла книги.
И н г а. Почему – не поняла? Умелый врач пробивает себе дорогу в жизнь. На Западе такой врач живет как миллионер. Дом, машина – все это само собой разумеющиеся вещи. Вот чему учит Кронин.
К а р р и. Нет, Кронин не учит. Кронин предостерегает врача от нарушения профессиональной этики. Дом, машина… Но ведь и у вас есть дом и машина.
И н г а. В долг. Кругом в долгах, страшно подумать…
К а р р и. Может быть, вы приобрели сразу слишком много?
И н г а. Что значит – сразу слишком много? Хорошее никогда не приходит к человеку сразу, и его никогда не бывает слишком много. Ты не ответил на мой вопрос – почему ты до сих пор не женат. Никто больше не нравится?
К а р р и. Почему же? Нравится.
И н г а. Ну‑ну… Тогда женись.
К а р р и. Возможно, скоро и женюсь.
И н г а. Да? Что ж, поздравляю. Она красивее меня?
К а р р и. Да, к тому же очень порядочная.

Пауза. 

И н г а. Грубиян! Ты уже предложил ей руку и сердце?
К а р р и. Нет еще. Она и не подозревает.
И н г а. До чего романтично… Она работает, это твое волшебное создание?
К а р р и. Да. Сестрой в нашей больнице.
И н г а. В вашей больнице? Так это… Анне‑Лийз! Ну конечно, она… И она ничего не знает? Наверняка догадывается.
К а р р и. Не думаю. В последнее время она почему‑то сторонится меня.
И н г а. Но ты твердо решил?
К а р р и. Одна сторона еще ничего не решает.
И н г а. Ну, она‑то согласится, я уверена. Рада‑радешенька будет. Многообещающий врач… Говорят, будущий заведующий отделением.
К а р р и. Не слыхал.
И н г а. Излишняя скромность… Так, значит, Анне‑Лийз!
К а р р и. Она тебе не нравится?
И н г а. Она верный и преданнейший друг моего драгоценного мужа. Ты, очевидно, не знаешь. Ионас долго лечил ее. Она была очень тяжело больна, что‑то нехорошее с кишечником… или с желудком… И сейчас едва ли совсем здорова.
К а р р и (с трудом подавляя раздражение) . Тогда я вылечу ее полностью.

Звонок. 

И н г а (идет открывать дверь, возвращается с Анне‑Лийз. К Карри) . Боги благоволят к вам. (К Анне‑Лийз.)  Мы только что говорили о вас.
А н н е ‑ Л и й з. Обо мне? Ах, здравствуйте, доктор Карри!
К а р р и. Здравствуйте! Вот видите, как скрещиваются сегодня наши пути.
И н г а. Садитесь, Анне‑Лийз. Я сейчас распоряжусь насчет кофе.
А н н е ‑ Л и й з. Спасибо! Некогда… Нет, правда. Я очень спешу. Мне нужно поговорить с вами с глазу на глаз… Непременно с глазу на глаз.
К а р р и. Тогда придется вам меня выставить. (Встает.)  Я с радостью удаляюсь, чтобы доставить вам удовольствие, Анне‑Лийз.
И н г а. Погоди, Лео. Как раз сейчас тебе не следовало бы…
К а р р и. Я еще зайду сегодня. До свидания! До свидания, Анне‑Лийз!
И н г а. До свидания, дорогой… друг.
А н н е ‑ Л и й з. До свидания, доктор Карри. Благодарю вас.

К а р р и  уходит. 

И н г а. Интересный мужчина… Когда‑то мы были очень, очень… дружны. А вы держитесь друг с другом просто как сослуживцы?..
А н н е ‑ Л и й з. А мы и есть только сослуживцы… Знаете…
И н г а. В самом деле? А по‑моему, он к вам неравнодушен.
А н н е ‑ Л и й з. Знаете, зачем я пришла? Я увидела за углом, у киоска, доктора Мартина и Мати Кресса. Они очень шумно ведут себя. Боюсь, что они меня не послушают. Прошу вас, пойдите позовите их домой.
И н г а. Я? Милая моя, с какой стати? И потом вместе с ними возвращаться? Еще подумают, что и я такая же… Нет!
А н н е ‑ Л и й з. Доктор Мартин компрометирует себя! Он то и дело порывается петь во весь голос…
И н г а. Все мужчины, когда напьются, воображают себя выдающимися певцами, это не новость. Анне‑Лийз… вы заботитесь о моем муже больше, чем я. Как это понять?
А н н е ‑ Л и й з. Просто я очень уважаю его.
И н г а. Берегитесь!.. Нет, нет, я шучу… У такой хорошенькой девушки найдутся и получше…
А н н е ‑ Л и й з. Значит, вы не пойдете?
И н г а. Явятся и без меня…
А н н е ‑ Л и й з. Извините, что побеспокоила. Всего хорошего.
И н г а. До свидания, Анне‑Лийз! (Провожает Анне‑Лийз, возвращается, берет скрипку и уходит направо – вскоре оттуда начинает звучать та же сонатина.) 

Входит  К а д р и  вместе с  Р а у т о м. 

К а д р и. Да, доктор Карри был здесь… Вероятно, он там, в музыкальной комнате. Пойду взгляну. Скажу, что вы пришли.
Р а у т. Хорошо. А я пока посижу здесь, отдохну и послушаю…
К а д р и. Ну что ж, посидите… (Уходит направо.) 

Раут долгое время сидит в глубокой задумчивости. Игра обрывается, как и вначале, двумя диссонансами. 
Входит мрачная  И н г а, останавливается. 

Р а у т (вставая) . Добрый вечер. Долгая пауза.
И н г а. Предатель… Мой отец, наверное, перевернулся в гробу из‑за тебя. Зачем вам понадобился весь этот шум? Чего вы добились? Из поликлиники вы его вышибли… Последнюю зарплату он пропил всю до копейки.
Р а у т. Водка – дорогое удовольствие… И пойми, наконец: поликлиника – это не частная клиника Ионаса Мартина! Пусть уж тогда открыто занимается частной практикой, платит подоходный налог – все честь честью, как положено.
И н г а. Это значит – отдавать чуть ли не половину заработка… И потом, неизвестно, долго ли просуществует эта частная практика. В один прекрасный день возьмут да и запретят… Нет! Это нечестно!
Р а у т. А обходить закон – честно?
И н г а. Разве он единственный, кто берет деньги?

Пауза. 

Р а у т. Зарплату повысили. Очевидно, это разрешит проблему.
И н г а. Нет, не разрешит. Все равно денег уходит гораздо больше, чем получаешь.
Р а у т. Придется и вам тратить столько, сколько зарабатываете. Не больше.
И н г а. Разве я для того кончала консерваторию, чтобы учить музыке желторотых птенцов?
Р а у т. Таким птенцом была когда‑то и ты сама.

Пауза. 

И н г а. И разве я для того выходила замуж, чтобы изо дня в день ходить на работу? Эта вечная забота о деньгах убивает во мне художника!

Слышно громкое пение; затем раздается продолжительный звонок у двери. 

Вот, пожалуйста… Слышишь? Господин доктор прибыли домой…

На этот раз дверь открывает  К а д р и. Входит  И о н а с  М а р т и н. За ним – М а т и  К р е с с. Видно, что он, как и его мать, воплощенная доброта. Следом за Мати – А н н е ‑ Л и й з  и через несколько мгновений – д о к т о р  К а р р и. 

М а р т и н (поет во все горло) . «У акулы зубы – клинья, все торчат как напоказ. А у Мэкки только ножик, да и тот укрыт от глаз…». (Заметив доктора Раута, тотчас же умолкает.) 

Пауза. 

К а д р и (к Мати) . А ты, сын, откуда?..
Р а у т. Как попала в эту компанию Анне‑Лийз?
М а р т и н. Анне‑Лийз – обманщица. Сказала, что отведет нас к хорошим людям, а привела сюда. И сейчас меня начнут здесь четвертовать. Великий инквизитор собственной персоной на месте. Беда, беда, беда! (Замечает Карри.)  А кто впустил сюда этого субъекта?
А н н е ‑ Л и й з. Доктор Мартин, мне ужасно стыдно за вас.

Пауза. 

К а р р и. Прошу слова… Я увидел, как эта процессия во главе со святым Ионасом шла сюда, горланя божественные песни, и подумал…
К а д р и (к Мати) . Неужто тебе ни капельки не стыдно, сын? Пить на улице, при всем честном народе!
К а р р и. По‑видимому, Мати довольно основательно проходит практику.
К а д р и. Пьяницей решил стать?
Р а у т. И я не нахожу слов, Мати Кресс. В рабочее время, никому ничего не сказав, уйти из больницы и где‑то там пить…
К а р р и. Да уж, разумным этот поступок никак не назовешь.
М а р т и н. При чем тут Мати, инквизиторы? Он же абсолютно трезв! Да, трезв! Я два часа уговаривал его выпить, а он, дурак, ни в какую… Он тащил меня домой, а вы…
К а д р и (к Мати) . А ну‑ка, дыхни на меня, безобразник… Слышишь – дыхни!

Мати повинуется. 

Водкой и впрямь не пахнет…

Пауза. 

М а р т и н. Всыпьте теперь ему за то, что он не пьян! Всыпьте как следует, избейте, высеките! Подвергните и его честной и объективной товарищеской критике, задайте и ему хорошую коллективную трепку!.. Но прежде узнайте у этого ягненочка, почему он ушел, не спросившись у своего вожака! Интересно, что он проблеет вам в ответ! Не решаетесь!.. Я знаю, что не решаетесь! Потому что он побьет вас вашими же собственными поступками, о вы, мудрые и надменные врачеватели.
Р а у т. Мати Кресс, что с вами?
М а т и. Ничего.
К а д р и. Говори, парень, набедокурил?
Р а у т. Наоборот! Он ассистировал сегодня при очень серьезной операции и показал себя молодцом.
М а р т и н. Что же ты там делал, дорогой мой Мати?
М а т и. Что положено практиканту: держал корнцанг и помалкивал.
М а р т и н. А почему ты удрал? Скажи это дядям… Скажи!
М а т и. Доктор Раут… Могу я задать вам один довольно неприятный вопрос?
Р а у т. Спрашивайте.
М а т и. Почему вы сегодня не стали оперировать молодую женщину, которая упала с лесов? Она может не дожить до завтра.
Р а у т. Она ни в коем случае не перенесла бы операцию.
М а т и. Испугались – вдруг умрет на столе? Испугались за свою репутацию? Вы попросту побоялись ее оперировать!
Р а у т. О молодость, молодость… Вы, разумеется, не побоялись бы?
М а т и. Да! Я бы не побоялся риска.
Р а у т. Рисковать жизнью другого человека – это вовсе не смелость, это авантюризм. Когда имеешь дело с больным, обязательно задай себе три вопроса. Первый – безусловно ли необходима операция? Второй – возможна ли операция вообще? И третий – нельзя ли все‑таки обойтись без операции? Потому что любая операция неизбежно что‑то нарушает и разрушает в организме. Вам это понятно?
М а т и. Да, но… возможно, в данном случае быстрое хирургическое вмешательство…
Р а у т. Хирург, а особенно молодой, очень смелый хирург, всегда обязан спросить себя: будь этим больным моя мать или мой отец, сестра, брат, дочь или жена – я и тогда решился бы на столь спешную операцию? И если хирург, серьезно поразмыслив, скажет «да», значит, он трезво взвесил все «за» и «против». Я подумал сегодня: окажись эта молодая женщина моей дочерью, решился бы я оперировать ее в таком состоянии? И твердо ответил себе – нет.

Пауза. 

М а р т и н (тихо) . Ты это сейчас неплохо аргументировал, старина Раут. В самом деле, совсем неплохо! Запомни, Мати, пусть это будет тебе наукой… Ты рассказал мне обо всем очень путано… а вообще‑то ты замечательный парень, замечательный… Анне‑Лийз, подойди‑ка сюда, встаньте рядом. Ну чем не пара? В самом деле, чудесная пара… Как они подходят друг к другу! Не правда ли, Инга?
И н г а. Великолепно. А как вы считаете, доктор Карри?
К а р р и. Что?.. Да, разумеется.
М а р т и н. Женись на этой славной девушке, Мати, и я вам такую свадьбу устрою! Я не шучу. Согласен?
М а т и. Такой вопрос следует задать сперва даме. Этого требует элементарная вежливость.
М а р т и н. Да ну? Так что же ты скажешь, Анне‑Лийз?
А н н е ‑ Л и й з. Вы отлично знаете, доктор Мартин, что мне не нравятся такие шутки.
М а р т и н. Значит?.. Мда… Тогда ничего не поделаешь… (С внезапной усталостью и злостью.)  Дорогие гости, я с огорчением замечаю, что вы устали и спешите домой. Так и быть! (Протягивает руку Рауту.)  Спокойной ночи, столп мудрости! (К Мати.)  Спокойной ночи, храбрец! (К Анне‑Лийз.)  Спокойной ночи, дорогое дитя… (К Карри.)  Спокойной ночи, добрый дух моего дома. Идите. Карри, у меня к тебе большая просьба: будь хоть раз в жизни джентльменом, проводи Анне‑Лийз домой.
К а р р и. С большим удовольствием.
А н н е ‑ Л и й з. Ну зачем же? Я живу далеко.
К а р р и. Именно поэтому.
А н н е ‑ Л и й з. Спокойной ночи.

Все уходят: К а д р и  и мрачный  М а т и – налево. И н г а, проводив гостей, возвращается в гостиную. 

М а р т и н. Инга, где‑то оставалась бутылка?
И н г а. С меня взяли слово, что я не дам тебе ни капли.
М а р т и н. Карри, разумеется?.. Что ж, я сам найду. (Уходит направо.) 

Инга, насмешливо улыбаясь, смотрит вслед мужу. Слева, из холла, входит  п а ц и е н т. 

П а ц и е н т. Добрый вечер, сударыня!
И н г а (оборачиваясь) . Ох! Ну и напугали же вы меня! Кто вы? Как вы вошли?
П а ц и е н т. Прошу прощения, но, видимо, звонок не работает и дверь оказалась незапертой.
И н г а. Да? Мне помнится, я запирала… Вам кого?
П а ц и е н т. Доктора Мартина. Мне он очень нужен!
И н г а. Мой муж никого дома не принимает. К сожалению.
П а ц и е н т. У меня к нему рекомендательное письмо. (Передает синий конверт.) 
И н г а. Рекомендательное письмо?.. Но сегодня он… в таком состоянии, что…
П а ц и е н т. Если сударыня разрешит, я приду завтра рано утром. До свидания. (Уходит.) 

Инга разглядывает конверт. Входит  М а р т и н. 

М а р т и н. Черт! И куда ты могла засунуть эту бутылку коньяку?
И н г а. Только что приходил какой‑то человек. С рекомендательным письмом. Вот…
М а р т и н. Куда ты девала коньяк? Инга!.. А кто его рекомендует?

Инга открывает конверт, заглядывает внутрь и застывает на месте. 

Прошу тебя, скажи, куда ты запрятала бутылку? Я прошу тебя, Инга… Мне одну‑единственную рюмочку!
И н г а. Коньяк?.. (Несколько мгновений раздумывает.)  Пожалуйста, вот тут, на полу. Между книгами…
М а р т и н. Между книгами? (Сразу же находит бутылку, быстро берет большой бокал, наливает, садится в кресло у столика. С наслаждением пьет; откинувшись на спинку кресла и запрокинув голову, закрывает глаза.)  Пожалуйста, прочитай мне это письмо…

Инга вынимает из конверта пачку денег и, считая, начинает медленно выкладывать их на стол. Ионас Мартин смотрит, наклоняется вперед – он не верит своим глазам. 

(Встает, опирается руками о стол.)  Это что за деньги?

Пауза, в течение которой Инга продолжает выкладывать деньги. 

Инга, что это?
И н г а. Это и есть… рекомендательное письмо…

З а н а в е с. 

Действие второе

Декорация первого действия. В комнате тихо и темно. Откуда‑то пробивается голубоватая полоска лунного света. Тишину прорезает громкий, почти нечеловеческий вопль. Это в соседней комнате закричал  М а р т и н. Из спальни выбегает  И н г а, в коротенькой ночной рубашке. На ходу накинув халат, зажигает настольную лампу, спешит в холл, к телефону; набирает номер. Снова слышится крик Мартина. 

И н г а. Доктора Раута, пожалуйста… Ты, дядя Яан? Господи… сейчас же приходи к нам! Ионас… Я боюсь за его рассудок! Поторопись, прошу тебя! (Кладет телефонную трубку.) 

В холл входят  М а т и  и  К а д р и  в наспех наброшенной одежде. 

М а т и. В чем дело? Кто‑то кричал?
К а д р и. Я так напугалась… Что случилось?

Справа появляется  М а р т и н  в пижаме. 

М а р т и н (с ужасом озирается) . Инга!.. Где ты, Инга?
И н г а. Я здесь, Ионас. Что с тобой?
М а р т и н. Зажги свет… Все лампы… всюду… Скорей! Скорей!

Инга поспешно зажигает люстру, торшер и лампу в холле. 

(Беспокойно осматривается вокруг; заметив за решетчатой перегородкой Кадри и Мати, стоящих в холле, пятится с криком.)  Они там, Инга! Они там!..
И н г а. Успокойся, Ионас. Это всего лишь Кадри и Мати. Идите сюда, покажитесь.

Кадри и Мати входят в гостиную. 

М а р т и н. Кадри… ты? (Опускается в кресло.) 

Пауза. 

И н г а. Что с тобой, Ионас? Ты меня так испугал… Страшный сон приснился?
М а р т и н. Да… страшный! Очень!

Кадри делает знак сыну; оба хотят незаметно уйти. 

(Испуганно.)  Не уходите… вдруг они вернутся?
И н г а. Кто? (Гладит мужа по голове. Пауза.)  Ионас, кто вернется? Скажи!

Пауза. 

М а р т и н. Инга, я прошу тебя… (Берет со стола пустую бутылку, разглядывает ее.)  Инга, у тебя есть где‑нибудь!
И н г а. Нет. Вечером ты выпил последнее.
М а р т и н. А может быть, у тебя, Кадри, припрятано наверху? Хоть сколько‑нибудь?
К а д р и. Ни капельки…
М а р т и н. Даже для компресса нет?
К а д р и. Истинная правда – нету.
И н г а (приносит халат) . Надень, Ионас. Здесь прохладно.
М а р т и н (резко поднимает голову) . Который час?
М а т и (смотрит на ручные часы) . Уже утро. Без пяти семь.
М а р т и н (с явным облегчением) . Тогда – хорошо… Можно не ложиться!

Звонок. Все вздрагивают. Инга спешит открыть дверь и возвращается с  Р а у т о м. 

Р а у т. Доброе утро… Ого, здесь уже все бодрствуют? Доброе утро, Кадри… Доброе утро, Мати! Здравствуй, Ионас!
И н г а. Будь добра, Кадри, приготовь нам кофе.
К а д р и. Сейчас, я быстренько… (Уходит.) 
М а р т и н (встает, надевает халат; собирается с мыслями, подходит к телефону, набирает номер) . Терапия?.. Доброе утро, это Мартин. Как провел ночь Кару из девятой? Ах так… Но в общем немного лучше? Так, так… Ну что ж, введем ему четыре кубика камфары… поддержим сердце… Хорошо. Да… Спасибо! (Кладет трубку, садится в кресло среди разбросанных книг, старается говорить спокойно.)  Инга, передай, пожалуйста, мою записную книжку!

Инга протягивает книжку. 

(Записывает и громко повторяет.)  Девятая палата, Кару – четыре кубика камфары… Последнее время я записываю все распоряжения, которые даю по телефону. Позже заношу их в историю болезни. (Пауза.)  Как погода?
Р а у т. Прекрасное утро… тихое, все в инее…

Пауза. 

М а р т и н. А ты почему так рано на ногах?

М а т и  тихо уходит. 

Р а у т. Вызвали к больному… Шел мимо твоего дома, увидел свет в окнах, и вдруг очень захотелось чашечку крепкого, горячего кофе. Как спал? Хорошо?
М а р т и н. Да… сравнительно.
И н г а. Ионас, поговорил бы ты с доктором Раутом, а?

Пауза. 

Р а у т. О чем?

Пауза. 

И н г а. Пойду приведу себя в порядок… (Уходит направо. Мартин провожает ее беспокойным взглядом, словно хочет удержать.) 
Р а у т. О чем Инга советовала тебе поговорить со мной?

Мартин молчит. 

У тебя заботы, старина? Может, потолкуем?..

Входит  К а д р и  с кофейником и чашками, ставит на стол. Наливает кофе и уходит. Раут пьет кофе. Пауза. 

Как приятно… (Ставит чашку на стол, встает.)  Конечно, тебе лучше знать…
М а р т и н. Куда ты?.. Садись. Я не хочу оставаться один!
Р а у т. Чего ты боишься?..
М а р т и н. Нервы сдали… не сплю… Они не дают мне спать!
Р а у т. Кто?
М а р т и н. Мертвые.

Пауза. 

Р а у т. Извини меня, но… но я что‑то не понимаю. Какие мертвые? И почему они тебя беспокоят?
М а р т и н. Помнишь, я когда‑то рассказывал тебе… у меня было несколько раковых больных… безнадежных… Я даже чертовски гордился тем, что они попали ко мне… Хирурги, оперировавшие их, предсказали всем скорый, неизбежный конец…

Раут кивает. 

Ты знаешь, что в республике были, да и сейчас еще в ходу, противораковые препараты – как заграничные, так и наши, экспериментальные.
Р а у т. Знаю. Помню, что одно из этих чудодейственных лекарств просто привело тебя в восторг. И если я не ошибаюсь, ты даже добился некоторого успеха?

Пауза. 

М а р т и н. Этот препарат и мой комплексный метод лечения кое‑кого действительно… поставили на ноги… Но потом выяснилось, что… Но ведь я так хотел, чтобы все было хорошо!.. Ты веришь мне? Еще мальчишкой я больше всего на свете мечтал стать врачом. Я ни о чем другом так не мечтал. Как я хотел вылечить их!
Р а у т. Разумеется. Возьми себя в руки… Так что же с ними? Ты сказал, что кое‑кто из них поправился? Ведь так?
М а р т и н. Да, поправился… Такое было впечатление, но… (Пауза.)  Несколько месяцев назад двое из них умерли, сначала один, а вскоре и второй.
Р а у т. Вот это уже нехорошо.
М а р т и н. Очень. Очень! Один умер от инфаркта!
Р а у т. От инфаркта?
М а р т и н. Второй попал под машину.
Р а у т. Я не понимаю…
М а р т и н. Сейчас поймешь. Я присутствовал на вскрытии обоих. Хотел убедиться в действенности моего комплексного лечения. Ведь этот препарат получали человек двадцать безнадежных больных. Я давал его в самых разных комбинациях, с группами витаминов, продумал диету. Большинство моих пациентов умерли. Думал, болезнь зашла далеко… Но трое выжили. Трое безнадежных – ты понимаешь? Все‑таки это был большой успех! И он словно вскружил мне голову… Троим я вернул здоровье. Они работали, жили нормальной жизнью и даже понемногу выпивали. Никто уже не сомневался в их полном выздоровлении.
Р а у т. Но в смерти этих двоих ты же нисколько не виноват.
М а р т и н. Да, не виноват. (Пауза.)  Но ведь и от рака я их не вылечил. Вскрытие показало, что они никогда и не болели раком. Был конгломерат язв, обусловленный воспалительной реакцией, или, как в свое время говорили, флоридная, или цветущая, язва. Хирург, оперировавший их, поставил ошибочный диагноз. Так что этот противораковый препарат, на который вначале возлагалось столько надежд, принес очередное разочарование, а я оказался… жалким обманщиком.
Р а у т. Ты не обманывал! Ты же хотел помочь им. Так же как и тысячи ученых во всем мире, которые пытаются найти средство против рака или способ его лечения… Все они хотят помочь человечеству… стараются найти средство, которое восстановило бы в больной клетке нормальные жизненные функции. Кое‑какие успехи уже достигнуты, и, может быть, именно сейчас какой‑нибудь ученый выводит формулу, которая поможет победить рак во всех его формах… Что же касается препарата, о котором мы говорили, то когда‑то и я был склонен верить в его целительную силу. Ты рассказал Инге, чем завершились эти твои… попытки лечения рака?
М а р т и н. Нет, никак не могу решиться… Она все еще греется в лучах моей славы… Славы чудо‑врача. Но знаешь, что самое страшное? Все они теперь приходят ко мне!
Р а у т. Кто приходит?
М а р т и н. Мои покойные пациенты. Все те, кого я в последние годы пытался вылечить от рака. Каждую ночь они здесь…
Р а у т. Во сне?
М а р т и н. Во сне… По вечерам я долго не засыпаю – боюсь, вдруг придут. Часами тянется какой‑то кошмарный полусон. (Встает.)  Как это изматывает, мучает!.. И стоит мне заснуть – они тут как тут…
Р а у т. Успокойся. Сядь. И что же они… что же они хотят от тебя?
М а р т и н. Чтобы я сдержал свое слово!
Р а у т. Какое слово?
М а р т и н. Я же обещал вернуть им здоровье. Они… заплатили мне за это!
Р а у т. И теперь требуют вернуть им деньги?
М а р т и н. Нет. Жизнь!

Пауза. 

Р а у т. Это у тебя от длительного возбуждения одного из участков коры головного мозга.
М а р т и н. Сам знаю. Но это невыносимо… Они приходят и молча стоят передо мной в ночном полумраке. Иногда кто‑нибудь отделяется, но чаще всего они вместе, одна длинная шеренга – неподвижная и молчаливая. И тогда…
Р а у т. И тогда ты просыпаешься?
М а р т и н. Нет. Вот сегодня ночью мне словно кто‑то приказал: проверь, действительно ли они мертвы. Я должен был всем им пощупать шею (показывает) , вот тут, всем. Они были ледяные. Ледяные… Все! Я закричал и… проснулся. В комнате было темно, и я не понял, что проснулся. Я думал, что сон продолжается, и снова закричал…
Р а у т. Успокойся…

Пауза. Входит  И н г а. 

Прежде всего я сделаю тебе успокоительный укол. Потом полежишь минут пятнадцать. Хорошо, если бы ты немного поспал. Позже я обдумаю все. Посоветуюсь… Непременно что‑нибудь придумаем. Пойдем.
М а р т и н. Не надо. Я не хочу.
Р а у т. Старая истина: медики – самые упрямые и капризные пациенты… Ну, идем, идем. (Вместе с Мартином уходит направо.) 

Инга нервничает, не находит себе места. Р а у т  возвращается. 

Надо поторапливаться, а то еще опоздаю в больницу…
И н г а. Прошу тебя, скажи, что с ним? Что‑нибудь серьезное?
Р а у т. Довольно‑таки. Я кое‑что тебе расскажу, девочка, только обещай – Ионасу ни слова о том, что ты знаешь о его большой неудаче…
И н г а. Неудаче? Да, да, обещаю. Говори!
Р а у т. К сожалению, этот противораковый препарат помогает не больше, чем зубная паста.

Долгая пауза. 

И н г а. Значит, все те случаи, когда Ионас успешно лечил рак…
Р а у т. Полный нуль… Но ни одного намека, что ты знаешь!
И н г а (потрясена) . Разумеется. Поэтому‑то у него?..
Р а у т. Да, и поэтому. Но его можно вылечить. Прежде всего – раз и навсегда покончить с алкоголем. Затем – никаких волнений. После того как посоветуюсь с коллегами и что‑нибудь решу, мы… (Уходит вместе с Ингой.) 

И н г а  возвращается, берет книгу, пытается читать, но бросает ее и начинает ходить из угла в угол. Прислушивается, затем торопливо пересекает холл. Возвращается с  п а ц и е н т о м, который двигается с еще большим трудом, чем вчера. 

П а ц и е н т. Сударыня одна? Разве моего друга детства нет дома? Ну, санитарки, которая вам тут прислуживает?
И н г а. С каких это пор Кадри – ваш друг детства?
П а ц и е н т (тихо и серьезно) . Со вчерашнего дня, сударыня.

Пауза. 

И н г а. Почему вы так странно на меня смотрите?
П а ц и е н т. Похоже, что уже смерть за плечами, а я по‑прежнему не могу устоять перед женской красотой. А вы красавица!
И н г а. Вы женаты?
П а ц и е н т. Нет еще. Вот поправлюсь с помощью вашего мужа и уведу вас от него!
И н г а. В знак признательности?
П а ц и е н т. Да…
И н г а. Ну и болтун же вы…
П а ц и е н т. У сударыни есть дети?
И н г а. Нет.
П а ц и е н т. Почему?
И н г а. Нет – и все. Не хочу. А вы хотели бы иметь детей?
П а ц и е н т. С вами – да… хоть две дюжины!
И н г а. Вы удивительно откровенны. (Тихо.)  Чем вы больны?
П а ц и е н т. Рак. (Пауза.)  Но ведь ваш доктор одолел эту болезнь? Верно? Говорят, будто и в руках у него такая волшебная сила… И будто он знает средство, которое убивает рак.
И н г а. Вам сегодня хуже?
П а ц и е н т. Да, гораздо… Как не хочется помирать! Вот и денег поднаскреб, поднакопил – пусть все мужчины завидуют мне… а женщины любят… красивые женщины… Вид у меня, правда, не ахти какой, но если у тебя водятся денежки, тогда женщинам все равно. Думаете, вру? Вот видите… (С трудом подавляет приступ боли.)  Вы говорили обо мне с вашим доктором?
И н г а. Говорила.
П а ц и е н т. Лечить возьмется?
И н г а (протягивает конверт) . Велел возвратить…
П а ц и е н т. Нет, не возьму. Неужели дело мое настолько дрянь, что он уже и денег не берет? Или мало ему? Я могу добавить…
И н г а (пожимает плечами) . Откуда у вас столько денег?
П а ц и е н т. Уж не работает ли сударыня в милиции, что допытывается?.. (Садится.)  Ноги не держат, и в голове гудит… Попробуйте как‑нибудь повлиять на вашего доктора. Пожалуйста, прошу вас. А деньги оставьте себе…
И н г а (прячет конверт за вырез платья) . Хорошо. Сделаю все, что смогу…

Справа появляется  М а р т и н. Одет в обычный костюм. 

П а ц и е н т (с трудом встает) . Доброе утро, доктор Мартин! (Снова садится; ему плохо.) 
М а р т и н. Здравствуйте.
И н г а. Почему ты так скоро встал?.. Как самочувствие?
М а р т и н. Ничего.

Входит  К а д р и. Пациент смотрит на нее вначале с надеждой, затем с робостью и под конец – с отчаянием. 

К а д р и. Ну, слава тебе господи, явились… Знаете, голубчик, я теперь получаю почти вдвое больше, чем раньше. Так что не обижайтесь… (Достает из кармана передника деньги.)  Забирайте свои деньги! (Протягивает деньги – пациент не делает ни одного движения, чтобы принять их. Кадри бросает бумажки ему на колени.)  Всю ночь сердце болело… Никакой он мне не друг и не родственник. Вчера в первый раз увидела! Наврал вам!
М а р т и н. Но он мне ничего не…
К а д р и. Ах нет? А собирался… Не решились соврать?
П а ц и е н т. Не решился… (Мрачно сует деньги в карман.) 

Пауза. 

К а д р и. Жалко его, конечно…
И н г а. Кадри, принеси нам, пожалуйста, кофе.

К а д р и  уходит налево. Пауза. 

М а р т и н. И ты, Инга, верни, пожалуйста, ему деньги.

Инга делает легкое движение, но пациент останавливает ее. 

П а ц и е н т. Сударыня уже вернула. Говорит, вы приказали.
М а р т и н. Вернула? Молодчина, Инга! Ты мне доставила большую радость.

Пауза. 

И н г а. Но просто из сострадания все же осмотри его, Ионас! Мне… тоже очень жаль его. И солгал‑то он с горя. Может быть, хоть совет дашь…

Пауза. 

М а р т и н. Хорошо.
И н г а. Спасибо, что решил помочь человеку… (Идет налево.)  Принесу вам кофе. (Уходит.) 
М а р т и н. Рассказывайте – что вас беспокоит?
П а ц и е н т. Здоровье, что же еще… (Пытается справиться с приступом слабости.) 
М а р т и н. Конкретнее.
П а ц и е н т. Рак.

Пауза. 

М а р т и н. Вы так уверены в этом?
П а ц и е н т. Рентгеновские снимки, микроскоп. Да и доктор, который меня оперировал, сказал.
М а р т и н. Он действительно сам сказал вам?
П а ц и е н т. Сперва он наврал мне – все они обычно врут… «Все в порядке, вот увидите, скоро опять будете здоровы…». А своему хорошему знакомому шепнул: мол, через три месяца с этим человеком, то есть со мной, все будет кончено. (Пауза.)  Большей пакости даже представить себе нельзя.
М а р т и н. Что вы сказали? Большей…
П а ц и е н т. Большей пакости, чем в земле гнить… Верно?
М а р т и н. Да, конечно… (Встает, ощупывает пациенту шею и лимфатические узлы под мышкой.) 
П а ц и е н т. Тот тоже тут щупал… Картина ясная, да? (Пауза.) 
М а р т и н. Сколько времени прошло после операции?
П а ц и е н т. Точно восемь недель и пять дней.
М а р т и н. И что вы чувствуете?
П а ц и е н т. Снова боли, доктор. Зверские боли… Как что‑нибудь съем – так хоть на стенку лезь. Один тут посоветовал мне свиную желчь пить… А потом я услышал про вас и сразу явился.
М а р т и н. К сожалению, я ничем не могу вам помочь.
П а ц и е н т. Слишком далеко зашло? Тот, кто меня оперировал, говорят, только заглянул внутрь и тотчас же зашил…
М а р т и н. Вы это точно знаете?
П а ц и е н т. Уж будьте уверены. Эта штуковина приключилась со мной в командировке, в другом конце республики. Однажды утром умял полселедки – и вдруг меня как схватило, думал – отдам концы! К счастью, один знакомый строитель рассказал о тамошнем старике докторе: пьяница, правда, но резать, говорят, мастак. Ну, я и лег к нему под нож. Когда выписали из больницы, отправился к старику домой. Спрашиваю его, действительно ли рак, а он говорит: «Отвечать не обязан». (Умолкает, ждет, пока пройдет приступ слабости.)  Ну, выложил ему на стол сотнягу новенькими, спрашиваю: «Неужто и теперь не скажешь?» Разозлился, черт. Схватил деньги, затолкал мне в карман и говорит: «Не скажу я тебе правды. Ступай!» Так я и ушел… (Пауза.)  Доктор… я заплачу как следует! (Не обращая внимания на протестующий жест Мартина.)  Я торговаться не стану, я сам добавлю! Деньги добудешь везде, а жизнь – нигде! Вот беда какая… (Пауза.)  А ведь в последнее время мне здорово везло. Тетка умерла… Всю жизнь сквалыжничала, копила, а наследников – один я. Так что насчет денег я кум королю…
М а р т и н. Давно ли у вас эти боли, не помните?
П а ц и е н т. Давно. Лет десять… Вначале почти не чувствовал их, только исхудал. И ослаб очень.
М а р т и н. Но почему вы сразу не обратились к врачу?
П а ц и е н т. А мне, знаете ли, вначале даже нравилась моя болезнь.
М а р т и н. Что?
П а ц и е н т. Ну да… Думал – лучше уж быть тощим, нежели толстым.
М а р т и н. И поэтому вы не пошли к врачу?
П а ц и е н т. Вроде бы так…

Пауза. 

М а р т и н. К сожалению, я ничего не могу сделать для вас. Разве только вот что… Поскольку хирург, который вас оперировал, лишь заглянул внутрь – так вы сами сказали, – советую повторить операцию у специалиста. По крайней мере тогда… вам будет гораздо легче…
П а ц и е н т. Смерти ждать?
М а р т и н. Ну, зачем же так? Бывает, что операция дает весьма хорошие результаты.
П а ц и е н т. Да, если болезнь не зашла слишком далеко. А в моем случае?.. (Пауза.)  Вы, врачи, без конца крутите. Как будто боитесь называть вещи своими именами.
М а р т и н. Возможно, иногда и боимся…

Пауза. 

П а ц и е н т. Так, значит?..
М а р т и н. К сожалению…
П а ц и е н т. Выходит – сложи руки и жди смерти? (Пауза.)  А говорят, будто вы вылечили многих таких, как я. Ну достаньте мне хотя бы это противораковое лекарство! Доктор!
М а р т и н. Препарат, о котором вы говорите, не поможет.
П а ц и е н т (в отчаянии) . Другим помог, а мне не поможет?
М а р т и н. Он никому не помог.
П а ц и е н т. Достаньте все‑таки… Заплатите ему столько, сколько он спросит. Ну, тому, кто делает это лекарство. Достаньте!
М а р т и н. Вы не смеете так говорить. Он делает это лекарство не ради денег. Он хочет помочь людям. Как вы этого не понимаете?
П а ц и е н т. Так помогите же! Достаньте мне это проклятое лекарство! Я сам буду глотать его… Может, мне и не нужны будут ваши советы. В последние дни я чертовски сдал, едва хожу… Дорогой доктор… (Жалобно плачет.) 
М а р т и н. Мне очень жаль… но я действительно не могу вам помочь. Честное слово! Я не лгу.
П а ц и е н т. Может быть, мне и жить‑то осталось всего неделю… Я видел в больнице одного больного раком – в среду шутил и играл в шашки. Здорово играл. В четверг не стал есть и слег… В пятницу уже никого не узнавал… А в воскресенье… Вы понимаете, доктор?
М а р т и н. Никто не говорит, что вам осталось жить неделю. Я уверен, вы проживете долго!
П а ц и е н т. Лжете! Я знаю… Лжете, чтобы успокоить меня! Может быть, уже через несколько дней… я буду гнить в земле… (В ужасе вскрикивает.)  И черви будут меня… Меня?.. А те, другие? Будут жить и веселиться… Мерзавцы! Мерзавцы!
М а р т и н. «Веселиться»? О ком вы говорите?

Пауза. 

П а ц и е н т. Прошлую ночь я почти не спал. Внутри скребло, на душе скребло… Вам никогда не хотелось исповедаться?
М а р т и н. Что?
П а ц и е н т. Исповедаться… выложить все, что накопилось на душе! В прежние времена такой человек звал к себе пастора и выкладывал ему все. Любые грехи, говорят, отпускались? Особенно если ты богат?
М а р т и н. Да, отпускались. За большие деньги католическая церковь и сейчас отпускает самые тяжкие грехи.
П а ц и е н т. Вот видите. А у нас нигде ничего не прощают… (Пауза.)  А верно, что докторам иной раз рассказывают все как на духу? Будто есть у докторов такой закон: о том, что услышал, – никому. А?
М а р т и н. Да. Профессиональная этика запрещает нам разглашать тайну больного.
П а ц и е н т. Значит, слушать можно, а болтать нельзя?
М а р т и н. Примерно так… Что же вас мучает?
П а ц и е н т (после долгой паузы, тяжело дыша и собираясь с силами) . Знаешь, какая птица сидит перед тобой? Гений! Без малого пятнадцать лет таскал материалы с государственных строек – и ни разу не попался. У нас компания, тонко работаем! Все точно рассчитано. За наши штучки сидят другие. Да! Ни в чем не повинные… у них оказались крупные недостачи. Они влипли, а мы получили денежки… Много денег. И гуляем на свободе!
М а р т и н. Значит, за ваши преступления несут наказание невинные люди?
П а ц и е н т. Вот именно. Двое. Девушка, кладовщица, – на нее мне наплевать. Молодая, одинокая, ей спешить некуда, пусть посидит. А вот прораба жаль – все‑таки жена, трое детишек. Неплохой парень, верил мне, как брату… Но что поделаешь! Он глуп, я умен. Дураков и в церкви бьют… Припаяли ему восемь лет, конфисковали все имущество. Да какое там имущество…
М а р т и н. Невероятно… И сколько им еще осталось сидеть?
П а ц и е н т. Девчонке – больше двух лет, а ему – шесть с чем‑то. Ведь вот какие фортели судьба выкидывает – в тюрьме, а живут. Бед по горло, а живут! Когда‑нибудь выйдут… Может, и здоровье еще вполне хорошее будет! А я… Денег куры не клюют, зато…
М а р т и н. Значит, эта история с наследством…
П а ц и е н т. Чепуха. Повезло, конечно, что тетка умерла. Отправился туда в старом барахлишке – и нате вам, закатил роскошные похороны, оделся с ног до головы, шик‑блеск… Все поверили, что старуха оставила мне неплохой куш. Кое‑какие сбережения у нее, конечно, были… Ну а мне ни к чему стало скрывать свои денежки, выволок их на свет божий. (Съеживается на стуле.)  Доктор, неужели так‑таки нет лекарства от этого проклятого рака? Неужели я должен подыхать где‑то в углу, как чумной пес, воя от боли? А, доктор?
М а р т и н (жестко) . От болей кое‑что найдем, конечно. Разрешите дать вам совет.
П а ц и е н т. Валяйте…
М а р т и н. Я бы порекомендовал вам две вещи. Пойдите в прокуратуру и расскажите там все.
П а ц и е н т. К чертям! Что я, с ума сошел? А второй совет?
М а р т и н. Ложитесь‑ка в онкологический стационар, еще раз под нож. После операции вам станет легче, по крайней мере на какое‑то время.
П а ц и е н т. Ерунда… (Скрючивается от боли; лицо у него, когда он выпрямляется, серое.)  Видно, в самом деле подыхаю… а мои компаньоны… останутся живы, будут сорить деньгами… А что, если впрямь рассказать эту историю в прокуратуре! Вот был бы номер! Еще успел бы посмотреть, как всю эту теплую компанию возьмут за шкирку. Между нами говоря, там есть и бывшие эсэсовцы и прочая сволочь… Словом, кормушка была жирная. Кое‑кто и домишком обзавелся. У одного лупоглазого эсэсовца даже «Волга» в гараже.
М а р т и н. И никто ничего не подозревал?
П а ц и е н т. Подозревали. Но и мы не дураки, читали газеты и книги… Знали, как без дубинки пришибить кого надо. Чуть кто заикнется про нас – мы сразу же: проклятый враг народа, порочит честных людей! Сразу все и затихнут. Ведь всякой ерунде верили! Я вот прихрамываю немного. В сорок первом случайно оцарапало осколком ногу – в собственном саду. Немцам врал, что красные трахнули, а у нас в отделе кадров числюсь в списках чуть ли не как боец истребительного батальона, которому фашисты по копытам угодили… Да, у нас артель – не подкопаешься! Эти свиньи и меня здорово обставили!
М а р т и н. Обставили?
П а ц и е н т. Ну да, обманули. Денег получил куда меньше, чем причиталось.
М а р т и н. За краденый материал?
П а ц и е н т. А за что же еще? В этом городе, пожалуй, сотни индивидуальных домов построены из краденого добра… Если где‑то на казенной стройке штукатурка валится или еще что рушится, трескается, – значит, больше половины цемента и другого материала, какой получше, перекочевало налево. Хороший товар заменен дрянью… А где что плохо лежит – прости‑прощай! (Приступ боли. Пауза.)  Ну, предположим, я снова лягу под нож?.. Ведь я могу так на столе и остаться? Две серьезные операции одна за другой… вдруг так и не проснусь?.. Пауза.
М а р т и н. Не думаю. Вы безусловно выдержите.
П а ц и е н т. А если нет?.. Вам хорошо говорить «не думаю». А если неудача? Раз и навсегда избавлюсь от проклятых болей… (Пауза.)  А что, если и впрямь пойти и настучать? Пусть почаще вспоминают обо мне – за решеткой! (Смеется, но почти сразу становится серьезным, сжимает кулак.)  Вот она у меня где, судьба этих господ прохвостов!
М а р т и н. Но и судьба той девушки и отца троих детей тоже в ваших руках. В последние дни своей жизни вы сможете стать могущественным, как в сказке, – покарать виновных и освободить невинных!
П а ц и е н т (слушает с напряженным интересом) . Освободить… и покарать? Я еще посмотрю… (Встает, но от волнения и слабости шатается и чуть не падает.) 

Мартин поддерживает его. 

Конечно… Да, со мной и правда все кончено!.. (Пауза.)  Доктор… а вы не пошли бы со мной туда… язык не поворачивается сказать… ну, к этим прокурорам?.. Сам я, видимо…
М а р т и н. До двери я провожу вас с удовольствием.
П а ц и е н т. Вы, конечно, с удовольствием… И потом тоже поможете?
М а р т и н. Непременно. (Поддерживает пациента, выходит с ним в холл.) 

Входит  И н г а  с кофейником и чашками. 

И н г а. Куда это вы вдвоем?
П а ц и е н т (останавливается, долго смотрит на Ингу) . К причастию, прекрасная сударыня… К причастию…

З а н а в е с. 

Действие третье

Декорация первого действия. Книги вокруг кресла сложены в маленькие аккуратные стопки. Когда открывается занавес, И н г а, М а т и  и  М а р т и н  ведут себя так, как будто только что услышали пикантную историю сомнительного содержания, на которую каждый реагирует соответственно своему характеру. 

М а р т и н. Это же чушь, Инга! Кто тебе сказал?
И н г а. Вся республика говорит об этом.
М а т и. Не верю. Все это слишком грязно, чтобы быть правдой.
М а р т и н. Известно, что о выдающихся людях завистники вечно распространяют всякие слухи и сплетни – одна хуже другой.
М а т и. И есть люди, которые просто с каким‑то сладострастием передают все эти мерзости…
М а р т и н. Мерзости, которые нередко они сами и выдумывают!
И н г а. Я ничего не выдумала! На каждом углу шепчутся.
М а т и. Нечего ходить по углам слушать.

Пауза. 

И н г а. Оригинальная благодарность… Живете у нас – и ты и твоя мамаша – на правах членов семьи. Все эти годы, пока ты учился в университете, мы тебе помогали!
М а т и. Мне помогало государство – стипендией. А от вас, мадам, мы ничего даром не получали. Да и не хотели.
И н г а. Разве я требовала платы за комнату? И разве Кадри не ела с нами за одним столом?
М а т и. А разве все эти годы не была она у вас бесплатной прислугой? Не работала на вас не покладая рук каждый свободный от дежурства день?

Пауза. 

И н г а. Чего ты хочешь?
М а т и. Ничего.
И н г а. Вот видишь, Ионас, – и это благодарность…
М а т и. Моя дорогая дальняя родственница, какой особой благодарности вы ждете от меня? В каникулы, как послушный слуга мадам Мартин, я не раз выполнял тут любую работу, даже заменял в этом доме электропилу. Попробуй‑ка распилить и расколоть около пятидесяти кубов сырой березы!.. Впрочем, благодаря этому у меня на руках мускулы как у десятиборца. Я все до единого приказы выполнял. Даже стирал ваше белье!
И н г а. Господи! Будто я заставляла тебя стирать белье!
М а т и. Я хотел помочь матери. Никакого вреда мне это не причинило. Еще не известно, какая жена и мне достанется…
И н г а. Ах, какая жена? На тебе и сейчас костюм Ионаса.
М а р т и н. Перестань, Инга.
И н г а. Не перестану! Они, словно клещи, впились в нас, а сами…
М а т и (встает) . С сегодняшнего дня уважаемая госпожа будет от клещей избавлена. Даю слово! А за костюм я с доктором Мартином расплатился. В прошлую получку отдал последние десять рублей.
И н г а (после паузы) . Если ты уже и шуток не понимаешь…

Раздается звонок. 

Сядь и прими человеческий вид! Сор из избы не выносить! Сядь! Ионас, пойди открой.

Мартин идет открывать дверь; возвращается с  А н н е ‑ Л и й з  и  К а р р и. 

А н н е ‑ Л и й з. Здравствуйте! Как тут хорошо, тепло… Здравствуйте, Мати!
К а р р и. Здравствуйте, доктор Кресс.

Мати молча кланяется. 

Приветствую. Мы не помешали?
М а р т и н. Нет, нисколько. Мы тут слегка поспорили.
И н г а. Да, дружеский обмен мнениями. Садитесь! (Приносит кофейные чашки, разливает кофе.)  Молодожены, прошу вас!

Пауза. 

К а р р и. Благодарю. Чашка горячего кофе – что может быть сейчас приятнее… На дворе метет, хороший буран начинается.
А н н е ‑ Л и й з. Я не ослышалась? Вы сказали – молодожены?
И н г а. А что в этом плохого?
А н н е ‑ Л и й з. Да нет, ничего. (Бросая взгляд на Мартина.)  Только сегодня мы встретились с доктором Карри совершенно случайно.
К а р р и. Верно. Вчера я совершенно случайно узнал, что Анне‑Лийз собирается на художественную выставку, и поэтому совершенно случайно явился туда к самому открытию. Чуть ли не четыре часа ждал, пока наконец совершенно случайно не встретил ее…
И н г а. Браво! Помню, с каким упорством ты осаждал когда‑то и меня.
М а р т и н (после неловкой паузы) . Откуда он мог знать, что…
И н г а. Ну… Договаривай! Ты хотел сказать – мог ли он знать, что ворота крепости, защищающей мою добродетель, оказались лишь небрежно притворены?.. Прошу вас… К сожалению, ничего покрепче предложить не могу. Сегодня ровно пять недель, как мой любезный и деликатный супруг обходится без алкоголя. Ну чем не герой?
А н н е ‑ Л и й з. Настоящий герой! (Встает и, сияя от радости, целует Мартина в щеку.)  Я страшно рада…
М а р т и н. Подумаешь, геройский поступок… Впрочем, не у каждого хватило бы силы воли!
К а р р и. Я бы все равно не стал пить. Мне скоро на ночное дежурство, Анне‑Лийз – тоже.
И н г а. Какое совпадение!
К а р р и. Да, так получилось.
И н г а. Учись, Мати, вести дела. Ведь и этому юноше (взглянула на Мати)  Анне‑Лийз очень нравится… Я‑то знаю! Ну, чего засмущался?..
М а т и. Меня не это смутило. Меня смутило другое.
И н г а. Моя бестактность, разумеется?
М а т и. Да.
И н г а. У нас сейчас гости, не то я бы тебе сказала!..
К а р р и. А вы не стесняйтесь.
И н г а. Только оскорблять умеет, а вот извиниться…
К а р р и. Неужели? А я вот, например, вчера слышал, как мужественно он извинился перед доктором Раутом. Вчера выписалась из больницы женщина, упавшая с лесов, – помните, та, из‑за которой Мати, если не ошибаюсь, в этой самой комнате несправедливо обрушился на доктора Раута…
М а т и (с легкой усмешкой) . …и получил по носу. Побей, но выучи! К счастью, доктор Раут это умеет.
А н н е ‑ Л и й з. Да, чуть не забыла… (Мартину.)  Угадайте, что я вам принесла? (Достает из сумки свернутый лист бумаги, вынимает из него ярко‑красный цветок цикламена.)  Вчера Кару навестили жена и четырехлетняя дочурка. Девочка принесла этот цветок дяде доктору, я обещала передать его вам.
М а р т и н. Спасибо… (Ставит цветок в вазочку.) 
А н н е ‑ Л и й з. Когда Кару прошелся по палате, малышка сказала: «Наш папа уже учится ходить!» (Смотрит на часы, встает.)  Мне пора…

Мати, взглянув на часы, встает. 

К а р р и (тоже смотрит на часы и тоже встает) . Да, в самом деле, пора… Товарищ практикант тоже с нами?
М а т и. Если позволите. И мне пора в больницу.
И н г а. О, у Анне‑Лийз целая свита…
М а р т и н. До свидания, доктор Карри. До свидания… доктор Кресс. Возьмитесь‑ка под ручку и идите вдвоем. Я решил сорвать ваши амурные планы. Анне‑Лийз, не могла бы ты задержаться на несколько минут? Я хочу поговорить с тобой… о некоторых больных.
А н н е ‑ Л и й з. С удовольствием, доктор Мартин!
И н г а. Я провожу вас, молодые люди! Ужасно люблю, когда на улице вьюжит и кружит… Спрячь иглы, Мати! Пошли!

И н г а, К а р р и  и  М а т и  уходят налево. 

А н н е ‑ Л и й з. Я вас слушаю, доктор Мартин.
М а р т и н. Да… Не знаю, как и начать этот разговор…
А н н е ‑ Л и й з. Этот разговор будет не о больных, а обо мне и докторе Карри?
М а р т и н. Поразительно!
А н н е ‑ Л и й з. Нисколько. У женщин чутье на такие вещи…
М а р т и н. Поскольку ты предполагаешь, что я не слишком жалую доктора Карри…
А н н е ‑ Л и й з. Я не предполагаю. Я знаю это наверное. Не стану скрывать – доктор Карри действительно сделал мне предложение. Но я отказала ему. Я… я и сама не знаю, почему отказала. И зачем я вам все это рассказываю? Нет, правда, если быть совсем честной – я не могу сказать о Лео Карри ни одного плохого слова.
М а р т и н. Ни одного?
А н н е ‑ Л и й з. Ни одного. Не сердитесь, но я считаю его во всех отношениях честным и порядочным человеком. И очень одаренным.
М а р т и н. Ну, безусловно, он гораздо одареннее меня! К тому же он ловкий и умный карьерист. Он…
А н н е ‑ Л и й з. Прошу вас, доктор Мартин! Неужели и я тоже вынуждена буду думать, что вы только о себе одном высокого мнения?.. А ваши коллеги, с вашей точки зрения, никуда не годятся…
М а р т и н. Значит, все еще злобствуют за моей спиной? Ну конечно, не кто иной, как Карри. Несомненно, это он опять где‑нибудь помянул меня добрым словом!
А н н е ‑ Л и й з. Не только Карри.
М а р т и н. Ну что ж, выходите за него замуж! (Во время всего последующего разговора стоит к Анне‑Лийз спиной.)  Он в самом деле неплохой человек. А я попросту ворчун и брюзга…
А н н е ‑ Л и й з. Как мне хочется, чтобы у вас все было хорошо, доктор Мартин! Я даже сама не знаю, почему мне этого так хочется… Знаете, почему я решила не выходить за доктора Карри? Есть одна крошечная причина. Понимаете, я не люблю его. Да… Я люблю совсем другого человека. Но я не могу выйти за него замуж, потому что он не любит меня и…
М а р т и н. И?
А н н е ‑ Л и й з. И, кроме того, он женат. Но если когда‑нибудь жена оставит его…
М а р т и н. Тогда что?
А н н е ‑ Л и й з. Тогда я сразу приду к нему, если только он позовет меня!
М а р т и н. А достоин ли он твоей любви? Не кажется ли тебе, что чувство благодарности ты принимаешь за любовь?..
А н н е ‑ Л и й з. Я, пожалуй, пойду. До свидания!

Пауза. 

До свидания, доктор Мартин.
М а р т и н. До свидания, Анне‑Лийз…

А н н е ‑ Л и й з  уходит. Мартин стоит, заложив руки в карманы. Он очень озабочен. Начинает шагать из угла в угол. Появляется  п а ц и е н т. Дойдя до другого конца комнаты, Мартин поворачивается и только теперь замечает его. 

М а р т и н. А‑а… это вы? Разумеется, дверь была опять не заперта?
П а ц и е н т. Да. Вчера я вышел из больницы. Видно, придется все‑таки убираться с этого, света… Устаю отчаянно, ноги подкашиваются.
М а р т и н. Вас оставили до суда на свободе?
П а ц и е н т. Да, дал подписку. Я ведь сам во всем чистосердечно признался. Человек я безнадежно больной, перенес тяжелую операцию… Дело сделано, обсуждать больше нечего. Денежки ухнули… все до копейки. За душой ни гроша, как у новорожденного… (Достает из портфеля пузатую бутылку французского коньяка, ставит на стол.)  Вот, приберег для вас. Знаю – любите крепенькое.
М а р т и н. А про тех, что без всякой вины сидят за ваши преступления, тоже рассказали?
П а ц и е н т. Оба уже на свободе. (Пауза.)  У меня к вам один‑единственный вопрос, доктор. Я не понимаю… Сегодня мне страсть как захотелось селедки с луком и уксусом и свежего ржаного хлеба… Ну, я не удержался и здорово набил брюхо.
М а р т и н. И снова боли?
П а ц и е н т. В том‑то и дело, что никаких! Что бы это значило?
М а р т и н. А что вам сказали в больнице?
П а ц и е н т. Ту же чепуху, что и раньше, – что я непременно поправлюсь…
М а р т и н. И поправитесь. Вы и сейчас уже здоровы. За недельку‑другую наберетесь сил и тогда – хоть в каменоломню! Да! Потому что никакого рака у вас не было – мне сказал хирург, который вас оперировал. У вас была просто большая застарелая язва. Ее удалили – и теперь проживете хоть до ста лет. Поздравляю.
П а ц и е н т (шепотом) . Врете…
М а р т и н. Правда. Чистейшая правда.
П а ц и е н т. Врете… Врете… Или… врали раньше?
М а р т и н. Раньше? Нет, не врал. Сомневался – да, но о своих сомнениях, разумеется, вам ничего не сказал. Иначе вы и не подумали бы идти к прокурору.
П а ц и е н т. Нет… Нет?.. Нет!..
М а р т и н. Чего вы бушуете? Вы же не умрете, будете жить. У вас сейчас такой вид, словно вы стоите под виселицей, с петлей на шее… Да, хоть я и не хирург, но на этот раз мне действительно посчастливилось полностью удалить раковую опухоль. Поздравьте меня… Из организма нашего общества я изъял такую злокачественную опухоль, как вы, – ликвидировал ее вместе со всеми корнями и отростками. Что же вы меня не поздравляете?.. Вы когда‑то жаловались, что чуть‑чуть не сдохли от боли, сделав глоток коньяку. (Открывает принесенную пациентом бутылку, наливает полную рюмку.)  Пейте. Я вам гарантирую – никакой боли вы не почувствуете! Одно удовольствие… Пейте. Пейте!

Пациент, словно невменяемый, берет рюмку. 

Пейте, пейте – и вы убедитесь, что я говорю правду. Пейте!
П а ц и е н т. Нет… (Медленно ставит рюмку на стол. Он никак не может прийти в себя.)  Что я наделал? Что же я наделал!.. Сам себя разорил… И теперь – в тюрьму!.. Они ж меня там убьют! (Вцепившись обеими руками в волосы, начинает подвывать противным, прерывающимся голосом, точно волк, попавший в западню.) 

Входит  И н г а. 

И н г а. Что тут за дикие вопли?.. Кто… (Замечает пациента, смущенно умолкает.) 
М а р т и н. Поздравь и ты этого попавшего впросак преступника – он совершенно здоров!
И н г а. Что? Кого?.. Да, да, конечно, поздравляю… Это правда?
П а ц и е н т (мрачнее мрачного) . И надо же так влипнуть – похоже, что я буду жив… Но деньги, мои деньги!

Пауза. 

Сударыня, вы не вернули бы мне мои деньги?.. Помните? В рекомендательном письме?.. За эти деньги добрые люди хоть передачу присылали бы.
М а р т и н. Вы, видно, с ума сошли от радости, что остались в живых. Вы же сами при мне сказали, что моя жена вернула вам деньги, – припоминаете?
П а ц и е н т. Я тогда солгал.
И н г а. Вы лжете сейчас. Или… просто все перепутали.

Пауза. 

П а ц и е н т. Наверное, просто перепутал… (Обхватив голову обеими руками, медленно уходит налево. В дверях оборачивается к Инге.)  Будьте здоровы, прекрасная сударыня. Перед вами я всегда готов снять шляпу… (Уходит.) 
М а р т и н. Чему ты усмехаешься? Или… ты действительно тогда не отдала ему денег?
И н г а. Тебе важнее было бы знать, что наш дорогой Мати и его мамаша не намерены больше жить у нас. Этот молодой болван окончательно оскорбился… Но где я найду новую домработницу?.. Боюсь, что санитарки теперь нос задерут – зарплату ведь повысили.
М а р т и н. Ты не ответила мне. Ты вернула этому человеку его деньги? Говори правду.
И н г а. Правду? Пожалуйста. Тогда он не захотел, а сейчас я не отдала. Потому что этих денег больше нет. Нет! Они помогли нам утрясти кучу всяких дел. И этот костюм, который ты видишь на мне, тоже куплен на эти деньги. И твои ботинки и…
М а р т и н. На деньги этого преступника?
И н г а. Ну и что? Подумаешь какой эстет…
М а р т и н. К черту!
И н г а. Ну зачем же так грубо? Некрасиво!

Мартин подходит к столу, выпивает приготовленную для пациента рюмку, наливает и опять пьет. 

За старое принялся? И такими темпами? Ну что ж, дело твое… (Вынимает скрипку из футляра, валяющегося среди книг, проводит пальцами по струнам.)  С каким наслаждением я бы трахнула эту штуку об стол – да так, чтоб щепки взлетели под потолок!
М а р т и н. Этот же настоящий Ториони!.. А впрочем, бей… Кончится раз навсегда это бессмысленное пиликанье. (Пьет.)  Обиделась?
И н г а (с обидой в голосе) . Конечно, нет. Но я все‑таки не понимаю… Когда я кончала консерваторию, считалось, что у меня выдающиеся способности. Кое‑кто даже говорил про меня – музыкальное чудо.
М а р т и н. А меня еще совсем недавно считали выдающимся врачом. Кое‑кто говорил – чудо‑врач.
И н г а. И все‑таки… почему у меня такой неожиданный спад?
М а р т и н. Вернее, почему не получилось того взлета, которого все ожидали?
И н г а. Прекрати, пожалуйста, свои глупые и несносные насмешки.
М а р т и н. Насмешки всегда кажутся глупыми и несносными тем, против кого они направлены. Но для того, кто насмехается, это веселое и остроумное занятие… Твоя главная беда и заключается в том, что никто всерьез не критиковал тебя.
И н г а. В том числе и ты?
М а р т и н. И я.
И н г а. Заметно, что ты уже пьян. Трезвый ты превозносишь мою игру до небес.
М а р т и н. У трезвого у меня, наверное, не хватает смелости.
И н г а. Сейчас ты просто удивительно смел! Ну‑ка, скажи мне, великий знаток и ценитель музыки, почему я не двигаюсь вперед? В чем, по‑твоему, главная причина?
М а р т и н. Хочешь услышать откровенный ответ искреннего любителя музыки?
И н г а. Да, говори.
М а р т и н. Замечала ли ты сама, как твоя натура проявляется и в твоей манере исполнения? Ты очаровательная женщина, речь у тебя бойкая, подчас не лишенная блеска. И точно так же ты играешь: бойко, порой – почти с блеском. Но вот случается, что в разговоре ты неожиданно для себя самой касаешься тем, требующих большой эрудиции, и тут оказывается, что твоих, в общем, довольно‑таки туманных знаний недостаточно. Сболтнув какую‑нибудь глупость, ты сама это сразу понимаешь, раздраженная своим промахом, теряешь самообладание – и тут же делаешь новую, еще большую глупость. Так и с твоей музыкой. Если какое‑нибудь сложное произведение ставит тебе все более серьезные задачи, ты вскоре начинаешь спотыкаться и путать, потому что уровень твоего мастерства невысок. И тогда ты приходишь в ярость от собственного несовершенства и готова оборвать струны у скрипки. Ты…
И н г а. Хватит, профессор! Впрочем, ладно, продолжай.
М а р т и н (наливает коньяку, пьет) . С удовольствием. Ты никогда не станешь выдающимся исполнителем, потому что тебе, как мне кажется, не хватает высокой нервной восприимчивости… тонкого музыкального чутья, у тебя нет той страстности, которая захватывает слушателей и уносит их в мир трагического или прекрасного…
И н г а. Значит, по‑твоему, у меня нет ничего?..
М а р т и н. Я этого не говорю, но прежде всего у тебя слишком мало… настоящей человеческой теплоты, сердечности. Тебе надо еще много…
И н г а (перебивает его) . И это говоришь мне ты?.. Ты… шарлатан! Пьяница! Жалкий знахарь, спекулянт на человеческих болезнях! Врачеватель бессильных старикашек… Они тебе не снятся – те, что попали впросак с гормонами, которыми ты их пичкал?

Мартин при каждой фразе Инги вздрагивает, словно от удара. Берет со стола вазочку с цветком, держит ее в руках, потом ставит на книжную полку. Возвращается и в раздумье стоит среди книг, сложенных стопками на полу. Тихонько начинает ворошить их ногой, постепенно раскидывает. 

Подумаешь – психоанализ!.. Так мне, значит, не хватает тончайшей нервной восприимчивости?
М а р т и н. Слушай внимательнее. Тебе не хватает того, что делает обыкновенного скрипача большим художником, – тонкого музыкального чутья.
И н г а. Значит, у меня его маловато? Не больше, чем у пилы?
М а р т и н. У чего?
И н г а (с плаксивой гримасой) . У пилы. У обыкновенной пилы. Вот… (Яростно пилит смычком по струнам.) 

Входит  Р а у т. 

Р а у т. Увлекаешься ультрамодной музыкой? Не понимаю, что за народ тут живет. Входная дверь настежь. На дворе стужа. Я не помешал? Нет? Ну, тогда… (Снимает пальто.)  Ох и метет на улице!
М а р т и н. Чудесно, что ты пришел. Честное слово, чудесно! (Наливает коньяку.) 
Р а у т. Заставил себя немного пройтись, хоть мне и нездоровится. Очевидно, погода… Ты что, приятель, делаешь? Опять пьешь?
М а р т и н. Пью. Опять.
Р а у т. Инга, Инга, зачем ты позволяешь? Зачем ты позволяешь ему пить?.. Почему вы так зло смотрите друг на друга? О чем вы беседовали, если не секрет?
М а р т и н. Никакого секрета нет. Мы ссорились.
И н г а. Ты, очевидно, не веришь?
Р а у т. Верю. (Садится в кресло.)  Я очень устал сегодня… Слишком устал…
И н г а. Карри говорил, что ты совсем не бережешь себя. Непомерно много работаешь… Мой отец, вырезав человеку слепую кишку, две недели держал его в больнице. А ты на пятый день отпускаешь домой. Случись с ним дома что‑нибудь – отвечать будешь ты.
Р а у т. Лечение у нас бесплатное, поэтому каждый чуть что – сразу к нам. Иногда даже в коридорах полно больных.
И н г а. Не принимай так много!
Р а у т. Как же так?

Пауза. 

И н г а. Ох, как я тоскую по Западу…
М а р т и н. К сожалению, на Западе никто не тоскует по тебе.
И н г а. Что ты за человек, дядя Яан? Недавно ездил с женой в Швецию – и вернулся. Где‑нибудь в Торонто или Сиднее такого специалиста, как ты, озолотили бы… Да одних эстонских эмигрантов там столько, что…
Р а у т. Там хорошо, где нас нет.
И н г а. Ты загубил здесь свое здоровье… Столько вытерпеть!.. Знаешь, кто ты? Дурак! Старый дурак…
Р а у т. Будь добра, Инга, посмотри…
И н г а. Что?
Р а у т. Будь добра, посмотри внимательно, какого цвета у меня волосы.
И н г а. Волосы? Седые. Как снег белы… (Останавливается на полуслове; пауза. Тихо, за его спиной.)  Ты можешь простить меня, дядя Яан?.. Я… я… очень нехорошая… и я не понимаю…
Р а у т. Я был за границей в шестьдесят втором году. Но даже если бы я чудом попал туда в пятьдесят втором, я все равно не остался бы. Здесь моя родина, здесь мой маленький стойкий народ. Здесь настоящие эстонцы – твердые и суровые, как валуны в поле… Сильные, работящие и надежные.
И н г а. Ты же форменный националист.
Р а у т. Я стар, и здоровье у меня плохое. Я много ошибался в жизни… Что ж, называй меня националистом, если тебе так нравится.

Звонит телефон. 

И н г а (берет трубку) . Квартира доктора Мартина… Кто?.. Из больницы?.. Да, пожалуйста… Кого?.. Доктора Раута? (Прикрыв рукой телефонную трубку, Рауту.)  Тебя, конечно, здесь нет!
Р а у т (встает) . Дай‑ка я сам послушаю… (В трубку.)  Раут слушает. Здравствуйте, доктор Мурдмаа… Высокая температура? Хорошо, я загляну… Да, скоро. (Кладет трубку, с улыбкой разводит руками.)  Такова жизнь врача…
И н г а. Самому нездоровится… Никто не может тебя заставить!
Р а у т. Заставляет больной, который нуждается во мне. Ну, я пойду. У одного в терапевтическом сильные боли в области живота. Надо взглянуть, надо взглянуть. Спокойной ночи, Ионас! Я очень прошу тебя – не пей больше. Спокойной ночи, Инга… Нет, я не сержусь на тебя… (Уходит.) 
М а р т и н. Когда‑то давным‑давно эмблемой медиков была горящая свеча… До последнего трепетного огонька – светит…
И н г а. Что же тут удивительного – ведь свеча. Пока горит, светит.
М а р т и н. Пока горит – светит…

Пауза. Мартин наливает себе коньяку, пьет. Наливает еще, но в этот момент звонит телефон. 

(Берет трубку.)  Да, Мартин у телефона… Ну, что новенького, Анне‑Лийз?.. Что?.. Кару из девятой просил позвонить мне?.. Слушаю, слушаю… Немного не по себе? Разумеется – погода. (Прихлебывает коньяк.)  Введи ему кордиамин, один кубик… (Вынимает из кармана записную книжку.)  Или вот что… (Инге.)  Передай, пожалуйста, мою чашку кофе.

Инга передает. 

Спасибо… (В телефон.)  Введем ему лучше строфантин – один кубик. (Записывает.)  «Кару Андрес – один кубик строфантина». Ясно?.. Чудесно… Утром увидимся. Доброй ночи, Анне‑Лийз! (Сует записную книжку в карман, напевая, подходит к полке с книгами, берет цветок, ставит на стол рядом со своей рюмкой коньяку. Садится, напевает тихонько.)  «Бродил ли здесь последний могиканин, в руке сжимая острый томагавк…». Инга!
И н г а. Ну, что тебе?
М а р т и н. Я горд. Чертовски горд. Кару никому, кроме меня, не доверяет. Сам попросил сестру позвонить мне. Дежурного врача не позвал. Это называется – большая популярность. Большой авторитет. Большое…
И н г а. Большое хвастовство.
М а р т и н. Хочешь, я налью тебе рюмочку?
И н г а. Нет. У меня плохое настроение.
М а р т и н. Именно поэтому. У меня тоже было плохое настроение, а теперь, как видишь, прошло… Все прекрасно, все хорошо! И ты, Инга… Потанцуем? Спляшем твист… Или индейский военный танец? (Поет и танцует.)  «Бродил ли здесь последний могиканин, в руке сжимая острый томагавк…».
И н г а. Перестань, пожалуйста. Ты пьян. Ты… отвратителен!
М а р т и н. Да. Отвратителен. Я давно это знаю…
И н г а (стоя среди книг) . Последний могиканин… Глупец! Святой Ионас любуется сам собой! Все поза и самореклама – глядите, дескать, меня обуревает жажда знаний…
М а р т и н. Скоро они прочтут мою статью, и она потрясет всех!
И н г а. Своей расплывчатостью…
М а р т и н. И все‑таки я чертовски талантлив… чертовски талантлив!

Звонит телефон. 

(Берет трубку.)  Да, разумеется, это я, доктор Мартин… Что? Кто умер только что?.. Повторите! Не может быть… Алло, алло, алло!..

Пауза. 

И н г а. Кто звонил?
М а р т и н. Из больницы… Я… Кару… из девятой палаты… умер… После укола… Неправильная доза?
И н г а (берет у него трубку, кладет на рычаг) . Говори яснее.
М а р т и н. Я ничего не понимаю… Кару из девятой палаты только что умер. Я не понимаю, как… как могла Анне‑Лийз так ошибиться в дозе? Ведь я же не мог ошибиться…
И н г а. Конечно, ты не мог ошибиться!
М а р т и н (берет записную книжку, в которую записал распоряжение Анне‑Лийз) . Разумеется, я не… (Невнятно читает.)  Инга!
И н г а. Да?
М а р т и н. Что я наделал!.. Инга!.. Инга… Это я! Вот смотри… моей собственной рукой… Анне‑Лийз ни при чем. Кару нельзя было вводить целую ампулу строфантина… Это я!.. Я?.. Где‑где мое пальто?
И н г а. Куда? Ты же пьян.
М а р т и н. В больницу. Это я!.. Ужасно… Дай мне пальто…
И н г а (отталкивает Мартина к стене) . Никуда не пойдешь. Сумасшедший!
М а р т и н. Я должен. Надо выяснить… Я пойду…
И н г а. Замолчи! Прошу тебя – замолчи! Так… Теперь слушай меня. Прежде всего ты примешь холодный душ. Я сейчас дам тебе горячего черного кофе. Ты должен явиться туда трезвым. Понимаешь? Абсо‑лют‑но трезвым!.. И запомни – ты не мог ошибиться!
М а р т и н. Но ведь я…
И н г а (прижимается к мужу) . Дорогой, послушай меня. Никто ничего не знает. Это может стоить тебе звания врача. Кто сегодня дежурит?.. Карри? Ничего, он выкарабкается! Они же тебя угробят, весь этот ваш коллектив. А я хочу помочь тебе, потому что я люблю тебя. Понимаешь? Люблю, несмотря ни на что. Иногда говорю, что ненавижу… Но и тогда люблю.
М а р т и н. Жена Кару и маленькая дочурка еще вчера навещали его…
И н г а. Не распускай нюни – ты не виноват! Ты не виноват! Не виноват! Не виноват!.. (Срывает с него галстук.)  Дай сюда пиджак… (Берет у него пиджак.)  Вот так. (Подталкивая Мартина, идет за ним, беспрестанно гладя ему спину и руки, как бы ободряя и защищая его силой внезапно вспыхнувшего в ней большого чувства. Интонации ее нежны, но тем не менее совершенно очевидно, что она стремится воздействовать на мужа.)  Теперь иди в ванную, прими холодный душ. И заруби себе на носу – ты не мог ошибиться. Понимаешь? Не мог… Не мог… (Вплотную подходит к мужу.)  Погоди… Постой же. Ответь – ты ошибся?
М а р т и н. Да… То есть – нет, нет. Я… не ошибся…
И н г а. Слава богу, рассудок возвращается к тебе. Запомни твердо – ты не ошибся!
М а р т и н (с ужасом смотрит на Ингу) . Да… Неужели я не ошибся… неужели я не ошибся?.. (Медленно уходя.)  Я… не… ошибся…

З а н а в е с. 

Эпилог

Декорация та же, что в прологе. 
Входит  Р а у т. У него очень усталый вид, ему нездоровится. Садится на кушетку и, прислонившись к стенке, закрывает глаза. Долгая пауза. 
Входит серьезный, озабоченный  К а р р и. За ним – взволнованный  М а т и  К р е с с. Заметив Раута, оба тихо останавливаются. Входит удрученная, убитая  А н н е ‑ Л и й з. Раут с трудом встает. Подходит к Анне‑Лийз, внимательно смотрит ей в лицо. Долгая пауза. 
Слева на авансцену быстро входит  М а р т и н. Останавливается у крайнего занавеса. 

Р а у т. Анне‑Лийз… вы? Как мне трудно этому поверить…
А н н е ‑ Л и й з. Я ошиблась. Виновата только я…
М а р т и н. Нет, я! (Приближается, резким движением вынимает из кармана записную книжку.)  Я отдал это распоряжение по телефону. Разговаривая с Анне‑Лийз, я, как всегда, записал себе все в книжку, слово в слово. Вот, смотрите…
А н н е ‑ Л и й з. Доктор Мартин… Зачем вы это делаете!.. Доктор Мартин!
М а р т и н. Только я несу всю тяжесть ответственности за эту трагическую смерть.
А н н е ‑ Л и й з. Но ведь его спасли! Доктор Карри и доктор Раут сразу же сделали ему закрытый массаж сердца. (Со слабой улыбкой.)  И оно опять заработало! Около Кару – люди. (Счастливым голосом.)  Он жив!

Мартин озирается, словно помешанный, его блуждающий взгляд останавливается поочередно на Карри, Мати, Рауте, лица которых светятся радостью – спасен человек! 

К а р р и. Да… Он снова живет.
М а т и. Он живет! Он даже сказал несколько слов!
Р а у т. Нам действительно удалось спасти его. Кару из девятой палаты будет жить.

Мартин оборачивается, и на его лице мелькает подобие улыбки. Потом он начинает смеяться, смеется все громче и громче. Его смех переходит в неудержимый истерический хохот. Так смеется человек, находящийся на грани безумия. Запрокинув голову и смеясь, он медленным шагом идет вперед и неожиданно умолкает. Взгляд его широко раскрытых глаз пуст и неподвижен. Анне‑Лийз, повинуясь переполняющей ее жалости, делает шаг к нему, но Раут легким движением руки останавливает ее. 
Мартин вдруг как бы сникает и, закрыв лицо руками, начинает громко плакать. Его плач производит вначале тяжелое, удручающее впечатление, как это бывает, когда в безумном отчаянии плачет уже немолодой мужчина. И тут появляется  К а д р и. Она останавливается возле Мартина, мгновение колеблется, потом дотрагивается до его плеча. 

К а д р и. Доктор Мартин, дорогой доктор Мартин, как хорошо, что вы здесь. Кару просит вас в палату. Да. Кару…
М а р т и н (поднимает голову) . Кару? Меня? Нет, скажите, что я… Что меня здесь нет… (Смотрит на Раута.) 
Р а у т (протягивает Мартину белый докторский халат) . Бери, бери… И ступай сейчас же…

Мартин делает несколько шагов, но снова в нерешительности останавливается. К нему подходит Карри и (по крайней мере так кажется) с какой‑то суровостью отбирает у него докторский халат. Мгновение они молча стоят друг против друга, затем Карри помогает Мартину надеть халат и подталкивает его к двери, ведущей во внутренние помещения больницы. 
Мартин идет, все провожают его взглядом. И только доктор Раут стоит отвернувшись и озабоченно разглядывает что‑то на полу. 

З а н а в е с.
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