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Надежда Птушкина
Пизанская башня
фарс в двух действиях

“Каждая счастливая семья счастлива по-своему. Все несчастные семьи похожи одна на другую.”
Действующие лица:
ЖЕНА
МУЖ

Действие первое.
Однокомнатная квартира, в которой живут МУЖ, ЖЕНА, и сын. Последний временно отсутствует. Комната как комната. Кухня как кухня. В кухне — маленький телевизор. Посреди комнаты — раскрытый чемодан. Сейчас Муж и Жена в кухне. Он ест, она подаёт. Она подаёт, он ест. 
МУЖ. Гляди — чего-то проголодался-то как! С чего бы такой едун напал! Перед выходными! Завтра погоду обещали. Захвачу и тебя на участок! Подышать. И потихонечку заодно землю начнёшь приводить в порядок. Картошку хоть посадим! Осенью поимеем экологически чистый продукт. Довольна? Картошечки подкинь! И ещё котлетку подложи!
ЖЕНА ставит перед ним тарелку, а сама присаживается к нему на колени, глядит проникновенно и элегически проводит рукой по его лицу. МУЖ замирает в неудобной позе, не донеся ложку до рта.
МУЖ (через некоторое время). Я ем.
ЖЕНА (с высокой взволнованностью). Вижу. Прервись. Хочу сказать тебе важное.
МУЖ (по его опыту, если важное, то непременно неприятное). После еды давай. Вернее, после матча. Вернее… завтра надо встать пораньше… давай вообще после? После всего! Горчица есть? Или соус какой-никакой?
ЖЕНА встаёт с его колен и с демонстративным стуком-упрёком ставит перед ним соус.
МУЖ. Напрасно ты стала делать котлеты с творогом вместо хлеба. Ими не наешься!
ЖЕНА (не к селу не к городу). Финал, мой друг, аминь!
Пауза
МУЖ (осторожно). Чего? Что с тобой? (Пожимает плечами). Всё какое-то пресное! Ты в последнее время вообще то недосолишь, то пересолишь… Как-то с ритма сбилась. Что-то не так? На работе?
ЖЕНА. Наверное всё так как и должно быть.
МУЖ. Настроение значит просто?
ЖЕНА. И настроение! Я ухожу.
МУЖ. И это правильно! (Потирает руки). Смени впечатления. А у меня финал по ящику. Пропускать нельзя.
ЖЕНА. Финал, мой друг, аминь! Ухожу.
МУЖ. Можешь уходить, ибо я уже сыт. Уберу сам. Не задерживайся.
ЖЕНА (смеётся). Я ухожу.
МУЖ (невнимательно). Надолго? Чуть новости не пропустил! (Включил телевизор, и теперь внимание только туда). Пиво осталось?
ЖЕНА. Пиво? (Смеётся). Не знаю. Осталось ли вообще хоть что-то!
МУЖ (рассеянно). Отлично! Всё бомбят, бомбят! Вот влипли! Кстати, тёще привет (Машинально-привычно). Тёще — да… Хоть бы раз за двадцать лет она мне передала привет! Хоть раз!
ЖЕНА. Продолжай!
МУЖ. А чего продолжать, если мы с тобой, слава Богу, живём отдельно?!
ЖЕНА. Привет передам. Что дальше?
МУЖ. Чего — дальше? Если ты будешь всё отрицать!
ЖЕНА. Смотря что. Хотя это уже не важно.
МУЖ. Всё и всегда. Хотя мне теперь наплевать уже давно на всё.
ЖЕНА. Неправда! Далеко не всё и не всегда!
МУЖ. Спорить не хочу, но всегда и всё!
ЖЕНА. Конкретно?
МУЖ. Тебе конкретно? Тёща была против, чтобы ты за меня выходила замуж.
ЖЕНА. Двадцать лет назад?!
МУЖ. Делаешь вид, что забыла?
ЖЕНА. Помню прекрасно.
МУЖ. Помнишь! Но отрицаешь?
ЖЕНА. Не отрицаю.
МУЖ. Признаёшь?
ЖЕНА. Признаю. Ну и что? Доволен?
МУЖ. Тихо! (Вперяется в телевизор). Умные какие! Я это давно знал. (ЖЕНЕ). Мы о чём?
Пауза
МУЖ (встрепенулся). Ты серьёзно?
ЖЕНА. Да. И что? Двадцать лет назад!
МУЖ. Значит, всё-таки я прав?! Всё нашу регистрацию отодвигала! То бабка померла, то сама плоха, то ты беременна! Я чуял — всё не просто так.
ЖЕНА. И что?
МУЖ. Интересно! Двадцать лет отрицала!
ЖЕНА. Сегодня признала. Доволен?
МУЖ. Очень даже доволен. Хотя мне наплевать.
ЖЕНА. А я ухожу.
МУЖ. Тёще привет! Надолго?
ЖЕНА (по слогам). У-хо-жу.
МУЖ (также). По-нял. Спрашиваю — вернёшься когда?
ЖЕНА. Ни-ког-да! (Идёт в комнату, подымает чемодан, окидывает комнату долгим прощальным взглядом).
МУЖ. Чего злишься? И ведь всегда злишься, когда я прав! Позвони! Выйду — встречу на остановке. Это ты с таким чемоданом прёшь? Чего там? Бельё грязное? (Неохотно встаёт). Давай до остановки дотащу (Вздыхает). Но выходим буквально сию минуту! Финал пропустить не могу.
ЖЕНА. Я сама.
МУЖ (легко). Ну давай! Тёще привет! (Быстро снова садится). Сколько мы бомбить их ещё будем?
ЖЕНА. Прощай!
МУЖ. А ты с ночёвкой? Заеду с утра за тобой. Это же по пути на участок.
ЖЕНА. Там на столе письмо. Не выброси! Сыну.
МУЖ. От кого?
ЖЕНА. От меня.
МУЖ (рассеянно). Не волнуйся. Передам.
ЖЕНА (зло). Я ухожу от тебя! На развод подам позже!
Пауза.
МУЖ (раздражённо). Выбрала время! Вот-вот матч начнётся!
ЖЕНА. Извини, не нарочно — просто совпало.
МУЖ. Давай после матча доругаемся? (Многозначительно). И помиримся. (Машинально). Помиримся… А пока займись чем-нибудь. Новости посмотри!
ЖЕНА. Я уже эти новости смотрела! Вчера. Позавчера и далее вглубь. А сегодня другие новости! Официально заявляю — с тобой развожусь.
МУЖ. Я слышу это от тебя далеко не в первый раз.
ЖЕНА. Зато — в последний.
Пауза
МУЖ (с тяжким вздохом). Триста грамм вчера. Максимум. И тщательно закусывал. Пьяный не был. И не надо столь смотреть на меня! Не надо!!! Я этого терпеть не могу! Пожалуйста! Приспичило — уходи! Но предупреждаю — кончится плохо… В итоге картошку посадить не успеем —  вот что обидно.
ЖЕНА. Я вообще хотела уйти и ничего тебе не сказать. А потом подумала — всё-таки двадцать лет! И я должна тебе сказать — прощай!
МУЖ забирает у неё чемодан, относит в комнату, рассматривает  содержимое.
МУЖ. И всё из-за трёхсот грамм водки! Даже, если и пол-литра! Ты вообще представляешь своими куриными мозгами сколько мужики пьют?! Каждый день! Ты задумывалась всерьёз об этом хоть раз?! Молчишь? А ведь я иду на уступки! Пью раз в неделю! Не чаще! Два, если только серьёзный повод. Пусть, два! Точнее… полтора раза в неделю. И это тебя не устраивает? Не нравится? Тебя-то я пить не заставляю! Не нравится — не пей! Я не давлю на тебя! Ты — взрослый человек! Но почему я не должен пить, если это не нравится тебе?! Женская логика! Я что маленький, чтоб тебя слушаться? Ты  сама-то допонимаешь на что претендуешь? Чтобы я не пил вообще?! Бред какой-то! Стыдно слушать такие бестактные и вызывающие вещи.  Всё! Заканчиваем скандал! Матч начинается!
ЖЕНА. Я на тебя больше не обижаюсь. Переделывать тебя больше не собираюсь. Просто ухожу. В последний раз ухожу.
МУЖ. Хватит об одном и том же! Других тем что ли нет? Ну перебрал… Ну признаю отчасти… Всё-всё всё! Матч! Взгляни — какие ребята! Думаешь, они не пьют?  Как бы не так! Пьют! А их бабы помалкивают.
ЖЕНА. Мне всё равно. Теперь это только твоё личное дело.
МУЖ. Уже извинился! И всегда усугубляешь! Извинился — и не виси над душой!
ЖЕНА. Хорошо. Будем считать — извинился. Я тебя извинила.
МУЖ. Ну и ступай к маме! Иди! Пока! Го-олл!!! Ну финны! Ну круто! Гол на второй минуте! Го-ооолллл!!! (Хватает её, тискает, звучно расцеловывает).
ЖЕНА. Расстанемся друзьями, ладно? У нас всё-таки сын.
МУЖ. Го-оолл! Го-ооллл!
ЖЕНА. Мужем и женой были двадцать лет, а друзьями так и не стали. Давай хоть расстанемся друзьями! Не буду отвлекать. Прощай!
МУЖ. Чего устраиваешь? (Глядя в телевизор). Обратно с какими глазами явишься? Тихо! Давай-давай-давай!!! Чёрт!!!
ЖЕНА. Слушай меня внимательно.
МУЖ. Отстань! Подожди ты!
ЖЕНА. Я ухожу от тебя навсегда.
МУЖ (в телевизор). Ну-ну-ну! Давай, козёл, давай, давай!!!!
ЖЕНА. Никогда не вернусь! Финал, мой друг, аминь!
МУЖ (в телевизор). Ну-ну-ну! Козёл окончательный!!!
ЖЕНА. Никогда! Какой же ты  сам козёл!
МУЖ (весь в телевизоре). И я говорю — полный козёл вообще!!
ЖЕНА. Ни с какими глазами не вернусь! Как я могла жить с таким…
МУЖ (орёт). Мать твою!!! Ну-ну-ну! Го-оооллл!!! Ура!!! Во дают!!!
ЖЕНА (кричит в ярости). Пока!!! (Хватает чемодан и бежит к двери).
МУЖ (догоняет её, всё время оглядываясь на телевизор). Погоди! Разберёмся! Сейчас матч кончится, во всём разберёмся. Перерыв скоро! Не психуй! Ну займись чем-то!
ЖЕНА. За пивом сгонять?
МУЖ. Если не трудно. (Бегом к телевизору). Ну-ну-ну… Хана!!!
ЖЕНА. Я сбегаю.
МУЖ. Молодец! (Оглядывается на неё). Ты чего?
ЖЕНА. Что?
МУЖ. Куда опять?
ЖЕНА. За пивом.
МУЖ. С чемоданом?
ЖЕНА. А что?
МУЖ. С чемоданом — за пивом?
ЖЕНА. Так я же не собираюсь возвращаться! Не с пивом не без пива.
МУЖ. Вот так ты, да?
ЖЕНА. Только так!
МУЖ. Упёрлась, да?
ЖЕНА. Похоже.
МУЖ. Значит, есть причина?
ЖЕНА. Есть.
МУЖ. Выпил… Но вернулся тихо. Не скандалил. Не бил тебя.
ЖЕНА. Просто вернулся под утро, уселся на кровати и стал спининг закидывать. А потом завопил : “ Какой же я болван! Ведь в этих местах вообще не клюёт в июне!”
МУЖ. Рассмешить хотел.
ЖЕНА. Это удалось. Тем более, сейчас не июнь, а май.
МУЖ. И из-за этого ты уходишь? Никогда не поверю!
ЖЕНА. Не совсем из-за этого.
МУЖ. Из-за чего тогда?
ЖЕНА молчит и смотрит на него.
Давай-давай, говори! Перерыв же кончится!
ЖЕНА молчит.
Кто-то может позвонил тебе  или как?
ЖЕНА. Допустим.
МУЖ. И что-то настучал на меня?
ЖЕНА. Не исключено.
МУЖ. А ты сразу и поверила? Да?!
ЖЕНА. И что?
МУЖ. Развесила уши на телефоне и всё сглотнула?
ЖЕНА. Возможно.
МУЖ. Могла бы и у меня спросить что правда, а что и нет. Мне-то лучше знать! Если конечно правду предпочитаешь клевете. Хочешь правду?
ЖЕНА. Нет.
МУЖ. А я всё-таки правду скажу. Хоть мне это и претит.
ЖЕНА. А мне уже безразлично.
МУЖ. Вот тебе правда. Ничего не было.
ЖЕНА. Поздравляю!
МУЖ. А почему не было? У тебя такого вопроса не возникает?
ЖЕНА. У меня? Не возникает.
МУЖ. Напрасно. Сначала разберись от и до. А потом ревнуй. А не наоборот. Вот нормальная позиция для нормальной женщины.
ЖЕНА. Прощай!
МУЖ. Заладила! Прощай-прощай! И именно под финал! Ну, выпил вчера. В Бутово, на квартире, где ремонт делаем. У Сани юбилей. Пить-то надо! Я, чего, бросить должен был его в такой момент? И трезвый, к тебе бежать? До абсурда-то не доводи! Тем более, он всех пригласил! Одни мужики были. Клянусь чем хочешь. Не веришь?
ЖЕНА. Мне всё равно теперь.
МУЖ. Одни мужики. И Людка. Это же естественно! Людка — член бригады. И хорошо, между прочим, плитку кладёт. Ас, между прочим! Ну, сидим…Стали меня мужики в шутку так подначивать. Мол, один я через Людку не прошёл. Стали догадки строить насчёт меня, разные унизительные предположения. Тебе приятно, чтобы про твоего мужика такое говорили? Я спьяну-то завёлся, прижал Людку в углу. Так, на ходу, не всерьёз, на полминуты… Короче, всё равно не вышло ничего! Честно клянусь — не получилось. Если бы получилось, разве бы я стал тебе рассказывать?
ЖЕНА. Это тебя оправдывает, а меня утешает.
МУЖ. Нормально это! Я женатый человек. И ничего подобного мне вообще ни к чему. Спьяну-то чего не выкинешь? До смешного! А тебе небось и настучали?! Ты и расфантазировалась! Было мол! Было! Не было!!! Веришь?
ЖЕНА. Верю. Не отвлекайся. Матч пропустишь. Прощай!
МУЖ. Ну что — привести Людку тебе, чтоб лично подтвердила? Ничего не получилось вообще! Начать даже не смог! Задумка была. Да. Но сам процесс не пошёл. Мало ли чего мужик задумать может? Если за мысль наказывать, в России всех мужиков вообще по тюрьмам сгноить надо! Что у тебя такое выражение лица? Можно подумать-  ты мне изменить не мечтала никогда!
ЖЕНА. Мечтала.
МУЖ. Чего?
ЖЕНА. Да.
МУЖ. Сколько раз?
ЖЕНА. Не считала. Много.
МУЖ. Вот так?
ЖЕНА. Увы.
МУЖ. Понял.
ЖЕНА. И чего понял?
МУЖ (нервно заходил по кухне, про телевизор забыл). Ну и тварь! Изменяла мне значит!
ЖЕНА. В мыслях.
МУЖ. Ещё хуже!
ЖЕНА. Матч кончится! Без тебя!
МУЖ. Издеваешься? Пиво осталось?!
ЖЕНА. Я пиво не пью.
МУЖ. Да, ты не пьёшь! Ты хуже! Коньяк…Где-то был… Мы с Санькой в тот раз вторую не допили…Точно! Вторую от нас убрала ты! (Находит бутылку, наливает себе, чокается с экраном). Уже три ноль в пользу финнов! Вот так и проходит мимо жизнь! Вот так и пропускаешь в ней лучшее! (Выпивает). Я тебе верил, не задумываясь. А ты мне изменяла!
ЖЕНА. Мечтала, а не изменяла!
МУЖ. Мечтала она! Убивать надо таких мечтательниц! За такие мысли сразу убивать! Тебе мечтать больше не о чем? Замужняя женщина! Мать! О внуках мечтать пора! Я лично только о внуках и мечтаю! А ты всё о мужиках! При живом-то нормальном муже! Дурак я! Прожил с тобой двадцать лет и ни разу не изменил! Это ж, кто узнает, обхохочется!
ЖЕНА. Не расстраивайся. Теперь наверстаешь!
МУЖ. Наверстаешь! Да я с тобой за двадцать лет квалификацию потерял! 
ЖЕНА. Сейчас заплачу от сочувствия.
МУЖ. Пропустил. Не доглядел. Доверял. И о ком же ты мечтала?
ЖЕНА. О многих.
МУЖ. А конкретно?
ЖЕНА. Конкретно о многих.
МУЖ. И… подробно?
ЖЕНА. Иногда. О некоторых. Об иных.
МУЖ. Вот так вот и мечтала — от и до?
ЖЕНА. Именно.
МУЖ. И тебе не стыдно такое мне в глаза швырять?! Как жене, женщине и матери, не стыдно?
ЖЕНА. Нет.
МУЖ. Сам дурак! (Пьёт прямо из бутылки). Козёл! (смотрит в телевизор). И финнам забили! Пропал матч! Бывало — вижу бабу . Тут, здесь, ноги, сиськи — всё есть! Смотрю на неё, рассматриваю так внимательно, подробно, а сам думаю в это время — не надо мне! У меня для этого жена! И никогда! Ни разу даже в мыслях. Идеально совесть чиста. Ты у меня всегда была единственной. Главной. Самой главной. Первой. Хочешь верь — хочешь не верь. Но чистая правда.
ЖЕНА. Спасибо. Поздно уже. Пора.
МУЖ. Не веришь? Кому-то веришь, а мне — нет?
ЖЕНА. Верю — не верю? Какая теперь разница? Прощай!
МУЖ. Тебе наговорили, и ты теперь унижаешь моё человеческое достоинство.
ЖЕНА. Я всё простила. Я ухожу от тебя с прекрасным к тебе отношением. С искренним прекрасным отношением к тебе я тебя бросаю.
МУЖ. Да знаю про что ты! Знаю! Несерьёзно всё это было! Сколько лет прошло! Да если б я понял, что ты в курсе, сам бы тебе признался. Но ты молчала. А, если ты держишь в себе, то  и я держу в себе, не высовываюсь. А ты давно знала, да?
ЖЕНА. Ты о чём?
МУЖ. Прекрасно понимаешь — о чём.
ЖЕНА. Представления не имею. И не хочу иметь. И не спрашиваю ничего.
МУЖ. Спроси!
ЖЕНА. Зачем? Поздно. Раньше надо было.
МУЖ. Отвечу честно. Как на духу. Ничего не было! Всё враньё! Ничего там не было!
ЖЕНА. Где не было?
МУЖ. В той командировке.
ЖЕНА. А в этой?
МУЖ. Имеешь в виду что? Где? Когда?
ЖЕНА. Помнишь прекрасно!
МУЖ. Ты  про Саратов?
ЖЕНА. Допустим.
МУЖ. Так это же ещё при социализме было!
ЖЕНА. И что стряслось с тобой в Саратове при социализме?
МУЖ (отхлёбывает из  бутылки). Тут попрекнуть можешь. Имеешь право. Попрекай. Стерплю. Был это единственный раз.
ЖЕНА. Зачем попрекать в ту минуту, когда расстаёмся навсегда? (Порывисто обнимает и целует его в щёку). Поздно попрекать. Прощай! (Собирается уйти).
МУЖ (хватается за чемодан). Лично я не верю, что ребёнок мой!
ЖЕНА (изумлённо). Что? Не веришь, что ребёнок… (Ставит чемодан и с размаху влепляет пощёчину).
МУЖ. Не смей! Не смей верить, что ребёнок мой! Запрещаю тебе!
ЖЕНА. Приехали. Договорились.
МУЖ. Почему я должен верить? Мне её приставили с завода. Не мне первому. Вечером она отвела меня в гостиницу. Ну засиделась в номере. И побоялась одна в темноте уходить. Ну осталась. Ну выпили. Что-то делать надо, как-то время проводить. Не читать же вслух! Я вообще-то ничего не помню толком. А она с утра весёлая! Ля-ля, ля-ля… А у меня башка трещит — вот и все впечатления. И после звонит мне уже сюда. Здрассти, здрассти, я беременна. Да мало ли беременных в Саратове! Что ж теперь все мне названивать будут? Я чего — один мужик в истории города Саратова? Через год опять звонит — приедь, глянь, кто у меня после твоей командировки родился! Кто у неё может родиться? Слон, что ли? Я что, теперь должен все города объехать, где в командировках бывал и всюду посмотреть — кто где родился? Не мой ребёнок! Если вообще ребёнок имел место! Значит, эта сука и тебе звонила?
ЖЕНА. Мне не звонила.
МУЖ. А откуда ты узнала?
ЖЕНА. От тебя. Только что.
МУЖ. Это надо запить. (Отхлёбывает). А по морде за что дала?
ЖЕНА. Думала — ты про нашего ребёнка.
МУЖ. А что с нашим? Наш ребёнок — это мой ребёнок?
ЖЕНА. Сомневаешься?
МУЖ. После всего, что ты тут мне наговорила… Теперь во всём сомневаюсь.
ЖЕНА. У меня в жизни не было ни одного мужчины, не считая тебя.
МУЖ. Не верю.
ЖЕНА. Во что не веришь?
МУЖ. Что у тебя кроме меня никого не было и не будет.
ЖЕНА. Я сказала — не было. И это правда. Но я не говорю — не будет. Будет. Надеюсь.
МУЖ. При живом-то муже?! (Не без слезы). За что? Что я ей сделал? Слова грубого никогда не сказал…
ЖЕНА. Сказал.
МУЖ. Когда?
Пауза
Не припоминаю.
ЖЕНА. Могу напомнить. Но зачем?
МУЖ. Мог конечно сказать. Человек-то живой! Но только если ты сама дала повод!
ЖЕНА. Без повода.
МУЖ. Значит, под настроение. Всё равно не помню.
ЖЕНА. Напомнить?
МУЖ. Кто старое помянет… Со всеми случается. В семейной жизни для женщины главное — терпение. Я лично вспыльчивый, но отходчивый. Наору и тут же забуду. Как ребёнок. Но ведь в жизни руки на тебя не поднял!
ЖЕНА. И это поднял.
МУЖ. Замахивался! Да! Признаю. Но не бил. Ни разу не ударил.
ЖЕНА. Было.
МУЖ. Ложь!
ЖЕНА. Напомнить?
МУЖ. Что ты всё — напомнить, напомнить?! Не было!
ЖЕНА. Неправда!
МУЖ. Преувеличиваешь!
ЖЕНА (наконец-то сквозь слёзы). У тебя нет совести!
МУЖ. Давай, давай! Валяй! Напоминай! Послушаем! Матч кончился! Счёт неизвестен! Спасибо! Всё мимо! Коньяк кончается, а другого нет! Давай, валяй, топчи, унижай! Всё к одному!
ЖЕНА. Это было, когда Лёлику год исполнился.
МУЖ. Не вмешивай сына. Сын не при чём!
ЖЕНА. Да! Ты хотел ударить меня, а попал по нему.
МУЖ. Ложь! Я никогда не бил ребёнка!
ЖЕНА. Дай сказать! Я тебя не перебивала!
МУЖ. Лучше бы перебила!
ЖЕНА. Лёлику год исполнился…
МУЖ. Восемнадцать лет назад?!
ЖЕНА. И что?! Восемнадцать лет назад какая-то другая жизнь была, которая теперь нас не касается? Мы что — час назад жить начали?
МУЖ. Давай-давай, топчи, ты это любишь.
ЖЕНА. Отмечали год Лёлику. Ты народу назвал!
МУЖ. И что?! Год единственному сыну! Для тебя — не праздник. А для меня — праздник! Для меня сын — святое. Женщине этого вообще не понять про мужчину и про его сына!
ЖЕНА. И напился же ты тогда! И всех поил!
МУЖ. Напился восемнадцать лет назад! Вот злопамятность!
ЖЕНА. Я сама по глупости две бутылки купила.  Ты докупил три. И у гостей оказалось! Подарков ребёнку все вместе едва ли на трёшку принесли, зато водки приволокли на сотню!
МУЖ. Нехорошо людей осуждать!
ЖЕНА. Пили-пили, всё мало! Ночь наступила! Ребёнок уснуть не может! Ношу на руках час, другой… Жду — когда же все отвалят?! Только собрались расходиться, ты ко мне — займи да займи у соседки! Надо на вокзал сгонять, добавить — хорошо сидим. Руками машешь: ”Гонцов, гонцов на вокзал, в ресторан! А я Лёлика еле-еле, только-только укачала. И даже положить его некуда. Ты спьяну в кроватку бутылок накидал. Чтоб с утра сдать. Я с Лёликом на руках шепчу тебе, чтобы твои кретины немедленно проваливали, и сам с ними. А  ты как развернёшься!.. Да спьяну промахнулся — и изо всей силы по спящему Лёлику… (Со слезами в голосе). Он года два после этого какой-то запуганный был!
МУЖ. Ну как ты рассказываешь — сама и виновата… Спровоцировала! Видишь же — человек выпил, радуется, а ты в скандал! Но честно — ничего этого не помню.
ЖЕНА. Не помнишь? А ведь и вправду не помнишь! Самое страшное — не помнишь искренне. Погоди, я о себе скажу. Мне лет восемь было. Одному генералу срочно понадобился преподаватель английского. И мою маму пригласили прямо к нему на дачу. Летом. И разрешили взять меня. И была там генеральская внучка, моя ровесница. Кудрявая вся, в оборках, бантах. А у неё — собачка. Тоже кудрявая, в бантах. А я прямо из деревни, от бабушки, стриженая под нуль. Потому что в деревне вшей набралась, а маме некогда было возиться, выводить. Генеральская внучка в кудрях, а я — в платочке, выгоревшем  в горошек. И лицо шелушится. Перезагарала у бабушки. Генеральская внучка подходить ко мне брезговала. Она играла, а я глядела издали. Она стала играть в парикмахерскую и обстригла свою собачку. А за обедом крик — кто собачку изуродовал?! А та сидит паинькой, глазками лупает, кудряшками трясёт. И все её жалеют. А ко мне пристают. Моя мать так меня за ухо дёргала, что сама пунцовая стала. А ведь все знали — не я остригла собачку! И ещё знали, что всё-то я про них понимаю! И презираю их, и свою мать. Ведь мы же не умирали с голоду! Чего уж так-то — перед генералом?! Пошла я после всего одна в сад. До  чего же мне худо было! А эта собачонка бежит ко мне и хвостиком виляет. А я как дам ей ногой изо всей силы! Никогда не забуду! Никогда!!! (Рыдает).
МУЖ. Брось ты! (Обнимает её). Сдохла уж та собака! А ты плачешь!
ЖЕНА. Сдохла! И никогда не смогу попросить прощения! И забыть не могу! А ты сына ударил и не помнишь! Как с тобой жить после этого?
МУЖ. Восемнадцать лет назад ударил! И теперь только ты решила меня из-за этого бросить?
ЖЕНА. А куда бы я с ребёнком делась? К маме? В коммуналку? Да разве одно это?! Сколько всего накопилось!
МУЖ. Да почему же именно сегодня-то решила уйти?
ЖЕНА. Количество перешло в качество.
МУЖ. Ерунда! Вон у Саньки количество баб растёт, а качество всё хуже. Сам не понял, что сказал. Свинья! С кем не бывает! Верю тебе. Признаю. Прости. Давай мириться.
ЖЕНА. Поздно. Слишком много всего накопилось. Непосильно мне больше.
МУЖ. А чего ещё-то накопилось?
ЖЕНА. Если бы ты хоть что-то сам бы вспомнил, у меня хоть надежда  бы была!
МУЖ. Что я компьютер, чтобы всё помнить?! Говори! Я послушаю.
ЖЕНА. Кто меня любимой работы  лишил?
МУЖ. Кто?!
ЖЕНА. Ты.
МУЖ. Какой работы?
ЖЕНА. Любимой. По специальности.
МУЖ. В библиотеке что ли? Да счастлива должна быть, что я тебя из этой богадельни вытащил! От старых  дев, от  занудных пенсионеров, от приставучих школьников!
ЖЕНА. А я не счастлива! И имею право! Я институт культуры кончила. Библиотечный факультет. С красным дипломом.
МУЖ. Я в курсе, что ты у меня умная и всегда всем хвалюсь.
ЖЕНА. А почему я пошла в этот институт?
МУЖ. Подходяще для умной и скромной девушки.
ЖЕНА. Потому что я всю жизнь мечтала стать библиотекарем!
МУЖ. Нашла о чём мечтать! Вот я мечтал стать лётчиком-испытателем.
ЖЕНА. А стал прорабом! А я мечтала стать библиотекарем и стала! Я люблю книги! Мне хорошо со старыми девами, нудными пенсионерами и приставучими школьниками. Я обожала всё, чего ты лишил меня, даже не вникая. Наш сын вырос в библиотеке. Он шёл туда прямо из школы пить чай со старыми девами. А нудные пенсионеры помогали ему делать уроки. И первая любовь случилась в библиотеке. Влюбился в приставучую школьницу. Значит, ты вытащил меня из богадельни? А запихнул куда? Не хочу называть вещи своими именами! Мне и говорить-то не о чем с твоими новенькими русскими.
МУЖ. Зато на компьютере выучилась!
ЖЕНА. Чему?! Платёжки заполнять? Цемент в Норильск? Цемент в Чечню?! К пятнице совсем тупая делаюсь. Хочу в выходные почитать и не могу. Слова разбираю, а смысл не улавливаю.
МУЖ. Просто в своей библиотеке отвыкла работать по-настоящему.
ЖЕНА. По-настоящему —  это, когда ненавидишь то, что делаешь? Когда тупеешь от того, что делаешь? Когда стыдно за себя?
МУЖ. А чего работы стыдиться?
ЖЕНА. Ещё не научилась такое называть  работой! Мне ещё пока стыдно в этом участвовать. Государственный завод изготовляет цемент. А наша капиталистическая фирма паразитирует. Скупает за бесценок этот цемент, который всем нужен и задорого продаёт. Потому что директор завода —  дядя, а президент нашей фирмы — племянник. Дядя с племянником делят миллиардные прибыли, а рабочие на заводе по полгода зарплату не получают!
МУЖ. Не забывай, что ты лично имеешь хорошие деньги на фирме.
ЖЕНА. Но недостаточные, чтоб моя совесть заткнулась окончательно. И ведь не бедствовали мы с тобой! Ради чего ты растоптал мои мечты, моё самоуважение, мой покой?
МУЖ. Дачу же начали строить! Я и рассудил по-нормальному. Чем больше денег, тем лучше. Откуда мне знать-то твои мысли? Экстрасенс я что ли? Сама чего молчала-то? А главное — для  тебя же и строю! Чтоб с внуками сидела. Отдыхала. Книжки им читала всякие! Мне, что ли дача нужна? Да мне-то на кой?
ЖЕНА. А меня спросил — хочу сидеть на даче или нет? Хоть раз в жизни спросил — чего хочу я?!
МУЖ. Чего хочешь? Спрашиваю!
ЖЕНА. Путешествовать!
МУЖ. Ничего себе запросы!
ЖЕНА. Побывать там, где бывали Пушкин, Лермонтов…
МУЖ. Этих вроде за границу не выпускали… Сказала бы! Давно бы смотались! Невелик расход! Не нравится в фирме — ну и пошли они! В библиотеку обратно вообще проблем нет!
ЖЕНА. А какие конфеты я люблю?
МУЖ. Это ты о чём?
ЖЕНА. Мои любимые конфеты?
МУЖ. На что ты намекаешь? Откуда я могу знать? Я сам вообще конфет не ем!
ЖЕНА. А какие духи я предпочитаю?
МУЖ. Да не волоку я в этом!
ЖЕНА. Какой цвет мне к лицу?
МУЖ. Тебе — всё! Только не короткое! Слушай, я же тебя не спрашиваю — какую водку я люблю? Какую люблю — ту и покупаю! И никаких обид на тебя!
ЖЕНА. А как мы с тобой познакомились? Где? Когда? Что ты сказал мне? Что сказала я?
МУЖ. Я такие вещи вообще не запоминаю. Когда мы с тобой познакомились, я и не предполагал, что мы поженимся. Поэтому, и не запоминал ничего.
ЖЕНА. А поженились когда? Какого числа? В каком году?
МУЖ. Документ же есть… Хорошо, отвечу. Лёлику — девятнадцать. Или восемнадцать? Ты ведь за меня довольно уже беременная выходила? Или ещё не очень? Ну, отнимаем девятнадцать, допустим… Погоди, или двадцать? Ты в белом… Значит, лето…
ЖЕНА. Бабье лето. Октябрь.
МУЖ. Я же помню — было тепло. И у тебя такие кружавчики по лицу. Такая была симпатичная на свадьбе, только всё время плакала.
ЖЕНА. Видимо, от счастья.
МУЖ. Понимаешь, вам женщинам, всё это важно… А нам, мужикам…
ЖЕНА. Важно тому, кто любит. Но и остальным следует помнить. Из приличия.
МУЖ. Хорошо. Буду помнить.
ЖЕНА. Не помнить, а вспоминать. Это теперь наше прошлое. Я ведь ухожу от тебя!
МУЖ. Глупости! Куда тебе уходить? Сама понимаешь — некуда! Поговорили — я кое что на заметку взял. Начнём с начала.
ЖЕНА. А начало  где? Знаешь? Я — нет. Я могу начать новую жизнь только без тебя.
МУЖ. А мне что делать? Я к старой жизни притерпелся. Как-то втянулся, попривык. Мне моя жизнь нравится.
ЖЕНА. А меня от моей воротит!
МУЖ. Ну всё зачёркиваешь! Случались неудачные моменты. Даже гнусные. Как я понял только теперь. Но светлого-то было гораздо больше!
ЖЕНА. Представь. Пригласили допустим тебя на обед. Сервировка красивая, блюда великолепные. Музыка играет, все вокруг улыбаются. А потом вдруг — раз и подали дерьмо. И надо скушать. Или уйти. В целом, застолье хорошее. И дерьма  съедать надо совсем по чуть-чуть, и изредка. Что советуешь? Продолжать участвовать в застолье? Или уйти? Продолжать или уйти?
МУЖ. Понял намёк.
ЖЕНА. Вот и закончим на этом. Вот на такой вот оптимистической ноте. 
МУЖ. Где у нас спирт был?
ЖЕНА. А тебе зачем?
МУЖ. Подтереться! (Находит спирт и наливает себе).
ЖЕНА. Разбавь.
МУЖ. Ты ещё пить меня поучи! (Залпом выпивает и охает).
ЖЕНА. Съешь! (Суёт ему огурец).
МУЖ. Не учи меня, сказал.
ЖЕНА. Да закуси!
МУЖ (отталкивает). Не суйся ко мне! Лицемерка! Двадцать лет спала со мной! Готовила мне, убирала, стирала, а сама только и думала — как бы изменить! И вообще в перспективе — бросить! Зачем жила со мной?! Если не любишь? Не ценишь? Не уважаешь?
ЖЕНА. За что уважать-то?! За то, что напиваешься полтора раза в неделю?
МУЖ. Не это во мне главное!
ЖЕНА. За что ценить?! Может, ты высоконравственный? Или очень благородный? Или у тебя хорошие манеры?
МУЖ.  Обычный я! Большинство я! Нормальный!
ЖЕНА. У нас с тобой разные нормы.
МУЖ. Разные! Я, например, изменить тебе не мечтаю!
ЖЕНА. Ты — просто изменяешь!
МУЖ. Вообще ни разу! По-настоящему если! Так, ерунда, по мелочи.
ЖЕНА. А что по-твоему измена?
МУЖ. Когда чувства. А я тебя одну люблю.
ЖЕНА. А ты над своими чувствами полный хозяин? Решил любить и любишь? Передумал — и разлюбил.
МУЖ. Ты что — идиотка? Так не бывает! На то и чувства, что сами по себе и нам не подчиняются.
ЖЕНА. В чём же твои заслуги? Чем гордишься? Меня в чём винишь? Ты меня одну любил вовсе не потому, что такой порядочный. Так  уж сложилось у тебя.
МУЖ. Не понял. К чему клонишь?
ЖЕНА. А к тому, что любовь даётся как дар. И единственное наше дело — быть её хранителем и стражем. А ты вот даже в соблазне отказать себе ради любви не захотел.
МУЖ. Без проблем могу отказать! Многим отказывал. Вообще не стремлюсь.
ЖЕНА. Не стремишься. Уж это-то я и по себе замечаю. На фирму, куда ты меня соизволил устроить, пригласили психотерапевта. И вот задаёт он мне всякие вопросы, в том числе — есть ли у меня постоянный сексуальный партнёр? Я отвечаю — нету. О тебе даже и не вспомнила, представляешь? Из виду упустила. Какой же ты сексуальный партнёр? Ты  муж.
МУЖ. Да ты сама мне сто лет не предлагала. Я от тебя вообще ласки не вижу.
ЖЕНА. А почему предлагать должна я? Да мне просто не вклиниться между пьянкой и телевизором, рыбалкой и работой, и чёрт знает чем ещё. Твой секс занимает пять минут. Так и пять минут эти ты еле-еле раза два в год выкраиваешь!
МУЖ. Любовь — это не только секс.
ЖЕНА. А любить тебя за что? Ты цветы мне за всю нашу жизнь сколько раз дарил? На мои дни рождения покупаешь подарки всегда только в том магазине, который в нашем доме расположен. По пути! Рядом. Заодно. Был продуктовый — коробки конфет дарил. Переделали в игрушечный — вот они повсюду мишки и лисички пылятся. Стала вместо игрушечного галантерея — пошли колготы. Не вовремя тебя бросаю! Скоро вместо галантереи автозапчасти откроют. Дарил бы мне на день рождения то руль, то колесо. Лет за двадцать набралось бы на автомобиль.
МУЖ. Всё сказала?
ЖЕНА. Всё?! Ты себе льстишь!
МУЖ. Можешь заткнуться. В твоих моралях больше не нуждаюсь! Мне понятно, кто тебя накрутил.
ЖЕНА. И кто же?
МУЖ. Знаешь сама!
ЖЕНА. Даже не догадываюсь!
МУЖ. Ах-ах-ах!
ЖЕНА. Не смей в таком тоне о моей маме! Тем более, она тут не при чём!
МУЖ. Какая упорная тёща попалась! Через двадцать лет, но своего добилась!
ЖЕНА. Стыдно! А когда ты с язвой лежал?! Кто к тебе каждый… через день ездил? Бульоны и морсы готовил? В шахматы с тобой играл, чтоб от боли отвлечь?
МУЖ. Специально ездила наблюдать как загинаюсь. Дождаться не могла когда её доченька новую жизнь начнёт вдовой в отдельной квартире!
ЖЕНА. Подло!
МУЖ. Я в демагогию больше не верю! Прозрел! Ещё каялся перед тобой — лопух!  Любить меня не за что? Да мне свистнуть только! А тебя за что?! Сунься в зеркало! Что у тебя  на голове? Я уж промолчу — что в голове! Никогда не подкрасишься! Вечно в дурацких очках! И всегда придираешься, дуешься, занудничаешь. Голос плаксивый! Страдалица! Вообще не помню, когда ты в последний раз смеялась!
ЖЕНА. Повода нет смеяться.
МУЖ. По поводу любой идиот захохочет. А ты посмейся без повода! Как бывает — смеёшься, смеёшься — глядишь и повод  появился.
ЖЕНА внезапно начинает хохотать.
Ты чего? Спятила?
ЖЕНА хохочет.
Ты чего? Тебе плохо? Перестань! (Трясёт её за плечи). Прекрати сейчас же!
Она хохочет сильнее.
Да чего с тобой? Говорить можешь? Кивни хоть! Скорую вызвать? Это у тебя от нервов! Воды? Кивни!
Она продолжает смеяться и трясёт головой. Похоже на истерику. МУЖ быстро наливает стакан и подаёт ей. Она выпивает, и у неё перехватывает дыхание. Вытаращив глаза, сильно машет руками.
Да что с тобой? Всё! Вызываю “ Скорую”!
ЖЕНА (сипло).  Ты мне чего налил?
МУЖ (нюхает стакан и начинает хохотать). Спирт! Закусывай! (Суёт ей огурец). Давай-давай!
ЖЕНА выплёскивает остатки из стакана ему в лицо.
ЖЕНА. Ты прав. Если долго смеяться, то и повод отыщется. Боже мой! Боже мой! Как я счастлива, что ухожу от этого кретина!
МУЖ. К тёще подашься?
ЖЕНА. К маме.
МУЖ. А после на юга?
ЖЕНА. Планирую.
МУЖ. Жениха срочно подыскивать?
ЖЕНА. В самую точку.
МУЖ. Советую не перебирать. Соглашайся на любого.
ЖЕНА. Даже так?
МУЖ. А кому ты нужна?
ЖЕНА. Только что вроде разговор был, что тебе нужна.
МУЖ. Так я же добродушный! Привык к тебе, втянулся. Знаешь — вот старые тапочки. Ничего из себя не представляют. При людях надеть стыдно. А ношу! Привычные. Жалко выбросить.
ЖЕНА. Старые тапочки — это я?
МУЖ. Образно говоря.
ЖЕНА. На планете столько одиноких мужчин! Неужели у меня нет шансов хоть одного из них заинтересовать?
МУЖ. Даже любопытно- и чем ты можешь заинтересовать мужчину?
ЖЕНА. Я эффектна, обаятельна, игрива, весела, доброжелательна… Я интеллектуалка, образованна, элегантна, спортивна… во мне шарма куча!
МУЖ. Одной беседы с психиатром тебе оказалось явно недостаточно.
ЖЕНА. Всё это у меня в потенции. Чтобы стало реальностью — нужен мужчина. Который обожал бы меня! Восхищался мной! Был бы неизменно воспитан и дружелюбен. А также внимателен, нежен, щедр…
МУЖ. С какой стати какой-то посторонний мужик вздумает тебя обожать? С чего бы?
ЖЕНА. Я найду такого.
МУЖ (выпивает ещё спирта). Всё сказала?
ЖЕНА. Далеко не всё!
МУЖ. Мне достаточно. А теперь заткнись! Сними очки и встань удобно! Я тебя сейчас буду бить! Я тебя так уделаю! Будет что вспомнить! Шлюха!!! Ты у меня товарный вид окончательно утеряешь!
ЖЕНА. Не советую! (Хватает плащ и надевает).
МУЖ. В твоих дебильских советах больше не нуждаюсь! Уходишь от меня? Уже и плащик надела?
ЖЕНА. Ухожу! Теперь-то уж точно!
МУЖ. Нет, дорогая! Это я тебя сейчас выкину! Ты ещё на коленях приползёшь, когда оклемаешься! Будет тебе что обсудить с твоей мамочкой сегодня! (Наступает на неё). Кто ты вообще такая? Что ты командуешь мной? (Слегка бьёт её по лицу, не больно, но унижающе). Ну, проси прощения! За всё что ты тут наговорила! Быстро! Кому сказано? (Вытряхивает из чемодана вещи и расшвыривает ногами по всей квартире). Уходить она собралась! Я тебя научу как со мной разговаривать!
ЖЕНА. Какое же  ты ничтожество!
МУЖ. Всё!!! Разбудила во мне зверя окончательно! Достала! Нарвалась! Получай!
Сильно размахивается, но удар оказывается значительно слабее замаха, потому что ЖЕНА достаёт из кармана плаща газовый баллончик и направляет ему в лицо.
МУЖ. Чёрт… Что ты де… с ума… (Тяжело, словно неживой, обрушивается на пол).
ЖЕНА (набирает номер телефона). Мам? Я задерживаюсь. Нет, всё нормально. Поговорили. Реагировал? Нормально реагировал. Наши отношения пришли к финалу. Это ясно. Он? Здесь. Немного задремал. В какую минуту? Он что, по-твоему, нарочно задремал? Он нечаянно задремал. Как отнёсся? Противоречиво. Мам, мне тут кое что собрать надо. Успею! Не волнуйся! До встречи! (Вешает трубку. Проходит в комнату, рассматривает себя в зеркало). Попрощались! И с собой тоже придётся попрощаться. О дайте же, дайте мне любви, дайте же мне кто-нибудь любви!
Действие второе.
Комната. Освещение от бра над зеркалом. Чемодан уже снова собран. МУЖ по-прежнему на кухне. Лежит. Но под голову подсунута подушка, а сам прикрыт одеялом. В тишине ясно слышно, как льётся вода. Это ЖЕНА принимает душ.
МУЖ (стонет и шевелится). Твою мать… твою мать… чёрт…
Междугородний звонок.
(Ползёт в комнату на звонок). Твою мать… твою мать… (Наощупь с грохотом хватает трубку). Ну? Охренели среди ночи названивать?! Чего? Говори нормально! Ты не русский что ли? Ну? Кого? Ну есть. Куда выехала? Ты чего, сволочь, материшься?! Я тебе врежу сейчас! Чего? Чего? Блин! (Бросает трубку).
Входит ЖЕНА. Укутанная в банное полотенце, усаживается перед зеркалом. В дальнейшем укладывает феном волосы и делает макияж.
Поздравляю! Тебе сейчас какой-то кавказец звонил и спрашивал, не отправилась ли ты уже в…
ЖЕНА (равнодушно). Куда?
МУЖ. Туда! Куда приличных баб не посылают! Интересно как ты это посоветуешь мне трактовать?
ЖЕНА. Я советую тебе пить меньше и реже.
МУЖ. Что-то всё как-то не так. Что со мной вообще было? Голова трещит, во рту бардак. И почему я сплю в кухне на полу и одетый?
ЖЕНА. Объясню. Я тебя вырубила газовым баллончиком. В целях самообороны.
Пауза.
МУЖ. Ну ты даёшь! Скоро в гору на лыжах полезешь.
ЖЕНА. Ты меня бил. Я защищалась. По-моему, это нормально. Ещё сунешься — снова получишь.
МУЖ. Ты эти штучки брось! Откуда у тебя вообще баллончик?        
ЖЕНА. Фирма подарила. На 8-е марта. Всем сотрудницам. Видишь — пригодился. Спасибо фирме родной. В библиотеке ни до чего такого никогда бы не додумались.
МУЖ. Ну и дура. У тебя сейчас кураж. Ну завалишься к мамаше в коммуналку. И долго ты протянешь с ней в одной комнате? И с её очередным мужем? Который моложе  лет на двадцать! И с которого  она пылинки сдувает? И куда ты денешься со своим большим чемоданом?
ЖЕНА. За меня не беспокойся! У мамы жить не намерена. Заскочу к ней часика на два.
МУЖ. О! Мадам стала независимая. Уже так много постылым трудом зарабатывает, что позволила себе снять квартиру?
ЖЕНА. Уволилась вчера с фирмы.
МУЖ. Чем дальше, тем интереснее! В библиотеке нашла место за ту же зарплату?
ЖЕНА. Я уезжаю из Москвы.
МУЖ. И надолго?
ЖЕНА. Может быть, навсегда.
МУЖ. И куда же?
ЖЕНА. В Пизу.
МУЖ. Грубо. Тебе не идёт.
ЖЕНА. Через четыре часа мой самолёт до Рима. А из Рима на автомобиле в Пизу.
МУЖ. Куда-куда?
ЖЕНА. В Рим.
МУЖ. Про Рим всё ясно. А оттуда на автомобиле куда?
ЖЕНА. Тёмный ты. Пиза — это не то, что первое тебе приходит в голову. Это наоборот. Город в Италии. Небольшой такой. Всего сто тысяч жителей. Я устала и хочу покоя. (Оживлённо). Там знаменитая Пизанская башня! Ну которая всё время падает.
МУЖ. Про башню ясно. Осторожнее, когда глазеть будешь! Мой тебе совет. Вдруг на тебя рухнет. Пришибёт!
ЖЕНА. С двенадцатого века падает! Авось, и двадцатый пропадает. И в двадцать первом ещё падать будет.
МУЖ. Ну и насколько ты сваливаешь в эту свою неустойчивую Пизу?
ЖЕНА. Сказала же — надеюсь, навсегда.
МУЖ. Работёнку подыскала в… Пизе?
ЖЕНА. Нет.
МУЖ. А что?
ЖЕНА. Мужа.
Пауза
МУЖ. Голова трещит. Ничего уже не понимаю.
ЖЕНА. Объясню. Нашла жениха.
МУЖ. Кому?
ЖЕНА. Не тебе же! Себе!
МУЖ. В Пизе?
ЖЕНА. А что собственно ты против Пизы имеешь?
МУЖ. Ничего не имею против этой дыры, этого итальянского захолустья, против этих римских выселков.
ЖЕНА. Пиза в центре Италии.
МУЖ. Рухнет твоя башня — никто в Пизу и носа не сунет. У тебя там крыша поедет. Лица кругом всё одни и те же, до тошноты знакомые… А словом перекинуться не сумеешь ни с кем.
ЖЕНА. Выучу итальянский. А в Пизе не только башня. Там университет.
МУЖ. Для университета ты старовата.
ЖЕНА. Учиться никогда  не поздно. У меня к учёбе страсть. И Пиза захолустьем не станет. Там, между прочим, международный аэропорт.
МУЖ. По миру попорхать захотелось? А где  же  ты бабок нароешь на такие шалости?
ЖЕНА. Теперь меня муж обеспечивать будет! Ты не обратил внимания — я выхожу замуж за итальянца.
МУЖ. Как же можно на такое внимания не обратить?! Итальянцы народ богатый! Все поголовно. Деньги имеют просто потому что итальянцы. Будешь сидеть там в такой же однокомнатной как наша, но зато есть макароны! Ха-ха! Ты же кстати их терпеть не можешь! Макароны и однокомнатный апартамент — это шикарно по итальянским меркам! Дачи у тебя там не будет. И по лермонтовско-пушкинским местам новый муж тебя не свозит. Это ему не по карману — оттуда сюда.
ЖЕНА. Ничего! Дантевско-гоголевские осмотрю! А что касается квартиры, то у него и однокомнатной нет.
МУЖ. Неужели живёт в коммуналке? Вообще-то все Италия — сплошная коммуналка.
ЖЕНА. Он в замке живёт. В собственном.
МУЖ. Бедняжка моя! Он же тебя вкалывать по-чёрному заставит! Знаю эти замки! Они  пожирают деньги! То ремонт, то отопление, то керосин, то спички… У них в Италии за всё платить надо! Жлобская страна!
ЖЕНА. Туристы платят. Он по замку экскурсии водит.
МУЖ. Взгляните налево — рыцарь-дебил в доспехах! Двенадцатый век. Взгляните направо — двадцатый век. Моя русская жена-идиотка! Голая в постели! Где ты влипла в этого итальяшку?
ЖЕНА. В брачных объявлениях приглядела.
МУЖ. Оказывается моя высоконравственная библиотекарша-мечтательница вела планомерные поиски!
ЖЕНА. Да, выбирала.
МУЖ. И чем он тебя прельстил? Не иначе как замком в Пизе?
ЖЕНА. Мужчина, который живёт в собственном замке, несомненно привлекателен.
МУЖ. Толстый, низкорослый, волосатый, кривоногий старикашка.
ЖЕНА. Среднего роста, солидный, обаятельный и на четыре года моложе твоих старых тапочек.
МУЖ. Каких тапочек?
ЖЕНА. Твои престарелые тапочки — это я. Забыл?
МУЖ. Значит, фотками обменялись? Он выслал тебе какого-нибудь итальянского артиста. Ты ему себя в шестнадцатилетнем возрасте. В Римском аэропорту вас обоих ожидают пренеприятные сюрпризы.
ЖЕНА. Он был в Москве. Приезжал из-за меня.
МУЖ (взрывается). В гостиницу к нему бегала? Проститутка!
ЖЕНА. Минздрав предупреждает. Баллончик с газом опасен.
МУЖ. Ты чего взяла манеру — газами по человеку! ОМОН ты, что ли?
ЖЕНА. У тебя кулаки, у меня — газ. Важно равноправие. А теперь отвечаю. В гостиницу не ходила. Были в музее. Я повела его туда, где гарантировано не могла бы с тобой столкнуться.
МУЖ. В ресторане были?
ЖЕНА. Пока нет. Успеем ещё.
МУЖ. Жмот значит твой итальяшка! Хочет жениться, а на ресторане экономит.
ЖЕНА. Тебе очернить его не удастся! Он оплатил мне зарубежный паспорт и  билет до Рима. А в ресторане я была всего раз в жизни.
МУЖ. Когда это?
ЖЕНА (ностальгически). И то днём. Наш коллектив отмечал  столетие библиотеки.  Скинулись по пятёрке и так хорошо в Метрополе посидели!  Шикарно! Надеюсь, мой новый муж станет время от времени водить меня по ресторанам!
МУЖ. Что же он, молодой, щедрый, владелец замка никого себе не нашёл в своей Италии? Что же  он бабу по объявлениям подбирает?
ЖЕНА. Россию любит с детства. Всегда только на русской хотел жениться.
МУЖ. Это-то понятно! Прислуга бесплатная. Будешь на него готовить, стирать, убирать…
ЖЕНА. Как всю жизнь! Только в Италии . Всё же смена впечатлений!
МУЖ. А ты в курсе, что сейчас входят в моду женщины из Новой Гвинеи? Как бы  он тебя на папуаску не променял! Вдруг  будет вечно за модой гнаться?
ЖЕНА. Превыше всего он ценит загадочную  женскую славянскую душу. Ему до конца жизни хватит одну меня разгадывать. Я — кладезь новых впечатлений. Неисчерпаемый.
МУЖ. А не импотент ли он? Ты не поинтересовалась?
ЖЕНА. Зачем? При  многочисленных достоинствах этот мелкий изъян я даже не замечу.  В этом плане, сам знаешь, не набалована.  Не привыкать. Баллончик под  рукой. А теперь отвернись! Мне пора одеваться.
МУЖ. Совсем сдурела! Понимаю — раздевалась бы! А ты одеваться собралась. Тогда отворачиваться-то мне зачем?
ЖЕНА. За тебя беспокоюсь. Я выгляжу особенно сексуальной именно когда одеваюсь. Не хотелось бы никого динамить.
МУЖ. Голая ты или одетая —  вообще не вникаю! Мне без разницы.
ЖЕНА. Сочувствую. А я ещё не утеряла ощущение разницы полов. Поэтому, раз уж тебе всё равно, то отвернись всё же, пожалуйста!
МУЖ отворачивается.
МУЖ. Не верю я тебе!
ЖЕНА. Сыну  позвоню  из Пизы.
МУЖ. Паспорт и билет покажи!
ЖЕНА. У мамы. Заберу по пути в аэропорт.
МУЖ. Значит, всё  организовала твоя мамочка?
ЖЕНА. Я сама уже большая девочка. Можешь повернуться и взглянуть.
МУЖ смотрит и видит стильную элегантную  женщину.
Ну?
МУЖ. Чего?
ЖЕНА. Представь, что я — футбольный матч. Тебе не будет стыдно за меня перед Европой? Руками не трогать! Уже не твоё! Любуйся платонически. Ну?
МУЖ. Да-ааа!
ЖЕНА. Как?
МУЖ. Это есть. Для меня никогда так не старалась.
ЖЕНА. Костюм — его подарок. Ты никогда даже не пытался подарить мне что-то подобное. А вот теперь мне действительно пора.
МУЖ. Подожди! Ты всё это всерьёз?
ЖЕНА. Тебе недолго осталось сомневаться. Вечером звякну из Пизы.                           
МУЖ. Почему?
ЖЕНА. Что — почему?
МУЖ. Почему ты бросаешь меня? Я не понимаю. Мне кажется, это происходит не со мной. Не с нами. С какими-то другими, неумными людьми! Я всё тот же, а ты вроде как спятила.
ЖЕНА. Присядем на дорожку! Прошла жизнь. Вначале я мечтала о любви. Потом я хотела просто внимания и порядочности. А после уж рада была бы просто вежливости.
МУЖ. А чем я тебя не люблю-то?
ЖЕНА. Любовь — это когда  можешь всю ночь просидеть возле и, замирая от радости смотреть как я сплю. Любовь — это когда мой голос для тебя сексуальнее любой музыки и нежнее снежинок. Любовь — это когда у меня от твоего взгляда вспыхивают щёки и пересыхают губы… Любовь — это когда короткая разлука словно навсегда, а встреча даже та, которую ожидаешь  с минуты на минуту, внезапна. Любовь — это когда всё время тревожишься и обнимаешь даже во сне.
МУЖ. И всё это ты собираешься обрести в Пизе?
ЖЕНА. Всего этого у меня уже не будет никогда. Я перестала ждать любви от тебя.
МУЖ. Тогда чего уезжать?
ЖЕНА. Хочу начать с нуля.
МУЖ. А почему ты уверена, что этот твой пизанский нуль станет с тобой сюсюкаться?
ЖЕНА. Там воспитание такое. С детства приучают уважать маму, сестру, тёщу — любую женщину. И даже жену! И даже свою! Последнее тебе понять особенно трудно. Я хочу уважения. Гарантированного. А к одиночеству, невниманию, нелюбви я привыкла. Что мне терять? Что вспоминать? Только надежды  и утраченные иллюзии.
МУЖ. Вот плоды твоей работы в библиотеке! Жить среди книг ненормально для женщины!
ЖЕНА. Революционная мысль!
МУЖ. Жизнь непохожа на книги.
ЖЕНА. Книги разные. Ты очень удивишься, но на некоторые книги наша с тобой жизнь, увы, похожа.
МУЖ. Я не согласен, что я тебя не люблю.
ЖЕНА. Ты меня любишь?
МУЖ. Не то чтобы люблю… Но нельзя сказать, что и не люблю.
ЖЕНА. Про  старые тапочки  усвоила. Пора! Прощай! Бедный, тебе и вспомнить будет нечего!
МУЖ (радостно и простодушно).  Вспомнил! Вспомнил как женился! Я тогда чуть-чуть опоздал к ЗАГСу. Потому что проспал. Поздно накануне лёг. Пока с утра то сё, опохмелиться… Душ там, рубашку… Санька за кефиром дунул и долго не возвращался…
Телефонный звонок.
ЖЕНА. Это меня! (Хватает трубку). Мама? Да! Уже выхожу! Я в дверях. Нет, не опоздаю. Зачем непременно к началу регистрации билетов? Можно вполне и к концу. Хорошо, спустись вниз. Хорошо, жди меня внизу, в подъезде (Вешает трубку). Ты к ЗАГСу опоздал больше чем на час.
МУЖ. Таких подробностей  уже не помню. Но зато прекрасно помню как твоя мать на меня злилась. Поздравила сквозь зубы и всю свадьбу ходила надутая.
ЖЕНА. А разве трудно её понять? Ты даже не извинился за опоздание. Как я перед роднёй выглядела? Беременная, а тебя всё нет и нет. И вдруг из такси выскакиваешь, тащишь какую-то девицу и хохочешь.
МУЖ. Девица не при чём. Просто из общаги. Её парень накануне бросил. Санька подобрал и приволок к нам на мальчишник. Чтоб не кисла в одиночестве. Она Саньке приглянулась. Он её таскал-таскал за собой, а она взяла и помирилась со своим парнем. Я тут вообще не при чём.
ЖЕНА. Возможно, она понравилась Саньке. Но ей-то понравился ты! Она даже за свадебным столом с тобой заигрывала! По одну сторону от тебя сидела я, по другую — она!
МУЖ.  Даже не помню как её зовут! Ты-то чего какую-то дуру вспоминаешь?
ЖЕНА. Как зовут не помнишь, а привёл! И она мне свадьбу испортила! Я была беременная, с пятнами на лице, а она стройная и нахальная. Танцевала с тобой, прижималась. А ты смотрел на неё масляными глазами. И напивался. И надо мной подсмеивались, а кто-то сочувствовал. Как я была  несчастлива, как унижена! И это свадьба! Самый важный день в жизни! Она пожелала примерить фату, и ты без спроса снял с меня и надел на неё. Она, в моей фате, взяла тебя под руку и кривлялась перед  всеми: “Как мы смотримся?” И изображала будто у неё тоже живот. ”Как мы назовём нашего бэби?” И все хохотали! А ты ещё удивляешься — за что моя мать тебя не любит! (Расплакалась).
МУЖ (жёстко). Встала бы и ушла! Плюнула на меня и ушла бы! Сам бы приполз к тебе. Или не приполз. Если ты  себя не любила и не уважала, то чего  от меня хотела? Что ж  по своим книжкам гордости не выучилась? Крыша над головой была! Мамочка рядом! Образование высшее! Что, не подняла бы ребёнка? Или это неприлично родить без мужа? А прилично залезать в постель к парню, который тебе в любви не клялся? И не очень-то умолял спать с ним! А просто был выпивши! Потому и приласкал больше чем надо по ходу знакомства. А мне, думаешь, охота была на тебе жениться? Только потому что ты беременная? Я ещё и влюблён-то толком ни в кого не был! Столько девушек вокруг! Глаза разбегаются! А тут женись ни с того ни с сего! А ещё твоя мать изнамекалась — из-за площади мол женюсь. А мне тогда два года оставалось до квартиры доработать! Удавиться хотелось, а не жениться! Я и старался развеяться как мог. Лучше бы я мрачный и несчастный был на свадьбе, да? Я чего на тебе женился? Чувствовал — ты с заскоками. Можешь чего-то над собой сделать. А меня бы после совесть замучила. Я должен был жениться просто как порядочный мужик. Жениться должен, но любить-то тебя не должен! Чего мне эту свадьбу помнить? Мой организм наоборот её забыть старается. Несчастный был день!
ЖЕНА. Ты мне никогда этого не говорил.
МУЖ. И теперь сказал напрасно. Женщинам не следует такого говорить. Зря сказал! Не бери в голову! Хотя теперь уж… Ладно, давай чемодан поднесу к такси! (Берёт чемодан). Теперь вообще меня ненавидеть будешь.
ЖЕНА. Нет, мне тебя жалко. Мне повезло больше. Я хоть любила. Пусть безответно. Я столько лет жила надеждой, что ты меня заметишь и полюбишь. А твою жизнь загубила. Ты так и прожил без любви.
МУЖ. Что-то не замечал, когда это ты меня любила. Двинулись, а то к нулю опоздаешь! Любила она меня! Слушать смешно! Пойдём!
ЖЕНА. Смешно? Подожди! Я любила!!! Я  должна  тебе это сказать!
МУЖ Долги прощаю! Двинулись! Теперь пудри мозги своему нулю пизанскому!
ЖЕНА. Никуда не уйду пока не расскажу!
МУЖ (решительно и демонстративно садится). Валяй! Думаю, меня потрясёт! После двадцати лет семейной жизни узнать, что был страстно любим — это нечто. Я выслушаю. Стоит того.
Пауза.
ЖЕНА (тихо). Помнишь как мы встретились впервые?
МУЖ. Смутно. Если это имеет значение — напомни.
ЖЕНА. У меня была практика в библиотеке твоего общежития. Ты однажды зашёл и попросил что-то про Болгарию. Поэтому я сразу обратила на тебя внимание. Это необычно. Парень, который мечтает о путешествиях.
МУЖ. Про путешествия  тебе ляпнул  я?
ЖЕНА. Нет,  сама догадалась потому что тоже  грезила дальними странами.
МУЖ. На кой чёрт мне понадобилась Болгария? А-а… я же пытался охмурить одну сексапильную болгарочку!
ЖЕНА. Мы разговорились. Выяснилось, что оба обожаем “Клуб кинопутешествий”. Значит, ты ввёл меня в заблуждение?
МУЖ. Все мужчины только тем и занимаются, что вводят женщин в заблуждение. А что — я должен был выложить тебе про болгарку?   
ЖЕНА. Чем ты рисковал? Было бы честнее. И твоя жизнь возможно сложилась бы иначе.
МУЖ. Я тогда постоянно практиковался с девушками — это возрастное. Тем более приятно встретить в собственной общаге хоть одну не дуру. И ты смешная была. Очки всё время сползали. И ты спохватывалась только  когда  они уже падали. И ловила. А я думал — интересно как часто у неё разбиваются очки?
ЖЕНА.  Я расспросила всех своих знакомых, объездила кучу библиотек и набрала для тебя огромное количество книг по Болгарии. Сама разыскала твою комнату и занесла тебе книги.
МУЖ. Помню, помню…Ну и изумился же я!
ЖЕНА. А тебя не было!.. Я передала книги твоему соседу. Прошла неделя, месяц, а ты даже поблагодарить меня не зашёл.
МУЖ. А я уже с этой болгаркой уехал в Сочи. А книги кажется в конце концов тебе вернул.
ЖЕНА. Я сама за ними зашла. Я же не знала, что у тебя  есть болгарка.
МУЖ. Мы с ней уже расстались. Сразу после Сочи .
ЖЕНА. Да? Ты в ней разочаровался?
МУЖ. Разочаровался? Да нет…Она мне нравилась. Яркая такая, красивая.
ЖЕНА. Она тебя бросила?
МУЖ. Кажется — да, но точно не помню. Это ж было двадцать лет назад.
ЖЕНА. А почему она тебя бросила?
МУЖ. Хотела чтоб мы поженились.
ЖЕНА. А ты?
МУЖ. Естественно не хотел.
ЖЕНА. Ты на ней жениться не хотел?
МУЖ. Дело не в ней! Жениться я тогда не хотел вообще. Ну какой тогда из меня был муж?
ЖЕНА. Значит, когда я зашла к тебе за книгами, ты с болгаркой уже  расстался?
МУЖ. Возможно… Или позже?… Не помню! Какая разница?
ЖЕНА. А ты хоть помнишь, что я зашла на минутку, а осталась… до утра?
МУЖ. Сразу? В первый же раз?
ЖЕНА. Да.
МУЖ. Тогда наверное болгарки уже не было. А потом ты куда-то пропала. И надолго!
ЖЕНА. На семь месяцев.
МУЖ. А куда ты делась?
ЖЕНА. У тебя был мой телефон.
МУЖ. Все телефоны я теряю.
ЖЕНА. А я просто заболела, ожидая звонка от тебя. Психоз начался. Видимо  из-за беременности тоже. Стала сильно терять в весе. Всё время плакала.
МУЖ. А мы разве договаривались, что я позвоню?
ЖЕНА. Нет, ни о чём таком мы не договаривались. Я просто дала телефон.  Но ты же мне не сказал, что звонить не будешь!
МУЖ. Кто же такие вещи говорит девушкам? Никогда не знаешь точно — будет настроение позвонить или нет.
ЖЕНА. А у тебя  настроения не было?
МУЖ. Просто сразу потерял телефон. Если б не потерял, может и позвонил .
ЖЕНА. Я была вначале так счастлива! Даже не сомневалась, что позвонишь. Ждала... А потом поняла, что  обманул.
МУЖ. Приехали! Обманул! Только что выяснили, — не обещал ничего!
ЖЕНА. Но… после всего… Ты был у меня первым…
МУЖ. Надо предупреждать! Я бы не согласился. Выходит, это ты обманула меня! А через семь месяцев является твоя мамаша и сообщает сквозь зубы, что у меня скоро будет ребёнок.
ЖЕНА. Я её просила к тебе не ездить.
МУЖ. Плохо просила! А почему аборт не сделала?
ЖЕНА (потрясённо). Ты спрашиваешь — почему я не убила нашего Лёлика?
МУЖ. Но кто тогда знал, что это будет наш Лёлик?!
ЖЕНА. Я знала!
МУЖ. Так до сих пор и не понимаю — почему женился на тебе? Твоя мамаша мне не понравилась сразу. Ребёнок вообще не волновал. Зачем женился?
ЖЕНА. Наверное, потому что я тебя любила?
МУЖ. Это ты называешь любовью? Нет, меня не впечатляет. Любовь — это талант! Не меньше чем талант к пению или рисованию. И есть этот талант далеко не у всех. Ты не обижайся, но у тебя  нет.
ЖЕНА. Тебе-то откуда знать? Я любила тебя, а ты никогда никого не любил вообще!
МУЖ. Любил.
ЖЕНА. До меня?
МУЖ. Не будем об этом. Опоздаешь! Зачем подымать? Всё давно улеглось.
ЖЕНА. Скажи одно! Любил до меня?
МУЖ. Не хочу.
ЖЕНА. Хоть раз в жизни правду сказать можешь? Чего сейчас-то бояться? Улечу от тебя, улечу! Не останусь! Не волнуйся!
МУЖ. Просто обижать  не хочу.
ЖЕНА. Спохватился! Одно скажи! Это было до меня? Прошу тебя! До меня?
МУЖ. Нет.
Телефонный звонок.
(В трубку). Да? (Протягивает трубку ЖЕНЕ). Тебя!
ЖЕНА. Аллё! Мама? Встретимся в Шереметьево! У барьера регистрации. Извини! Да, спасибо. Да! Уже выезжаю! Я же сказала, мама! Выхожу сию минуту (Вешает трубку). Значит, это было при мне?!
МУЖ. Ты опоздаешь. Не хочется испортить тебе жизнь ещё раз!
ЖЕНА. Я растрогана. Не волнуйся за меня! Это было при мне?
МУЖ. О Господи! Да!
ЖЕНА. Когда?
МУЖ. Сейчас вспомню… Лёлику было года два…
ЖЕНА. Тем летом! Ты отправил меня с Лёликом на дачу, а сам… Вот почему   редко приезжал… А я  всё ждала тебя! Выходила  к поездам. Делала бусы из рябины, они мне так шли…
МУЖ. Лето не при чём. Это было и летом, и весной, и зимой, и осенью — пять лет.
ЖЕНА. Пять лет вёл двойную жизнь?! Пять лет имел любовницу?! (Внезапно накидывается на него с кулаками). И спал со мной! Встречал нас с Лёликом из библиотеки?! Возил на юг! Какой же ты подлец! Мы там кружились с тобой на танцплощадке! Ссорились! Мирились! А у тебя всё время была любовница!
МУЖ. Да прекрати ты! Не было любовницы! Ничего этого с ней не было! 
ЖЕНА (внезапно тихо). Она тебя не любила?
МУЖ. Зачем ты меня втягиваешь в  разговор? Не хочу больше ничего подымать с души.
ЖЕНА. Только одно скажи — она тебя не любила? Я была рядом, а ты безнадёжно любил другую женщину?
МУЖ. Безнадёжно! Взаимно! Суть не в этом! Любил! Любовь сама по себе всё переворачивает. 
ЖЕНА. Значит, всё-таки она тебя не любила?
МУЖ. Любила.
ЖЕНА. Любила?!… А почему ты не ушёл к ней?
МУЖ. Не ушёл.
ЖЕНА. Она была замужем?
МУЖ. Не была.
ЖЕНА. Почему тогда?
МУЖ. Да неважно теперь это!
ЖЕНА. Начал так закончи! Хоть раз до конца выскажись! Почему не ушёл от меня?
МУЖ.  За это извини!
ЖЕНА. Почему же, почему, чёрт бы тебя подрал, почему ты, гад, не бросил  меня?!
МУЖ (орёт). Куда  я мог бросить?! Уйти куда? Поздно!.. Уже были ты и сын! Поздно было уходить! Поздно!!!
ЖЕНА. Пожалел  меня…
МУЖ. Пожалел. И тебя, и сына. Прости теперь за это!
ЖЕНА. Не надо  было мне твоей жалости, не надо! Лучше бы бросил! И, может, сейчас я была бы счастлива с кем-нибудь!
МУЖ. Тогда  ты не думала так.
Пауза.
ЖЕНА. Она  моложе меня?
МУЖ. Она была старше даже меня.
ЖЕНА. Намного?
МУЖ. Какая разница?
ЖЕНА. Сейчас-то ей уже за пятьдесят, да?
МУЖ. Ну и что?
ЖЕНА. Красивая была?
МУЖ. Да не придавал я этому значения!
ЖЕНА. Уродливая?
МУЖ. Неприметная. Когда волновалась, у неё начинали косить глаза.
ЖЕНА. Старая, некрасивая и косая. Не замужем. Муж бросил?   
МУЖ. Не спрашивал. Кажется, мужа не было вообще. Только сын.
ЖЕНА. Ты так тепло вспоминаешь, что очевидно — не влюбиться в неё  нельзя. Наверное она имела большой успех у мужчин!
МУЖ. Какой  успех? Какие мужчины? Чего ты несёшь? Приставали конечно, но  постоять за себя умела.
ЖЕНА. Значит, влюбился в неё  один ты. Но почему — именно ты?!
МУЖ. Не знаю. Так вышло. Я не нарочно. Просто понял однажды, что уже давно люблю её.
ЖЕНА. И как   любовь протекала?
МУЖ. Да никак особенно. Просто тянуло к ней. Старался почаще и подольше быть рядом. Выходные возненавидел. Два дня без неё. В эти два дня бывало страшно, что не увижу  её никогда. Ну, вдруг уедет… Да и вообще мир такой огромный, путаный, непонятный…И от меня  ничего не зависит. И это было чудо, что каждый понедельник я снова её видел. Между нами сиял какой-то луч, но очень хрупкий.
ЖЕНА. Вспомнила! У тебя была температура под сорок и дикая  боль в ухе. Ты весь распух. Но на работу пошёл… Из-за неё?
МУЖ. Да.
ЖЕНА. И между  вами никогда ничего? Ни разу?
МУЖ.  Один раз.
ЖЕНА. Один раз? Один? (Смеётся). Не верю.
МУЖ. Помог донести ей сумки. Она неважно себя чувствовала, а жила в Мытищах. Я и предложил. Приехали. Она пригласила зайти. Жила на втором этаже деревянного четырёхквартирного дома. Мне у неё понравилось. Печку затопили. Пили чай. Её сынишке по математике помог. Долго не мог разобраться в простейшей задачке. Она смеялась над нами. Они с сынишкой вообще постоянно поддразнивали друг друга… Как же  мы смеялись! А над чем — не помню. Но  я в жизни больше так много не смеялся.
ЖЕНА. А когда перестали смеяться, то что?
МУЖ. Пошёл домой. Но не сразу. Сначала долго ходил по городу и думал. И понял — ещё раз  увижу и останусь с  ней навсегда. На другой день уволился. Даже попрощаться  не зашёл. Не стал рисковать.
ЖЕНА. Странно. Вот уж кто не похож на героев подобных  историй! И больше не видел её? Никогда?
МУЖ. Один раз видел.
ЖЕНА. Всё у тебя по одному разу! Когда?
МУЖ. Недавно.
ЖЕНА. Вот как? Недавно?
МУЖ. Случайно. В метро.
ЖЕНА. Поговорили?
МУЖ. Нет, нельзя сказать что поговорили, но…
ЖЕНА. И как она выглядела?
МУЖ. Какая разница?!
ЖЕНА. И что? Сердце дрогнуло?
МУЖ. Дрогнуло — не дрогнуло! Пора тебе! А то свой нуль из Пизы упустишь! Нынче славянские загадочные души рвутся из России табунами.
ЖЕНА. Поздоровались хоть?
МУЖ. Можно и так сказать.
ЖЕНА. Или спасибо, что хоть вспомнили друг друга? А сказать-то друг другу и  нечего? Иллюзия небось рухнула враз? А под колёсами этой твоей иллюзии погибла наша с тобой история.
МУЖ. Двери уже закрывались, когда я увидел её. Она смотрела на меня. А, когда встретились  глазами, закричала и попыталась раздвинуть двери. Я кинулся  и тоже стал раздвигать двери. Не успели. Поезд увёз её. Как она плакала!
Пауза
ЖЕНА. Чем? Чем она лучше меня?
Пауза.
Я уеду, а ты на ней женишься?
МУЖ. Поздно. В прошлое не вернуться. Я сделал выбор. Может быть, ошибся. Но судьба никогда не даёт нам второй попытки.
ЖЕНА. И мне пора. Хочу сказать тебе — спасибо. Спасибо, что ты тогда не бросил меня. Что… пожалел… Я бы не выжила.  Не знаю, умею  любить или нет, но  никогда не могла представить себя без тебя. И я сбегала! По-игрушечному. В свою библиотеку. Помнишь, там у нас в подсобке даже кроватка стояла, чтобы Лёлик мог поспать? И биополя множества сильных книг защищали меня от твоей нелюбви. А вечером ты приходил за нами. И я понимала как ты мне дорог.
МУЖ. Семейная жизнь — та же Пизанская башня. Падает, падает, но — похоже —  никогда не рухнет. Кто знает? Твоя случайная беременность, моя обязанность жениться, наши ссоры и хлопоты, мои измены и пьянки, твои надежды и разочарования, обиды и терпение — всё это и есть судьба, которая связывает загадочно мужчину и женщину… Семья многое перемалывает и выдерживает… или разрушается. Мне будет плохо без тебя. Мне уже сейчас так плохо как никогда в жизни не было.
Телефонный звонок.
ЖЕНА (берёт трубку). Да! Ещё здесь. Да, не успеваю. Ну, извини, мама, пожалуйста извини, не расстраивайся. Это же не последний самолёт в Рим! Улечу на следующем! Извини, извини… (Вешает трубку). Видишь, опоздала… Полечу на следующем?
МУЖ. А когда следующий?
ЖЕНА. Не знаю.
Конец.
