

MYSTERY AT GREENFINGERS

A Comedy of Detection

1938

**Таинственное
происшествие в отеле
"Гринфингерс"**

*Детективная
комедия*

Перевод П. Мелковой

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ
ЛИЦА**

(в порядке появления на сцене)

АРНОЛЬД ДЖОРДАН.

ЭДНА СЭНДАРС.

КИТ ХЕНЛИ.

ЭЛЕН ТЕННЕНТ.

СЭЛЛИ ФИЛИПС.

КЛАРА ПЭККЕР

РОЗА ХИТОН.

ФРЕД ПУЛ.

РОБЕРТ КРАУТЕР

МИСС ТРЕЙСИ.

Место действия — одно из служебных помещений в большом отеле «Гринфингерс», расположенном в Скалистом крае.

Время действия:

Действие первое — мартовский вечер, примерно за две недели до пасты.

Действие второе — следующее утро.

Действие третье — тот же день, после полудня.

Замечания по поводу действующих лиц

- МИСС ТРЕЙСИ — старая дева почтенного возраста, дама со средствами, из Стортон в Глостершире. Жизнерадостная, умная, прямолинейная, с несколько резкой, отрывистой речью. Одета все время в строгий дорожный костюм.
- ЭЛЕН ТЕННЕНТ — около двадцати пяти лет, привлекательная, с приятными манерами. В отеле ведаёт организацией спортивных и других развлечений. Одета в зимнее платье спортивного покрова. Желательно — блондинка.
- ЭДНА СЭНДАРС — бухгалтер и секретарь, двадцати семи — двадцати восьми лет; желательно — с гладко причесанными темными волосами. Иногда надевает очень модные очки. Весьма решительная и острая на язык. Одета в элегантное темное платье.
- МИССИС ХИТОН (РОЗА) — заведует персоналом отеля. Около тридцати пяти лет, довольно красива, сдержанна, деловита, замкнута; хорошо владеет собой. Одета в служебную форму отеля — эффектный черный костюм.
- СЭЗЛИ ФИЛИПС — одна из наиболее опытных горничных отеля. Около двадцати семи лет, резковата, многоопытна, цинична. Очень привлекательна. Одета в достаточно элегантную форму горничной.
- КЛАРА ПЭККЕР — горничная. Моложе и гораздо менее умудренная опытом, чем Сэзли. Одета в такую же форму. Простодушное, добро-сердечное создание.
- КИТ ХЕНЛИ — помощник управляющего отелем. Около двадцати восьми лет. Обаятельный молодой человек приятной наружности, из хорошей семьи. Любит свою работу. Одет в обычный элегантный костюм, а не в черный пиджак, который будет для него обязательным после открытия отеля.
- АРНОЛЬД ДЖОРДАН — один из главных поваров отеля. Около сорока пяти лет. Желательно — рослый и довольно толстый. Наполовину француз и говорит с легким французским акцентом, грассируя. Благожелателен, весел, но вспыльчив. Одет в обычный хороший костюм, но один раз может появиться в поварском колпаке и фартуке.
- ФРЕД ПУЛ — бармен отеля. Около тридцати лет. Очень вылощенный и франтоватый; небрежной американской манерой произношения маскирует свой природный кокни. Одет франтовато, но вместо обычного пиджака носит белую форменную куртку бармена.
- РОБЕРТ КРАУТЕР — детектив на службе Компании, владеющей отелями. Бывший офицер Скотланд-Ярда. Около пятидесяти лет. Желательно — высокий, грузный, с военной выправкой. Несмотря на штатский костюм, громкий голос и грубые манеры выдают в нем самоуверенность бывшего полицейского.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Место действия пьесы — одно из служебных помещений большого отеля «Гринфингерс» в Скалистом крае.

Это прямоугольная чистая комната с немногочисленной современной мебелью и совершенно безликая, как все подобные комнаты.

В ней нет окон на улицу, и она, очевидно, вентилируется искусственно; вдоль всей левой стены, примерно на высоте двух метров, тянется стеклянная матовая панель, через которую в комнату проникает свет из коридора. Спереди слева — дверь, ведущая в основные помещения отеля. Напротив справа — дверь на кухню и в другие служебные помещения. В комнате стоит большой стол, несколько легких стульев и небольших кресел. На стене слева над маленьким столиком висит доска с различными объявлениями и «Правилами для служащих отеля», рядом — стенд для корреспонденции с несколькими письмами в ячейках. В рамке на правой стене — инструкция с заголовком «В случае пожара». Все деревянные декорации должны быть выкрашены очень светлой краской. Целесообразно использовать в убранстве стекло, хромированный металл и т. д., чтобы подчеркнуть, что отель весьма современен. Освещение простое и яркое. Пол покрыт коричневым линолеумом или чем-либо в этом роде. В целом комната должна производить впечатление заново отделанной, чистой, светлой, но голой и неуютной.

При поднятии занавеса мы слышим, как оперный тенор

поет в полный голос. Джордан стоит у задней стены справа. Можно подумать, что это он поет с таким глубоким чувством — хотя в действительности он только изображает оперного певца, открывая рот и жестикулируя. На столе с пятью приборами — остатки ужина. Эдна Сэндарс занимает место у дальнего конца стола, недалеко от Кита, который сидит слева. Элен — с той стороны стола, которая ближе к зрителям. Сэлли и Клара убирали со стола, но прервали это занятие, чтобы поглядеть на представление, которое устраивает Джордан. Они стоят, посмеиваясь: Сэлли — у буфета, а Клара, с полным подносом, — у двери справа. Все они забавляются. Эдна и Кит курят. Джордан продолжает свое «выступление», пока слева не появляется миссис Хитон. Она презрительно смотрит на него и останавливается; встретившись с ней взглядом, Джордан резко обрывает свое «пение», смущается и отходит в сторону — и тогда видно, что за его спиной, по центру задней стены, стоит радиоприемник. Джордан поворачивается и, чтобы скрыть замешательство, быстро выключает ту станцию, которая передавала арию, и начинает крутить ручки приемника. Сэлли снова принимается убирать со стола; Клара выходит через правую дверь.

Миссис Хитон (презрительно). Простите, что прервала ваше выступление, мистер Джордан.

Его спина достаточно красноречива, но он не отвечает.

Эдна (ядовито). И очень правильно сделали, миссис Хитон. Мы уже было почти развеселились. Еще минутка — и раздался бы хохот. Кто-то же должен быть на страже, не так ли?

Миссис Хитон (спокойно). Я в отеле, чтобы выполнять свои обязанности, мисс Сэндарс. А сюда зашла, чтобы попросить вас подняться в бельевую. Я хочу, чтобы вы проверили мои подсчеты.

Джордан сидит в кресле и читает «Радио-таймс».

Э д н а (*ворчливо*). В такой поздний час? Помилуйте! Я целый день только и знаю, что проверяю разные подсчеты, и чуть не до смерти замерла.

К и т (*протестуя*). Неужели вы сегодня еще собираетесь работать, миссис Хитон?

Справа входит Клара с пустым подносом.

М и с с и с Х и т о н. К сожалению, я вынуждена, мистер Хенли.

Джордан, не вставая, начинает настраивать приемник.

У нас просто катастрофически недостает очень многого, а мистер Чедвик специально просил как можно скорее сообщить ему, что именно мне нужно.

Э д н а (*медленно поднимаясь*). Ну, так и быть! Но если я здесь умру от воспаления легких, вы уж переправьте мой труп в город, ладно?

Э л е н (*мягко*). У меня для вас тоже есть кое-какие подсчеты, мисс Сэндарс. Но я могу принести их вам попозже.

Э д н а (*направляется к левой двери, шутиливо-грубовато*). А сами вы не можете сказать им, что вам не хватает двух шариков для пинг-понга и карточного столика?

К и т (*она его раздражает*). Ну, хватит.

Э д н а. И в самом деле. (*Собирается выйти, когда по радио начинают передавать новости.*)

Джордан подходит к приемнику и, не отрывая от него взгляда, закуривает сигарету. Эдна останавливается, чтобы послушать.

Г о л о с д и к т о р а (*вкрадчиво*). ...сохраняются авторские права. О погоде.

Диктора душит кашель.

С э л л и (*прерывая уборку, чтобы послушать*). Так что там о погоде?

Г о л о с д и к т о р а. Прошу прощения. Продолжается снегопад в северной и центральной части страны. Большие заносы

в Озерном крае, Северном Йоркшире и Скалистом крае. Почтовое ведомство сообщает, что в графствах Уэстморленд, Камберленд и Дербишир вышли из строя некоторые телеграфные и телефонные линии. Ассоциация автомобилистов рекомендует всем водителям, планирующим поездки в гористые местности центральных и северных районов, наводить справки о состоянии дорог, прежде чем сворачивать на них с главных магистралей. Это самый сильный мартовский снегопад из всех зарегистрированных за последние пятьдесят лет... Румыния. Правительственный кризис в Румынии...

Э д н а *(громко)*. Нет, Румынии не надо!

К и т. Выключите, Арнольд.

Д ж о р д а н *(выключает приемник и садится на стул; с шутовским отчаянием)*. Снег все валит и валит! А они еще думают, что не пройдет и двух недель, как их отель откроется!

Э д н а. К этому времени нас как раз придется откапывать. Или высылать на розыски сенбернаров.

К и т. Надеюсь, наша телефонная линия в порядке? Кто-нибудь сегодня звонил отсюда?

Д ж о р д а н. Этот инженер, как его... Бертон звонил утром, перед самым отъездом. Я был тут с ним.

Э д н а. Вероятно, это был последний голос, который услышали из отеля «Гринфингерс».

М и с с и с Х и т о н. Пойду проверю. *(Выходит в левую дверь.)*

Клара и Сэлли стоят у буфета.

С э л л и. Мистер Хенли, я пару раз выглядывала в окно — метет так, что ничего не видно.

К л а р а *(поддерживая ее)*. Ой, правда, я никогда не видала столько снега.

Д л е н *(со смехом, обращаясь главным образом к Кити)*. Нам придется заняться зимними видами спорта. *(Идет к столу направо.)*

К и т. Превосходная мысль! Ну что ж, очень может быть, что в Англии из всех больших отелей наш — самый высокогорный. Почти полторы тысячи футов над уровнем моря.

Эдна. И только-то? А кажется, что все пятнадцать.
С э л л и (*убирая очередную тарелку, саркастически*). Да, держу пари, что зимой здесь прохладно.
К л а р а (*наивно*). А сейчас ведь и есть зима, разве нет?
С э л л и. Ничего-то от тебя не скроешь, ну просто ничего! (*Выходит в правую дверь.*)

К л а р а идет за ней. Слева входит миссис Хитон, вид у нее явно подавленный.

К и т. Ну как, миссис Хитон?
М и с с и с Х и т о н. Телефон молчит.
К и т. Вы уверены?
М и с с и с Х и т о н. Да. Наверно, что-то случилось на линии. Вы готовы, мисс Сэндарс?
Э д н а (*задвигая свой стул*). Вы что, все еще собираетесь продолжать свою инвентаризацию?
М и с с и с Х и т о н. Почему бы нет?
Э д н а (*драматически*). Занесены снегом! Отрезаны от мира! А мы пересчитываем простыни и наволочки. (*Выходит вместе с миссис Хитон в левую дверь.*)

Д ж о р д а н, сгорбившись на стуле, угрюмо курит и тяжело вздыхает. Э л е н, которая теперь стоит позади маленького столика, берет газету.

Д ж о р д а н. Кит, друг мой, я говорил вам, что это скверное место.

К и т. В прошлом сезоне дела у нас тут шли неплохо.
Д ж о р д а н (*с притворным отчаянием*). В этом сезоне нас не найдут до конца июня. И что скажет старый Марини, когда окажется здесь после Борнмута и обнаружит, какую кухню ему подсунули: восемь миль от железной дороги, снабжение никуда не годится, все продукты приходится заказывать заранее,— да он же просто сбежит к себе в Италию и попытается счастья у Муссолини. Он самый лучший шеф-повар из всех, что работают в отелях этой Компании. А я — луч-

ший после него. С тем же успехом они могли отправить нас в Гренландию.

К и т. Вот так так! А Чедвик сказал мне, что вы специально просили направить вас сюда на этот сезон.

Д ж о р д а н (*мрачно, переходя к правой стороне стола*). Это потому, Кит, что я болван. Не бывает такого года, чтобы я не отколол какой-нибудь дурацкий номер. В этом году я отколол его раньше обычного. Я попросился сюда.

Слева входит Фред Пул. Он несет бутылку, обернутую в папиросную бумагу.

Ф р е д (*передавая бутылку*). Пожалуйста, мистер Джордан. По-моему, это именно то, что вы хотели. Запишете ее на свой счет?

Джордан у буфета расписывается на счете

К и т (*Элен*). Это Фред, лучший бармен нашей Компании.

Э л е н (*Фреду*). О, мы уже встречались раньше, правда? В прошлом сезоне, когда я приехала помогать миссис Моррисон, вы работали в Каннах.

Ф р е д (*направляясь через сцену к Элен*). Верно. Вы ведь мисс Теннент, не так ли? Как вам тут понравилось? Совсем не то, что в Каннах, а?

Э л е н. Да. Но тут мне впервые представилась возможность поработать самостоятельно, так что я жаловаться не могу. А вот почему вы уехали из Канн?

Ф р е д (*беспечно*). О, мисс Теннент, я, знаете, люблю перемену мест. Много не зарабатываешь, но зато хоть жизнь повидаешь.

Д ж о р д а н (*мрачно, подходя к Фреду*). Как вы считаете, Фред, скоро вам удастся здесь повидать жизнь?

Ф р е д (*ухмыляясь*). У вас, мистер Джордан, полна бутылочка, так что вы-то увидите все, что только пожелаете.

К и т. Эй, а что там у него в бутылке?

Д ж о р д а н (*многозначительно*). Старый ром. Очень старый ром.

К и т (*с комическим ужасом*). Поосторожнее, старина!

Джордан. Когда все так плохо, что хуже некуда, я предпочитаю старый ром. Вот сейчас обойду еще разок эту кухню, а потом напьюсь до потери сознания. *(Идет к двери направо.)*

Кит. Если дела хоть наполовину так плохи, как вы говорите, лучше подготовьте мне полный отчет к утру.

Джордан. Я напишу его ромом, кровью и слезами. *(Выходит в правую дверь.)*

Фред. Мистер Хенли, тут нет и половины напитков, которые мне понадобятся. Пожалуй, с утра мне надо дозвониться до главной конторы.

Кит. Если сможете.

Фред. А почему бы нет?

Кит. Телефонная линия, по-видимому, повреждена. Ни до кого никак не можем дозвониться. И я не удивлюсь, если к утру нас занесет снегом.

Фред присвистнул.

Элен *(смеясь)*. Вы еще не успели пожалеть, что уехали из Канн?

Фред. Успел, мисс Теннент. В кладовой и баре зверский холод. Пришлось надевать пальто. Мистер Хенли, не можем ли мы включить там отопление?

Кит. Нет, Фред, не можем. Котельная не работает. *(Направляясь к Элен.)* Бертон утром поехал за какими-то новыми деталями.

Входит Сэлли в сопровождении Клары. Фред идет к левой двери.

Сэлли *(просияв)*. Хэлло, Фред!

Фред. Сэлли Филипс! Ну как? Держимся еще?

Сэлли. Держалась, пока меня сюда не занесло. *(Кларе, многозначительно.)* Это Фред,

Клара *(на нее это произвело впечатление)*. Ой, я так много слышала про вас.

Фред. Ну, не всем слухам верьте. Так ведь, мистер Хенли?
(Рисуясь, эффектным жестом вынимает сигарету, ловко прикуривает от зажигалки, кивает всем, подмигивает и выходит в левую дверь.)

Клара и Сэлли провожают его взглядами глубочайшего восхищения, а затем медленно возвращаются к уборке и занимаются ею в течение всего последующего диалога.

Кит *(Элен)*. Все же вам не следовало приезжать сюда так рано...

Элен *(улыбаясь)*. Это, знаете, не очень приятно слышать...

Кит *(поспешно)*. О, я имел в виду... конечно, я-то страшно рад, что вы приехали...

Элен. Почему — конечно?

Кит *(сердечно, но несколько смущенно)*. Ну, я хотел сказать, что надеялся видеть вас как можно чаще. Ваше присутствие — для меня здесь единственный луч света. Но я беспокоюсь за вас. Тут масса неудобств, на месте только часть персонала, и вам пока, вероятно, попросту нечем заняться.

Элен. Да, вы, наверное, правы, но мне не терпелось приступить к работе, и, когда в главной конторе сказали, что вы выезжаете, я подумала, что тоже поеду и проверю, в порядке ли тут все. И действительно, я уже проделала большую работу — составила списки всего, что есть и чего не хватает.

Кит *(с воодушевлением)*. Прекрасно! Давайте их мне, а уж я позабочусь, чтобы вы получили все необходимое.

Элен *(встает)*. И еще мне пришла в голову блестящая мысль — переоборудовать тот длинный салон в настоящую комнату для игр.

Кит *(подойдя к ней)*. Это как раз то, что нужно. Послушайте, я знаю, что там адский холод, и вы, вероятно, очень устали, но, может быть, вы не откажетесь показать, что именно вам хотелось бы сделать?

Элен. С удовольствием. Подождите-ка, где мой блокнот? С блокнотом я чувствую себя увереннее.

Кит *(следует за ней к левой двери)*. С блокнотом в руках вы производите впечатление.

Они выходят. Сэлли и Клара сразу бросают работу.

Клара (*торопливым шепотом*). Видала, как он на нее смотрел?

Ой, тут дело ясное. Парочка что надо, правда?

Сэлли. Да, это уж точно.

Клара (*позади стола, медленно складывая салфетки*). По-моему, она очень симпатичная. И он тоже симпатичный.

Сэлли. Ну-ну, тебя послушать, так все вокруг симпатичные. Уж очень ты доверчива.

Клара (*наивно*). Ну и что? А ты разве нет?

Сэлли. Нет, я слишком много повидала. Теперь меня не так-то легко провести. (*Замолкает, а затем, протирая бокал, идет к Кларе.*) Ну а как тебе понравился Фред?

Клара. По-моему, он тоже симпатичный.

Сэлли. Да, он парень не промах. Умный. Со всеми любезный — и с важными птицами и с теми, что попроще. К тому же кучу денег загребают.

Клара (*мечтательно*). Он женат?

Сэлли. Да вроде нет. Но женщин за ним бегают уйма. Покоя ему не дают. И богачки, что в нашем отеле останавливаются, — тоже. Видала я их у него в баре.

Клара (*ошеломленно*). И они тоже за ним бегают?

Сэлли. А как же. Хоть и мы не святые, но кое-кто из этих дамочек еще почище нас будет. (*Возвращается к буфету.*)

Клара. А она чем занимается?

Сэлли. Кто? Мисс Теннент?

Клара. Да.

Сэлли. Она вроде как гостей принимает. Всех знакомит, спрашивает, не желают ли они сыграть в теннис, или в гольф, или в карты.

Клара. А что, они сами не знают, хочется им играть или нет?

Сэлли. Нет, некоторые из них вообще ничего не знают. Полоумные какие-то. Для них вот и строятся такие отели.

Клара. И это все, что она делает?

Сэлли. Ну, она крутится весь день и половину ночи — надо же ей знать, не желают ли они потанцевать вечером, — им-то

это и в голову не придет, пока она не спросит. Вот и приходится ей быть любезной, и улыбаться все время, и щебетать (*передразнивая самые светские интонации Элен*): «О да, ах, конечно, безумно весело!..» Обалдеть можно!

Миссис Хитон входит через левую дверь и быстро оглядывается вокруг.

Миссис Хитон (*несколько нерешительно, не отходя от двери*). Где мистер Джордан?

Сэлли (*холодно*). Где-то там (*указывает в сторону кухни*) напивается до потери сознания.

Миссис Хитон (*сердито*). Как вы смеете? Что вы этим хотите сказать?

Сэлли. А то, что он сам сказал.

Миссис Хитон бросает на нее яростный взгляд и выходит направо. Сэлли и Клара смотрят ей вслед, затем переглядываются.

Клара (*понижив голос*). Что это с ней?

Сэлли. Откуда я знаю. Видишь, как бывает. Говорят, что из всех администраторов Компании она самая приятная. Моя подружка работала у нее под началом в отеле в Борнмуте, так она уверяла, что лучшей начальницы и пожелать нельзя.

Клара. Не вижу в ней ничего приятного.

Сэлли. «Приятного»! Если она так себя сейчас ставит, когда нас здесь раз-два и обчелся и все держатся по-свойски, какова же она будет, когда соберутся все и работы будет по горло! Совсем житья не даст!

Клара (*словно продолжая мысль*). Заварю-ка я лучше еще чаю.

Сэлли. Ага, давай.

Клара выходит направо. В ту же дверь входит миссис Хитон. В руках у нее бутылка, которую уносил Джордан,

но бумажная обертка разорвана в клочья. Она пересекает комнату и выходит в левую дверь.

(Смотрит ей вслед, потом зовет.) Эй, Клара! Видала, что у нее в руках?

К л а р а (просунув голову в дверь, шепотом). Я не заметила. А что?

С э л л и (победоносно, складывая скатерть). А та самая бутылка, которую унес мистер Джордан. Она ее отобрала у него.

К л а р а (задохнувшись от удивления). Как ей только удалось?

С э л л и. Вот это вопрос. Он не маленький, если бы хотел, постоял бы за свою собственную бутылку.

К л а р а. А между ними ничего нет?

С э л л и. Что-то не замечала. Но она идет и спокойно отбирает у него выпивку...

К л а р а (убежденно). Значит, все-таки что-то есть.

В этот момент через левую дверь входит Э д н а С э н д а р с. Голова К л а р ы скрывается.

Э д н а. Что обсуждаем?

С э л л и (подходя со сложенной скатертью, доверительно). Как миссис Хитон может пойти и отобрать у мистера Джордана его бутылку?

Э д н а (торжественно). Я пас, Сэлли. И каков же ответ? *(Садится у стола.)*

С э л л и. Вот его-то мы и хотим узнать.

Э д н а. О, а я уж решила, что вы придумали непристойную загадку. Куда все подевались? Где Кит Хенли?

С э л л и. У него была очень нежная беседа с мисс Теннент, а потом они отправились смотреть один из салонов. *(Кладет скатерть на буфет.)*

Э д н а (со значением). Сегодня у всех нас был очень долгий и трудный день, не правда ли?

К л а р а просовывает голову в дверь справа.

К л а р а (с волнением). Я слышала машину... Остановилась у служебного подъезда.

С э л л и. Беги скорей туда и погляди.

К л а р а исчезает.

Клара — славная девочка, но будто вчера на свет родилась. Интересно, кто там.

Э д н а. Вероятно, привезли вчерашнее молоко.

Справа входит Дж о р д а н, еще более угрюмый, чем обычно.

Дж о р д а н. Я слышал машину.

Э д н а. Мне самой не раз слышалось...

Дж о р д а н (*подойдя к столу и понизив голос*). Вы не знаете, Фред у себя в кладовой?

Э д н а. Наверно.

Дж о р д а н. Погодите-ка, вы только что работали... э-э-э... с миссис Хитон?

Э д н а. Да, но я сбежала. По-моему, она сейчас наслаждается обществом своих покрывал.

Джордан переходит к левой двери и останавливается перед Эдной.

Хотите повидать ее?

Дж о р д а н (*едва слышно*). Нет, Фреда. (*Уходит через правую дверь.*)

Эдна и Сэлли смотрят друг на друга.

Э д н а. Да, вы правы. Тут какая-то тайна.

С э л л и. Вот видите... Я же говорила...

Э д н а. Да, да, я помню. Почему она отобрала у него бутылку? До сих пор не знаю.

Справа входят К л а р а, страшно взволнованная, и К р а у т е р, одетый в толстое пальто, еще мокрое от снега. Он стряхивает свою шляпу.

К л а р а (*у двери*). Это мистер Краутер.

Э д н а (*узнав его*). Неужто наш собственный детектив? Так и

есть. Чистая работа, мистер Краутер. Я знала, что кто-нибудь нас найдет. Кто же вам помогал? Ищейки?

К р а у т е р (*справа от стола*). По-моему, шуточки подобного рода я уже слышал, или это мне кажется?

Э д н а (*вставая и обходя стол, продолжает в той же шутливой манере*). Да, мистер Краутер. Разрешите представиться — Сэндарс. Эдна Сэндарс.

К р а у т е р (*без энтузиазма*). Я помню.

Э д н а (*тем же тоном*). В последний раз мы встречались миновавшей осенью в нашем отеле в Борнмуте. Вы желали получить из кассы тридцать пять шиллингов в возмещение ваших расходов, а я отказалась их выдать без письменного распоряжения главной конторы. Мы основательно поспорили...

К р а у т е р (*перебивая ее, сурово*). Ладно, ладно. (*Кларе.*) Мистер Хенли здесь? Ну, так скажите ему, что я тоже здесь.

С э л л и. Сейчас скажу.

Э д н а. Нет, давайте я скажу. Мне это доставит больше удовольствия. (*Быстро уходит налево.*)

К р а у т е р (*снимает пальто; Кларе, которая не может оторвать от него глаз*). Как вас зовут?

К л а р а. Клара Пэккер.

К р а у т е р. Вот что, мисс Клара Пэккер, если вы возьмете мою шляпу и пальто и повесите их там, где они могут просохнуть, а потом принесете мне чашку крепкого, горячего чая, я буду вам весьма обязан.

К л а р а (*принимая шляпу и пальто*). Я как раз заваривала чай.

К р а у т е р. Вот и умница.

К л а р а выносит вещи направо. Сэлли идет к правой двери с подносом.

(Замечает ее.) Хэлло, мы с вами уже встречались. Где же это было?

С э л л и (*угрюмо*). В Лондоне.

К р а у т е р. Вы имеете в виду наш лондонский отель?

Сэлли неохотно кивает.

Да, да... Погодите-ка... Вы... *(Потирает подбородок, глядя на нее.)*

С э л л и *(подчеркнуто холодно)*. Да, я была в числе пяти горничных, которых вы обвинили в краже шубки.

К р а у т е р. Ага, было такое дело... Пропажа шубки.

С э л л и *(с негодованием)*. Вот именно! И хоть я этой шубки в глаза не видала и не убирала в номере той дамы, что заявила о пропаже, вы впутали меня в это дело вместе с четырьмя другими, а потом все на меня косились.

К р а у т е р *(игнорируя эту вспышку)*. Постойте, постойте... Как же вас звали?

С э л л и *(в дверях, дерзко)*. Вы просто не поверите. Грета Гарбо. *(Выходит.)*

Краутер смотрит на дверь и торжествующе кивает, как бы говоря про себя: «Берегись, девочка моя». Крайне изумленный, стремительно входит Кит Хенли.

К и т. Краутер! А вы что здесь делаете?

К р а у т е р. Пытаюсь найти Северный полюс. Во всяком случае, у меня такое впечатление. Но в главной конторе мне поручили добраться сюда и повидать вас всех. Особое задание.

К и т. Да, но мы, знаете, еще не открылись. Персонал не прибыл. Нас здесь всего несколько человек — проводим инвентаризацию и тому подобное. Остальные приедут только через неделю.

К р а у т е р. О, это мне известно. Но я хочу знать точно, кто именно уже здесь.

К и т. Пожалуйста, но в чем дело?

К р а у т е р *(внушительно)*. Пока не могу вам сказать. Но дело серьезное. По пустякам меня не гоняют. Можем мы здесь побеседовать?

К и т. Конечно. Садитесь. *(Указывает на два кресла справа.)*

Оба садятся.

Здесь будет лучше всего. Лучше — потому что по крайней мере тепло. Видите ли, большая котельная вышла из строя. Бертон, наш инженер, сегодня утром уехал. Мы тут попали

в хорошенькую переделку, мистер Краутер. В довершение и телефонная линия, по-видимому, вышла из строя. Никак не можем связаться с телефонной станцией. Весело, правда?

Краутер. Да, ничего хорошего ждать не приходится, дальше будет еще хуже. Снег валит дьявольски, и я черт знает сколько времени сюда добирался на своей машине. Меня не удивит, если через несколько часов вас вообще занесет.

В правую дверь входит Клара с чашкой чаю, которую ставит на стол; затем приносит сахарницу из буфета.

А, спасибо. Именно то, что нужно.

Клара (томно, Киту). А вы не выпьете чашечку, мистер Хенли?

Кит. Нет, спасибо, Клара. Но чайник держите на огне. И прибегите там.

Клара. Да, сэр. *(Идет к правой двери.)*

Краутер. Верно. И пусть нам никто не мешает несколько минут, понятно?

Клара кивает и выходит, закрывая за собой дверь. Краутер подходит к столу, берет чашку и присаживается на угол стола, напротив Кита.

Кит (встает). Вы хотите знать, кто находится здесь сейчас, да?

Краутер (отпивает глоток чаю, а затем вытаскивает записную книжку). Да, я хочу знать, кто здесь находится — и почему.

Кит (конфиденциально). Хорошо. Но сначала я должен объяснить вам, что в этом сезоне мы ждем здесь большого бума. На прошлой неделе шеф сказал мне, что, по их расчетам, этот отель может стать английским «Глениглз». С июня по сентябрь у нас будет играть оркестр, который обойдется им по двести пятьдесят фунтов в неделю. И хотя меня, хвала господу, оставили помощником управляющего, Компания направит к нам своих лучших работников из всех служб. Так что все мы тут взбудоражены.

Во время последующего диалога Кит прохаживается взад и вперед по сцене, а Краутер сидя делает пометки в записной книжке.

Но вы хотите знать, кто сейчас находится здесь. Ну, во-первых, Арнольд Джордан, который будет главным помощником шеф-повара — старого Марини. Он должен доложить о состоянии кухни, а Бертон — о работе котельной. Арнольда вы ведь знаете?

К р а у т е р. Кажется, да. Он француз, так, что ли?

К и т. По-моему, только наполовину. Славный малый. Но как раз сейчас он не в духе.

К р а у т е р. Отчего же он не в духе?

К и т. Понятия не имею. Может, погода его угнетает. И еще, ему не нравится кухня. Затем тут есть мисс Теннент — Элен Теннент. Она отвечает за организацию спортивных и прочих развлечений.

К р а у т е р. Чем же она занимается сейчас?

К и т. О, как бы вам сказать... это ее первая серьезная самостоятельная работа — раньше она всегда была чьей-то помощницей; ей хотелось оглядеться и заблаговременно внести свои предложения. Видите ли, она всей душой предана делу — в отличие от некоторых своих предшественниц. Она просто создана для этой работы.

К р а у т е р. Она в прошлом году работала какое-то время в Каннах?

К и т. Да. Вы ее знаете?

К р а у т е р (*делая пометку в книжке*). Думаю, что да. Еще кто?

К и т. Миссис Хитон. В ее ведении будет находиться персонал отеля, а в данный момент она выполняет обязанности кастелянши. Очень хороший работник, хотя о себе говорить не любит. Для меня она человек новый, но вы, быть может, встречались с ней?

К р а у т е р (*делая пометку*). Да, я ее помню.

К и т. Затем есть еще Фред — знаете, в коктейль-баре.

К р а у т е р. Ах вот как, он собирается здесь работать? Но он-то для чего явился так рано?

К и т. Он приехал всего на пару дней, чтобы проверить запасы и освоиться в баре. Говорит, не было случая, чтобы главная контора вовремя обеспечила его всеми диковинными напитками, которые требуются. Вот он и приехал, чтобы потом подстегнуть кого надо. Коктейль-бар в этом сезоне должен дать большие доходы.

К р а у т е р *(делает пометку)*. Он тоже был в прошлом году в Каннах, так ведь? Потом еще эта развязная девица... как же ее имя? Сэндарс? Она, вероятно, бухгалтер?

К и т. Да, она в этом сезоне будет работать здесь. Ее прислали заранее, чтобы помочь нам провести инвентаризацию и подготавливать заказы. Она и бухгалтер и секретарь.

К р а у т е р *(делает пометку)*. Слишком бойка на язык. Это всегда за ней водилось.

К и т. Да, мне уже пришлось пару раз ее одернуть. Она нагрубила мисс Теннент, которая вела себя очень тактично, невзирая на то, что не привыкла к подобному обращению.

К р а у т е р. А из горничных вам пока прислали только этих двух?

К и т. Сэлли и Клару? Да. Просто для того, чтобы обслуживать нас и помогать миссис Хитон. О них я мало знаю.

К р а у т е р *(закрывая записную книжку)*. Ну, с ними я сам разберусь. Я знаю эту публику, а с одной из них уже имел дело. И это все?

К и т. Все.

К р а у т е р *(допивая чай)*. Прекрасно. Только никому не говорите, что я прибыл с особым заданием. Если кто-нибудь поинтересуется, скажите, что я заглянул случайно.

К и т *(кивает и идет к правой двери, чтобы позвать кого-нибудь из горничных)*. Сэлли! Клара! Кто-нибудь! Скажите миссис Хитон, что здесь мистер Краутер и что ему нужно приготовить комнату.

К р а у т е р. Желательно теплую.

К и т *(усмехаясь)*. Вот с этим вам не повезло.

Входит Клара, пересекает комнату и выходит в левую дверь.

Ваша машина в порядке?

Краутер. Должна быть в порядке. Я ее подвел прямо к служебному подъезду — знаете это местечко? Кажется, там, под навесом, теплее.

Кит. Да, свою машину я ставлю туда же. И мисс Теннент — тоже.

Слева входит Джордан. Он удивлен, что видит Краутера. Проходит направо к столу.

Джордан. Привет! Не ожидал увидеть вас здесь, мистер Краутер.

Краутер. Я подумал, что тут для меня найдется недорогая комнатка на ночь. Как поживаете, мистер Джордан?

Джордан. Неважно, прямо скажем. *(Отводит Краутера вправо.)* Послушайте... Ведь вы были полисменом...

Краутер. Я почти двадцать лет проработал в Скотланд-Ярде — если, по-вашему, это означает быть полисменом.

Джордан. Именно. В таком случае у меня к вам вопрос. Существует ли какая-нибудь большая, хорошая тюрьма в местечке потеплее этого? Но только не в Дартмуре — там, должно быть, ничуть не лучше, чем у нас.

Кит садится на стол и наблюдает за говорящими — они его забавляют.

Краутер. Что ж, есть еще Паркхерст, на острове Уайт.

Джордан. Это как раз то, что нужно. Предположим теперь, что я совершил преступление и меня поймали, — посадят меня в Паркхерст?

Краутер. Что, хотите попробовать свои силы?

Джордан. Да. На каком-нибудь денежном дельце. Если все сойдет гладко, я сразу уеду на юг Франции или в Аргентину. Если попадусь, меня отправят в Паркхерст на острове Уайт. В любом случае это будет лучше, чем торчать здесь.

Краутер. Еда там будет похуже.

Джордан. Еда! Я слышать не могу о еде. И потом, если уж и окажусь в тюрьме, то меня, скорее всего, сделают шеф-поваром. Думаю, мне понравится готовить для заключен-

ных — все-таки разнообразие. Мне осточертели богачи. Надоело убажывать их жирные утробы.

К и т. О, да вы у нас прямо революционер, Арнольд!

Слева входит Э л е н Т е н н е н т, явно очень возбужденная. Проходя мимо стола, кладет на угол свою сумочку.

Д ж о р д а н. Мисс Теннент, вы выглядите совершенно очаровательно. *(Посылает ей воздушный поцелуй.)*

Э л е н. Благодарю. Это, наверно, потому, что я только что поскандалила.

К и т. Вы, вероятно, уже встречались с мистером Краутером. Он детектив нашей Компании.

Э л е н *(улыбаясь)*. Да, по-моему, мы встречались. Как поживаете?

*Краутер приветствует ее, не двигаясь с места.
Кит подходит к ней.*

К р а у т е р. Как поживаете вы, мисс Теннент? И с кем это вы поскандалили?

Э л е н *(обращаясь больше к Киту)*. После вашего ухода эта девица Сэндарс стала совершенно невыносима. До сих пор я не считала нужным реагировать на ее грубости, поэтому, видимо, она вообразила, что может говорить все, что ей вздумается, и снова принялась за свое. Я взорвалась и осадила ее как следует.

К и т. И правильно сделали.

К р а у т е р. Лично я очень доволен, что эта особа получила хорошую взбучку. Слишком она нахальна.

В левую дверь заглядывает Ф р е д.

Ф р е д *(весело)*. Хэлло, мистер Краутер. Я только что узнал, что вы приехали.

К р а у т е р. Спасался от метели, Фред. *(Подходит и здоровается с Фредом.)*

Джордан присоединяется к Киту и Элен.

Краутер. Как жизнь?

Фред. Могла быть и хуже. Я уж собирался ложиться спать... Крутился сегодня с утра до вечера — пришлось проверять все.

Краутер. На днях я видел в городе Чарли, вашего старого друга, Фред.

Фред. Неужто Чарли Френсиса?

Краутер. Не угадали. Вам дается еще одна попытка... Впрочем, так или иначе, его посадили на два года.

Фред. В таком случае, мистер Краутер, он не мог быть моим старым другом.

Краутер. Может, и нет, но вы его знаете.

Фред (*с притворным отвращением*). Мне приходится водить знакомство с очень многими. Тем и плоха моя работенка. Не могу позволить себе быть чересчур разборчивым. Кстати, мистер Краутер, если ночью вам станет плохо, то в моем хозяйстве найдется болеутоляющее. А номер моей комнаты — двадцать семь. Спокойной ночи!

Все (*одновременно*). Спокойной ночи!

— Доброй ночи, Фред!

— Всего хорошего!

Фред выходит в левую дверь.

Кит (*Краутеру*). Не хотите ли перекусить?

При слове «перекусить» Джордан медленно, крадучись начинает пробираться к правой двери.

Краутер. Вообще-то, я по пути поел. Но перед сном съел бы пару сандвичей. Если, конечно, мистер Джордан не приготовит мне что-нибудь более вкусенькое и аппетитное.

Джордан. «Вкусенькое и аппетитное»! Мистер Краутер, вы начитались женских журналов. «Как приготовить вкусное, аппетитное блюдо за два с половиной пенса для вашего бедного изголодавшегося идиота мужа!» (*Идет к правой двери.*) Вы получите сандвичи, и они не будут ни вкусными, ни аппетитными. (*Выходит.*)

Элен (*понизив голос, Киту*). Он всегда такой?

Кит. Не знаю, но похоже, все шеф-повара такие.

Краутер (*убежденно*). Либо злятся, либо хандрят — большинство, во всяком случае. Говорят, что это из-за кухонной жары. И еда им удовольствия не доставляет.

Слева входит миссис Хитон. Она кивает Краутеру.

Миссис Хитон. Я покажу вам вашу комнату, мистер Краутер.

Краутер. Хорошо, спасибо. Да, у меня еще был чемодан. Наверно, я его где-то оставил. (*Выходит направо, не закрыв за собой дверь.*)

Миссис Хитон. Метет еще очень сильно, мистер Хенли. Как по-вашему, починят к утру телефонную линию?

Кит. Не думаю. Между нами и телефонной станцией уйма проводов; вряд ли им удастся управиться в такую погоду.

Миссис Хитон (*безрадостно*). Да, по-видимому, не удастся. (*Подходит к доске объявлений.*)

Элен. Мне кажется, вы слишком удручены всем этим, миссис Хитон. Не унывайте.

Миссис Хитон (*холодно*). К сожалению, я не вижу оснований для веселья.

Кит. Вы в таком же дурном настроении, как Арнольд Джордан. Он тоже хандрит.

Миссис Хитон (*холодно*). В самом деле? Очень рада это слышать.

Элен (*с упрямом*). О, миссис Хитон! Не надо злорадствовать.

Миссис Хитон (*холодно*). Я не злорадствую.

В левую дверь заглядывает Клара. Она задыхается от волнения.

Клара. Там... (*У нее перехватывает дыхание.*)

Все уставились на нее.

Кит (*насмешливо*). Где?

Клара. Кто-то звонит у главного подъезда. Звонит и звонит!

Справа входит Краутер с чемоданником в руках.

Краутер. Что тут происходит?

Кит. Кто-то пытается попасть к нам.

Краутер. Скажите-ка им, чтобы заглянули недельки через две.

Кит. Пойду скажу, что к нам еще нельзя. *(Выходит через левую дверь.)*

Клара следует за ним.

Миссис Хитон *(Краутеру)*. Показать вам вашу комнату?

Краутер *(ставя чемодан на стул у буфета)*. Минуточку, я бы хотел поглядеть, кто это там звонит.

Элен. Вы очень подозрительны, мистер Краутер.

Краутер. Нет, мисс Теннент, я просто любопытен, вот и все.

Элен. Собственно, вы до сих пор не сказали нам, почему оказались здесь.

Краутер. Нет, сказал. Я спасался от метели.

Элен присаживается справа и принимается за чтение. Слева входит Эдна Сэндарс. У нее на кончике носа очки в толстой оправе. Она курит сигарету.

Эдна. Ну, я заготовила пухленькую стопку писем для главной конторы. *(Кладет бумаги на буфет.)* Теперь нам недостает только Санта-Клауса и упряжки северных оленей, чтобы отправить нашу почту.

Краутер *(с тяжеловесной иронией)*. Все тут, должно быть, в восторге от вас и ваших вечных шуточек.

Эдна *(укоризненно покачав головой)*. А ведь вы, мистер Краутер, умеете выражаться и покрепче. Ну, хотя бы как в Борнмуте, когда вам не удалось выжать из меня те тридцать пять шиллингов. *(Проходит к столу, где и садится лицом к Элен.)*

Миссис Хитон все еще изучает доску объявлений.

(Обращается к Элен издевательски-ласково.) Надеюсь, мисс Теннент, что вас не слишком утомил этот первый трудный день?

Э д е н (*сухо*). Нет, я не устала. А вы?

Э д н а (*невозмутимо*). Смертельно устала. И одной ноги уже нет — отморожена.

М и с с и с Х и т о н (*внезапно и очень раздраженно*). Да замолчите вы!

Э д н а (*встает и поворачивается к ней, пораженная этой вспышкой*). Что?

М и с с и с Х и т о н (*свирепо*). Я сказала «замолчите»! Вы действуете мне на нервы. Все и так достаточно плохо...

Э д н а (*спокойно*). Что — все, миссис Хитон?

Миссис Хитон не отвечает.

Ладно. Будь по-вашему.

Пауза. Слева входит Клара, за ней — Кит, который закрывает дверь. Клара пересекает комнату и выходит в правую дверь, оставив ее открытой.

К и т. Никого там нет.

Э д н а (*направляясь к буфету*). Где — никого нет?

К и т. У главного подъезда кто-то звонил. Можно только пожалеть этих бедняг, если они думали, что отель открыт. С другой стороны, вряд ли кто-нибудь полезет в гору в такую вьюгу только для того, чтобы на месте убедиться, открыт ли отель «Гринфингерс».

М и с с и с Х и т о н. Может быть, они решили обогнуть здание и поискать другой вход?

К и т. Возможно. (*Смотрит на правую дверь.*)

В этот момент справа доносятся голоса Сэлли и мисс Трейси. Обе говорят одновременно, так что невозможно разобрать ни слова. Все прислушиваются и смотрят на дверь. Врывается мисс Трейси, а следом за ней — Сэлли. Мисс Трейси закутана в теплое пальто из твида.

М и с с Т р е й с и. Добрый вечер! Ну и приключение!

С э л л и (*у двери*). Я не могла ее остановить. Идет напролом, и все тут.

Мисс Трейси. Конечно, а как же иначе? Кто здесь главный?

Кит. По-видимому, я...

Мисс Трейси. Здравствуйте. Моя фамилия — Трейси. Мисс Трейси. Придется вам приютить меня на ночь.

Кит (*извиняющимся тоном*). Но отель еще закрыт. Он даже не подготовлен к открытию.

Мисс Трейси. Да, конечно, как это я не сообразила!

Краутер подходит к мисс Трейси.

Но не могу же я сейчас отправиться еще куда-то. Везде такие сугробы! Моя машина просто не пройдет. (*Краутеру.*) Послушайте, мы с вами, по-моему, уже встречались.

Краутер (*не слишком любезно*). И мне так кажется.

Кит. Это мистер Краутер, один из служащих нашей Компании.

Мисс Трейси (*указывая на него, победоносно*). Вы — детектив Компании, вот вы кто. (*Обращаясь ко всем присутствующим.*) Как увлекательно! Подумать только! (*Киту.*) Кстати, мистер...

Кит. Хенли. Я помощник управляющего этим отелем.

Мисс Трейси. Тем лучше для вас, мистер Хенли. Я как раз собиралась сказать, что являюсь акционером этой Компании и к тому же очень хорошо знакома с председателем совета директоров, сэром Ричардом Парксом, если, конечно, это имеет какое-нибудь значение.

Кит. Еще бы, мисс Трейси.

Мисс Трейси. Значит, я могу остаться!

Кит. Если вас не пугает, что отель еще закрыт, обслуживающего персонала практически нет и на комфорт рассчитывать не приходится, то мы, конечно, предоставим вам ночлег.

Мисс Трейси. Благодарю вас. Ах да, ведь нас двое. Я оставила в машине компаньонку. Она, бедняжка, спит, но очень тепло укутана, у нее есть грелка, так что, я думаю, можно не тревожиться за нее, пока все не будет готово.

Кит. Понимаю. Значит, вам нужны две комнаты.

Мисс Трейси. Если бы мы могли получить две смежные комнаты, это было бы прекрасно.

К и т (*после недолгого размышления подходит к миссис Хитон*).
Миссис Хитон, по-моему, лучше всего поместить их в номере управляющего. Там две хорошие смежные комнаты, и по крайней мере там тепло и сухо. Вы знаете этот номер, в самом конце крыла?

М и с с и с Х и т о н. Знаю. (*Мисс Трейси.*) Я покажу вам комнаты.

М и с с Т р е й с и. Спасибо.

К р а у т е р. А заодно, миссис Хитон, вы можете показать мне, где буду ночевать я.

М и с с и с Х и т о н. Конечно. Сэлли, Клара, вы мне понадобится. (*Выходит в левую дверь.*)

За ней следуют мисс Трейси, Краутер со своим чемоданчиком, Сэлли и Клара с саквояжем мисс Трейси.

Э д н а (*выходя вперед и присаживаясь на край стола*). Ну и ну!

К и т. Поразительная старушка! Надо же так ворваться!

Э л е н. Вероятно, слегка чудаковатая, но, безусловно, — настоящая леди.

К и т. Да, и я, естественно, не мог выставить ее за дверь в такую ночь.

Э д н а (*сухо*). Особенно если она в самом деле приятельница председателя.

К и т. Не думаю, что это блеф. Посторонним, как правило, не известно, что сэр Ричард является председателем совета директоров.

Э д н а. Теперь нам придется вести себя безукоризненно.

Э л е н (*встает, забыв о своей лежащей на столе сумочке*). Ну, я начну с того, что отправлюсь спать. (*Улыбаясь, Киту.*) Я уже действительно устала.

К и т (*с искренним сочувствием*). Иначе и быть не могло. Зато вы сегодня как следует поработали на благо Компании. Вы найдете дорогу к себе наверх? (*Идет вместе с ней к левой двери.*)

Эдна (наблюдает за ними обоими и, когда Кит церемонно открывает дверь перед Элен, подает зблос; ележно). До-оброй ночи, мисс Теннент.

Оба оставляют это без внимания и выходят из комнаты. Как только за ними закрывается дверь, Эдна, с неожиданным проворством перегнувшись через стол, хватает сумочку. Она бросает быстрый взгляд на левую дверь, мгновение прислушивается, затем открывает сумочку. Ей удается лишь заглянуть в нее, как дверь снова быстро открывается и входит Элен. Эдна едва успевает захлопнуть сумочку.

Элен (резко). Это моя сумка.

Эдна (невинным тоном). О, в самом деле? Я как раз любовалась ею.

Элен протягивает руку, и Эдна передает ей сумочку. Девушки обмениваются откровенно враждебными взглядами. Обе стоят у стола.

Элен (мягко). Боюсь, мисс Сэндарс, что вы не только очень дурно воспитаны, но и способны солгать.

Эдна (спокойно). Назовите уж заодно воровкой, раз на то пошло.

Элен. У меня еще нет доказательств — пока нет. (Поворачивается и уходит налево, оставив дверь открытой)

Слышны голоса ее и Кита. Эдна стоит и слушает.

Голос Элен. Да, вот моя сумка. Спасибо, я пойду сама. Доброй ночи.

Голос Кита (нежно). Доброй ночи, мисс Теннент.

Эдна (раздраженно бормочет). Фу, черт!

Кит, войдя, закрывает дверь. Смотрит на Эдну, всем своим видом выражая неодобрение.

(Подходит к столу.) Ну, валяйте, говорите.

Кит. Придется.

Эдн а. Ладно. Но погодите минутку. Разговор будет официальный или нет? Вечер на исходе, и можно считать, что мы уже покончили со служебными обязанностями.

К и т. Какое это имеет значение?

Эдн а. Огромное. Одно дело, когда помощник управляющего отчитывает одну из своих рабынь, и совсем другое — когда Кит Хенли беседует с Эдной Сэндарс.

К и т. Понятно. Значит, понемножку и то и другое.

Эдн а. Нет, не пойдет. Ну же, будьте мужчиной. Час поздний, если вы хотите меня отругать, сделайте это неофициально, так, чтобы и я могла вставить словечко.

К и т. *(еще более накаляясь)*. Пора бы вам научиться слушать, не думая о том, как вставить словечко.

Эдн а. Что ж, говорите. А потом скажу я.

Их прерывает появление мисс Трейси, которая входит слева. На ней уже нет пальто и шляпы. Она в превосходном настроении.

М и с с Т р е й с и. Должна сказать, что все прелестно, не говоря уже об увлекательнейшем приключении! И такие чудные смежные комнаты!

К и т. Прекрасно. Ну а как насчет второй леди?

М и с с Т р е й с и. Моей компаньонки? Из-за нее-то я и спустилась. Она очень устала, бедняжка, к тому же — глуха, как пень, ее сейчас, пожалуй, и не добудиться.

Эдна присаживается на край стола.

Теперь, я думаю, мне следует вернуться наверх и посмотреть, все ли готово для того, чтобы она сразу могла лечь в постель. Если вы минут через десять пошлете за ней одну из горничных — я уже говорила им, где моя машина: у самого подъезда, под навесом, вы знаете это место, — то все будет в порядке и не придется зря тратить время. Вы меня поняли?

К и т. Разумеется. Я сам могу сходить за ней.

М и с с Т р е й с и. *(направляясь к столу)*. С вашей стороны, ко-

... нечно, очень любезно, что вы предлагаете свою помощь, но,
... праву, будет лучше, если это сделает горничная. Бедная
старушка совсем растеряется, если вдруг увидит незнако-
мого молодого мужчину. Так минут через пять-десять,
хорошо?

К и т (*взглянув на часы*). Непременно, мисс Трейси. Я пошлю одну из девушек. Она захватит и ее чемодан.

М и с с Т р е й с и. Я как раз хотела об этом просить. Знаете, вы просто созданы для своей работы. Я обязательно так и скажу сэру Ричарду. Ваша экономка, или управительница, или как она называется...

К и т. Вы имеете в виду миссис Хитон?

М и с с Т р е й с и. Вот-вот, миссис Хитон. Она славная женщина, но сейчас у нее, бедной, какие-то неприятности, что-то ее угнетает. (*Обращаясь к Кити.*) Вы заметили?

Э д н а (*сухо*). Да.

М и с с Т р е й с и (*разглядывая ее*). Вы-то, конечно, заметили. Похоже, вы девушка наблюдательная. Ну, я пошла наверх. (*Идет к правой двери, а не к левой.*) А через эту дверь тоже можно пройти? Когда я куда-нибудь приезжаю, мне хочется знать, как ко мне можно попасть.

К и т (*открывает для нее правую дверь*). Да, можно и здесь. Сверните направо и вверх по лестнице, если вам так больше нравится.

М и с с Т р е й с и. Пожалуй, я пройду здесь. Так интереснее. Вам здесь, наверно, все кажется очень скучным, но для меня это настоящее приключение, уверяю вас. Пустой отель, пурга, ближайшее жилье — за много миль... на мой взгляд, это необычайно интересно и романтично. Да к тому же здесь за нами присматривает детектив. Ну, я, наверно, больше не буду сюда спускаться...

К и т (*улыбаясь*). Думаю, что и мы все сейчас отправимся спать.

М и с с Т р е й с и. Конечно. Вам необходимо отдохнуть. Так что доброй вам ночи. Большое спасибо за все. Доброй ночи.

К и т } (*вместе*). Доброй ночи.
Э д н а }

Мисс Трейси выходит. *Кит* закрывает за ней дверь, затем возвращается

Эдна. А старушка-то не проста, верно?

Кит (*безразлично*). Да? Я бы не сказал. Вечно они суетятся, эти старые девы, любительницы путешествий. Я таких сотни видел.

Эдна. И я тоже. Я ведь не первый год работаю в отелях. Но это не просто суетливая старушка — о нет!

Кит. Чуть более предприимчива и чудаковата, вот и все.

Эдна (*саркастически*). Ладно, мистер Хенли. Вам-то уж, конечно, все известно.

Кит (*свирепо*). Мне вот что известно...

Эдна (*прерывая*). Ну, начали...

Кит (*сердито*). Вы нарветесь на неприятности, и очень скоро, если не перестанете грубить мисс Теннент.

Эдна. Да, да, так я и думала.

Кит (*тем же тоном*). Мисс Теннент работает в этом отеле на одной из самых ответственных и трудных должностей. Девушке ее круга не так-то легко решиться самостоятельно зарабатывать себе на жизнь, а она решилась. За это я ее уважаю и восхищаюсь ею. И еще мне нравится ее отношение к делу — я уверен, что здесь она добьется успеха.

Эдна. И вообще она верх совершенства, кто же спорит.

Кит. Боюсь, что в вас говорит обыкновенная ревность.

Эдна (*с неожиданной серьезностью*). Возможно, вы правы. Мне ненавистна эта мысль, но, быть может, так и есть. Пожалуй, я действительно ревную.

Кит. Вероятно, следовало сказать — «завидуете».

Эдна. Нет, «ревную» — лучше.

Кит. Что ж, каковы бы ни были ваши чувства, впредь держите их при себе. В противном случае будет скандал. И этот совет, мисс Эдна Сэндарс, я вам даю и как официальное и как частное лицо.

Эдна. Что ж, мистер Хенли, уже поздно и рабочее время кончилось. Так что теперь я буду говорить как частное лицо.

Э д н а Я слышала о вас массу лестных отзывов и нахожу, что почти все они справедливы. Мне не нравится большинство мужчин, которые служат в отелях, а я на этой работе уже почти десять лет. Но вы мне нравитесь. И потому я хочу предостеречь вас: будьте начеку, иначе вы рискуете остаться в дураках.

К и т *(полушутя-полусерьдито)*. Нет, какова наглость! Хорошо еще, что это, как вы сказали, не служебный разговор.

Э д н а Вы намерены отнестись серьезно к моим словам?

К и т. По возможности — не слишком серьезно.

Э д н а Ну, а я не шучу. Будьте очень осмотрительны. *(С неожиданной улыбкой.)* Прошу вас!

К и т. Вы, по-видимому, знаете, о чем говорите, но я этого не знаю. Не объясните ли?

Э д н а *(решительно)*. Нет, это невозможно. Вы сказали свое слово, я — свое.

К и т. Да, но вы мое поняли, а ваше для меня — сплошная головоломка.

Э д н а *(загадочно)*. Вот в этом-то ваша беда... а может, — моя.

В левую дверь входит миссис Хитон в сопровождении Сэлли и Клары; они направляются к правой двери.

К и т. Послушайте, девушки, пусть кто-нибудь из вас через несколько минут поможет старой даме выбраться из машины, которая стоит у служебного подъезда.

Миссис Хитон. Конечно, мистер Хенли. Клара сейчас идет.

К и т. И возьмите ее чемодан, Клара, если он для вас не слишком тяжел.

К л а р а Хорошо, мистер Хенли. *(Выходит вместе с Сэлли через правую дверь.)*

Миссис Хитон. Там им будет удобно, мистер Хенли. *(Садится за стол и начинает просматривать записи в своем блокноте.)*

К и т *(незаметно зевнув)*. Так и клонит ко сну.

Э д н а Я лично пойду лягу, как только погляжу на Путешественницу Номер Два.

Кит. Зачем вам ее ждать? Я вынужден дожидаться, а вам совсем не обязательно.

Эдна. Просто я любопытна. Всегда боюсь что-нибудь унустить. Миссис Хитон *(отрываясь от своих записей, спокойно)*. У вас из-за этого не бывает неприятностей?

Эдна *(так же спокойно)*. Бывают, и очень часто. Но всякая неприятность — или почти-всякая — все-таки лучше серой скуки.

Справа входит Джордан.

Кит. О, Арнольд, я думал, вы уже спите.

Джордан *(бросает быстрый взгляд на миссис Хитон, а затем поворачивается к Кит)*. Нет, я работал и размышлял — на кухне. И еще я составил часть отчета — в весьма резких выражениях, — но не закончил.

Эдна. Что толку? Все равно утром почта не уйдет.

Кит. Почему?

Эдна. Нас занесет снегом.

Джордан. И вот еще что я подумал. Мы рекламируем этих музыкантов, которым платят бешеные деньги. Но мы не рекламируем своих поваров. А ведь шеф-повара в отеле могут доставить гостям куда больше удовольствия, чем любые музыканты. Не объявляет же Компания: «В этом сезоне в кухнях отеля работают Альберто Марини, Арнольд Джордан, Пьер Видель и Якоб Флюссер!» А если бы и объявила, всем было бы наплевать. А вот танцы под джаз — да, это настоящий бизнес!

Кит. Тут свою роль сыграло радио.

Джордан. Если бы мне дали выступить по радио, я бы мог спасти миллионы желудков от консервированной дряни и болезней. *(Подходит к буфету.)*

Миссис Хитон *(холодно)*. Да, только кто бы стал слушать вас?

Эдна *(внимательно поглядев на нее)*. Вот так... *(Замолкает.)*

Миссис Хитон. Что?

Эдна. Нет, ничего.

Кит (*подходит к правой двери и выглядывает в нее; через дверь*). Клара, если этот саквояж тяжелый, оставьте его.
Голос Клары (*за дверью*). Нет, мистер Хенли, нисколько.

Эдна и миссис Хитон встают. Все смотрят на дверь и освобождают проход к левой двери. Входит Клара; в одной руке у нее небольшой, выдавший виды саквояж, другой она поддерживает маленькую закутанную фигурку. Это престарелая дама, ростом пониже, чем мисс Трейси. На ней длинная, почти до пят потертая шуба. Большой воротник поднят; голова вместе со шляпой обмотана шарфом, так что видны только ее очки. Она ступает неуверенно, и Клара, помогая ей, направляет ее в нужную сторону. Они проходят к левой двери, которую придерживает Джордан. Когда они выходят, он закрывает дверь.

Эдна (*внимательно наблюдавшая за этим шествием*). Так-то вот. Теперь крошка Эдна может считать свой рабочий день законченным. Нет, не утруждайте себя, мистер Хенли, меня можно не провожать до комнаты.

Кит (*негодующе*). Я и не собирался.

Эдна. Спокойной ночи всем. (*Выходит в левую дверь.*)

Джордан (*задумчиво, подходя к доске объявлений*). Я еще не разобрался — нравится мне эта девушка или я ее терпеть не могу.

Миссис Хитон (*спокойно*). Как она, должно быть, страдает в ожидании вашего решения.

Кит (*подавляя зевоту*). Не так уж и поздно, но у меня такое ощущение, будто сейчас два часа ночи. А ведь пройдет несколько недель, и нам в такое время будет казаться, что еще совсем рано.

Миссис Хитон. Это потому что душно — ведь из-за метели все окна закрыты.

Кит (*все еще борясь с зевотой*). Та-ак, ну, что ж, если я больше никому не нужен, то пойду-ка и я ложиться. Спокойной ночи.

Миссис Хитон }
Джордан } (вместе). Спокойной ночи.

Кит выходит в левую дверь. Молчание. Джордан поворачивается и подходит к столу. Джордан и миссис Хитон одновременно начинают говорить сердито и громко.

Миссис Хитон. Интересно, что ты делал весь вечер и, если ты хотел увидиться со мной, то почему не мог подняться ко мне наверх?

Джордан. Как у тебя язык повернулся сказать «кто бы стал слушать вас?», да еще таким тоном — сделать из меня дурака и раскрыть всю затею?

Останавливаются в один и тот же момент, с негодованием глядя друг на друга.

Миссис Хитон (после паузы, сердито). Что?!

Джордан. А?!

Миссис Хитон. Не будь идиотом.

Джордан (в бешенстве). «Идиотом»? Ты думаешь, я в игрушки играю, а? Шутки шучу? Сам себя развлекаю, да?

Миссис Хитон (внезапно изменив тон). Ты меня развлекаешь.

Джордан (раздраженно, повернувшись и направляясь налево). Вот спасибо! Я тебя развлекаю. Прекрасно! Я в восторге!

Миссис Хитон (спокойно). Если бы ты не прятался весь вечер по углам, мы могли бы разумно потолковать. А теперь уже поздно.

Джордан (приближаясь к миссис Хитон, раздраженно). Но вот мы здесь. Наконец-то. Наедине. Да еще в тепле. И теперь, конечно, ты говоришь: «Нет, уже поздно».

Миссис Хитон (спокойно). Конечно, поздно, чтобы тут сидеть. Тебе бы раньше об этом поразмыслить. И не вздумай являться ко мне в комнату. Кто-нибудь может тебя увидеть.

Кроме того, мне надоела эта глупая болтовня. Так что и не пытайся, пожалуйста. *(Задвигает свой стул.)*

Джордан *(угрюмо)*. Интересно, как бы я мог попытаться, если я даже не знаю номера твоей комнаты?

Миссис Хитон *(направляясь к левой двери, глядя в лицо Джордану)*. Я думала, ты знаешь, что мне отвели пятнадцатую...

Джордан *(пылко)*. Ах, пятнадцатую! Спасибо, Роза!

Миссис Хитон. Но потом я перешла в другую. Спокойной ночи, Арнольд. *(Быстро выходит.)*

Джордан *(вне себя, кидаясь вслед за ней к двери)*. Так в какую же... ах ты мучительница! *(Выглядывает за дверь, но понимает, что она отошла уже слишком далеко. Яростно хлопнув дверь, возвращается.)*

Справа входит Сэлли.

Сэлли. Ой, мистер Джордан, что происходит?

Джордан *(приходя в себя)*. «Что происходит?»! Я так зол на эту женщину! Я ей покажу! *(Подходя к Сэлли.)* Что бы вы сказали, если бы я вас поцеловал?

Сэлли *(без промедления)*. Ничего.

Он крепко ее целует.

Продолжайте.

Джордан. Нет, нет, милая Клара.

Сэлли. Милая Сэлли...

Джордан. Милая Сэлли, довольно. Я вам очень благодарен.

Слева входит Клара.

Сэлли. Вот это Клара. Видите, мы совсем не похожи.

Клара. А кто говорит, что похожи?

Сэлли. Никто. Я приготовила несколько сэндвичей. Не хотите ли сэндвичи, мистер Джордан?

Джордан. Нет, терпеть не могу сэндвичи. В этой варварской стране все только и делают, что едят сэндвичи. И яичницу с беконом! И еще сладкую подливку! Подливка!! Вся страна

утоинула в подливке! Спокойной ночи. *(Выходит в левую дверь.)*

Сэлли *(лежа)*. Спокойной ночи, мистер Джордан.

Клара *(равнодушно)*. Спокойной ночи.

Девушки хихикают.

(Ей не терпится поделиться впечатлениями.) После того как я отвела эту старушку в комнату, я встретила на лестнице Фреда. И он поговорил со мной. Он очень симпатичный, правда?

Сэлли. А что он тебе сказал?

Клара. Он сказал «спокойной ночи». Но это у него вышло так симпатично. Я, пожалуй, съем сэндвич. *(Выходит в правую дверь, но оставляет ее открытой.)*

Сэлли. А мистер Джордан тебе не нравится? Мне — очень. Мужчины вроде него в моем вкусе. Видный такой. А костлявых мне и даром не надо. Когда я служила в отеле «Мажестик», на моем этаже один официант мне проходу не давал, но я видеть его не могла. Скелет, да и только. Идет он по коридору, и слышно, как кости гремят.

Возвращается Клара, с набитым ртом и сэндвичем в руке.

На вид-то он был не противный и официант классный, но я его просто терпеть не могла.

Клара *(с полным ртом)*. Кого?

Сэлли *(нетерпеливо)*. Того парня, про которого я тебе рассказываю.

Клара *(простодушно)*. Я ничего не слышала.

Сэлли. Рот полон — и уши заложило. Ну что же, я пошла спать... *(Поворачивается и, заметив, что дверь слева медленно открывается, смотрит на нее с живым интересом.)*

Входит Краутер, переобувшийся в комнатные туфли, с газетой и фляжкой.

(Лицо ее вытягивается.) Господи! Я и забыла про вас.

Краутер *(многозначительно)*. Именно эту ошибку кое-кто из

вас и допускает — забывает про меня. (*Замечает сандвич у Клары.*) Вот зачем я спустился. Перекусить. Принесите-ка мне парочку сандвичей и немного воды в стакане.

К л а р а кивает и выходит направо.

С э л л и (направляясь налево). Ну, теперь-то я действительно иду спать.

К р а у т е р (присаживаясь к столу). И, сдастся мне, укроетесь теплой шубкой, чтоб не замерзнуть.

С э л л и (возвращаясь к нему, со злостью). Не заводите снова эти ваши разговоры насчет шубки. Вы не имели права впускать меня в ту историю; я видела, как вы там дали маху, и думала, что у вас хотя бы хватит ума помалкивать.

К р а у т е р (спокойно). Вы забыли, что шубку-то я нашел. Дайте срок, и я кое-кого схвачу за руку.

С э л л и (идет к левой двери). Насморк вы схватите, и больше ничего. (*Выходит.*)

Краутер разворачивает лондонскую вечернюю газету. Входит Клара с маленьким подносом, на котором стоит тарелка с сандвичами, графинчик с водой и стакан.

К р а у т е р (отрываясь от газеты). Спасибо, милая.

Она ставит поднос на стол.

(Берет сандвич, откусывает, а затем наливает из своей фляжки в стакан немного виски и добавляет туда воды, разговаривая при этом с Klarой.) Постойте, как же вас зовут? Алиса?

К л а р а. Нет, Клара.

К р а у т е р. Новенькая?

К л а р а. Да, только поступила.

К р а у т е р. Смотрите, не споткнитесь, девочка. Не пытайтесь мудрить, как некоторые. Много таких мудрецов работает в отелях, но все они плохо кончают. Насмотрелся я на них.

К л а р а (благоговейно). А вы настоящий детектив?

Краутер. Конечно. А что, не похож?
Клара. В фильмах детективы совсем не такие.
Краутер. Не очень-то верьте фильмам. Они только собьют вас с толку. Жизнь — это не кино.
Клара (*задумчиво*). Да, я сама заметила. Ну и пусть. Я люблю кино.

Слева входит мисс Трейси.

Мисс Трейси (*направляясь к столу*). Ах, мистер Краутер... детектив...

Краутер (*медленно поднимаясь*). Так точно, мисс. (*Кларе.*) Ступайте-ка спать, милочка.

Клара (*уходя*). Спокойной ночи. Спокойной ночи, мисс.

Мисс Трейси. Спокойной ночи. (*Смотрит вслед Кларе, затем поворачивается к столу.*) О, сэндвичи, с чем они?

Краутер. С ветчиной.

Мисс Трейси. Превосходно! Обожаю сэндвичи с ветчиной... (*Берет сэндвич.*)

Краутер садится.

Правильно, садитесь. Так вот, вы тот самый человек, которого я ищу. Но я вижу, вы собираетесь поужинать и проглядеть газету, и мне неловко вас беспокоить. Между прочим, мы с вами уже встречались. (*Подсаживается к столу.*)

Краутер. Да, по-моему, встречались. Обычно я запоминаю людей. Профессиональная привычка.

Мисс Трейси (*понемножку откусывая от сэндвича, оживленно*). Замечательно! Я тоже помню тот случай. Это было в вашем отеле в Лондоне; моя знакомая тогда заявила, что у нее украли брошку, а вы сказали — нет, она ее, наверно, потеряла, — и свалили ужасного дурака, как сейчас помню. Но это дело прошлое, правда? Так я хотела вам сказать, что меня очень беспокоит моя компаньонка. Вы ведь ее видели?

Краутер (*весьма нелюбезно*). Нет, но я слышал, что с вами еще кто-то приехал.

Мисс Трейси. Совершенно верно. Так вот, ее поместили в комнате рядом с моей — знаете; там есть дверь из одной комнаты в другую, и я решила посмотреть, все ли у нее в порядке. Я постучала, немножко подождала, никто не ответил, и я подумала, что моя компаньонка заснула. Я тихонько подергала дверь, но она оказалась запертой. Тогда я обошла вокруг — к другой двери, которая ведет в коридор, — тоже постучала и попыталась войти. Но мне не удалось — там тоже было заперто, и она не отзывалась.

Краутер *(с усмешкой)*. Наверно, не хотела отзываться.

Мисс Трейси. Вы хотите сказать, что я ей так надоела за сегодняшний день...

Краутер *(с той же усмешкой)*. Я этого не сказал.

Мисс Трейси. Да, но это у вас на лице написано. И все же я очень беспокоюсь.

Краутер *(слегка пренебрежительно)*. Но о чем беспокоиться?

Мисс Трейси. Я рада, что вы так считаете. Как-никак вы детектив. Я уже говорила вам, что детективы меня очень интересуют?

Краутер *(насмешливо)*. Начитались детективных романов?

Мисс Трейси. Да, я их читаю сотнями. Увлекательнейшее занятие. А вы тоже читаете?

Краутер. Нет. Для нас, профессионалов, это все чушь.

Мисс Трейси. Вполне возможно. И все-таки они очень занимательны.

Краутер *(поучительно)*. Послушайтесь моего совета: выкиньте из головы все эти детективные романы, тайны, загадки и прочую белиберду и перестаньте волноваться за свою приятельницу только из-за того, что ей просто не хочется разговаривать с вами. В этом нет ничего таинственного. А если появится настоящая тайна...

Мисс Трейси. Вы ее раскроете для меня, да?

Краутер. Можете не сомневаться. *(Берет газету, как бы показывая, что разговор окончен.)*

В этот момент откуда-то издалека, сверху, доносятся три

хлопка, которые можно принять за pistolетные выстрелы. Краутер, в испуге вскакивает.

Мисс Трейси (смотрит на него, а затем на свои часы, невозмутимо). Это случилось ровно в десять часов семь минут.

Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Та же комната. Утро.

Действующие лица, находящиеся на сцене, располагаются между правой дверью и серединой задней стены в следующем порядке: ближе всех к двери — Кит, затем — Элен (сидящая в ближнем кресле), миссис Хитон, Эдна Сэндарс (сидящая на ручке дальнего кресла), Арнольд Джордан, Фред, Сэлли и Клара. Краутер, важный и в то же время растерянный, стоит слева, глядя на остальных. Несколько мгновений все молчат в ожидании, когда он заговорит, а он собирается с мыслями. В руке у него записная книжка.

Краутер. Итак, я собрал вас, потому что нам придется начать все сначала. Сейчас утро, и если кому-либо из присутствующих хоть что-то известно, то, наверно, мы это выясним. Теперь вы не сможете сослаться на то, что вам ужасно хочется спать, или что вы ужасно замерзли, или ужасно испугались и потому не способны думать. Стало быть, мы начинаем с самого начала. Вы, конечно, уже знаете, но я все-таки напомним вам, что, если бы телефонная связь не была нарушена и нас не занесло снегом, здесь давно уже была бы полиция. Но мы отрезаны от всего мира, и, пока сообщение не восстановится, полицию представляю здесь я. Верно я обрисовал ситуацию, мистер Хенли?

К и т. Да, совершенно верно. *(Остальным.)* Всем это понятно? На данном этапе полицию здесь представляет мистер Краутер. Кроме того, он выполняет свои обычные обязанности детектива Компании, и, поскольку мы все здесь являемся сотрудниками Компании, мы должны ему помогать.

К р а у т е р. Благодарю вас, мистер Хенли. *(Всем присутствующим.)* И учтите, сегодня я не намерен выслушивать всякий вздор. Так что же, все здесь?

К и т. Да, все наши служащие — здесь. Но мисс Трейси пока еще нет.

Э д н а. А почему ее нет? С нее все началось, а...

К р а у т е р. На этот счет будьте спокойны. Я поговорю с ней в самое ближайшее время. Вчера вечером она тут говорила кое-что, — правда, я еще не все понял...

Э д н а. Не сомневаюсь.

К р а у т е р. Помолчите. Но мисс Трейси — единственный человек, который находится вне всяких подозрений, потому что, когда это случилось, она была здесь и разговаривала со мной. Так что о ней не беспокойтесь. А ваше дело — начать говорить правду и отвечать на мои вопросы. *(Выдерживает паузу.)* Сейчас я снова обрисую положение — спокойно изложу факты, — пока нам еще не начало казаться, что мы потихоньку сходим с ума. *(Заглядывает в записную книжку.)* Вчера, примерно без десяти десять, пожилая леди, миссис Джернигэн, как мне сказали, была доставлена в свою комнату. Сам я ее не видел — я был в это время у себя, — но кое-кто из вас видел ее. *(Указывая на Клара.)* Это вы помогли ей выбраться из машины и проводили в комнату?

К л а р а. Да, мистер Краутер.

С э л л и. И я ее видела, когда была вон там *(указывает на правую дверь)*, а Клара вместе с ней проходила мимо.

К р а у т е р. Точно. *(Заглядывает в записную книжку.)* Когда она проходила через эту комнату, вас было здесь четверо. Мистер Хенли, миссис Хитон, мистер Джордан, мисс Сэндарс — верно?

Упомянутые им лица утвердительно кивают или отвечают «да».

Эту самую миссис Джернигэн приводят в ее комнату. Там имеется дверь, ведущая в комнату мисс Трейси. Но миссис Джернигэн запирает эту дверь и запирает также дверь в коридор.

Эдн а (*резко*). Откуда вы все это знаете?

Крау т е р. Когда мисс Трейси спустилась сюда, чтобы поговорить со мной — в десять часов или одной-двумя минутами позже, — она мне пожаловалась, что обе двери заперты и что миссис Джернигэн не отзывается на стук. Мисс Трейси затем и приходила сюда, чтобы сообщить мне об этом. Я не обратил на это никакого внимания — да и с чего бы? Я подумал, что, проведя день вместе с мисс Трейси, миссис Джернигэн сыта ею по горло и хочет улечься спать... Точно в десять ноль семь я услышал три хлопка, — может, это были выстрелы, а может, и нет. Я пошел наверх, следом за мной — мисс Трейси, и на лестничной площадке застал кое-кого из вас. Мистер Хенли, чья комната находится ближе всех к комнатам, занятым обеими леди, уверяет, что шум донесся из дальней — из комнаты миссис Джернигэн. Попаст ь в комнату мы не смогли. Мы выломали замок двери, ведущей в коридор, и обнаружили, что миссис Джернигэн исчезла. Известно, что дверь, которую пришлось валомать, была заперта изнутри. Дверь между комнатами также была заперта изнутри. Все окна были закрыты на задвижки. (*Киту.*) На этот счет сомнений быть не может?

К и т. Нет, я ручаюсь за это. Окна были закрыты на задвижки, а обе двери заперты изнутри.

Крау т е р. Да, и притом ключи торчали в замках. Таким образом, никто не мог туда войти. А она не могла выйти из комнаты, ни живая, ни мертвая.

Дж о р д а н (*внезапно*). Но, мистер Краутер, возможно, она и не входила в комнату. Вот вам и объяснение. Только Клара говорит, что миссис Джернигэн вошла туда...

К л а р а (с негодованием). Вот тебе и на! Мне-то лучше знать, вошла она или не вошла? Не я, что ли, провожала ее в комнату? По-вашему, я вру или как?

К р а у т е р. Ну, в этом как раз нет ничего невозможного. Готов побиться об заклад, что вчера вечером мне тут пришлось выслушать уйму лжи, причем лжи умышленной, но сегодня я докопаюсь до правды.

К л а р а (в отчаянии, чуть не плача). Да говорю же я вам, что привела ее...

К р а у т е р. Ладно, ладно. Я знаю, что привела. (Джордану.) Неужели вам не ясно, что все так и было? Там, на полу, в середине комнаты, валялся открытый саквояж, принадлежавший миссис Джернигэн. Между кроватью и окном лежал платок, и на нем было несколько пятен крови.

С э л л и. Ой, если бы мне это сказали вчера вечером, я бы всю ночь глаз не сомкнула! Кровь!

К р а у т е р. Были найдены также два клочка бумаги — весьма ценные вещественные доказательства.

Э д н а. Вы нам пока еще не сказали, что было написано на этих клочках бумаги.

К р а у т е р. Не сказал и не собираюсь говорить. И наконец, есть достаточно свидетельств того, что эти три хлопка — выстрелы, или что бы там ни было — раздались именно из той комнаты. Там еще пахло порохом, и следы пороха были видны на полу. (Сердито.) Так уж не хочет ли кто-нибудь сказать мне, что в пустой комнате сам собой открылся саквояж миссис Джернигэн, на полу откуда ни возьмись появились два клочка бумаги и обрызганный кровью платок и, наконец, неизвестно что выстрелило три раза? Конечно, нет. Миссис Джернигэн вошла в эту комнату. И туда вошел кто-то еще.

Ф р е д. Послушайте, мистер Краутер. Не могло ли случиться так, что, когда она вошла в комнату, там уже кто-то был? Я хочу сказать — не мог ли кто-то прятаться в платяном шкафу или за шторами?

К р а у т е р. Да, Фред, я уже думал об этом.

Миссис Хитон. За пять минут до прихода миссис Джернигэн там никого не было — я сама задергивала шторы, пока Сэлли и Клара стелили постель.

Фред. А в шкаф вы заглядывали?

Миссис Хитон. Да, я заглянула специально, чтобы удостовериться, не оставил ли там управляющий каких-либо вещей. Я знала, что это одна из его комнат.

Элен. Но, миссис Хитон, после того как вы ушли — и до того как Клара вернулась вместе с миссис Джернигэн, — дверь в коридор была открыта, разве не так?

Миссис Хитон. Да. В это время кто-нибудь мог забраться туда.

Кит. Но если кто-то проник в комнату — а кто-то, по-видимому, туда проник, — как он оттуда выбрался?

Джордан. Может быть, миссис Джернигэн его выпустила? Краутер *(громко, насмешливо)*. Да, а затем трижды выстрелила и бесследно исчезла, так?

Эдна. Как иллюзионистка в цирке. Во время ленча она, возможно, внезапно выглянет из кофейника.

Элен *(резко)*. Я полагаю, мисс Сэндарс, что это дело вовсе не повод для шуточек.

Эдна. Ну да? А по-моему, просто умора!

Краутер. Скоро вы перемените мнение. Сегодня всем придется обойтись без шуточек. *(Делает паузу.)* Но вернемся к фактам. Вчера вечером мы осмотрели все до единой комнаты в этом отеле. Сегодня придется осмотреть их еще раз. А пока что я намерен снова опросить всех. Я буду вызывать вас по одному, остальные в это время могут продолжать заниматься своими делами.

Фред. Значит, мы теперь можем быть свободны, мистер Краутер?

Краутер. Пока я за вами не пришло. И помните, что я больше не потерплю никаких небылиц. Кое-кто из вас лжет, и чем скорее вы начнете говорить правду, тем лучше. *(Киту, указывая на горничных.)* Пусть одна из них побудет за дверью

(указывает на левую дверь), чтобы я мог ее послать за тем, кто мне понадобится.

Миссис Хитон *(Киту)*. Оставьте здесь Клара. Сэлли мне нужна.

Кит. Хорошо. Клара, подежурьте за дверью. Остальные могут вернуться к своим делам.

Джордан выходит направо, прочие — налево.

Кит *(после их ухода поворачивается к Краутеру)*. Может быть, вы начнете с меня?

Краутер. Идет.

Кит закуривает сигарету.

Ну, так начнем. *(Направляясь к Киту.)* Вчера вечером, в десять ноль семь, вы были у себя в комнате, так?

Кит. Да. Извините, Краутер, но я не могу сообщить вам ничего, кроме того, что сказал вчера. Я находился в своей комнате и уже наполовину разделся, когда раздались выстрелы. Конечно, я испугался, но тут же подумал, что это просто кто-то дурачится. Поэтому я кончил раздеваться, надел пижаму, а потом решил все-таки поглядеть, в чем дело; тогда я накинул халат и вышел...

Краутер. ...и встретились со мной на лестничной площадке.

Его прерывает появление оживленной и улыбающейся мисс Трейси.

Мисс Трейси. Доброе утро. Извините, что так опоздала. *(Краутеру.)* Вы уже раскрыли тайну?

Краутер *(терпеливо, с тяжелым вздохом)*. Нет. Я только что собирался приняться за нее как следует. Сначала побеседовал со всеми вместе, а теперь буду вызывать по одному.

Мисс Трейси *(с воодушевлением)*. Великолепно! Вы должны взять меня в помощницы. Кажется, я уже говорила вам, что ужасно интересуюсь детективными расследованиями. Я читаю все хорошие детективные романы... *(присаживаясь к столу)* и кучу плохих — тоже.

Краутер. Да, мисс Трейси, вы мне говорили. Но чем скорее вы забудете про всякие детективные басни, тем лучше. Не ждите от меня, что я найду две кучки табачного пепла, скажу вам, какой это из пятидесяти сортов табака, а затем объявлю, что преступление совершил рыжебородый левша, который раньше жил в Гонконге.

Мисс Трейси. Я этого и не жду. Единственное, чего я прошу, — разрешения помогать вам. Обещаю вам не досаждать. И — кто знает! — может быть, я смогу заметить что-нибудь такое, что вы случайно упустите.

Краутер. Не думаю, что это вам удастся. Но можете попробовать.

Мисс Трейси. Спасибо, мистер Краутер. *(Киту.)* Я, конечно, сожалею, что так случилось, но должна признаться, что вся эта история кажется мне чрезвычайно занятной. Какая удача, что я тут оказалась!

Краутер *(который все время изучал свои записки, Киту)*. Да, я хотел задать вам один вопрос. Вы раньше встречались с миссис Джернигэн?

Кит. Не знаю. Дело в том, что я как следует не разглядел ее лицо.

Мисс Трейси. Вот странно! И я тоже.

Краутер *(пораженный)*. Как?!

Мисс Трейси. Да, да, я тоже как следует не разглядела ее лицо.

Краутер. Но она же была вашей компаньонкой или нет?

Мисс Трейси. Она просто составила мне компанию в машине по пути сюда, вот и все. Она была моей попутчицей, а вовсе не компаньонкой, которую нанимают за деньги. Господи боже, неужели, по-вашему, я из тех женщин, которым требуется какое-нибудь безответное создание, чтобы читать вслух и наполнять грелки?

Краутер. Значит, она была вашей приятельницей?

Мисс Трейси *(с горячностью)*. Да нет же! Я эту женщину вообще не знала.

Краутер *(сбитый с толку)*. А я как раз собирался вас расспросить о ней.

Мисс Трейси. Меня бесполезно расспрашивать. Ничего мне не могу вам сообщить, кроме того, что она представилась как миссис Джернигэн.

Краутер. Тогда каким образом она оказалась у вас в машине?

Мисс Трейси. Я просто подвезла ее. Видите ли, когда я уезжала из отеля в Маркет Харборо, эта женщина стояла у выхода; она сказала, что ее машина сломалась. Ей нужно было попасть сюда, вот я и предложила подвезти ее.

Краутер. Постойте-ка. Я должен в этом разобраться. Значит, она приехала сюда не потому, что сюда ехали вы?

Мисс Трейси. Нет, наоборот. Это я приехала, потому что ей нужно было сюда.

Краутер (*подозрительно*). Вчера вечером вы этого не говорили.

Мисс Трейси. Вчера вечером меня об этом не спрашивали.

Краутер. Значит, вы с ней не знакомы?

Мисс Трейси. Совершенно не знакома. И не жалею об этом. Она показалась мне очень скучной женщиной. Хотя, возможно, я недооценила ее, поскольку после ее приезда здесь никто уже не скучает, правда?

Краутер. Ну, тогда ситуация становится совершенно нелепой. Мы ничего не знаем об этой женщине. Мне придется очень внимательно осмотреть содержимое ее саквояжа.

Кит. Да, это единственная возможность хоть что-то узнать.

Мисс Трейси (*безмятежно*). Боюсь, что это бесполезно.

Краутер. Почему?

Мисс Трейси. Дело в том, что это не ее саквояж, а мой.

Краутер (*сердито и растерянно*). Силы небесные!

Мисс Трейси. Понимаете, она уезжала со мной в такой спешке, что забыла забрать свой багаж из неисправной машины. Поэтому я отобрала кое-что из своих вещей и вместе с саквояжем отдала ей. Конечно, там не все необходимое. Например, у меня не нашлось лишней зубной щетки.

Краутер (*раздраженно*). При чем здесь зубные щетки?! Э, погодите-ка минутку! (*Достает конверт и вынимает из него два клочка бумаги.*) Это находилось в вашем саквояже?

Мисс Трейси. Что-то не узнаю. А что там такое?
Краутер. На одном — имя и адрес. Я вам пока его не покажу.
Другой — обрывок письма. *(Передает ей этот клочок.)*
Кит *разглядывает его через правое плечо мисс Трейси.*

Мисс Трейси *(медленно читает)*. «Если вы попытаетесь встать у нас на дороге, вам будет...», «и это будет не в первый раз...», «своими делами, а мы — своими...», «...еще пожалеете». По-моему, это означает «еще пожалеете».

Краутер. Конечно, именно это.

Мисс Трейси *(возвращая обрывок)*. Великолепно! Похоже на письмо с угрозами от какой-то шайки, правда?

Краутер. Меня бы это не удивило.

Мисс Трейси. Везет же некоторым!

Краутер. Вы считаете это везением?! Могу поручиться, что она так не считает, где бы ни находилась.

Мисс Трейси. Да, но где она находится?

Краутер. Вероятно, где-нибудь в этом отеле.

Мисс Трейси. Вы думаете, она уже мертвая?

Краутер. Во всяком случае, не живая, такое мое мнение. И тело где-то запрятано.

Мисс Трейси. Но как они могли вытащить ее из комнаты, если двери и окна были заперты изнутри?

Краутер *(выйдя из себя)*. Понятия не имею! Ясно, тут что-то не так. И тот, кто это сделал, либо служит здесь, либо связан с кем-то из служащих. Посторонний этого не смог бы повернуть.

Кит. Вы уверены?

Краутер. Конечно, уверен. Будь он посторонний, как бы он узнал, в какую комнату ее поселили?

Мисс Трейси. Как бы он узнал, что она вообще сюда приехала?

Краутер. Она могла сказать кому-нибудь.

Кит. Но зачем она сюдаехала?

Краутер *(торжествующе, направляясь к Кит)*. Вот как раз это я, кажется, знаю.

К и т (*недоверчиво*). Быть не может!

К р а у т е р (*с раздражающей гашственностью*). А вот и может.

Это единственное, что мне совершенно ясно.

М и с с Т р е й с и. Так теперь вы нам объясните?

К р а у т е р (*пряча оба клочка*). Нет, я пока оставлю свои соображения при себе.

М и с с Т р е й с и (*строго*). Я надеюсь, вы не собираетесь поступать так, как те противные детективы, которые ничего не говорят, пока наконец в последней главе не созовут всех персонажей в библиотеке. И не вздумайте дразнить нас намеками, вроде: «Обратите внимание на положение графинчика с укусом».

К р а у т е р (*который не слушал ее*). Какого еще графинчика?

М и с с Т р е й с и. Это не важно. Никакого графинчика тут нет.

К р а у т е р (*заглядывает в записную книжку, а затем — Киту*). По-моему, я правильно представляю себе расположение комнат. Комната рядом с вашей не занята; за ней — комната миссис Хитон, потом — мисс Теннет, потом — еще одна пустая комната, следующая — моя и, наконец, комната мистера Джордана. Так.

К и т. Совершенно верно. Остальные четверо разместились этажом выше. Комната Фреда — слева от площадки. Первую комнату справа от площадки занимает Эдна Сэндарс, а следующую комнату — обе горничные.

К р а у т е р. Да, я так и понял. Вот в таком порядке и будем их вызывать. Следовательно, на очереди у нас миссис Хитон.

К и т (*подходит к левой двери и зовет*). Клара!

К л а р а просовывает голову в дверь.

Попросите миссис Хитон спуститься.

К л а р а исчезает.

А я вам больше не нужен?

К р а у т е р. Нет. Впрочем... мне нужно узнать еще вот что. Когда вы были у себя в комнате, не слышали ли вы чего-нибудь или не случилось ли что-нибудь, что хоть чуть-чуть могло бы показаться необычным?

К и т. По-моему, нет. Хотя... вот что... Через минуту-другую, после того как я поднялся наверх, кто-то тихонько постучался в дверь. Я крикнул: «Да, в чем дело?» Но никто не отозвался. Я выглянул в коридор и увидел Арнольда Джордана, который шел...

К р а у т е р (*нетерпеливо*). В какую сторону?

К и т. Не к комнате миссис Джернигэн, — как раз в противоположном направлении.

К р а у т е р (*разочарованно*). Это все?

К и т. Не совсем, пожалуй. Когда я выглянул в коридор, миссис Хитон, комната которой рядом, тоже выглянула, а увидев меня, захлопнула дверь. Вот теперь все.

К р а у т е р. Это уже кое-что. Значит, один из них шныряет по коридору, стучит в двери и затем уходит, а другая выглядывает в коридор самым подозрительным образом. Им придется объяснить свои действия. Вот увидите, сегодня я из них вытяну всю правду.

М и с с Т р е й с и (*с энтузиазмом*). И я буду вам помогать. Мне всегда хотелось иметь повод задавать людям самые бесцеремонные и неделикатные вопросы.

К р а у т е р. Уж и не знаю; мисс Трейси. Вам, пожалуй, лучше не усердствовать.

Слева входит миссис Хитон, очень спокойная и собранная. Подходит к столу.

К и т. Я буду у себя в кабинете — на случай если снова понадобится вам. (*Выходит в левую дверь.*)

К р а у т е р (*сидя у стола*). Итак, миссис Хитон?

М и с с и с Х и т о н. Боюсь, мистер Краутер, что вчера вечером я сообщила вам все, что мне известно.

К р а у т е р (*с оттенком угрозы*). Это мы выясним.

М и с с Т р е й с и (*улыбаясь ей*). Доброе утро, миссис Хитон.

М и с с и с Х и т о н. Доброе утро, мисс Трейси. (*Краутеру.*) Я вас слушаю.

К р а у т е р. Где находится мистер Хитон?

М и с с и с Х и т о н (*вздвигнув*). Что?!

Краутер. Вы ведь миссис Хитон, правильно? А если так, то где же мистер Хитон? (*Видя, что она колеблется, смущена и негодует.*) Только не говорите, что это не мое дело. За последние двадцать лет мне уже от многих доводилось слышать подобные заявления. Обычно забывают, что при расследовании серьезного преступления любые сведения о людях, которые могут быть замешаны в нем, крайне важны.

Мисс Трейси (*мягко, подбадривающе*). Видимо, это действительно так, миссис Хитон. Хотя, конечно, вы не обязаны отвечать на вопросы, если вам не хочется.

Краутер (*сердито*). Послушайте, кто ведет расследование?

Мисс Трейси. Мы оба.

Миссис Хитон. Ну, если уж вам необходимо знать, — мистера Хитона не существует. Хитон — это моя девичья фамилия.

Краутер. Значит, на самом деле вы мисс Хитон?

Миссис Хитон (*нерешительно*). Да.

Краутер. Тогда почему вы носите обручальное кольцо?

Мисс Трейси (*видя, что миссис Хитон колеблется*). По моему, было бы лучше, если бы вы признались, что вы замужем.

Миссис Хитон. Ну, хорошо, действительно я замужем, но, когда работаю в отелях Компании, я не ношу фамилию мужа.

Краутер. Почему?

Миссис Хитон. Извините, но это не имеет никакого отношения к... вашему расследованию. Так что я не буду отвечать на этот вопрос.

Краутер. Нет, так нет. Но вы признаете, что вы замужем и — по причинам, известным только вам, — не носите фамилию мужа. (*Заглядывает в свою записную книжку.*) Вы специально просили перевести вас сюда на предстоящий сезон, так? Почему?

Миссис Хитон. А почему бы нет?

Краутер. Я не спрашиваю вас, почему бы нет; я спрашиваю, почему вы перевелись?

Миссис Хитон. Ну... по той же причине, по которой многие служащие просят о переводе, — хотелось какой-то перемены.

Краутер. Вы больше ничего не хотите сказать по этому поводу?

Миссис Хитон. Нет. Очень жаль, но я действительно больше не могу сказать ничего такого, что могло бы представлять для вас хоть малейший интерес.

Краутер. Ну, нет, вы могли бы сказать. Кое о чем вы до сих пор не упомянули. Вчера вечером, около десяти часов, именно в то время, которое для нас важно, вы вдруг выглянули из своей комнаты и затем, увидев, что мистер Хенли выглядывает из своей, поспешно захлопнули дверь. Почему?

Миссис Хитон (*озадаченно*). По-видимому, вам об этом сказал сам мистер Хенли?

Мисс Трейси. Да, именно он.

Краутер (*раздраженно, обращаясь к мисс Трейси*). Я вас еще раз спрашиваю: кто ведет расследование? Зачем вам понадобилось так прямо ей это выкладывать?

Мисс Трейси. Потому что она разумная женщина — и, по моему, честная — и нам следует вести себя с ней разумно и честно.

Миссис Хитон. Благодарю вас, мисс Трейси. (*Им обоим.*) До сих пор я ничего вам не говорила именно из-за мистера Хенли. Видите ли, между моей комнатой и комнатой мистера Хенли есть еще одна — она сейчас пуста. С другой стороны от меня, за очень тонкой стенкой, — мисс Теннет. Я слышала, как она ходила у себя в комнате, а потом мне показалось, что там есть еще кто-то, — судя по голосу, мужчина.

Мисс Трейси. Боже, боже, боже!

Краутер (*торжествуя*). Видите, что получается, когда начинаешь вытягивать из них правду. Вот всегда так. (*Миссис Хитон.*) Что же дальше?

Миссис Хитон. Я была... обеспокоена. Потом решила, что ошиблась. Но как раз в этот момент мне показалось, что

-кто-то прошел мимо моей двери. Тогда я выглянула и увидела, что мистер Хенли тоже выглядывает в коридор. Тут я почувствовала себя крайне неловко — мне не хотелось, чтобы он подумал, будто я за ним шпионю, — и я поспешила скрыться.

Мисс Трейси. Вам нравится мистер Хенли?

Миссис Хитон. Как сказать, ведь я впервые увидела его всего два дня назад — мы оба служим в этой Компании уже несколько лет, но еще никогда не работали в одном и том же отеле, — так что я мало его знаю, но он производит впечатление очень приятного молодого человека.

Краутер. Что вы подумали, когда увидели, что он выглядывает из комнаты? (*Видя, что она колеблется.*) Ну же, вы вполне можете это сказать. Вы решили, что он только что вернулся к себе от мисс Теннент, так ведь?

Миссис Хитон (*не сразу*). Да, так.

Мисс Трейси. Но почему? Только потому, что он выглянул? Зачем ему было выглядывать, если он еще и войти не успел?

Краутер. Чтобы проверить, не заметил ли его кто-нибудь.

Мисс Трейси. По-моему, это было бы глупо. Если бы я возвращалась к себе и не хотела, чтобы меня видели, я бы скорее шмыгнула в комнату и уж не стала бы оттуда высываться.

Миссис Хитон (*неуверенно*). Да, и я так подумала. Но, видите ли, мисс Теннент очень привлекательная девушка, и я замечала, что мистер Хенли чрезвычайно внимателен к ней. Вот я и подумала, что, по-видимому, он нашел какой-то предлог зайти к ней на минутку. Это, конечно, меня совершенно не касается...

Краутер (*быстро, решительно*). Зато касается меня — если он лжет. Надо еще раз взглянуть на эти комнаты. (*Выходит налево.*)

Мисс Трейси и миссис Хитон смотрят друг на друга.

Миссис Хитон (*встревоженно*). Я же ничего не собиралась говорить. Я совсем не из тех, кто суется в чужие дела и все

- вынюхивает, но вам, наверно, я показалась именно такой.
- Мисс Трейси (*искренне*). Нет, не показались. Во всяком случае, мне. Я сказала вчера вечером — и сегодня утром остаюсь при том же мнении, — что вы, по-видимому, очень славная женщина. И еще я сказала, что вы сейчас кажетесь не очень счастливой. Теперь я знаю, что это так, и думаю, что знаю почему.
- Миссис Хитон (*встревоженная, очень тихо*). Да, именно сейчас я не очень-то счастлива.
- Мисс Трейси. Что ж, не будем об этом толковать. Но вы могли бы сказать мне, почему захотели перевестись сюда? Вы не производите впечатление женщины, которая любит перемены ради перемен. Где вы работали раньше?
- Миссис Хитон. В Борнмутском отеле.
- Мисс Трейси. Так я и думала. А теперь вы должны сказать мне — поверьте, я расспрашиваю об этом не из пустого любопытства, — почему вам так уж понадобилось уехать из отеля в Борнмуте? (*Так как собеседница медлит с ответом, испытующе смотрит на нее.*) Какой-нибудь мужчина из тамошнего персонала досаждал вам своим вниманием?
- Миссис Хитон. Да.
- Мисс Трейси (*настойчиво*). А кто именно?
- Миссис Хитон (*взволнованно*). Нет, это было вовсе не так. Я не могу вам его назвать, это было бы нечестно. Но вина была не его, а моя.
- Мисс Трейси. Вы хотите сказать, что он имел по отношению к вам самые серьезные намерения, а вы не могли открыть ему, что вы замужем?
- Миссис Хитон. Да. Было... слишком трудно... объяснить... и мне было очень стыдно... Так что я видела только один выход из этого положения — уехать. Поэтому я и просила послать меня сюда.
- Мисс Трейси (*уверенно*). Но и теперь вы не чувствуете себя более счастливой, правда? Все стало гораздо труднее, а не легче?
- Миссис Хитон. Откуда вы знаете?

Мисс Трейси. Дорогая, я давно живу на свете, я не глупа, и мне не о ком беспокоиться, кроме нескольких вполне здоровых племянников и племянниц. У меня в душе не бушуют страсти — в отличие от всех вас. Поэтому я могу посвящать все свое время и энергию наблюдению за людьми. Вы просто не можете себе представить, как много интересного открывается человеку, когда он перестает считать свою личную жизнь единственно достойной внимания. Именно такие люди, как я, и должны быть сыщиками. Вот почему мне так интересно все, что здесь происходит.

Миссис Хитон. Интересно? А та бедная женщина...

Мисс Трейси (*живо*). На вашем месте я бы не стала слишком ломать себе голову из-за этой бедной женщины.

Миссис Хитон, неприятно пораженная, смотрит на нее во все глаза. Справа входит Эдна с чашкой кофе в руках.

Эдна. Ага! Великий сыщик пошел-таки наверх?

Миссис Хитон. Да, но что здесь делаете вы, мисс Сэндарс?

Эдна. Собираюсь выпить свой утренний кофе.

Миссис Хитон (*с явным неудовольствием*). Это я вижу. Ну а я должна вернуться к своей работе. (*Выходит налево.*)

Эдна (*усаживается на угол стола*). Доброе утро, мисс Трейси.

Вы, кажется, приятно проводите время?

Мисс Трейси. Да.

Эдна (*спокойно*). Я так и думала. (*Пауза.*) Не хотите ли кофе?

Мисс Трейси. Нет, спасибо.

Эдна. Возможно, вы правы. Кофе просто отвратительный.

Мисс Трейси (*встает*). Кажется, миссис Хитон вас недолюбливает.

Эдна. Да, недолюбливает. И я о ней невысокого мнения.

Мисс Трейси. Почему? Мне она кажется очень милой женщиной.

Эдна. Знаю. Но я не особенно люблю милых женщин. Слишком уж они мягкие. А я из породы жестких.

Мисс Трейси (*вежливо, но с оттенком иронии*). Вам это,

должно быть, доставляет удовольствие. Вы первый сезон работаете здесь, в горах?

Э д н а. Да. Я прибыла сюда вместе с этим героическим авангардом два дня назад.

М и с с Т р е й с и. И как у вас идут дела?

Э д н а. Пока что я пользуюсь примерно такой же симпатией, как эпидемия гриппа.

М и с с Т р е й с и. Но вас это не огорчает — поскольку вы из породы жестких?

Э д н а. Нет, не огорчает. Я привыкла. *(Пауза.)* А теперь, мисс Трейси, скажите-ка вы мне кое-что. Почему вы сюда приехали?

М и с с Т р е й с и. Я только что объяснила мистеру Краутеру, что оказалась здесь, потому что эта бедная женщина, пропавшая миссис Джернигэн, хотела попасть сюда и я предложила подвезти ее.

Э д н а *(ставя на стол свою чашку)*. Ах вот как вы объяснили это Краутеру?

М и с с Т р е й с и. Да.

Э д н а. Ну а теперь скажите мне, зачем вы сюда пожаловали.

М и с с Т р е й с и *(искренне забавляясь)*. Милочка, уж не обвиняете ли вы меня в том, что я даю ложные сведения о своих поступках?

Э д н а. Конечно, обвиняю.

М и с с Т р е й с и. Ну, знаете...

Э д н а. Ладно, как хотите. *(Помолчав, улыбается.)* Я слышала, что вы любите детективные романы.

М и с с Т р е й с и. Да, люблю.

Э д н а *(с загадочной улыбкой)*. Я тоже. И на работе у меня часто бывает уйма времени для чтения.

Слева с торжествующим видом входит Краутер.

К р а у т е р. Кое-что я нашел... *(Замечает Эдну.)* Привет!

Э д н а. Привет. *(Издавательски-светским тоном)* Нам необыкновенно повезло с погодой, не правда ли?

Краутер. Когда вы мне понадобитесь, мисс Сэндарс, я пошлю за вами.

Эдна *(беззаботно)*. Каждый раз, когда вы чувствуете, инспектор, что вам дело не по зубам...

Краутер. Вон отсюда!

Эдна медленно направляется к правой двери.

(Подходит к мисс Трейси.) Да, я кое-что нашел. Наверху, в комнате Кита Хенли...

Эдна *(дойдя до двери, быстро оборачивается)*. Минутку, мистер Краутер. Я не знаю, что вы там нашли...

Краутер. И не узнаете.

Эдна. Но если вы считаете уликой любую вещь, найденную в любой комнате, то вы просто ненормальный. Неужели вы не понимаете, что за последние два часа можно было подкинуть все, что угодно, в комнату каждого из нас? *(Помолчав.)* За исключением моей. *(Вынимает ключ.)* Она заперта, и вот ключ от нее. *(Вынимает второй ключ.)* Вот второй ключ. А больше ключей от этой двери нет...

Краутер *(повысив голос)*. Я хочу получить один из этих ключей.

Эдна. Вероятно, не вы один. *(Выходит направо, захлопнув дверь перед самым его носом.)*

Краутер. Ею я займусь попозже. Неприятности ей гарантированы независимо от того, замешана она в этом деле или нет.

Мисс Трейси. Что вы нашли в комнате мистера Хенли?

Краутер *(ухмыляясь)*. Я нашел некое имя и адрес. *(Вынимает из кармана карточку, но держит ее так, чтобы мисс Трейси не могла прочесть.)* Хотите верьте, хотите нет, но это имя и адрес дают нам нить, которая ведет к миссис Джернигэн.

Мисс Трейси. Вы хотите сказать, что то же имя и тот же адрес были на втором клочке бумаги, который вы нашли в ее комнате?

К р а у т е р. На этот раз вы попали в точку, мисс Трейси, — в самую точку. Как вы догадались?

М и с с Т р е й с и. Вы не сказали мне, что было на втором клочке бумаги. А сейчас говорите, что это имя и адрес дают вам нить. Какую же другую нить это может означать?

К р а у т е р. Ну, теперь мы узнаем, чем на самом деле занимался вчера вечером Кит Хенли, прежде чем успеем состариться. Следующая на очереди — эта девушка, мисс Теннент. Хотя я и не думаю, что она как-то замешана в этом деле. Не тот тип, я бы сказал.

М и с с Т р е й с и. Может быть, вы и правы. Но ведь вполне возможно, что эту карточку, которую вы нашли в комнате мистера Хенли, оставил там кто-то другой, верно?

К р а у т е р. Возможно, но маловероятно. Во всяком случае, он врет.

Слева входит Элен, подтянутая и очаровательная.

Э л е н. Вы, кажется, хотели видеть меня, мистер Краутер.

К р а у т е р. Да, мисс Теннент. Мне нужно задать вам еще два-три вопроса.

Э л е н (*улыбаясь*). Да, пожалуйста. (*Мисс Трейси.*) Доброе утро.

М и с с Т р е й с и. Доброе утро. Все это очень занятно, правда?

Э л е н (*серьезно*). Извините, но, по-моему, здесь нет ничего занятного. Все это слишком ужасно. Бедная женщина лежит, вероятно, мертвая где-то в отеле... совершенно ужасно. Разве вы не находите?

М и с с Т р е й с и. Нет, не нахожу. Пора нам, старым, никому не нужным перечницам, начать исчезать. Мы отнимаем слишком много времени у других людей.

К р а у т е р. Да что вы, мисс Трейси. Прекратите эти разговоры, иначе я начну подозревать вас. Кроме того, вы не знаете, действительно ли миссис Джернигэн была никому не нужной старой перечницей. Я начинаю думать, что нет. Мисс Теннент, вы сказали, что вчера вечером, поднявшись наверх, сразу прошли в свою комнату, ни с кем не говорили

и никого не видели, пока эти три хлопка не подняли всех на ноги.

Э л е н. Совершенно верно.

К р а у т е р. Но теперь мне стало известно, что около десяти часов к вам в комнату заходил Кит Хенли и разговаривал с вами минуту-другую.

Э л е н (*с негодованием*). Ничего подобного! После того как я попрощалась с мистером Хенли вот за этой дверью и ушла спать, я его не видела и не говорила с ним,— конечно, до того момента, когда начался переполох.

К р а у т е р. И он не приходил к вам?

Э л е н. Нет. Зачем ему было приходиться? Кто это вам сказал?

К р а у т е р. Значит, никто к вам не заходил, мисс Теннент?

Э л е н. Никто.

М и с с Т р е й с и. Вы уверены, мисс Теннент?

Э л е н. Да... ах нет, извините. Я совсем забыла...

К р а у т е р. Ах, вы забыли. Ну-ну, давайте-ка вспомним.

Э л е н. Видите ли, это был такой пустяк, что о нем немудрено забыть. В мою дверь постучали. Я вышла посмотреть, кто там. Это оказался мистер Джордан. Он сказал: «Ох, простите. Я ищу Кита Хенли». Вот и все.

К р а у т е р (*насторожившись*). Погодите минутку! Какой отсюда может быть вывод? Это почти то же самое, что рассказал Кит Хенли. Постучали в его дверь, он выглянул и увидел удаляющегося Джордана. А вы утверждаете, что Джордан постучал в вашу дверь и сказал, что ищет Хенли. Так что же делал Джордан — стучал в двери и уходил? Это же сушья бессмыслица.

Э л е н. Тем не менее все было именно так.

К р а у т е р. По словам миссис Хитон, комната которой рядом с вашей, она слышала, как кто-то вошел к вам, а потом слышала ваши голоса.

Э л е н (*спокойно*). Она ошиблась. Она, должно быть, слышала, как я отвечала на стук мистера Джордана. И в конце концов, зачем кому бы то ни было заходить ко мне в такой час?

К р а у т е р (*разозлившись*). Об этом надо спрашивать не меня.

Я сам мог бы задать десятки подобных вопросов. Зачем кому-то понадобилось слоняться по коридорам и стучаться в двери? Зачем кому-то понадобилось врать или «забывать» о том, что с ним произошло? Зачем престарелой даме понадобилось исчезать из запертой комнаты? Я бы мог говорить такие вопросы часами.

Мисс Трейси. Знаете, это неплохая мысль, только, по-моему, вам бы следовало заняться этим наедине с самим собой.

Элен. Боюсь, что мне больше нечего вам сказать.

Краутер. Здесь это излюбленная фраза. А потом оказывается, что у всех есть что еще сказать.

Слева вбегает страшно взволнованная Сэлли.

Сэлли (*едва переводя дыхание*). Послушайте, мистер Краутер, какое право имеет Эдна Сэндарс хозяйничать в комнате, где это стряслось?

Краутер (*поспешно*). Она сейчас там?

Сэлли. Да, шарит там, хватается то одно, то другое...

Краутер (*устремляясь влево*). Сейчас я оттуда пугану эту мерзавку! (*Выбегает, за ним — Сэлли.*)

Мисс Трейси и Элен смотрят друг на друга и улыбаются.

Мисс Трейси. Почему вы решили работать в отелях, мисс Теннент?

Элен. Видите ли, деньги начали иссякать — это часто случается в наши дни, — а я много занималась спортом и умею ладить с людьми, поэтому для начала я пару раз устраивалась в Швейцарии инструктором по зимним видам спорта. А потом, в прошлом году, меня взяла на работу эта Компания; так я оказалась в отеле в Каннах.

Мисс Трейси. Скажите, а кто там отвечал за спорт и развлечения? Случайно, не миссис Моррисон?

Элен. Да, я была ее помощницей.

Мисс Трейси. Она вам нравилась?

Элен (*с преувеличенным восхищением*). О да, она само очаро-

вание и очень мило относилась ко мне... Чудесное было время.

Мисс Трейси. Приятно слышать! И все-таки вы предпочли перебраться сюда?

Элен. Конечно, мне было очень жаль покидать Канны, но там я была лишь помощницей, а здесь мне предложили самостоятельную работу. По правде сказать, мне безумно хочется добиться здесь успеха. Вот почему я решила приехать пораньше и немного осмотреться. Надеюсь, что, когда эта ужасная история попадет в газеты, она не испортит нам сезон?

Мисс Трейси (*сухо*). Ужасные истории никогда никого не отпугивают, милая моя. Они только служат приманкой. Но, я думаю, мы сможем устроить все так, чтобы в газеты ничего не попало. Не исключено, что снегопад для нас — большая удача.

Справа входит Джордан. Он явно взволнован.

Джордан. Где мистер Краутер?

Элен (*отходя от стола направо*). Он пошел наверх, мистер Джордан.

Мисс Трейси. Ах да... Вы, конечно, и есть мистер Джордан.

Джордан (*нервно*). Вот именно, а вы — мисс Трейси, (*направляется к ней*) гостья, которая до срока приехала сюда и привезла нам все эти неприятности. Ну, теперь можно считать, мы представились друг другу. Доброе утро. Как вы себя чувствуете?

Мисс Трейси (*невозмутимо*). Благодарю вас, я провожу время самым восхитительным образом.

Джордан (*пессимистично*). А я провожу время самым отвратительным образом. Я ненавижу эту кухню. Я ненавижу этот отель. Нас занесло снегом. По всей вероятности, убита старушка. Нам достался самый тупой сыщик в Европе. Если старушка допускает, чтобы ее убили у него под носом, то ничего другого она не заслуживает.

Мисс Трейси (*в восторге от него*). Мистер Джордан, будьте осторожны.

Джордан. С какой стати? Зачем мне осторожничать?

Мисс Трейси. Затем, что очень скоро мистер Краутер пожелает узнать, почему вы разгуливаете по ночам и стучите во все двери. Между прочим, вы стучали к мисс Теннент?

Джордан. Не помню, но, если она говорит, что стучал, значит, стучал.

Входит взбешенный Краутер, за ним — Эдна.

Краутер (*Эдне*). Сидите теперь вот тут (*указывает*) и помалкивайте.

Эдна усаживается с издевательски покорным видом.

(*Мисс Трейси.*) Мне она здесь не нужна, но я вынужден либо глаз с нее не спускать, либо посадить под замок.

Мисс Трейси. Тогда пусть она остается. Не начинать же нам сажать людей под замок. Между прочим, мистер Джордан подтверждает то, что рассказала мисс Теннент. Он действительно стучался в ее дверь.

Краутер (*отходя к буфету*). Ясно. (*Элен.*) Мисс Теннент, больше вы ничего не забыли мне рассказать?

Элен (*улыбаясь*). Нет, уж на этот раз — действительно ничего.

Краутер. В таком случае (*отпуская ее самым любезным жестом, на какой он способен*) мы не станем больше затруднять вас. Спасибо.

Элен направляется к левой двери.

Эдна (*насмешливо-проникновенным тоном*). И спасибо вам за то, что ваше милое, прелестное личико озарило наш бедный старый дом.

Элен (*подойдя к Эдне, не повышая голоса*). Вы знаете, я очень сильная. И если вы не уйметсяь, то вашему личику скоро как следует достанется.

Краутер (*с энтузиазмом*). Вот это разговор, мисс Теннент!

Элен (*продолжая все тем же приятным, ровным тоном*). Видите

ли, до сих пор вы пользовались тем, что я здесь человек новый и не люблю скандалов. Но предупреждаю — я терпела от вас ровно столько, сколько могла. (*Поворачивается, улыбается всем остальным и выходит в левую дверь.*)

М и с Т р е й с и. Удивительное присутствие духа у этой девушки!

К р а у т е р (*посмеиваясь*). Осадила она нашу острячку. Теперь она прикусит язычок.

Э д н а (*не смущаясь*). Не слишком на это рассчитывайте.

К р а у т е р (*направляясь к Эдне*). Вот что, вы, кажется, умеете стенографировать? Есть у вас при себе блокнот и карандаш?

Э д н а. Есть. И вы были бы очень удивлены, узнав, что я записала своим карандашом в своем блокноте.

К р а у т е р. Меня это не интересует. Но раз уж вы здесь, пусть от вас будет хоть какой-то прок: записывайте все, что тут говорится.

Э д н а (*доставая блокнот*). С удовольствием, мистер Шерлок Холмс.

К р а у т е р (*агрессивно*). Ну, Джордан, мне кажется, пора послушать и вас, как вы считаете?

Д ж о р д а н (*выходя вперед*). Может, и пора. Только мне нечего сказать...

К р а у т е р (*обращаясь ко всем*). Слыхали? Еще один. Ему нечего нам сказать. Однако каждый, кто тут рассказывал о вчерашних событиях, почему-то обязательно упоминал вас.

Д ж о р д а н (*ошеломленный*). Как?

К р а у т е р. Вот так. Вы стучали в двери. Насколько я понимаю, не успели вы вчера вечером подняться наверх, как принялись стучать во все двери. Зачем?

Д ж о р д а н (*равнодушно*). Ни за чем.

К р а у т е р (*остолбенев*). Что-с?

Д ж о р д а н (*громче, но так же равнодушно*). Я сказал — ни за чем. Я стучу в двери. Такой я человек — стучу в двери, и все тут.

Э д н а. Это записывать, доктор Торндайк?

Краутер (*ужоризненно, Джордану*). Так мы ни до чего не договоримся.

Мисс Трейси. Нам бы очень хотелось знать, мистер Джордан, почему вы стучите в двери.

Джордан (*теперь уже с отчаянием*). Да я же сказал вам. Вот такой я чудак — стучу в двери. Это не значит, что я преступник. Я не похищаю и не убиваю старушек.

Эдна. Он просто стучит в двери. Это такой старинный французский обычай.

Краутер. Минуточку. Вы стучите в одну дверь и говорите, что ищете Кита Хенли. Вы стучите в дверь Кита Хенли и затем просто уходите... Во всяком случае, так говорит он. Ну, и как же вы объясняете это?

Джордан (*пожимая плечами*). Никак не объясняю.

Краутер (*кричит*). Тогда советую вам объяснить! Вчера вечером в этот отель приехала миссис Джернигэн. В ее комнате кто-то три раза стрелял. На ее платке — пятна крови. А сама она исчезла.

Джордан (*кричит в ответ*). Но я не стрелял в ее комнате, не оставлял пятен крови на платке и не выбрасывал ее тело из окна! Я всего лишь человек, который стучит в двери!

Краутер. Да, но почему, почему? Вы что, спятили?

Джордан. Думаю, что я и в самом деле спятил.

Краутер. Похоже на то. И все мы здесь тоже скоро спатим.

Эдна (*после паузы*). Можно вставить словечко, инспектор Френч?

Краутер (*с отвращением*). Нельзя.

Мисс Трейси. Можно. Говорите.

Эдна. Я заставила поработать свое серое вещество. Теперь мне все ясно. Перед нами не Арнольд Джордан. Он исчез вчера вечером. Это переодетая миссис Джернигэн, которая под видом Арнольда Джордана стучит во все двери, потому что не может найти свою комнату.

Краутер (*в ярости*). Убэретесь вы отсюда или нет?

Эдна (*поспешно встает и направляется к левой двери*). Конечно, сейчас же. С превеликим удовольствием...

Краутер (*останавливая ее*). Нет, останьтесь. Я совсем забыл.
Эдна возвращается на свое место.

(*Поворачивается к Джордану.*) Ладно. Не хотите говорить — не надо. Но не воображайте, что вам удастся выкрутиться.

Джордан. Мне больше нечего вам сказать. И выкручиваться мне незначит. Вы заблуждаетесь, приятель. (*Выходит в правую дверь.*)

Краутер (*с тяжким вздохом вытирает лоб*). Видите, каждый что-то скрывает. Все это дело с самого начала было похоже на какой-то бред, а теперь они превращают его в форменное безумие.

Мисс Трейси (*бодро*). Видимо, мы не можем заняться отпечатками пальцев. А я всегда так об этом мечтала.

Краутер. Вас послушать, так можно подумать, что мы здесь в фанты играем. Тут где-то кроется подвох...

Эдна. Меня бы это ничуть не удивило.

Краутер. Пойду еще разок осмотрю ту комнату, прежде чем продолжать допрос. (*Грозно, Эдне.*) Вы остаетесь здесь! И отсюда — ни ногой!

Эдна (*с шутовским смирением*). Слушаюсь, сэр.

Краутер выходит в левую дверь. Мисс Трейси и Эдна смотрят друг на друга.

Мисс Трейси. Не понимаю, что тут разыгрывает Джордан. Я уверена, что он невинен как младенец.

Эдна (*мирно*). Конечно, невинен. Всем, кроме Краутера, это ясно с первого взгляда.

Мисс Трейси. Но мне бы хотелось узнать, почему он вчера бродил по отелю и стучал в каждую дверь.

Эдна (*спокойно закуривая сигарету*). Я скажу вам, если вы обещаете не рассказывать Краутеру, а то он все испортит.

Мисс Трейси (*с жаром*). Конечно, обещаю.

Эдна. Джордан искал комнату своей жены.

Мисс Трейси. Жены? Нет, не называйте ее. Я попробую

угадать. *(На мгновение задумавшись.)* Он муж миссис Хитон.

Эдн а. Ну конечно же.

Мисс Трейси. Да, теперь я понимаю. Но вы-то как узнали?

Эдн а. Я догадалась вчера вечером. Он говорил нам, что ему следовало бы выступить по радио, а она сказала: «Кто бы стал слушать вас?» А ведь она милая, мягкая, благовоспитанная и вежливая женщина, и так разговаривать она могла бы только с одним человеком — со своим мужем, особенно если перед этим они поругались.

Мисс Трейси. Вчера вечером я сразу сказала, что вы очень сообразительны.

Эдн а. По той же причине он просил, чтобы его перевели сюда. Он был первым помощником шеф-повара в нашем лондонском отеле, а он из тех людей, которые предпочитают жить в Лондоне, а не здесь, в горах. Но когда он услышал, что сюда едет она, он тоже попросил о переводе. Я с самого начала подумала, что они какие-то странные. Очевидно, дело было так: они поженились тайно, вскоре после этого у них вышла размолвка, и, вероятно, на какое-то время они расстались, — а теперь уж им приходится помалкивать, пока у них не наладятся отношения.

Мисс Трейси. Он наверняка ищет примирения — иначе он бы сюда не приехал...

Эдн а. Да и не стал бы искать ее комнату. А она встала в позу гордой неприступности. Эти мягкие женщины бывают ужасно упрямыми, когда по-настоящему задеты их чувства.

Мисс Трейси. Мы должны что-то сделать для них.

Эдн а. Это легко устроить. Совершенно ясно, что она все еще любит его — иначе она не была бы так несчастна, и нам нужно только слегка подлить масла в огонь — сыграть на том, что он под подозрением. Ну, как?

Мисс Трейси. Я могла бы с ней поговорить.

Справа входит Клара. Вид у нее встревоженный.

О... вы не знаете, где миссис Хитон?

К л а р а (*оставаясь у самой двери*). Думаю, что она в своей комнате наверху, мам.

Мисс Трейси выходит в левую дверь. Клара смотрит на Эдну округлившимися глазами.

Э д н а (*направляясь к ней*). Знаете, Клара, вид у вас совсем не веселый.

К л а р а (*мрачно*). Ой, мисс Сэндарс, у меня и на душе совсем не весело. (*Понизив голос.*) Мне страшно.

Э д н а. Не собираетесь же вы сказать, что именно вы все это на-творили.

К л а р а (*горячо*). Ой, мисс Сэндарс, я-то вовсе тут ни при чем. Надо же! Выстрелы! Платки в крови! Мне даже подумать об этом жутко! Я часто читала про такие дела в газетах, но мне и в голову не приходило, что я окажусь замешанной в одно из них! Если бы только моя мама знала, она бы не разрешила мне оставаться здесь ни минуты!

Э д н а. Да, но ваша мама ничего не знает, а вам все равно отсюда не выбраться.

К л а р а. Ой, конечно... И от этого все еще гораздо хуже. (*Подойдя ближе, очень доверительно.*) Мисс Сэндарс, им уже известно, кто это сделал?

Э д н а (*слегка пародируя тон собеседницы*). Нет, Клара. Но мистер Краутер считает, что вчера вечером мистер Джордан вел себя крайне подозрительно.

К л а р а. Но вы же не думаете, что это сделал мистер Джордан, правда?

Э д н а. Не знаю.

К л а р а. А как по-вашему, не мог он втянуть в это дело Сэлли?

Э д н а (*насторожившись и став серьезной*). Сэлли? С какой стати? (*Видя, что Клара колеблется.*) Говорите же!

К л а р а (*доверительно*). Понимаете, Сэлли вчера, перед тем как пойти спать, болтала тут разное насчет мистера Джордана — какой он симпатичный и все такое, — хотя раньше я думала, что она на Фреда глаз положила... а потом, когда

мы поднялись к себе в комнату, она вышла и не сказала, куда идет; я так и не знаю, где она была,— понимаете?

Эдн а. Вы никому об этом не рассказывали?

Кл а р а (*еще более расстраиваясь*). Ой, что вы! И вы, мисс Сэндарс, никому не говорите. Но, понимаете, Сэлли после этого какая-то странная стала. А мне так страшно, мисс Сэндарс. Я все время чувствую, как сердце колотится. Всю ночь я заснуть не могла, и всякий раз, как вхожу в комнату или открываю буфет, мне прямо худо становится — все кажется, что я там увижу мертвое тело. (*Садится и начинает плакать.*)

Эдн а. Ну, ну, не волнуйтесь, ничего такого там нет.

Кл а р а (*рыдая*). Вам-то хорошо, — а ведь это я провожала бедную старушку в ту комнату... и вот...

Эдн а (*решительно*). Говорю вам, успокойтесь. Тела миссис Джернигэн вы не увидите нигде — ни в комнате, ни в буфете.

Кл а р а (*все еще всхлипывая*). Кто знает...

Эдн а. Я знаю. Мне точно известно, что ее тела в отеле нет.

Кл а р а (*установившись на нее*). Откуда вы это можете знать?

Эдн а. Неважно. Знаю, и все. Так что не беспокойтесь. Вам абсолютно нечего бояться.

Клара все еще смотрит на нее и вытирает глаза, когда входит Краутер, за ним следуют Фред и Сэлли.

Кр а у т е р (*резко*). Что здесь происходит?

Эдн а. Ничего. Малышка перетрусилась, а я сказала, что ей нечего беспокоиться.

Кр а у т е р (*ядовито*). Вот как, вы ей сказали, что ей «ничего беспокоиться».

Эдн а (*столь же ядовито*). Вот именно, я ей сказала. И вы больше не нагоняйте на нее страху.

Кр а у т е р. Десять против одного, что она что-то скрывает — иначе бы так не перетрусилась.

Кл а р а (*мгновенно всполошилась*). Ой, нет, я ничего не скрываю, правда, ничего!

Э д н а. Нечего ей скрывать. Оставьте ее в покое. Посмотрим-ка лучше, что вам удастся выведать у этих двоих.

Ф р е д (*сердито*). Мое дело сторона. Больше я ничего не могу сказать вам, мистер Краутер. Вчера вечером я рано поднялся в свою комнату. Там и оставался, пока не началась суматоха, тогда я и вышел поглядеть, в чем дело. Я ушел спать еще до приезда этих двух дам. Я их и в глаза не видал и не знал даже, что они здесь.

К р а у т е р (*любезно*). Да, Фред, вы правы. Думаю, мы можем вами больше не заниматься. Вы отправились к себе в комнату, оставались там и ни с кем не говорили, пока все не выскочили на лестницу, так?

Ф р е д (*с готовностью*). Именно так, мистер Краутер. Могу это повторить хоть под присягой.

С э л л и (*непроизвольно*). О, Фред!..

Ф р е д (*обернувшись*). Что это еще за «о, Фред»?

К р а у т е р. Да-да, послушаем теперь вас, Сэлли Как-вас-там. Мне, как вам известно, уже не впервой приходится серьезно беседовать с вами.

С э л л и (*с отворачиванием*). Вы все никак не можете позабыть ту историю?

К р а у т е р. Не могу. В таких случаях память у меня очень хорошо работает. Так что же все-таки означало это «о, Фред»?

С э л л и (*угрюмо*). Ничего. Просто вырвалось.

К р а у т е р. Знаю, что «просто вырвалось». Потому и интересуюсь. Что это значит?

С э л л и. Ничего не значит.

К р а у т е р. Ну, ладно, увидим. Стало быть, вчера вечером вы поднялись наверх первая — раньше своей соседки по комнате?

С э л л и. Да. Потому что я вас больше видеть не могла.

К р а у т е р. Охотно верю. Вы прошли прямо в свою комнату?

С э л л и. Нет.

К р а у т е р. Вот как? А куда же вы пошли?

Сэлли не отвечает.

Краутер. Отвечайте же.

Эдна. Поистине, мистер Краутер, вам бы следовало признать за нами право хоть на краткое уединение. Вы найдете это местечко слева на верхней площадке лестницы.

Краутер. Ну, хватит, хватит. А добравшись до своей комнаты, вы в ней остались?

Сэлли. Разумеется. А по-вашему, я всю ночь должна шататься туда-сюда?

Краутер. Нет, но именно этим, по-видимому, тут занимались многие из вас. (*Кларе, свирепо.*) Когда вы пришли в комнату, она там была?

Клара. Да.

Краутер. И никуда не выходила?

Клара (*чуть смешавшись*). Да.

Краутер (*пристально глядя на нее*). Да ну?!

Клара (*в страхе и смущении*). Да-а, по-моему.

Краутер (*с отвращением*). «По-вашему»! Обе вы врете! Ладно, я доберусь до правды.

Фред (*вкрадчиво*). Мистер Краутер, я вам больше не понадобится?

Краутер. Лучше задержитесь, Фред, я просил всех еще раз собраться здесь. (*Указывая направо.*) Вы трое, побудьте пока вон там. (*Направляется к Эдне.*) А теперь я кое-что скажу вам — и конец вашим фокусам. Почему вы работаете тут под чужим именем?

Эдна. Вы что, обыскивали мою комнату?

Краутер. Обыскивал. Мне не нравятся люди, которые запирают свои комнаты и воображают себя очень умными, если ключи при них. Я нашел еще один ключ, который вы прозевали. А потом я нашел массу всяких других вещей. В том числе кое-какие письма, в которых вас называют не Эдной Сэндарс.

Слева входят Кит и Джордан.

Кит. Что происходит, Краутер?

Краутер. Я просто спрашиваю эту больно умную особу, почему она работает под чужим именем.

К и т. А как ее настоящее имя?

Входят мисс Трейси, Элен и миссис Хитон.

К р а у т е р (*выждав, пока все успокоятся*). Ее настоящее имя — Ченнелфорд. (*Смолкает и торжественно смотрит на Эдну.*)
Ченнелфорд!

Э д н а (*спокойно*). Что ж, вы все-таки докопались и, надеюсь, теперь довольны. Моим отцом был Ченнелфорд, тот самый, который известен своими банковскими аферами. Он умер... в тюрьме... пять лет тому назад. Я взяла фамилию матери. (*Медленно пятится к правой двери, держа руки за спиной, так что ей удастся незаметно повернуть ключ и вынуть его.*)

К р а у т е р. А Компании было известно, что к одной из своих касс она приставила дочь Ченнелфорда?

Э д н а. Нет, у вас появилась возможность сообщить им об этом. Должно быть, это станет звездным часом в вашей жизни. (*Направляется к левой двери.*)

Ф р е д (*наблюдавши за ней, резко*). Смотрите-ка, она заперла эту дверь. (*Подходит к двери и пробует ее открыть.*)

К р а у т е р (*сердито*). Вы заперли?

Э д н а. А вы проверьте. (*Когда он делает шаг к правой двери, внезапно и быстро устремляется к левой двери, вынимает ключ, выбегает и запирает дверь снаружи.*)

К р а у т е р (*повернувшись, кидается к двери*). Эй! Она нас тут заперла. (*Яростно дергает ручку, но дверь крепко заперта.*)

М и с с Т р е й с и (*в восторге*). В жизни ничего подобного не видела! Ну и смышленная девица!

Краутер дергает левую дверь, Фред — правую. Остальные в изумлении смотрят либо на двери, либо друг на друга, и только мисс Трейси хихикает.

Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ
ТРЕТЬЕ

Там же после полудня.

Правая дверь открыта — она взломана. Мисс Трейси сидит у стола, разглядывая небольшой револьвер. Клара стоит справа и смотрит на нее. Прежде чем начать говорить, мисс Трейси в течение нескольких мгновений изучает револьвер.

Мисс Трейси. Гмм! Так вы нашли его на втором марше лестницы, ведущей в вашу спальню?

Клара. Да, мисс Трейси.

Мисс Трейси. Вы к нему прикасались?

Клара. Ну а как бы я принесла его сюда, если бы не прикасалась к нему. Но я его несла в переднике.

Мисс Трейси (*в восторге*). Клара, мы должны поискать на нем отпечатки пальцев.

Клара. Чьих?

Мисс Трейси (*задумчиво глядя на нее*). Чьих?

Клара. А в чем дело, мисс Трейси?

Мисс Трейси (*задумчиво*). Я не могу решить — идиотский ваш вопрос или настолько разумен, что нет никакого смысла искать отпечатки пальцев. (*Думает.*) Нет, нам нужно найти владельца этого револьвера.

Клара. Так ведь мы могли бы спросить у них, чей он.

Мисс Трейси (*жалобно*). Не портите мне удовольствие, Клара. Я хочу поискать отпечатки пальцев.

Клара берет револьвер и, рассматривая его, держит так, что, когда мисс Трейси поднимает голову, он оказывается нацеленным прямо ей в переносицу.

Если мы обнаружим на нем явные отпечатки, они и будут отпечатками пальцев владельца. Тогда нам останется только получить отпечатки всех. Вы будете подавать им стаканы — я об этом часто читала — и... (*Взглянув на револьвер,*

замечает, куда он направлен.) Между прочим, Клара, если... гм... сейчас по полу пробежит мышка или вы вдруг чихнете, то вцепите мне пулю в лоб. Сделайте одолжение, опустите револьвер.

Клара поспешно выполняет указание.

Теперь нам нужен белый порошок. Вероятно, сойдет и пудра.

К л а р а *(с готовностью).* Моя наверху... Но она розовая. А мука не годится?

М и с с Т р е й с и. Можно попробовать. Принесите немножко в блюдце.

К л а р а выходит направо.

Но нам необходимо раздобыть... ах, как же называются эти штуки? Я читала о них много раз... рас... рас... распылитель. Да, именно так — распылитель.

К л а р а вносит блюдце с мукой.

У нас его нет?

К л а р а. Кого — его?

М и с с Т р е й с и. Распылителя.

К л а р а *(ставит блюдце на стол).* Даже и не слыхала о таком, мисс Трейси.

М и с с Т р е й с и *(вставая).* Придется мне дуть самой вместо распылителя. Ну, ладно... держите... вот так *(кладет револьвер на ладонь Клары),* теперь немножко приподымите его... так... а я возьму блюдце... *(берет блюдце и подносит его к револьверу и к лицу Клары, так как Клара наклонилась)* и теперь тихонько подую... *(Так и делает.)*

Какое-то количество муки попадает на револьвер, но гораздо большее — на лицо Клары, которое оказалось чересчур близко. Клара неудержимо чихает.

(Не обращая внимания на Клару, берет револьвер и сосредоточенно его разглядывает.) Гм! Оказывается, это не так

просто... Конечно, у нас еще остается другая сторона, и, быть может, она скажет нам больше, но здесь я ничего не могу разобрать. Похоже, что он побывал в зубах у собаки. Но это уж полная нелепость.

Клара опять оглушительно чихает.

(Даже не достаивает ее взглядом.) Перестаньте, Клара. Это ужасно мешает. Боюсь, вы не вполне прониклись духом нашего расследования.

Она все еще разглядывает револьвер, а Клара, с белым от муки лицом, тупо смотрит на нее, когда слева входит Краутер. У него вид измученного, вконец растерянного и доведенного до белого каления человека. Он подходит к столу и стоит, взирая на мисс Трейси, изучающую покрытый мукой револьвер, на белое лицо Клары так, словно это последняя капля, переполнившая чашу его терпения.

(Подняв наконец глаза, жизнерадостно.) О, мистер Краутер! Как идут дела?

Краутер *(еле сдерживаясь)*. Не будете ли вы любезны объяснить мне, чем вы тут занимаетесь?

Мисс Трейси *(бодро)*. Охотно. Мы ищем отпечатки пальцев.

Краутер *(с убийственной иронией)*. «Отпечатки пальцев»! Поглядите-ка сюда! *(Указывает на Клару.)* И сюда! *(Указывает на револьвер и тут же узнает его.)* Да это же мой револьвер! *(Выхватывает револьвер.)* Вы что, пытаетесь запечь его в мясной пудинг? *(С отвращением сдувает муку в лицо Кларе.)*

Она снова чихает.

Мисс Трейси *(холодно)*. Значит, Клара, этот вопрос решен. Владелец револьвера — мистер Краутер.

Клара *(холодно)*. Да, мисс Трейси.

Краутер *(поворачиваясь к Кларе)*. Уберите эту пакость, а потом пойдите и умойтесь. «Отпечатки пальцев»! И зарубите себе на носу, что здесь есть только один детектив — я.

К л а р а (*забирает блюдо и направляется к выходу*). Хорош детектив, нечего сказать. (*Выходит в правую дверь.*)

К р а у т е р. И вам тоже не мешает кое-что запомнить, мисс Трейси. Женщина, которая вчера приехала в отель, исчезла: вероятно, она убита. Не забывайте об этом, когда ищете развлечений, не забывайте.

М и с с Т р е й с и. Стараюсь. Вы не переставая твердите, что мы должны об этом помнить. Но такую женщину, как эта миссис Джернигэн, как-то невозможно все время помнить. Я еще вчера вечером подумала об этом. (*Смолкает, а затем оживленно продолжает.*) Да, а вы нашли эту девушку, Эдну Сэндарс?

К р а у т е р (*раздраженно*). Нет; не нашел, и, если она сейчас находится в отеле, значит, я слепой. С ума здесь можно сойти. Сначала исчезает эта самая миссис Джернигэн — причем исчезает из комнаты, в которой заперты изнутри обе двери и окна закрыты на задвижки. Затем эта девица запирает нас здесь, тем самым выигрывает пять минут — и тоже бесследно исчезает. Я ищу ее четыре часа без передышки. Никаких следов! Пропала, и все тут! Спрашивается; где она? И где миссис Джернигэн, живая или мертвая? Что это такое — отель или дворец египетских чудес в Блэкуле?

М и с с Т р е й с и. На какой из ваших вопросов мне отвечать в первую очередь?

К р а у т е р (*раздраженно*). На любой.

М и с с Т р е й с и (*бодро*). Тогда, по-моему, это — дворец египетских чудес.

К р а у т е р. Ох... (*Замолкает, так как справа входит Кит.*)

Кит в пальто. Очевидно, он выходил из дома.

Где это вы были?

К и т. На улице.

К р а у т е р (*воинственно*). Вы не просили у меня разрешения выйти.

К и т. А зачем мне просить?

К р а у т е р (*так же*). Потому что пока еще — до приезда поли-

ции — здесь распоряжаюсь я и я не могу допустить, чтобы лица, находящиеся под подозрением, расхаживали где им вздумается.

К и т. Но, Краутер, вы же не подозреваете меня?

К р а у т е р. Не подозреваю? Тогда объясните мне вот это... (*Вынимает обрывок записки и протягивает его Кита.*)

К и т (*читая*). Что это такое? «Улица Морни, Алжир». (*Недоуменно, Краутеру.*) Что это значит?

К р а у т е р. Вы, конечно, раньше эту бумажку и в глаза не видели, да?

К и т. Не видел. Мне она ничего не говорит.

К р а у т е р. Однако я нашел ее в вашей комнате. И я вам скажу еще кое-что. Другой клочок бумаги — с тем же адресом: «Улица Морни, Алжир» — был найден вчера вечером на полу в комнате миссис Джернигэн.

Кит онемел от изумления.

Теперь вы понимаете, почему я не могу позволить вам разгуливать где заблагорассудится?

К и т (*тихо*). Да. Думаю, это вполне разумно, Краутер. В любое время, когда я вам понадобится, я буду здесь.

К р а у т е р (*нелюбезно*). Так-то лучше.

М и с с Т р е й с и. По-моему, мистер Краутер, мы сегодня с вами пришли к выводу, что этот клочок бумаги мог утром подбросить в комнату мистера Хенли кто угодно. Возможностей для этого было предостаточно.

К и т. Благодарю вас, мисс Трейси.

К р а у т е р (*передразнивая Кита*). Да, «благодарю вас, мисс Трейси». А теперь, мисс Трейси, послушайте меня. Мне надоело, что вы все время ввязываетесь не в свое дело и начинаете мне мешать. Если это повторится, то уж я возьму грех на душу и запру вас в вашей комнате, пока не прибудет полиция... а если вы последуете моему совету, то сами отправитесь в свою комнату немедленно.

М и с с Т р е й с и (*невозмутимо*). У меня нет ни малейшего намерения следовать вашему совету, мистер Краутер.

Краутер (*бросив на нее негодующий взгляд, поворачивается к Кит*). Зачем вы выходили из отеля?

Кит. Может быть, вы этого не заметили, но снег тает уже несколько часов. Я хотел посмотреть, не уменьшились ли сугробы.

Мисс Трейси. И что же?

Кит. По-моему, дорога уже вполне очистилась. И кто-то, видимо, успел заметить то же самое.

Краутер. Эта девица?

Кит. Да, вернее всего, — Эдна Сэндарс. Все остальные — здесь.

Краутер (*возбужденно*). Вы уверены?

Кит. Пойдите и посмотрите сами. Там видны следы шин, совершенно свежие. И не хватает одной из машин.

Краутер. Чьей?

Кит. Вашей.

Краутер (*остолбенев, в ярости*). Что?! Моей машины?..

Кит. К сожалению, так, Краутер. Должно быть, она удрала в вашей машине.

Краутер (*свирепо*). Ах, она... (*Не договаривает, не желая произносить бранное слово.*) Это выдает ее с головой — и решает все дело. Но мне нужно убедиться. (*Поспешно уходит направо.*)

Мисс Трейси. Зато это снимает подозрения с вас. Потому что даже Краутер — а такого тупицу не часто встретишь, — даже он вряд ли может поверить, что вы и эта Эдна Сэндарс были сообщниками. Вы же ее недолюбливаете, правда?

Кит (*нерешительно*). Как вам сказать... Она, конечно, не из тех девушек, которые мне нравятся. Мы не очень-то ладили, она бывала уж чересчур дерзкой, и мне приходилось не раз отчитывать ее за то, что она грубила мисс Теннент.

Мисс Трейси (*задумчиво*). Могу себе представить...

Кит. И все-таки... мне не хочется думать, что она причастна к этому ужасному делу. Хотя, по-видимому, это все-таки так.

Мисс Трейси (*задумчиво*). По-моему, ей известно больше, чем кому-либо из вас. (*Смотрит на Кита.*) Жаль...

Кит (*медленно, с горечью*). Да, и мне почему-то жаль.

Слева входит взволнованный Джордан.

Джордан. Краутер просил меня опять прийти сюда. Снова вопросы. Почему? Почему? Почему? А мне нечего ему сказать. Нечего! Нечего! Нечего!

Мисс Трейси. Мистер Хенли, можно вас попросить об одной услуге?

Кит (*подойдя к ней*). Конечно, мисс Трейси.

Мисс Трейси. Пойдите сейчас же к миссис Хитон и скажите ей, что мистера Джордана вот-вот арестуют.

Озадаченный Кит колеблется.

Это не шутка. Идите, пожалуйста.

Кит выходит налево.

Джордан. Значит, вы докопались до правды? Кажется, именно вам следовало бы быть сыщиком.

Мисс Трейси. Я всегда мечтала об этом, но боюсь, теперь уже слишком поздно.

Джордан. Нет, нет! Вы еще так молоды... Полны энергии... энтузиазма... вы проникательны...

Мисс Трейси (*вставая*). Мистер Джордан, за эти идиотские, но совершенно восхитительные слова я сделаю вас счастливым человеком. Есть у вас зубная щетка?

Джордан. У меня есть три зубные щетки.

Мисс Трейси. Можете вы их упаковать?

Джордан. Но зачем?

Мисс Трейси. Чтобы сбежать — вместе с вашей женой. Конечно, если вы еще любите ее.

Джордан (*с энтузиазмом*). Мисс Трейси, я обожаю эту женщину. У нее масса недостатков. Она слишком невозмутима, слишком непреклонна, слишком требовательна, слишком придирчива. Но я ее обожаю. Она статуя, камень, лед...

Слева вбегают миссис Хитон.

Миссис Хитон. О, Арнольд! Арнольд! (*Бросается к нему в объятия*).

Джордан. Любовь моя! Ангел мой!
Миссис Хитон (*чуть не плача*). Они не посмеют тебя тронуть!

Джордан. Когда ты со мной, я непобедим.

В то время как они стоят, с нежностью глядя друг на друга, справа входит Клара.

Клара (*бросает на них испуганный взгляд*). Ой!
Мисс Трейси (*властно*). Да, да, Клара, вы можете идти.

Клара выходит.

Мистер Джордан! Зубные щетки. И вашу и ее, понятно?
И поспешите.

Джордан. Ясно. (*Миссис Хитон.*) Любимая моя, я должен отлучиться — всего лишь на минутку, и потом мы уже никогда не расстанемся.

Миссис Хитон (*провожает его взглядом, затем поворачивается к мисс Трейси*). Ему что-нибудь угрожает?

Мисс Трейси (*сидя справа у маленького столика*). Нет. Но вы меня удивляете, миссис Джордан. Как вы ухитрились поссориться с таким восхитительным мужем, который вас обожает?

Миссис Хитон. Во всем виновата я. Мы поженились тайно — из-за деловых соображений. Потом мы одновременно взяли отпуск и уехали — и это был наш медовый месяц. А потом почти сразу мы поссорились. Он на меня рассердился.

Миссис Трейси (*строго*). А я-то думала, что такая женщина, как вы, может легко совладать с ним, даже если он сердит на вас. Почему вы не сделали ему что-нибудь особенно приятное? Не приготовили для него что-нибудь вкусненькое?

Миссис Хитон. Это для него-то, для шеф-повара?

Мисс Трейси. Из-за чего же вышла ссора?

Миссис Хитон. Там был конкурс на новый десерт. Он при-

думал одно блюдо... и назвал его «Мандариновая роза» — в мою честь.

Мисс Трейси. Но это очень мило! В мою честь никто ничего не называл. Из чего же был сделан этот десерт?

Миссис Хитон. Ломтики мандаринов... и ванильное мороженое... с шоколадным соусом. Он приготовил немножко для меня. А я... *(почти в слезах)* я сказала, что это тошнотворно.

Мисс Трейси. По вашему описанию, это и в самом деле тошнотворно.

Миссис Хитон *(с негодованием)*. Ничего подобного! Это прекрасно! И всем нравится. А потом...

Мисс Трейси. Понимаю. Вы рассорились. Потом вы оба приехали сюда, он не мог найти вашу комнату и пошел стучать во все двери подряд. А теперь единственное, что вам нужно сделать, — это увести его отсюда, куда угодно, и окружить всяческой заботой. *(Обнимает миссис Хитон за плечи и ведет к правой двери.)* Вот поэтому я и отправила его собрать кой-какие вещи — ваши и его.

Миссис Хитон *(у нее перехватило дыхание)*. Но мистер Краутер не позволит нам уехать.

Мисс Трейси. Перехитрите его. Ответственность беру на себя. У вас, наверно, есть машина?

Миссис Хитон. У Арнольда есть.

Мисс Трейси. Чудесно. Итак, вы помчитесь сквозь пургу, один из вас, вероятно, схватит воспаление легких и чуть не умрет, но все это будет только на пользу.

Миссис Хитон. Я рискну. Но почему вы занимаетесь всем этим?

Мисс Трейси. Потому что вы оба бродите тут как лунатики и мешаете. И еще потому, что я хотела бы видеть вас счастливыми.

Миссис Хитон. Если Арнольд готов, то и я готова. Мисс Трейси, я просто не знаю, как вас благодарить.

Мисс Трейси *(скороговоркой)*. Ваш супруг когда-нибудь приготовит для меня вкусный обед, это будет самое лучшее.

Но только не надо «мандариновых роз», — по-моему, это все-таки тошнотворно, — лучше просто суфле с сыром. Краутер сейчас на улице, там, где стоят машины. Приготовьтесь и, когда он войдет в дом, улизните. А пока — марш отсюда!

Миссис Хитон торопливо выходит направо. Мисс Трейси вынимает маленькую записную книжку и делает в ней пометку. Слева входит Сэлли. У нее очень несчастный вид, как будто она плакала. Она медленно проходит к столу, не глядя на мисс Трейси, которая с любопытством наблюдает за ней.

Так-так... Вы — Сэлли, правильно?

Сэлли (*мрачно*). Да. Что вам надо?

Мисс Трейси (*бодро, властно*). Ну-ну-ну, Сэлли, что за тон.

И что у вас за вид! Из-за чего вы плакали?

Сэлли (*вызывающе*). Кто сказал, что я плакала?

Мисс Трейси. Я. А теперь послушайте меня, милочка. (*Подходит к Сэлли.*) Конечно, я не состою у вас в штате. Я — гостья. Но вам не обязательно держаться со мной как с гостьей. Вы можете сказать мне все что угодно.

Сэлли (*с пробуждающимся интересом*). Ах вот как? Вы — гостья, которой я могу сказать все что угодно?

Мисс Трейси. Вот именно.

Сэлли (*все более ожесточаясь*). Ну, что же, я всегда мечтала встретить такую гостью. Гости! Я имею с ними дело уже десять лет, и меня от них тошнит. Да, тошнит! Гости! Клиенты! Посетители! Как бы вы там себя ни называли. Вы не люди, нет. Я бы не поверила, что бывает такая публика, если бы не убила на вас десять лет... (*Обрывает себя на полуслове.*)

Мисс Трейси (*с живым интересом*). Продолжайте. А что в нас плохого?

Сэлли. Все. Во-первых, вы ничего не знаете — как будто вчера на свет родились. (*Передразнивая.*) Ах, где мне найти это? Как мне найти то? Где ресторан, где бар, где моя дочка,

где мой муж? Где тут выход? Я хочу помыть руки, я хочу высморкаться. А какую грязь вы разводите! Просто потому, что вам не приходится за собой прибираться. Стоит вам войти в спальню, как вы переворачиваете в ней все вверх дном, как будто там побывало стадо пьяных слонов. Рассыпаете пудру! Раскидываете свои платья где попало! А что вы вытворяете с полотенцами, одному богу известно! Ну точно как дефективные младенцы!

Мисс Трейси (*тем же жизнерадостным тоном*). Спасибо, душенька. Должна сказать, что за собой я ничего такого не замечала, но я рада была узнать, что о нас думают горничные.

Сэлли (*мрачно, как раньше*). Да это еще не все. Но у меня на душе легче стало оттого, что я хоть часть выложила. А если вы хотите, чтобы меня уволили, так сделайте одолжение — я всем этим сыта по горло. (*С несчастным видом.*) Мне все равно, что теперь будет.

Мисс Трейси. Понимаю. Что ж, тут только четверо мужчин. По-моему, мистера Краутера и мистера Джордана можно исключить. Остаются мистер Хенли и тот молодой человек, который так сам себе нравится, — Фред. Мистер Хенли — привлекательный юноша, но я не думаю, чтобы вы сочли себя вправе плакать из-за него. Значит, это Фред. Так что же натворил Фред?

Как раз в этот момент справа входит Краутер.

Краутер. Она и в самом деле исчезла, и моя машина — вместе с ней. И вероятно, все, что осталось от миссис Джернигэн.

Мисс Трейси. Вы думаете, что эта Эдна Сэндарс...

Краутер. Ченнелфорд. Не забывайте ее настоящее имя. Дочь афериста.

Мисс Трейси. Сэндарс или Ченнелфорд, не в этом дело.

Сэлли медленно отходит в сторону.

Но неужели вы верите, что эта девушка сумела убить миссис Джернигэн, похитить труп из запертой комнаты, прия-

тать его всю ночь и половину дня, а потом дотащить до машины?

Краутер. Да, с чьей-то помощью, конечно. Предположим, что труп выбросили в окно...

Сэлли (*в ужасе*). О-о, ради бога, прекратите! Труп!

Краутер. Не нравится — не слушайте. (*Мисс Трейси.*) Если дорога очистилась, то, может быть, уже починили и телефонную линию. Попробую-ка дозвониться до полиции.

Мисс Трейси. Не нужно. Они уже едут.

Краутер. Вы хотите сказать, что вы...

Мисс Трейси. Они позвонили сюда, чтобы узнать, все ли у нас в порядке. Я сообщила им, что случилось, и они сказали, что вышлют своих людей. Они спросили, опечатана ли комната. Я ответила, что, по-моему, нет.

Краутер. Она и не опечатана. (*Идет к левой двери, бормоча про себя.*) Пойду погляжу, что там делается. (*Поспешно выходит.*)

Сэлли (*холодно*). Имейте в виду, мисс Трейси, чем больше кто-нибудь врет этому Краутеру, тем мне приятнее. Поэтому не подумайте, что я чем-то недовольна. Но я бы хотела понять, что за этим кроется.

Мисс Трейси. Вы не верите, что из полиции в самом деле звонили?

Сэлли (*холодно*). Я точно знаю, что не звонили. Я только что сама билась с этим телефоном десять минут, и все впустую. Так что, если вы не хотели, чтобы Краутер звонил, вам незачем было рассказывать сказки. Но почему вы не хотите, чтобы он сообщил полиции обо всем этом?

Мисс Трейси. Потому что собираюсь с минуты на минуту сделать открытие и боюсь, что Краутер, да еще вместе с полицией все испортят.

Сэлли (*идя к двери направо*). Я вам верю.

Мисс Трейси. Прекрасно, а теперь дайте мне возможность поверить вам. Что такого сделал этот бармен, Фред, что вы плакали?

Сэлли не отвечает.

Он что — ваш дружок?

Сэлли не отвечает.

Мисс Трейси. Сэлли, меня не интересуют ваши личные дела.

Сэлли. А говорите так, будто интересуют.

Мисс Трейси. Нет, не в том дело. Но я должна точно знать, что здесь случилось и каковы отношения между всеми вами.

Сэлли (*полувызывающе-полупрезрительно*). Ах, вы должны знать?

Мисс Трейси. Совершенно верно.

Сэлли. Вы являетесь, когда отель еще закрыт, вам разрешают остаться на ночь, потом начинаются неприятности, — а теперь вы заявляете, что должны знать и то, и это, и пятое, и десятое, и что именно каждый думает обо всех остальных, и бог знает что еще. Не много ли вы на себя берете, мисс Трейси?

Мисс Трейси. Много. Вы совершенно правы. Но вы заблуждаетесь, думая, что я оказалась здесь случайно. Я приехала сюда именно ради того, чтобы узнать все о вас. Итак, совершенно очевидно, что вы влюблены в этого молодого бармена. И сколько же это длится?

Сэлли. Нисколько не длится. Три года назад Фред и я работали в одном и том же отеле, и тогда мы были добрыми друзьями. И я вбила себе в голову, что мы и здесь будем друзьями, но, видно, ошибалась. Фред много о себе возомнил. А все оттого, что работает в коктейль-баре и наливает джин этим светским вертихвосткам.

Мисс Трейси. Понимаю. Значит, беда в том, что вы уже не такие добрые друзья, потому что Фред много о себе возомнил. Вы сейчас ему так и сказали?

Сэлли. Ну да. А ему это не понравилось. Вот он и взъелся на меня.

Мисс Трейси. Из-за того, что вы видели его вчера вечером, да?

Сэлли (*испуганно*). Кто вам сказал?

Пауза. Затем слева легкой походкой входит Фред, мурлы-

ча какую-то мелодию. Бросает быстрый взгляд на Сэлли и мисс Трейси.

Фред. Только что узнал, что много снега у нас растаяло. Это правда, мисс Трейси?

Мисс Трейси. Думаю, да.

Фред. Хэлло, Сэлли! Как делишки?

Сэлли (*глухо*). Известно как. (*Быстро выходит направо.*)

Фред (*провожает ее взглядом и, присвистнув, с шутовской гримасой обращается к мисс Трейси*). Славная девчонка, но с норовом. В этом ее беда. Все принимает всерьез. А я смотрю на вещи просто. При моей работе иначе нельзя, мисс Трейси.

Мисс Трейси (*слегка игриво*). Да уж конечно, нельзя. Кстати, не могли бы вы оказать старушке большую любезность?

Фред. С удовольствием, мисс Трейси.

Мисс Трейси. Сама я не любительница коктейлей — предпочитаю глоточек шерри... но кое-кто из моих друзей ими увлекается, и мне говорили, что вы придумали изумительный коктейль под названием «Серебряная королева» Скажите, рецепт этого коктейля — ваш секрет?

Фред (*улыбаясь*). Был секретом, а теперь уже нет. Вы хотите узнать, как его приготовить?

Мисс Трейси (*довольная*). Да, если можно.

Фред (*начинает скороговоркой*). Возьмите одну часть апельсинового сока, одну часть лимонного сока, потом...

Мисс Трейси (*перебивая его*). Извините, но мне всего не запомнить. Будьте добры, напишите мне это, пожалуйста. (*Протягивает ему листок из своей записной книжки и карандаш.*)

Фред. Конечно, мисс Трейси. (*Пишет, едва слышно приговаривая.*) Одну часть апельсинового... одну лимонного... (*Продолжает писать, но теперь бормочет уже совсем невнятно.*)

Мисс Трейси (*пока он пишет*). Апельсины и лимоны! Боже мой, а я надеялась, что там будет нечто более сногсшибательное.

Фред (*возвращая листок и карандаш*). Прошу вас, мисс Трейси. И не давайте его своим друзьям помногу. Он крепче, чем может показаться.

Мисс Трейси (*расчувствовавшись*). Я вам так признательна... «Серебряная королева»! Какое очаровательное название! Я этот рецепт буду очень беречь. (*Бережно кладет рецепт в свою записную книжку, а книжку — в карман.*)

Фред презрительно наблюдает за ней, но это выражение мгновенно уступает место его обычной ослепительной улыбке, когда мисс Трейси снова поднимает на него глаза. Слева входит Кит, вид у него самый жалкий.

Фред. Мистер Хенли, если можно, я бы хотел сегодня уехать.
Кит. Спрашивать разрешения нужно не у меня, Фред.

Фред. Но ведь вы здесь главный, мистер Хенли?

Кит. Нет, я всего лишь один из подозреваемых. Вам придется спросить у Краутера. Я лично не возражаю, Фред, можете ехать.

Фред. Спасибо. Посмотрим, смогу ли я уломать Краутера. Он знает, что я к этому делу не причастен. Ни с какой стороны. (*Выходит в левую дверь*)

Мисс Трейси (*пристально смотрит на Кита, который еще более помрачнел*). Что-нибудь неладно, голубчик?

Кит. Все неладно. Краутер говорит, что сюда едет полиция, и я только сейчас понял, в какой переплет угодил. Я-то тут, конечно, ни при чем, хотя Краутер, кажется, думает иначе. Но в любом случае я могу уже распрощаться с этой работой — и с Компанией тоже.

Мисс Трейси. Да полно вам!

Кит. Я не хочу упрекать вас, мисс Трейси. Но той женщине лучше было бы не приезжать сюда. По крайней мере одну из моих подчиненных — Эдну Сэндарс — арестуют. Газеты все это раздуют. В главной конторе будут беситься. И тогда — всему конец! Может быть, я сейчас рассуждаю как эгоист — беспокоюсь о себе и своей должности, когда мы даже не знаем, что стало с этой несчастной старушкой, но... пони-

маете, мисс Трейси... Отель для меня нечто большее, чем просто место работы. Мне даже в голову никогда не приходило заняться чем-то другим. И я продвинулся по службе только потому, что работал как каторжный с того самого дня, как окончил школу. А теперь — все кончено.

Мисс Трейси (*спокойно*). Ерунда!

Кит. О, вы просто не понимаете.

Мисс Трейси. Все наоборот. Я-то понимаю, а вот вы — нет.

Начнем с того, что полиция сюда вовсе не едет. Это просто я подшутила над бедным мистером Краутером.

Кит (*в изумлении*). Но почему...

Мисс Трейси (*быстро перебегает его, понизив голос*). Вы должны верить мне на слово. Телефон еще не работает, но может заработать в любую минуту. И если вы хотите остаться на этой работе, вам следует позаботиться, чтобы полиция сюда не приехала.

Кит (*неприятно пораженный*). Но я же не могу...

Мисс Трейси (*опять быстро перебегает*). Можете. Ждите телефонного звонка, сюда наверняка позвонят, когда связь будет восстановлена. Вы обязательно должны сами снять трубку. Если к телефону подойдет этот болван Краутер, то неприятностям конца не будет. Запомните — никакой полиции, никаких репортеров! Тогда все будет в порядке.

Кит. Но нельзя же нам умолчать о случившемся?

Мисс Трейси (*спокойно*). Можно.

Кит. Как! Исчезла женщина...

Мисс Трейси (*перебивая*). Вы начинаете разговаривать, как Краутер. Прекратите. Делайте, что я вам говорю, — и положитесь на меня. (*Умолкает, затем проболжает жизнерадостно, светским тоном.*) Знаете, мистер Хенли, я уже много лет не получала такого удовольствия.

Кит непонимающе смотрит на нее. В это время слева входит Элен Теннет. На ней маленькая меховая шапочка и незастегнутое теплое пальто или шубка, в руке черная сумочка. Элен выглядит совершенно очаровательно.

Э л е н (*улыбается Киту*). О, мистер Хенли... Я вас ищу. (*Снова улыбается ему, явно показывая мисс Трейси, что та здесь лишняя.*)

М и с с Т р е й с и (*весьма любезно*). У вас, конечно, деловой разговор?

Э л е н (*любезно*). Да, если не возражаете.

М и с с Т р е й с и. Я как раз собиралась уходить. Хочу посмотреть, что Краутер делает в этой роковой комнате, (*Направляется к левой двери, затем оборачивается.*) Так помните, мистер Хенли. (*Уходит.*)

Э л е н (*удивленно поднимая брови*). Помнить? О чем... Кит? (*Направляясь к нему, обольстительно.*) Вы не против, что я называю вас Кит?

К и т. Совсем не против. Я целиком за... Элен.

Э л е н (*улыбаясь*). Чудесно! Так о чем же вы должны помнить? Или это тайна?

К и т. Ну, она... ведет себя довольно загадочно... я не могу ее понять.

Э л е н (*с подкупающим обаянием*). И это все, Кит?

К и т. Вообще-то... нет. По существу, она старается не впутывать в это дело полицию.

Э л е н. Неужели? Но это ей не удастся. Краутер только что сказал мне, что полицейские уже в пути.

К и т (*доверительно*). Ничего подобного. Это она так сказала Краутеру. А на самом деле телефон еще не работает.

Э л е н (*медленно*). О-о! Впрочем... не знаю, какое это может иметь значение для меня. (*Очаровательно-доверительным тоном.*) А сейчас, Кит, если уж снег на дороге растаял, я бы хотела как можно скорее уехать. Теперь, осмотревшись в отеле, я поняла, что в городе мне предстоит переделать массу дел — больше, чем я предполагала, — а мне так хочется добиться успеха в работе. Понимаете, Кит, я похожа на вас — меня по-настоящему интересует и волнует то, что я смогу сделать здесь.

К и т (*застенчиво*). Я знаю, Элен. Это одно из качеств — только

одно из качеств, — которые мне в вас нравятся и которыми я восхищаюсь.

Э л е н (*лукаво*). Будьте осторожны.

К и т (*горячо*). Я не хочу быть осторожным!

Э л е н. Мне начинает казаться, что вы опасный молодой человек. Но (*изменив тон, шутливо*) — к делу, мистер Хенли. Я ничего не знаю об этом ужасном происшествии. Даже Краутер это признает. Мне нужно еще очень многое сделать. Конечно, я оставлю свой адрес — я ведь не собираюсь удрать. Поэтому скажите, пожалуйста, когда мне можно уехать?

К и т. Вы же знаете, что распоряжается здесь Краутер — до прибытия полиции.

Э л е н. Да, но дирекцию представляете вы, Кит. Так чак повашему?..

К и т. Вы волны уехать, когда пожелаете. А я приложу все усилия, чтобы помочь вам. (*Менее официально.*) И знаете, Элен, с моей стороны это очень благородно. Я уверен, что буду жалеть о вашем отъезде.

Э л е н. О, но я же очень скоро вернусь. И мы будем здесь... оба... весь сезон.

К и т (*помрачнев*). Надеюсь.

Э л е н (*весело*). Ну конечно же!

К и т. Да... у вас все будет хорошо. А вот у меня — не знаю.

Слева входит Фред. Он в пальто, но без шляпы.

Ф р е д. О, извините, мистер Хенли.

К и т. В чем дело, Фред?

Ф р е д (*вкрадчиво*). Я только что услышал, что мисс Теннент, возможно, скоро уедет. Это верно, мисс Теннент?

Э л е н. Надеюсь. А что?

Ф р е д. Дело в том, что мне необходимо поскорее вернуться в Лондон. Я ведь уже говорил вам, мистер Хенли, что заглянул сюда ненадолго — предвидел, что никто не закажет все нужное для моего бара; теперь мне не остается ничего другого, как самому заняться этим. Скажите, мисс

Теннент, не будет ли дерзостью с моей стороны попросить, чтобы вы подвезли меня на своей машине? *(Робко.)* Это было бы так удобно.

Элен. С удовольствием.

Фред. Большое спасибо, мисс Теннент. Вы не возражаете, мистер Хенли?

Кит. Конечно, нет. Хотя я не знаю точно, когда вам обоим удастся уехать.

Фред. Разумеется. Но мистер Краутер знает, что я ни при чем. Я даже не видел старушку. Я улегся спать до того, как она появилась. А моя работа не ждет, вы же знаете, мистер Хенли. Наш «Американский бар» откроется меньше чем через полмесяца и наверняка будет работать с полной нагрузкой всю пасхальную неделю.

Кит *(мрачно)*. Будем надеяться.

Элен *(Фреду)*. Наш помощник управляющего сегодня мрачно настроен.

Фред *(быстро)*. Ну что вы, мистер Хенли. Стоит ли раньше времени беспокоиться...

Его прерывает появление Эдны, которая входит справа. На ней свободное зимнее пальто, застегнутое не на все пуговицы; один локоть она прижимает к боку. На голове — шапочка-колпачок, которую она, войдя, стаскивает и небрежно бросает.

Эдна *(спокойно)*. Так, так, так! *(Стоит у двери, насмешливо глядя на присутствующих, в то время как они в изумлении смотрят на нее.)* Что у нас за совещание?

Фред. Вот уж не ожидал увидеть вас вновь.

Эдна. Очень жаль, Фред.

Элен *(спокойно)*. Надеюсь, вы привезли с собою полицию.

Эдна. Вы знаете, я начисто забыла об этом. Как глупо с моей стороны!

Кит *(как громом пораженный)*. Это выше моего разумения. Зачем вы уезжали? Зачем вернулись?

Эдна *(покачивая головой)*. Просто я девушка с причудами, мистер

Хенли, вот и все. Букет капризов и фантазий. Всего лишь...
К и т *(раздраженно перебивает)*. Да замолчите же!

Э д н а. Ладно. *(Пристально глядя на Элен и Фреда.)* Уже оделись по-дорожному? Собрались в путь, да? *(Медленно идет к Элен.)* Вы так скоро нас покидаете, мисс Теннент? И как раз тогда, когда мы, бедные представители низших классов, начали восхищаться вами. А также вашей изумительной сумочкой. *(Внезапно выхватывает сумочку из рук Элен и сует ее под свое просторное пальто, быстро отступая к правой двери.)*

Э л е н *(рассерженно)*. Отдайте сумку, идиотка! *(Спешит за ней.)*

Ф р е д *(оказывается проворнее и успевает загородить Эдне путь к двери; резко, тоном, разительно отличающимся от его обычной манеры)*. Спокойно, я тут управлюсь. Сумку — живо! *(Протягивает руку.)* Ну-ка. Иначе я вас в порошок сотру. *(С самым угрожающим видом.)* Сумку!

Пауза.

Э д н а. О-о... Ну, так и быть. *(Вынимает из-под пальто сумочку.)*

Ф р е д *(выхватывает ее)*. Если хотите, мисс Теннент, я могу поддержать вашу сумочку, пока... *(Многозначительно смотрит на нее.)*

Э л е н. Хорошо, Фред, спасибо. *(Направляясь к правой двери, Эдне — жестко.)* Вы, должно быть, сумасшедшая. Это единственно возможное объяснение. *(Выходит направо.)*

Остальные провожают ее взглядом.

К и т *(беспомощно)*. Видимо, я должен сообщить Краутеру. Он тут единственный человек, который может справиться с этой...

Э д н а. Не называйте меня «этой». Это невежливо.

К и т. Хотел бы я знать, как вообще вас следует называть.

Э д н а *(притворно непонимающе)*. Просто Эдна. И я готова держать пари, что вы уже называете нашу очаровательную

мисс Теннет «Элен», угадала? Ну, не надо краснеть.

Фред. Совсем спятила, честное слово!

Эдна. А хотите, я скажу вам, что делает сейчас милая Элен, пока вы тут стоите, заливаясь нежным румянцем? Она помчалась проверить, готова ли ее машина...

Фред (*рычит*). Это мы и без вас знаем.

Эдна (*теперь уже серьезно*). Кит Хенли, вы не можете сказать, что я не предупредила вас. Время упущено, но не бесповоротно. Так не будьте же дурачком.

Кит. Ох, утихомирьтесь.

Фред (*подходя к ней, угрожающе*). Сейчас я ее утихомирю.

Эдна (*легко, но серьезно*). Вы на это согласны, Кит? Он не шутит. Он бы меня утихомирил. По глазам видно. Так вы не возражаете?

Фред (*шагнув к ней*). Я бы вас...

Кит (*быстро*). Не надо. Бросьте это, Фред.

Фред не двигается и сохраняет ту же угрожающую позу.

Идите. Оставьте ее в покое.

Фред нехотя отступает.

Эдна (*смотрит на него, а затем на Кита; спокойно*). Спасибо, Кит. Вы дурачок, но очень славный дурачок. И даже вы должны были бы заметить, что наш весельчак Фред внезапно вышел из роли. Это потому, что он знает — его карта бита. Верно, Фред?

Эдна пристально смотрит на Фреда, а он злобно — на нее. Кит переводит взгляд с одного на другого, озадаченный и смурый. В этот момент в левую дверь врывается Краутер.

Краутер (*яростно*). Этот проклятый телефон не работает!.. (*Замечает Эдну и останавливается в изумлении.*) Что?! Вы!

Эдна (*лучезарно*). Веселого-веселого рождества вам, мистер Краутер!

Краутер (*рычит*). Где моя машина?

Эдна (*невозмутимо*). У подъезда — то, что от нее осталось. Вы не стойте того, чтобы иметь машину, Краутер, — вы же совсем не следите за ней. То тут, то там все время что-то стучит — как почтальон.

Краутер (*шагнув вперед, вне себя от ярости*). Сэндарс, или Ченнелфорд, или как там вас зовут, — вы можете считать себя арестованной!

Эдна (*дерзко*). Идет. А вы можете считать себя настоящим детективом. А они (*указывая на Кита и Фреда*) кого у нас будут изображать? Аладдина и Кота в сапогах? Вот теперь у нас получится веселенькая игра.

Краутер. Вам-то уж, во всяком случае, предстоит веселая игра. В ту минуту, как явится полиция, вы будете арестованы (*Позорачивается к Киту*.) Где Джордан?

Кит. Откуда я знаю.

Краутер (*раздраженно*). Интересно, тут хоть кто-нибудь что-нибудь знает? (*Медленно идет мимо Эдны к правой двери*.) Эта полоумная старуха приходит и заявляет мне, что звонили из полиции, а теперь выясняется, что телефон все еще не работает.

Как только он прошел мимо, Эдна направляется к стулу, стоящему у стола.

Эй, что это вы делаете?

Эдна (*усаживаясь*). Сажусь на стул.

Краутер испытующе смотрит на нее и на остальных, вытирает пот со лба; справа входит Элен. Она останавливается у самой двери, бросает быстрый взгляд на Фреда и кивает ему.

Фред. Ну, как там, мисс Теннент, все в порядке?

Элен. Да. А тут как?

Фред (*медленно и многозначительно*). А тут — похуже.

Краутер (*подозрительно*). Что это значит — «а тут — похуже»?

Эдна. Он ей сообщает, что я его раскусила.

Краутер (*сердито*). У вас когда-нибудь язык отдохнет?

Эдна. А у вас когда-нибудь голова зарабатывает? Просто подумайте минутку, хоть это вам и тяжело с непривычки.

Краутер (*переходит к правой двери и становится перед ней, требовательно*). Ну, Фред, теперь скажите мне, что вы имели в виду?

Фред (*мягко*). Так ведь, мистер Краутер, как раз то, что сказал: дела здесь не блестящи, все злятся — вы и сами видите.

Краутер. Ясно.

Кит. А мне — нет. Он имел в виду еще что-то.

Эдна. О, и вы наконец очнулись?

Краутер (*орет*). Молчать!

Слева бодрым шагом входит мисс Трейси. С изумлением и восторгом смотрит на сцену, которую она застает.

Мисс Трейси. Ну и ну! Это уже похоже на дело, правда?

(*Замечает Эдну.*) Ах, так вы вернулись, мисс Сэндарс.

Эдна. Да, мисс Трейси, вернулась в милый старый уголок.

Краутер (*кричит мисс Трейси*). Эй, минутку!

Мисс Трейси. Надеюсь, вы обращаетесь не ко мне?

Эдна (*быстро*). Нет, он подзывает такси.

Краутер. Да, я с вами говорю. Вам что-нибудь известно о Джордане и об этой женщине, миссис Хитон?

Мисс Трейси. А вы не смогли найти их?

Краутер. Не смог.

Мисс Трейси (*с удовлетворением*). Значит, они уехали. Это я им велела уехать.

Краутер (*сердито*). Вы им велели! Ну, это уж слишком! (*Делает шаг вперед.*)

Эдна (*повелительно*). Стойте на месте, Краутер! Это важно — не двигайтесь!

Остановленный ее интонацией, Краутер все еще загоразживает дверной проем.

Мисс Трейси (*в этот момент внезапно вынимает из кармана маленький револьвер и держит всех под прицелом; резко*). Ни с места! Командование пора принять мне. Все безмолвствуют под дулом револьвера.

(*На ее лице внезапно появляется выражение восторга.*)
Вы знаете, я всю жизнь об этом мечтала. В высшей степени приятное ощущение!

Эдна. Я полностью на вашей стороне, — но лучше бы вы убрали эту штуку.

Фред (*сквозь зубы, обращаясь к Элен*). Приготовьтесь!

Эдна (*поспешно*). Следите за ними, Краутер.

Краутер (*настойчиво*). Бросьте револьвер!

Кит. Мисс Трейси, ради бога, будьте осторожны!

Мисс Трейси (*все еще держа их под прицелом*). Должна признать, что это не очень удобно и не располагает к разумной беседе. А по-моему, время для разумной беседы наступило. Минуточку. (*Она устала держать револьвер, который тяжеловат для нее, поэтому перекладывает его в другую руку.*)

Фред (*кричит*). Берегитесь!

Испугавшись окрика, все приседают, а Краутер исчезает за дверью. Мисс Трейси произвольно нажимает на спуск, и раздается оглушительный выстрел. Присутствующие застывают на месте. Мисс Трейси бросает револьвер. Все выпускают вздох облегчения и понемногу выпрямляются. Фред и Элен, вставая, меняются местами. В этот момент левая дверь медленно приоткрывается, и из нее выглядывают перепуганные Сэлли и Клара. Они обводят глазами комнату и, убедившись, что никто не убит, поспешно исчезают, захлопнув за собою дверь. Кит поднимает револьвер.

Мисс Трейси. Нелепая штука.

Краутер (*осторожно выглядывает из-за двери и, отирая лоб, взходит в комнату*). Отдайте мне револьвер! (*Мисс Трейси.*)

... Я готов присягнуть, что вы рехнулись. (*Взрываясь.*) Не-
нормальная!

Мисс Трейси. Я, конечно, должна извиниться за историю с револьвером — теперь я вижу, что поступила глупо, да еще в тот момент, когда решила принять командование.

Элен (*мягко*). Мистер Краутер, теперь переполох кончился, и я хотела бы уехать.

Краутер. Постойте, я еще не сказал, что вы можете ехать.

Фред (*медленно направляясь к Краутеру*). И я тоже хотел бы уехать, мистер Краутер.

Краутер (*невольно пятясь к двери по мере приближения Фреда*). Нет, Фред, погодите...

Фред (*мягко*). Но вы же сказали, мистер Краутер, что со мной все в порядке... (*Медленно подходит все ближе.*)

Краутер. Еще не время, Фред, стойте!

Эдна (*резко*). Следите за ним!

Фред (*вопит*). Давай!

Это — сигнал для Элен, которая стоит за его спиной. В тот же момент он делает прыжок вперед и, когда Краутер отступает в дверной проем, сбивает его с ног. Краутер падает за дверь; видны только его ноги. Фред, за которым по пятам следует Элен, выбегает направо. Слышно, как он орет за сценой: «Быстро вниз!» Кит спешит направо, с явным намерением помочь Краутеру. Эдна и мисс Трейси подходят к двери.

Кит (*за дверь*). Вы не пострадали, Краутер?

Эдна (*выглянув за дверь*). Сомлел.

Мисс Трейси (*перезодит к левой двери, открывает ее и зовет*). Сэлли! Клара!

Эдна (*все еще глядя за дверь*). Бедный старый Краутер! Но он скоро оправится. Такую голову прошибить трудно. Монолит!

Мисс Трейси. Я полагаю, нет ни малейшей возможности остановить тех двоих?

Э д н а. Нет, ее машина уже была наготове. Но это не имеет значения.

Входят недоумевающие С э л л и и К л а р а.

С э л л и. Что стряслось?

М и с с Т р е й с и *(бодро)*. Мистера Краутера нокаутировали.

С э л л и. Кто?

М и с с Т р е й с и. Фред.

С э л л и. Что ж, меня это не удивляет.

М и с с Т р е й с и *(быстро)*. А теперь, девушки, помогите мистеру Хенли и поухаживайте за Краутером.

К л а р а *(изумленно)*. А что надо?

М и с с Т р е й с и. Ну, там, наверно, понадобится уксус, компрессная бумага и все такое. *(Зовет.)* Мистер Хенли, вы знаете, что нужно делать?

К и т *(появился в дверях)*. Думаю, да. Я когда-то занимался боксом.

Э д н а *(заинтересованно)*. В самом деле? Почему вы мне раньше не сказали?

К и т *(Сэлли и Кларе)*. Помогите-ка мне, девушки.

К и т приподнимает Краутера за плечи, Сэлли — за одну ногу, Клара — за другую и уносят его.

С э л л и *(проходя)*. Уж я ему не пожалею уксуса.

М и с с Т р е й с и *(Эдне, как только они остаются одни)*. Вы знали о тех двоих?

Э д н а. Да.

М и с с Т р е й с и. К несчастью, у нас мало улик. Поэтому очень жаль, что им удалось улизнуть.

Э д н а. У нас больше улик, чем вы думаете, если только я не ошибаюсь. Поглядим-ка на это. *(Вынимает из-под пальто сумочку, которую вызвала у Элен, и кладет на стол.)* Сумочка Элен Теннент. Она думает, что сумочка — у Фреда. Но та, которая у Фреда, — я купила ее три часа назад — набита бумагой и камешками. А вот в этой должно оказаться что-нибудь более пикантное. *(Открывает сумочку,*

вынимает носовой платок, пудреницу, маленький кошелек, а затем — несколько писем.)

Они смотрят на письмо.

Э д н а. Вот видите: «Улица Морни, Алжир». Стоп! Смотрите. Здесь — весь их план.

Рассматривают письмо — оно очень короткое и написано карандашом.

Подписи нет... *(Читает.)* «Когда мы встретимся там, в горах». Конечно, это от Фреда. Жаль, что у нас нет образца его почерка.

М и с с Т р е й с и. А вот и есть. *(Вынимает свою записную книжку, а из нее — листок.)* Я позаботилась об этом — попросила его написать мне рецепт коктейля.

Э д н а *(смотрит на рецепт)*. Чистая работа, инспектор Трейси. Да к тому же, кажется, и коктейль неплохой. Да, конечно, это Фред. *(Вновь заглядывает в сумочку и наконец выуживает маленький яркий пакетик.)* Называется — «Образчик нашей специальной пудры». Интересно. *(Вскрывает пакетик и высыпает чуть-чуть содержимого на ладонь.)*

Они пристально разглядывают порошок.

М и с с Т р е й с и *(серьезно)*. За этим я и охотилась.

Э д н а. Похоже.

М и с с Т р е й с и. Как вы думаете, она сама его употребляет?

Э д н а. Нет. Просто образчик — для покупателей.

М и с с Т р е й с и. На мой взгляд, это настоящее, настоящее... ужасное злодеяние.

Э д н а. Да. Вот вам и милая дезушка. Боюсь, что нашего юного помощника управляющего ждет удар.

М и с с Т р е й с и. Да, я заметила, что она произвела на него сильное впечатление. Не будьте к нему слишком строги, дорогая...

Э д н а. Можете не беспокоиться. Видите ли, я и сама такая же дурочка. Так что я знаю, каково это.

М и с с Т р е й с и *(тихо)*. Понимаю. *(Изменив тон.)* Забавно, как бесчестные люди, даже умные, попадают на мело-

чах. Я спросила ее про миссис Моррисон из отеля в Каннах, и она ответила, что считала ее... «о-о... такой милой»... и что та была так добра к ней... тогда как мне было отлично известно, что они никак не могли поладить друг с другом. Она бы поступила куда умнее — и не выдала бы себя, — если бы прямо сказала, что не могла ужиться с миссис Моррисон. А так мне сразу стало ясно, что она по меньшей мере — лгунья.

Э д н а. И это было только началом.

Справа входит К и т. Вид у него несчастный.

К и т. Краутеру получше. Только он не очень хорошо соображает.

Э д н а. Это его обычное состояние.

К и т (*с несчастным лицом*). Сэлли теперь говорит, будто она знала, что Элен Теннент вчера поздно вечером виделась и разговаривала с Фредом. Кто бы мог подумать, что такая девушка...

Э д н а (*перебивая*). Погодите. Вы делаете ту же ошибку, что и Сэлли. Наша светская обольстительница не снизошла бы до романа с Фредом. Будь это роман, я была бы о ней лучшего мнения...

М и с с Т р е й с и (*удивленная и шокированная*). Мисс Сэндарс, что вы говорите?!

Э д н а (*спокойно*). То, что думаю. Я же современная девушка. Вы, должно быть, читали про таких. (*Снова поворачиваясь к Кити.*) Нет, их отношения были чисто деловыми. То, что делала Элен Теннент, делалось просто ради наживы. Люди такого сорта, у которых раньше была куча денег и которые вдруг остались без гроша, — такие люди ради денег на что угодно пойдут, поверьте мне.

К и т (*искренне и пристыженно*). Теперь я понимаю, что был полным идиотом...

М и с с Т р е й с и (*перебивая*). Мистер Хенли, мне всегда хотелось услышать, как это звучит в устах мужчины. А сейчас услышала, и мне это не нравится. Просто безобразно. Никогда больше не говорите так.

К и т. Хорошо. Но, очевидно, вы обе знаете, что здесь произо-

шло, а я до сих пор как в потемках. Должно быть, я еще больший болван, чем думал. Так вот, прежде всего — где миссис Джернигэн?

Э д н а. Господи, я и забыла об этом трюке!

М и с с Т р е й с и (*с шутливой строгостью*). Ну-ну, юная особа, так где же миссис Джернигэн?

Э д н а (*спокойно*). О, об этом я догадалась еще вчера вечером, но вот как вы это сделали, я сообразила только сегодня утром.

К и т (*изумленный*). Как она это сделала? Вы имеете в виду...

Э д н а (*перебивая*). Мой дорогой Уотсон, мой дорогой, дорогой Уотсон! Послушайте. Старую даму провожают в комнату. Затем в комнате начинается пальба. Все двери и окна заперты изнутри. Вы вламываетесь — и обнаруживаете, что старушка исчезла, оставив после себя лишь платок с пятнами крови и парочку милых романтических улик. Какое тут может быть объяснение? Только одно. Настоящие старушки не исчезают из запертых комнат. Значит, она была не настоящая старушка.

К и т. Но погодите...

М и с с Т р е й с и (*игнорируя его*). А до ее исчезновения вы ничего не заподозрили?

Э д н а. А как же. Во-первых, мне показалось, что вы ведете себя как-то очень мудрено. (*Киту.*) Я вам об этом сказала, но вы, конечно, не обратили внимания: ведь вы были так заняты — распекали меня.

К и т (*взмолвившись*). Не сыпьте соль на открытую рану!

Э д н а (*мисс Трейси*). А еще я заметила, что у обеих пожилых леди одинаково стоптан правый каблук.

М и с с Т р е й с и (*хихикая*). Я еще вчера вечером сказала себе: «Это опасная молодая особа. У нее очень зоркий глаз».

К и т (*почти кричит*). О, подождите минутку, пожалуйста! Вы хотите сказать, что миссис Джернигэн были вы?

М и с с Т р е й с и. Конечно, я.

Э д н а. Вместо того чтобы пойти в свою комнату, она возвратилась в машину, надела эту нелепую шляпу и меховое

пальто и вновь появилась здесь вместе с Кларой, но уже в качестве миссис Джернигэн.

К и т. Но зачем? Какой в этом смысл?

Э д н а. Вот на этом я и споткнулась.

М и с с Т р е й с и. У меня было две цели. Первая — стыдно сказать, впрочем, не так уж стыдно — заключалась в том, чтобы позабавиться и проверить, попадетс я ли кто-нибудь на мою удочку. Вторая цель — вполне серьезная, и я ее открою попозже. (*Хихикая, поворачивается к Эдне.*) Но я думаю, что даже вы не догадываетесь, как я устроила исчезновение.

Э д н а. Вчера не догадывалась, но когда я утром осмотрела комнату, то поняла. Вы вошли туда как миссис Джернигэн, открыли саквояж и разбросали улики. Заперли обе двери. Потом открыли окно, то, которое ближе к двери в вашу комнату, привязали к оконной задвижке веревку и просушили ее конец под дверь между комнатами. Затем вы выбрались через окно на балкон, по нему прошли в свою комнату, а потом дернули за веревку, которая торчала из-под двери, и таким образом заперли окно. Так?

М и с с Т р е й с и (*посмеиваясь*). Верно! Но как я избавилась от веревки?

К и т. Верно, ведь там же не было никакой веревки, привязанной к окну. А три выстрела? Не могли же вы там стрелять — ведь в это время вы были внизу и разговаривали с Краутером.

Э д н а. Да, тут вы заставили меня поломать голову.

М и с с Т р е й с и (*удовлетворенно*). Это действительно было самой остроумной частью всего замысла. Я ее придумала просто для развлечения. Видите ли, веревка, которую я использовала, чтобы опустить оконную задвижку, была не простой веревкой, а бикфордовым шнуром. Мне достаточно было поднести к ней спичку — в моей собственной комнате, — и веревка не только сгорела сама, но и взорвала три аккуратненькие маленькие бомбочки, вроде китайских хлопушек, — они были привязаны к шнуру. Все это для меня

смастерил мой юный племянник — любитель химии. Ну, вот, как только я подожгла шнур, я смогла выйти из комнаты, поговорить с Краутером или еще с кем-нибудь и обещать себе идеальное алиби. Здорово придумано. вы должны признать это.

К и т. Очень здорово, мисс Трейси, но ведь не разъезжаете же вы по всей Англии со своими хитроумными изобретениями специально для того, чтобы сбивать с толку людей? Вы, конечно, приехали сюда не только для того, чтобы разыграть нас таким способом? Я хочу сказать, что в этом просто нет смысла.

Э д н а (*Kitty*). Держу пари, что вы не любите детективные романы.

К и т. Не очень.

Э д н а. Так я и думала. А по-моему, она получила массу удовольствия, когда устраивала этот розыгрыш. Хотя, конечно, дело было не только в этом.

М и с с Т р е й с и (*Kitty*). Конечно. Видите ли, я умышленно поехала вслед за Краутером. Да и он оказался здесь лишь потому, что я обратилась с жалобой в вашу главную контору. Но как только мне стало известно, что во все отели, принадлежащие Компании, посылают Краутера, я поняла, что мне придется заняться этим самой: я знала, что Краутер — человек недалекий и грубый.

Э д н а. Значит, вы подкинули Краутеру дельце, чтобы его занять? Так я и подумала.

М и с с Т р е й с и. Не только, моя дорогая. Устроив это кошмарное и смехотворное происшествие, я вынудила его допрашивать всех подряд, не настораживая того, за кем я в действительности охотилась. А сама я, прикидываясь дурочкой, смогла узнать почти все, что мне нужно.

Э д н а. И этот алжирский адрес вы подсунули в комнату миссис Джернигэн, просто чтобы слегка припугнуть их.

К и т. Слушайте, но ведь этот адрес был и на той бумажке, которую, по словам Краутера, он нашел в моей комнате.

Мисс Трейси. Да, я думаю, что эту бумажку туда подбросил утром милый юноша Фред.

Кит. Я понимал, что ее, должно быть, кто-то подбросил. Но есть ли в этом хоть какой-то смысл?

Мисс Трейси *(веско)*. Есть. Этим адресом пользовался агент по контрабанде наркотиков.

Кит *(вставая, удивленный и неприятно пораженный)*. Контрабанда наркотиков! Не хотите же вы сказать...

Мисс Трейси *(перебивая, серьезно)*. Вот именно, в этом-то все и дело. В течение последнего года — или около того — с Ближнего Востока стал поступать новый наркотик — синтетический алкалоид под названием «серенаин». Он почти такой же сильный, как кокаин, но дешевле. Я знаю об этом, потому что один мой молодой родственник чуть не умер от него минувшей зимой. Он так же мерзок и губителен, как и любой из старых наркотиков.

Эдна *(вынимая маленький пакетик)*. Это он и есть.

Кит *(глядя во все глаза на пакетик и сумочку)*. Это — сумочка Элен Теннент?

Эдна *(мягко)*. К сожалению, да, Кит.

Мисс Трейси. Мне было известно, что кто-то доставлял серенаин в наш отель в Каннах. И я понимала, что в скором времени эти люди начнут действовать и в Англии. Например, здесь.

Кит *(медленно)*. Фред и Элен Теннент — оба были в Каннах...

Мисс Трейси. Да, и вот потому-то я подозревала их с самого начала. Им предстояло действовать здесь в качестве агентов.

Эдна. А сегодня утром в разговоре Сэлли и Клары мелькнуло кое-что такое, что и я догадалась.

Кит *(Эдне)*. Но как же получилось, что вы знали об этой торговле наркотиками, а я — нет?

Эдна. О, это я узнала не в главной конторе. У меня другие источники. Видите ли, у меня есть дядюшка, который служит в Скотланд-Ярде, в отделе по борьбе с наркотиками;

иногда он работает в контакте с французской полицией. Он и рассказал мне.

Мисс Трейси. Между прочим, если уж разговор зашел о вашем семействе, — что, вашим отцом в самом деле был Ченнелфорд, который умер в тюрьме?

Эдна. Боже мой, ну конечно, нет! Это письмо с фамилией Ченнелфорд я оставила у себя в комнате специально, чтобы Краутер не соскучился... Моя фамилия действительно Сэндарс, и мой отец — сельский врач. В нашем семействе респектабельности хватило на всех, кроме меня.

Мисс Трейси. Но не укатили же вы в машине Краутера только для того, чтобы купить сумочку для подмены, а?

Эдна. Нет, я из города позвонила дяде. Так что, я думаю, если не произойдет чуда, то завтра Элен Теннент и Фреду придется побеседовать с моим дядюшкой.

Мисс Трейси (*Киту*). Я вам еще вчера сказала, что она очень сообразительная девушка.

Справа доносится шум. Слышны возгласы Сэлли и Клары. «Стой!», «Держи его!» и т. д. Нетвердой походкой входит Краутер, который, очевидно, еще не совсем пришел в себя после удара и падения. Волосы у него мокрые и растрепанные, воротничок расстегнут, глаза дико блуждают.

Краутер (*исступленно*). Вы все... все вы... все до единого... арестованы. (*Испепеляет их взглядом.*)

Мисс Трейси (*успокаивающим тоном*). Конечно, конечно, мистер Краутер. Мы все арестованы. А теперь вам нужно еще немножко полежать.

Клара и Сэлли, явно наслаждаясь происходящим, подхватывают Краутера под руки.

Сэлли (*умасливая его*). Ну-ну, мистер Краутер, идите-ка да отдохните, будьте паинькой!

Клара. И расскажите нам еще что-нибудь про вашу Вайолет. (*Потихоньку ведет его к выходу.*)

Сэлли (*следуя за ними, оборачивается*). У него когда-то

... была девушка, которую звали Вайолет. Слышали бы вы, как он о ней рассказывает! Прямо Великий Любовник!

Все трое выходят.

Мисс Трейси. Бедный мистер Краутер! Придется нам поделиться с ним успехом. Он никогда не узнает, заслужил он его или нет. (*Повернувшись к Киту, спокойно.*) Между прочим, мистер Хенли, я бы не беспокоилась насчет главной конторы и насчет вашей должности. Видите ли, у меня была еще одна причина, чтобы приехать сюда. Мне хотелось посмотреть, что вы все собой представляете. Этот отель и отель в Борнмуте теперь финансируются дочерней Компанией, и я оказалась владелицей контрольного пакета акций. Так что фактически можно сказать, что это мой отель.

Кит. Господи боже... а я-то...

Мисс Трейси. Нет, нет, ничего страшного.

Совершенно неожиданно звонит телефон.

Эдна. О-о, спасательные отряды пробилась.

Мисс Трейси. Да, и я пойду им отвечу. (*Поспешно выходит в левую дверь.*)

Кит (*горестно*). Кажется, я побил все рекорды глупости. Вы, наверно, считаете меня ужасным дураком.

Эдна (*весело*). Да, но тогда, значит, я и сама немножко дура.

Кит (*удивленно*). Вы кажетесь мне самой необыкновенной девушкой из всех, кого я когда-либо встречал.

Эдна. Что ж, продолжайте высказываться в том же духе, а я буду заглядывать сюда каждые пять минут, чтобы еще разок послушать. И — заметьте, пожалуйста, — мой нос не так уж плох. (*Показывает на свой профиль.*) Правда?

Кит. Да, очень забавный носик.

Эдна (*приблизив к нему лицо*). Рассмотрите его как следует.

Мисс Трейси врывается с весьма драматическим видом.

Мисс Трейси. Так, так, жизнь продолжается.

Эдна. Кто это был?

Мисс Трейси. Ошиблись номером!

Все трое смеются.

Быстро закрывается занавес.