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ДЕЙСТВУЮЩИЕ
ЛИЦА
(в порядке появления на сцене)

МИСС УИ КС.

ДЖОРДЖ ПРИТЧЕТ.

ЭЛСИ.

мондови.
ЛЕДИ ЛЕДМИЛЛ.

МИСС СЕЛЛ.

тэгг.
МИССИС т э г г .

СЭР РУФ УС ГАРНЕТТ.

ЛЕДИ ГАРНЕТТ.

УИЛЬЯМ ЛОТЛЕСС (УИЛЛ).

МОЛЛИ КАДДЕН.

АЛЕК РОТБЕРИ.

ВЕРОНИКА ФРЕНШЕМ.

ДОКТОР ПЛАМУЭЗЕР.

ПЕРКИНС.

ЛОРД ФЛИТФИЛД.

Действие первое — ранняя осень, вечер. 
Действие второе — две недели спустя, 
вечер.
Действие третье — пять дней спустя, 
после полудня.
Действие происходит в вестибюле-гостиной 
отеля «Золотое руно» 
в Ч елтингейт-Спа, английском 
курортном городке.



ДЕЙСТВИЕ
ПЕРВОЕ

Вестибюль-гостиная отеля аЗолотое руно» в курортном го
родке Челтингейт-Спа. Пространство сцены имеет форму 
полукруга или полуовала. Справа (если смотреть со сце
ны) — небольшая дверь, ведущая в комнату отдыха или 
комнату для игры в карты. Затем по той же стене — парад
ный вход в отель ( большая двустворчатая дверь в ши
роком дверном проеме). По центру в глубине сцены — 
конторка портье с регистрационными книгами, ящичками 
для писем, телефонами и т. п. Слева, недалеко от конторки, 
дверь, ведущая в служебную часть отеля; ею пользуется 
только персонал, и далее она именуется «служебный вход». 
В  центре по левой стене дверь для постояльцев отеля; она 
ведет к лифту, лестнице и т. д. и называется «главный 
вход». Между служебным и главным входами у стены мо
жет стоять низкий столик с диванчиком и парой маленьких 
стульев; другой такой столик стоит у стены между глав
ным входом и просцениумом. Еще один низкий столик со 
стульями — в середине сцены, чуть левее центра. На стене 
возле конторки портье — обычные афиши, сообщающие о 
кинофильмах, спектаклях, лекциях, концертах и т. д., а 
также расписание времени питья минеральной воды. Все 
вместе производит впечатление строгого комфорта, поэтому 
декорации должны быть не слишком современными, но и 
не фарсово-викторианскими.
В  момент поднятия занавеса сцена освещена. Поздний ве
чер. М и с с  У и к с , портье, женщина лет тридцати, в



черном, подтянутая и не лишенная привлекательности, 
стоит за конторкой, заканчивая работу. С гостями она 
преувеличенно любезна, с прочими — гораздо более суха 
и деловита. Д ж о р д ж  П р и т ч е т ,  угрюмый официант 
средних лет у слоняется по вестибюлю в ожидании послед
них двух-трех заказов, которыми закончится его рабочий 
день; пока что он вытряхивает пепельницу, смахивает 
пыль и т. д.

М и с с  У и к с  ( негромко). И три... двенадцать и шесть... пят
надцать и шесть... одиннадцать и шесть... двадцать семь 
шиллингов... один фунт семь... тринадцать и девять... два 
фунта девять пенсов... четыре шиллинга... два фунта четы
ре и девять... два... четыре — девять... (Заглядывает в 
гроссбух.) Пять и семь... семь и девятью один и четыре... 
шесть и четырежды десять... два... десять... четыре. 
Три, восемь, два. Итого пять... восемнадцать... шесть. Вы 
сказали... (Записывает результат и задумчиво смотрит в 
сторону Джорджа, который воспринимает этот взгляд как 
предложение продолжить прерванный разговор.)

Д ж о р д ж  ( уныло). Да, двести фунтов, всего-навсего. Так ска
зать, двадцать пятерок и десять десяток. Больше они не 
запрашивали, но мне неоткуда было их взять. А то знаете, 
где бы я был сейчас...

М и с с  У и к с  (продолжая считать). Пять... восемнадцать... 
шесть. И где бы вы сейчас были?

Д ж о р д ж  (с горечью). В Престон-Пэнс, и имел бы отличное 
собственное дело.

М и с с  У и к с .  Восемь... девять... пять. Девять... пять... один
надцать.

Д ж о р д ж .  Да, вот еще что...
М и с с  У и к с  (прерывая). Одну секунду. Пять... и одинна

дцать... десять, два и восемь... пятнадцать и четыре... де
сять... восемнадцать. Так. (Теперь она вся внимание.) Что
ж, не вы первый, не вы последний. Если бы каждый полу
чал свое, у меня было бы пять тысяч фунтов — не мень
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ше! — и третья часть в оптовой торговле мясом в Мель
бурне. Так всегда говорит моя мать. Но ее брат, мой дйдя 
Фред — это были его деньги и торговля — перед смертью 
лишился памяти... Только адвокаты сказали, что этого нам 
никогда не доказать. Так что сами видите.

Д ж о р д ж  (с горечью). Меня не надо убеждать. Я и так знаю. 
Главное — везение! Если вам рассказать хоть половину 
того, что я пережил, вы просто обзовете меня вруном.
Телефонный звонок.

М и с с  У и к с  (в трубку). Отель «Золотое руно». (Подчеркну
то любезно.) Кто, простите? Я не совсем расслышала... Да, 
что-то с телефоном... A-а, миссис Гор... Да? В субботу? Да, 
конечно, миссис Гор... Вы сказали — первый этаж, миссис 
Гор? Да. я тоже так думаю. Я уверена, что это можно будет 
устроить. Да, конечно, миссис Гор... Значит, в субботу, мис
сис Гор... (Кладет трубку. Обычным тоном.) Какая-то мис
сис Гор.

Д ж о р д ж .  Да, она у нас останавливалась, эта миссис Гор. 
(Довольный собой.) А вы даже не запомнили. Она у нас 
уже бывала. Так что можете вызывать оркестр.
Все это не производит никакого впечатления.

Не смейтесь.
М и с с  У и к с. И не собираюсь. Чтобы заставить меня смеяться 

в такой час, нужно что-нибудь повеселее. ( Зевает , потом 
лениво начинает наводить порядок на конторке.)

Джордж заглядывает в дверь комнаты для игры в карты и 
тут же возвращается.

Гм!
Д ж о р д ж  ( понизив голос). Все еще играют.
М и с с  Уи к с .  А кто играет-то?
Д ж о р д ж  (так же). Сэр Как-его-там-зовут — Гарнетт с женой 

и другая парочка — у него такие грубые манеры...
М и с с  Уикс . '  Мистер Тэгг?
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Д ж о р д ж .  Вот-вот. Невысокого полета птица.
М и с с  У и к с .  Но у них куча денег.
Д ж о р д ж  (с отчаянием). Ну, скажу я вам! Поражаюсь, откуда 

такие люди их добывают. Везет же!

Э л с и ,  молоденькая горничная с грелкой в руках, выгля
дывает из служебной двери.

Э л с и  (торопливо, шепотом). Мисс Уикс!
М и с с  У и к с .  Да?
Э л с и .  Молли здесь?
М и с с  У и к с .  Не видела. Она должна быть только к одинна

дцати.
Э л с и .  Знаю... но номер восемнадцатый ее спрашивает... Та 

старая дура. По-моему, она хочет, чтобы Молли спела ей 
колыбельную.

Д ж о р д ж .  Это еще зачем? Спойте лучше мне. *
Э л с и  (надменно). Пожалуйста, без фамильярностей, мистер 

Притчет. (Мисс Уикс.) Скажите Молли, когда она придет. 
Номер восемнадцатый — сигнал SOS. (Быстро исчезает.)

Снаружи слышно, что подъехал большой автомобиль. Мисс 
Уикс и Джордж смотрят в сторону парадного входа.

Д ж о р д ж  (подходит к двери и выглядывает; шепотом). Не 
волнуйтесь, все те же. Похоже, старуха Ледмилл. (Стано
вится у двери.)
Через служебную дверь входит М о н д о в и, управляющий. 
Это итальянец, средних лет, одет с подчеркнутой строго
стью — на нем визитка или смокинг. В  руках несколько 
писем, которые он бросает на конторку. Говорит с сильным 
акцентом.

М о н д о в и  (с важностью). Во вторник... второй этаж... номера 
двадцать восемь и двадцать восемь «А»... для мистер и 
миссис Бакстер из Бирмингем. Постояльцы отличный. 
Очень богатый. Достойный люди.
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М и с с  У и к с  (снова подчеркнуто вежливо). Слушаю, мистер 
Мондови. Тут еще миссис Гор звонила, просит свои обыч
ные комнаты на первом этаже с субботы на следующие 
две недели. Я сказала, что все будет в порядке.

М о н д о в и .  Ну конечно. Мы хорошо знай миссис Гор. Всегда 
тратит много денег. Достойный люди... Очень богатый. 
Вполне достойный.

Снаружи раздаются голоса.

(Кидает в ту сторону начальственный взгляд.) А это кто?
М и с с  У и к с .  Я полагаю — леди Ледмилл.

Мондови делает несколько шагов вперед, готовый улыб
нуться и потереть руки. С помощью Джорджа входит л е д и 
Л е д м и л л  в сопровождении своей компаньонки м и с с  
С е л л .  Выход очень торжественный. Леди Ледмилл — 
располневшая пожилая женщина с глазами навыкате, рос
кошно одетая и чудовищно уродливая. Говорит с одыш
кой, громким и хриплым голосом. Обе они закутаны чуть 
не до носа, хотя всего лишь ездили обедать.

М о н д о в и  (кланяясь и улыбаясь). Добрый вечер, леди Лед
милл! Сегодняшний вечер вы провел вдали от нас. Доволь
ны вы, э?

Л е д и  Л е д м и л л .  Нет, Мондови, не слишком. Должна ска
зать, у них там очень скверно кормят. Телятина была 
даже хуже, чем у вас.

М о н д о в и .  Я специально говорить повар об этой телятине, леди 
Ледмилл. Мне очень жаль, что вы недовольны сегодняшний 
вечер.

Л е д и  Л е д м и л л .  Потом нас повели на лекцию о каких-то за
морских странах. О чем, мисс Селл?

Ми с с  С е л л  (робко). По-моему, о побережье Адриатики.
М о н д о в и  (воплощение заинтересованности и восторга). Да- 

да, я хорошо его знаю. Очень красиво. Спалато... Рагуза...
Л е д и  Л е д м и л л  ( безжалостно перебивая). Ну, знаете. Я почти 

ничего не поняла. А слайды были какие-то странные.
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Некоторые вообще не имели отношения к тому, о чем шла
1 г , речь. Один раз я точно узнала Маркет-харборо, в другой 

раз — Бери-Сент-Эдмундс. А полковник еще говорит, что 
я продремала всю лекцию. Разве я могла бы узнать Бери- 
Сент-Эдмундс, если бы дремала? А, мисс Селл?

М и с с  С е л л  (робко). Я подумала...
Л е д и  Л е д м и л л  (решительно). Вздор, вы вообще не думае

те. Вы сказали Хорроксу, чтобы машина была подана к 
одиннадцати утра?

М и с с  Се л л .  Да, леди Ледмилл.
Л е д и  Л е д м и л л  (мисс Уикс). Где мои письма?
М и с с  У и к с .  К сожалению, сегодня ничего нет, леди Лед

милл.
Л е д и  Л е д м и л л .  Вы уверены?
М о н д о в и  ( суетливо). Сейчас же проверьте, есть ли письма 

для леди Ледмилл.
М и с с  У и к с  (посмотрев еще раз, извиняющимся тоном).

Нет, сегодня нет.
М о н д о в и .  Страшно сожалел... сегодня нет.
Л е д и  Л е д м и л л  ( сурово). Странно работает ваша почта. 
М и с с  С е л л  (робко). Да. Мое письмо...
Л е д и  Л е д м и л л  (резко). Спокойной ночи.
М и с с  С е л л  ( покорным эхом). Спокойной ночи.
М и с с  У и к с  ( горячо). Спокойной ночи, леди Ледмилл. Спо

койной ночи.

Мондови подходит к главной двери, открывает ее, кланяясь 
и улыбаясь, и л е д и Л е д м и л л  проплывает мимо него, 
за ней — м и с с  С е л л .

М о н д о в и .  Спокойной ночь, ваша светлость. Спокойной ночь. 
Очень вам благодарен. Спокойной ночь!

Джордж и мисс Уикс с отвращением переглядываются. 
Мондови возвращается и замечает это. Оба смотрят на него, 
он смотрит на них.
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М о н 'д о ви  f хочет сказать что-то резкое, но решает смолчащь* 
многозначительно пожимает плечами и закрывает глаза). 
Я идти спать. (Выходит в служебную дверь.)

Д ж о р д ж  (с ядовитым выражением лица подходит к мисс 
Уикс; зло передразнивая). Достойный люди! Очень бога
тый!

Чтобы показать, как она к этому относится, мисс Уикс 
с шумом захлопывает свой гроссбух и продолжает наводить 
порядок на конторке. Джордж зевает, стряхивает со стола 
пепел. Из комнаты для игры в карты выходят м и с т е р  
Т э г г , сельский житель с Севера, грубоватый человек 
лет пятидесяти пяти; м и с с и с  Т э г г , простая женщина, 
двумя годами моложе; л е д и  Г а р н е т т , тех же лет, но 
более самоуверенная и светская, и с э р Р у ф у с  Г а р 
н е т т ,  худощавый, беспокойный человек. Мужчины в смо
кингах, женщины одеты богато, но безвкусно.

М и с с и с  Т э г г  ( продолжая расчеты после бриджа). Кажется, 
мы все подсчитали? С меня пятнадцать и шесть...

Л е д и  Г а р н е т т .  Нет, восемнадцать, если вы помните. Так 
что мне причитается еще полкроны.

М и с с и с  Т э г г .  Ну, тогда я рассчитаюсь с вами утром... а мо
жет быть, у тебя есть полкроны, папочка?
Тэгг протягивает леди Гарнетт полкроны.

С э р  Р у ф у с .  Хорошая была игра.
М и с с и с  Т э г г  (с надеждой). По-моему, тоже, сэр Руфус. 

А тебе понравилось, папочка?
Т э г г  (уничтожающе). Нет, не понравилось.
Л е д и .  Г а р н е т т .  Ну, полно вам, мистер Тэгг...
Т э г г  ( тем же тоном). Я вас не осуждаю. Но я получаю удоволь

ствие от бриджа, когда играю с людьми, которые поддер
живают мою масть и не берегут своих тузов, словно соби
раются лечь с ними спать. (Бросает взгляд на жену.)

С э р  Р у ф у с .  Ну, ладно, что там махать кулаками после дра
ки. Я выиграл и предлагаю всем выпить.
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М и с с и с  Т э г г ,  Благодарю вас, сэр Руфус, но... не могу.
- Я должна спать, потому что к восьми часам мне надо быть 

у источника■— я каждое утро пью воду.
Л е д и  Г а р н е т т .  Всем нам пора спать. Так что не задержи

вайся, Руфус.
С э р  Р у ф у с .  Нет, дорогая, только одну — на сон грядущий. 

А вы, Тэгг? (Нетерпеливо переминается.)

Ж е н щ и н ы  выходят через главную дверь. М и с с  
У и к с  уже ушла. Джордж, озабоченный предстоящим 
последним заказом, не дает себе труда открыть им дверь 
и кругами ходит около мужчин, присевших за один из 
столиков.

Ну, что вам заказать? Ваше слово.
Т э г г ( грубовато). Мне — двойной виски и маленькую «Полли».
С э р  Р у ф у с .  Мне то же самое, официант.
Д ж о р д ж  (быстро). Два двойных и две «Полли», благодарю 

вас, сэр. (Уходит в служебную дверь.)
С э р  Р у ф у с .  Люблю бридж.
Т э г г. Я тоже, когда играют как следует. Но моя жена не желает 

учиться. Так вот, насчет Фоссета. Он берет да выкладывает 
шестнадцать тысяч из собственного кармана.

С э р  Р у ф у с .  Изрядная сумма.
Т э г г .  Ну, Фоссет стоит тысяч двести — хотя самому ему грош 

цена. Что ему шестнадцать тысяч? В общем, он их выло
жил не раздумывая — и в результате получил контрольный 
пакет акций.

С э р  Р у ф у с .  Как, всего за шестнадцать тысяч?
Т э г г .  Да, но вы взгляните, как они повернули все дело. Очень 

умно! Фоссет вообще голова. Правда, на нем это не напи
сано, но ведь и на многих других — тоже, а все-таки мы 
способны кое-кого застать врасплох. ( Умолкает, заметив 
возвращающихся миссис Тэгг и леди Гарнетт.)

Л е д и  Г а р н е т т .  Руфус!
Т э г г .  Ну, в чем дело?
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Л е д и  Г а р н е т т .  Там некому нас поднять. В лифте никбго 
нет.

М и с с и с  Т э г г .  Я сказала, что могу подняться пешком, но 
леди Гарнетт требует лифт.

Т э г г. А почему бы и нет? Мы же платим за лифт — пусть он и 
возит, когда нам нужно.

С э р  Р у ф у с .  Совершенно верно. Это просто чья-то халат
ность. Они вообще здесь очень халатны, должен сказать.'

Входит Д ж о р д ж  с подносом.

А, официант. Вы знаете, в лифте никого нет. Дамы вы
нуждены ждать. Нехорошо.

Т э г г .  Кое-кому из вас неплохо бы пошевелиться.
Д ж о р д ж .  Очень сожалею, сэр, наверное, лифтер сегодня вы

ходной. Я скажу ночному портье. Это он не проследил. 
(Поспешно выходит через служебную дверь.)

С э р  Р у ф у с .  Дорогая, ты действительно ничего не хочешь? 
Л е д и  Г а р н е т т  ( строго). Нет, и, если бы у тебя была капля 

здравого смысла, ты бы тоже не стал пить в такой поздний 
час.

Т э г г  (медленно). А я люблю пропустить рюмочку перед сном. 
М и с с и с  Т э г г  ( гордо). И всегда любил, правда, папочка?

(Леди Гарнетт.) Всегда любил.
Т э г г .  Это полезно для моего желудка. (Леди Гарнетт, которая 

морщится.) И для вашего — тоже. Я случайно слышал, как 
вы жаловались моей жене.

Леди Гарнетт закрывает глаза. Поспешно возвращается 
Д ж о р д ж .

Д ж о р  д ж  f торопливо). Он сейчас придет.
М и с с и с  Т э г г  ( заискивающе, Джорджу). Очень вам благо

дарна. (Выходит следом за величественно плывущей леди 
Гарнетт.)
Мужчины теперь заняты своей выпивкой. Джордж под
ходит ближе.
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Х ^ г г .  Ну, бывайте... (Пьет.)
С э р  Р у ф у с .  Ваше здоровье! (Пьет.)
Т э г г. Да... некоторые из нас умнее, чем кажутся, особенно 

когда дело коснется денег. У нас на бирже есть ребята... 
взглянешь на такого, думается, у него ни шиллинга за 
душой... Но смотрите, не ошибитесь — некоторые из них 
запросто выпишут вам чек на четверть миллиона...

Д ж о р д ж  ( сэру Руфусу). Прошу прощения, сэр, вы больше ни
чего не будете заказывать?

С э р  Р у ф у с  (решительно). С какой стати?
Д ж о р д ж .  Понимаете, сэр, я сейчас кончаю, так что если вы 

не будете больше ничего брать, то, может быть, пожелаете 
расплатиться, пока я не ушел.

С э р  Р у ф у с  (кладя на поднос шестипенсовик). Пожалуйста.
Д ж о р д ж .  Спасибо, сэр. Спокойной ночи, джентльмены. (Ухо

дит в слуэ/себную дверь.)
С э р  Р у ф у с /  глядя ему вслед). Что-то он слишком берет за 

горло, как вы полагаете? Давай, плати поживей, да и все 
тут, а?

Т э г г. Задать бы им хорошую взбучку — все было бы по-друго
му. Это старухи их распустили. Моя половина тоже не 
лучше. Твержу ей: «Мы платим деньги. Так? Значит, за 
свои деньги надо получать то, что тебе причитается. В том 
числе и любезное обхождение». Твержу ей, твержу, но все 
как об стенку горох. Больно она мягкотелая.

Через главную дверь входит У и л ь я м  J1 о т л е с с, ноч
ной портье. Это седой, чисто выбритый человек средних 
лет с умным, веселым лицом. Одет в гостиничную уни
форму.

У и л л  (мягко). Добрый вечер, джентльмены. Сегодня опять что- 
то тихо, не правда ли? / Кивает, улыбается и проходит 
мимо.)

С э р  Р у ф у с .  Эй, постойте!

Уилл останавливается и оборачивается.
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Вы ведь ночной портье, да? , *
У и л л  (приветливо). Да, сэр. Меня зовут Уильям Лотлесс, и я 

здесь работаю ночным портье уже — ого! — уже около трех 
лет. Чем могу служить, сэр?

Т э г г. Это вы должны управлять лифтом, когда дневной лиф
тер уходит?

С э р  Р у ф у с .  Об этом и я хотел спросить.
Уи л л .  Да, это одна из моих обязанностей. Одна из многих. 

Я еще подаю спиртные напитки, открываю дверь, отвечаю 
на телефонные звонки, передаю распоряжения на утро...

Т э г г. Хорошо. Хорошо. Все это нам ни к чему. Мы желаем 
знать другое: почему вас не было в лифте, когда леди 
Гарнетт и моя жена ожидали там несколько минут назад?

У и л л  (доверительно). Очень сожалею. Но я объясню, как это 
вышло. Лифтер кончает в одиннадцать вечера. По часам, 
которые висят там, — а те часы всегда на пять минут обго
няют те, что висят здесь. И беда в том, что каждый из нас 
верит только своим.

С э р  Р у ф у с .  Едва ли это причина для того, чтобы заставлять 
гостей ждать.

У и л л .  Вы правы, сэр, я сразу сдаюсь и не спорю: вы правы. 
Если б я знал, что дамы ждут, я был бы тут как тут. Я всегда 
прилетаю, когда знаю, что меня ждут, но, видите ли, 
Джордж, официант, мне не сказал.

Т э г г. А ему-то что?
У и л л .  Тут, как и всюду, все взаимосвязано. Когда я заступаю 

на дежурство, Джордж свою работу заканчивает, и если 
кто-то заказывает выпивку, то подаю я. Но вы уже только 
что заказали и, конечно, дали ему за труды...

С э_р Р у ф у с .  Да, должен признаться, дал.
У и л л .  Ну, вот. Джордж дожидался своих чаевых, поэтому, 

пока вы не заказали, он не сказал мне, что я могу заступать. 
Я его не осуждаю. Это вполне естественно. Я просто объ
ясняю. Вообще гостиничный бизнес — интересная штука.

Т э г г. Интересная или нет, но вы, видно, много могли бы о нем 
порассказать.
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У и л л  ( спокойно). Нет, сэр. Я совсем не это имел в виду. Я умею 
держать язык за зубами. (С достоинством направляется 
к конторке, надевает очки, просматривает регистрацион
ную книгу и т. д.)

Сэр Руфус и Тэгг смотрят па него, nor им с некоторой нелов
костью — друг на друга и выпивают.

С э р  Р у ф у с  ( после паузы). Так вы говорили... э-э...
Т э г г  ( скривив рот, недовольно). Я говорил, что, на мой взгляд, 

тут слишком много бесстыжих нахалов.
С э р  Р у ф у с  ( так же недовольно). Надо утром поговорить с 

управляющим. У меня есть здесь кое-какие связи — я хо
рошо знаю Глисона, директора синдиката, в который вхо
дят местные отели. Я просто... э-э... ( Оглядывается, видит, 
что Уилл спокойно смотрит в их сторону, и замолкает.) 

Т э г г .  Что?
С э р  Р у ф у с .  Ну, пора и на покой, а? (Допивает.)
Т э г г  (вставая). Я готов. (Кричит в сторону конторки.) Лифт!

Уилл подходит к ним.

С э р  Р у ф у с .  По-моему, восточные африканцы набирают силу. 
Они сегодня на подъеме. Может быть, уже поздно прода
вать их?

Оба идут к выходу в сопровождении Уилла.

Т э г г .  Да нет. Они у меня давным-давно, и пока расставаться 
с ними не собираюсь.
Оба выходят; У и л л  следует за ними, злорадно усмехаясь. 
После короткой паузы звонит телефон на конторке. Снять 
трубку некому, и он продолжает звонить. Через служеб
ную дверь входит М о л л и  К а д д е и, цветущая, хоро
шенькая, добродушная женщина в форме горничной. Она 
несет завернутую в полотенце грелку и небольшой поднос, 
на котором стоит*чашка с чем-то горячим. В нерешитель
ности смотрит на телефону ставит поднос, снимает трубку 
и, видя, что никто не появляется, неуверенно отвечает.
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М о л л и .  Отель «Золотое руно»... Миссис Фергюсон? О, ей гораз
до лучше... А я Молли Кадден, ночная горничная, я только 
что была наверху... Мйссис Фергюсон сказала мне, чтобы 
я зашла к ней на всякий случай... И я заглянула, а она 
спит так сладко... Да, ей наверняка лучше... Да-да, она 
говорила о вас... и о своем внучке. Как он?.. О, как хорошо! 
Спокойной ночи. (Кладет трубку.)
Входит У и л л .

У и л л .  Добрый вечер, Молли.
М о л л и .  Добрый вечер, Уилл. Хорошо, что я оказалась тут. 

Звонила дочка миссис Фергюсон узнать, как ее самочувст
вие. А что это вас так развеселило, мистер Лотлесс?

У и л л .  Да этот грубиян... Рэг или Тэгг, как его там... я сейчас 
вез их в лифте, а перед этим они мне буквально велели 
заткнуться. Так вот, этот Рэг или Тэгг очень доволен собой, 
потому что у него куча восточных африканцев...

Мо л л и .  «Восточных африканцев»? Черных?
У и л л .  Нет, акций. И хотя они идут на повышение, он говорит, 

что будет держать их и не выпустит из рук. Он умен, этот 
тип,— умен и не собирается их продавать.

М о л л и .  Ну и что же тут смешного?
У и л л  (ухмыльнувшись). А то, что скоро начнется падение 

курса и его восточные африканцы не будут стоить даже 
тех денег, за которые он их купил. Ну и трудно было удер
жаться от улыбки, когда он рассказывал, какой он умник.

М о л л и  (смотрит на него). Знаете, мистер Лотлесс, не пойму 
я, что вы за человек.

У и л л .  Так и должно быть, миссис Кадден. (Указывая на себя.) 
Не человек, а сплошная тайна.

М о л л и  ( оставив это без внимания, серьезно). Откуда вы знаете 
про эти акции и всякое такое? Кто вам рассказывает?

У и л л .  Никто мне не рассказывает. Я сам вычисляю. Здесь, по 
ночам у меня много свободного времени, и я читаю все 
финансовые сводки в газетах и... словом, я сам все вычис
ляю. Иногда, конечно, ошибаюсь, да иначе и быть не мо
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жет... Иногда случается сильно проигрывать, как на поза
прошлой неделе,— меня тогда здорово тряхануло, когда 
упали цены на «Золотой Берег»... и я потерял около ста 
пятидесяти тысяч фунтов...

М о л л и  (пораженная). О чем вы говорите?
У и л л. О, это просто игра, в которую я играю сам с собой, следя 

за рынком. Вот, смотрите... (Достает записную книжку и 
показывает.)

М о л л и  (смотрит). Для меня это китайская грамота.
У и л л  ( показывает). Ну а на прошлой неделе я заработал около 

полумиллиона — видите?
М о л л и .  Ничего я не вижу.
У и л л  (показывает ей). Вот здесь, все подсчитано абсол4отно 

точно.
М о л л и  (взглянув на него). Занятный вы человек, мистер 

Лотлесс. Я хочу сказать — ведь все это просто так, пона
рошку, правда?

У и л л  (печально). Конечно, это все только в воображении. Про
сто для забавы. Я дал себе слово, что отныне буду зани
маться этим только так.

М о л л и  (быстро). А почему вы дали слово... и когда?
У и л л  (предостерегающе подняв палец). Ну! Я уже говорил 

вам, Молли Кадден,— вы слишком любопытны.
Молли, оскорбленная, отворачивается.

Не обижайтесь. Мы делаем свое дело — вы наверху, я 
здесь, внизу,— и мы ведь друзья?

М о л л и  ( просто). Да, мистер Лотлесс. Вы очень славный чело
век, я в первый раз с таким работаю... и вы очень умный, 
не то что обычные ночные портье. Но когда вы так себя 
ведете, мне трудно сдержать любопытство.

Уи л л .  Вполне естественно, Молли.
М о л л и  (указывая на поднос). О, боже мой! Посмотрите. Но

мер восемнадцатый-то ждет. (Берет поднос и собирается 
идти.) Да, мистер Лотлесс.

У и л л  (прибирая на маленьком столике)'. Что, Молли?
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М о л л и  ( торопливо, но выразительноЛ Помните, я говорш^а 
вам про бумаги, которые мне прислал дядя... ну, тот, ко
торый скоропостижно умер на позапрошлой неделе... так я 
их захватила с собой, чтобы вы на них взглянули. Вы 
обещали посмотреть.

У и л л .  Ладно. Где они?
М о л л и. Я сейчас за ними схожу, только отнесу это в восемна

дцатый да посмотрю, не нужно ли чего двадцать четвер
тому. Я быстро. (Торопливо выходит с подносом через 
главную дверь.)

У и л л  уносит стаканы и прочее в служебную дверь и воз
вращается с несколькими газетами. Идет за конторку и со
бирается читать. Меняет освещение — теперь свет падает 
только на конторку и на один из столиков. Тихо напевает 
или насвистывает. С улицы входят В е р о н и к а  Ф р е н- 
ш е м и доктор А л е к  Р о т б е р и. Она — очень красивая 
девушка лет двадцати восьми, великолепно одетая, в ве
чернем туалете — сама утонченность. Ему лет тридцать, 
он высок, умен и слегка неуклюж; одет в поношенный 
смокинг. Они встречались всего раза три-четыре, но он 
явно влюблен, и она знает это, но не принимает слишком 
всерьез.

У и л л  (выходя вперед). Добрый вечер, мисс. Добрый вечер, 
доктор.

А л е к .  Добрый вечер, Уильям. Для меня есть что-нибудь?
У и л л .  Нет, сэр.
А л е к .  Отлично! Мисс Френшем, не хотите ли выпить?
В е р о н и к а  (нерешительно). Сама не знаю. Я утром собира

лась...
А л е к  (настойчиво). Тем больше оснований.
В е р о н и к а  (улыбаясь). Ну хорошо.

Идут к освещенному столику. Уилл подходит к ним.

Мне, пожалуй, джин с лимоном.
А л е к .  Джин с лимоном, Уильям. А я выпью пива.
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У и л л .  Один джин с лимоном, одно пиво. (Выходит в служеб-
°  ную дверь.)

Вероника и  Алек закуривают.

В е р о н и к а  ( полушутя). По-моему, танцы в «Гранд-отеле» в 
среду были ничуть не лучше, чем здесь, в «Золотом руне», 
в пятницу?

А л е к  (мрачно). Да. Но я надеялся, что они будут лучше — 
ради вас.

В е р о н и к а .  Почему — ради меня?
А л е к .  Я обычно не хожу на такие вечера. И предложил пойти, 

чтобы иметь возможность снова с вами поговорить... и 
посмотреть на вас.

В е р о н и к а  ( после короткой паузы). Продолжайте.
А л е к .  Продолжать? Я уже все сказал.
В е р о н и к а .  И больше комплиментов не будет?
А л е к .  А они вам так необходимы, комплименты?
В е р о н и к а .  Вовсе нет. Я терпеть не могу комплиментов, осо

бенно от тех, кто любит их делать.
А л е к .  Ко мне это не относится.
В е р о н и к а .  Знаю. Ваши комплименты потому и забавны, что 

говорить их явно не в вашем характере. Вы из тех молодых 
врачей, которым нравится быть грубо-откровенными... или 
просто грубыми. Я даже слышала, как одна старая дама 
жаловалась на вас... по-моему, это была леди Ледмилл. Она 
сказала, что, когда ваш старший коллега вернется, она 
предупредит его в отношении вас.

А л е к  (ядовито). «Старший коллега»! Вы мне льстите! Старый 
Пламуэзер — мой босс, который платит мне жалованье. 
И живу я в этом отеле только потому, что Пламуэзер оста
новился здесь *и ведет прием, а мне поставили кровать в 
маленькой комнате, примыкающей к его кабинету. Самому 
мне «Золотое руно» не по карману.

В е р о н и к а .  А что вы сказали этой несчастной старушке леди 
Ледмилл?
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А л е к .  Она стала жаловаться на бессонницу, а я сказал, что не 
надо так переедать.
Вероника смеется.

Что тут смешного! Это противно. Старуха набивает себе 
живот, как рождественской индюшке. В половине девято
го — чай с бутербродами. В половине десятого — настоя
щий завтрак, в половине двенадцатого — кофе и кусок-дру
гой торта. В половине второго — ленч из трех-четырех 
блюд. В половине пятого она набрасывается на тосты, санд
вичи и торт. В половине девятого — обед из шести блюд. 
В половине одиннадцатого...

Появляется У и л л  с подносом.

У и л л  (ставя поднос на столик). Джин с лимоном. Пиво. 
А л е к .  Спасибо. Я потом с вами рассчитаюсь, Уильям.
У и л л .  Конечно, сэр. ( Возвращается за конторку и закрывается 

газетой.)

Вероника и Алек пьют.

В е р о н и к а .  Ну, пусть глупая старуха объедается, зачем же 
было ей грубить? Какая, в конце концов, разница? 

А л е к .  Никакой, если бы она была одна, но их тысячи и тыся
чи... старых фаршированных лягушек... крокодилов... дино
завров. Вся страна наводнена ими. Они не делают ничего 
хорошего ни другим, ни даже самим себе и только требуют 
целыми днями, чтобы им прислуживали, потому что у них 
есть деньги. Живые прислуживают полумертвым — и это 
по всей стране.

В е р о н и к а .  Странное высказывание для эскулапа. А сами-то 
вы разве не из тех же живых, которые прислуживают полу
мертвым?

А л е к. Я говорю не о больных. Я говорю о людях, у которых есть 
только деньги, аппетит да предвзятые мнения — и больше 
ничего. Их всюду полным-полно, и никто из нас не может
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заняться стоящим делом, потому что они без конца требуют 
наших услуг.

В е р о н и к а .  Никто вас не заставляет оказывать им эти услуги.
А л е к  (с горечью). Ах, дорогая Вероника...
В е р о н и к а  ( холодно). Я вам не «дорогая Вероника», доктор 

Ротбери.
А л е к  ( прежним топом). Я знаю, но, к несчастью для моего 

душевного спокойствия, я всю последнюю неделю вообра
жал, что это не так.

В е р о н и к а .  И ни разу мне не сказали! Почему?
А л е к  (сквозь зубы). Потому что я был настолько глуп, чтобы 

позволить себе... как вы, люди вашего круга, это назы
ваете?

В е р о н и к а .  А мы, люди нашего круга, называем это по- 
всякому.

А л е к .  Зачем так грубо! Подумайте о том, что если для вас это 
ерунда, то для меня все очень серьезно.

В е р о н и к а  ( резко). Подождите. ( С обольстительной улыб
кой.) Посмотрите на меня.

А л е к  (с глубоким вздохом). Я не хочу на вас смотреть! (Но 
смотрит.) Я знаю. Вы прекрасны. Согласен.

В е р о н и к а .  Зачем так неохотно! Разве вам не нравится то, 
что вы видите?

А л е к  (бормочет). Нравится... к несчастью!
В е р о н и к а  (спокойно). Знаете, ведь все это — только день

ги. Моя одежда стоит денег, и уверяю вас — я бы не вы
глядела так в старых тряпках. Фигура, руки, волосы, лицо 
тоже стоят денег. Выглядеть по-настоящему привлекатель
ной стоит очень дорого и требует полного рабочего дня.

А л е к  ( убито). Ладно, ваша взяла. Только не воображайте, что 
я этого не понимаю. Всю последнюю неделю я только о 
том и думал, причем без всякого удовольствия.
Звонит телефон.

У и л л  ( снимает трубку, затем зовет). Доктор, вам звонят из 
больницы.

А л е к .  Спасибо. (Веронике.) Одну минуту. (Идет к телефону.)
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Она наблюдает за ним с легкой улыбкой.

Да, доктор Ротбери слушает... Понятно... Да, сейчас при
еду. (Кладет трубку.)

Вероника встает.

(Веронике.) Прошу прощения, но я должен ехать в боль
ницу. Надеюсь, что это ненадолго — на случай если вы по
желаете подождать.

В е р о н и к а .  Очень поздно. А я в девять пятнадцать еду в го
род. Так что должна с в£ми попрощаться... уже сейчас. 

А л е к  ( неловко). Да... ну...
В е р о н и к а  ( улыбаясь, протягивает ему руку). До свидания.

И спасибо вам... за...
А л е к  ( ядовито). За попытку развлечь вас, да?
В е р о н и к а  ( холодно). Когда вы станете старше, и ваша рабо

та будет приносить вам больше удовлетворения, и вы пере
станете быть таким заносчивым и агрессивным, — тогда... 

А л е к  ( грубо). Я стану похожим на домашнюю болонку. ( Смот
рит на нее.) Что ж, до свидания. И лучше бы ноги вашей 
никогда здесь не было.

В е р о н и к а  ( подойдя чуть ближе и вызывающе улыбаясь). Да? 
Почему?

А л е к  ( свирепо). Ладно, вы сами напросились. (Грубо хватает 
ее и крепко целует.) До свидания.

В е р о н и к а  ( холодно). Очень глупо.
А л е к  (торопливо). Я знаю. Я глуп. До свидания. (Выбегает.)

Она смотрит ему вслед, потом медленно и задумчиво берет 
сумку со стола. Через главную дверь входит М о л л и .

М о л л и  (весело). Добрый вечер, мисс. А я слышала, что вы 
уехали.

В е р о н и к а  (любезно). Нет, я уезжаю утром. А вы на этой не
деле не по утрам?

М о л л и .  Нет, мисс. Наоборот, по ночам. Меня обычно назна
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чают на ночь. Мне-то ничего, а молодые этого терпеть не 
могут.

В е р о н и к а  (доставая из сумки пять шиллингов). Спасибо, 
вы были со мной очень милы.

М о л л и  ( принимая чаевые). Спасибо вам, мисс. Мне было очень 
приятно, честное слово. И спасибо за туфли. С вами у меня 
совсем не было хлопот. Так приятно иногда иметь дело с 
человеком молодым и красивым, у которого есть здоровье 
и сида — все при нем. Надеюсь, вы к нам еще приедете.

В е р о н и к а  (с улыбкой). Едва ли. Челтингейт не совсем в моем 
вкусе.

М о л л и  ( серьезно). Да, я знаю, он малость скучноват... и... как 
бы это сказать... уж очень любит толстосумов... а все же 
тут иногда славно бывает. Вот если я днем не работаю, я 
люблю посидеть в саду, когда музыка играет... а если сол
нышко светит, да цветы цветут, да птички вокруг тебя пор
хают — красиво, прямо как на картинке, и сидишь точно 
во сне, понимаете, и... ну ничего лучше тебе не надо.

В е р о н и к а .  Чудесно! Спокойной ночи, Молли. ( После паузы , 
нерешительно.) Вы знаете доктора Ротбери?

М о л л и. Да вроде бы знаю. Он ведь тут живет. И знаете, не нра
вится ему. Хочет выбраться отсюда. Глуповат, как все 
молодые, но если его узнать получше, так это замечатель
ный молодой человек — очень добрый и умный при этом. 
В больнице на него прямо молятся. (Доверительно, но без 
фамильярности.) Мне кажется, он вам и самой пригля
нулся, а?

В е р о н и к а .  Боже мой... ничего подобного. Наоборот, он меня 
раздражает.

М о л л и .  Ну и что из того? Если человек вас раздражает, это 
может просто означать, что он вас интересует.

В е р о н и к а .  Может, да, а может, и нет. Ну, спокойной ночи, 
Молли.

М о л л и  (открывая дверь). Спокойной ночи, мисс. 
В е р о н и к а  выходит.
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(Возвращается и со своей обычной аккуратностью убирает 
со стола стаканы и идет к конторке, за которой Уилл по- 
прежнему скрыт газетой. Ждет, глядя на него с улыбкой и 
нетерпением.) Я бы не сказала, что вы слишком любезны.

У и л л  (опуская газету). Я все объясню.
М о л л и .  Никогда не встречала человека, который бы умел это 

делать лучше вас. А с этим как? Унести? (Показывает ему 
стаканы.)

У и л л  (забирая у нее стаканы). Нет... благодарю вас за то, что 
вы их принесли, миссис Кадден, но они тут еще пригодят
ся. (Ставит их вниз и выходит из-за конторки.) Объясняю. 
Итак. Я прятался за газетой не потому, что она меня как-то 
особенно заинтересовала, хотя вижу, что Хэррин и его шай
ка затевают большую игру с «Хеви индастриелс» и могут 
заработать насморк...

М(ол л и. Не хочу больше слушать про акции и рынки. Рас
скажите, почему вы прятались за газетой.

У и л л .  Потому что я старался исчезнуть. Оставался при испол
нении служебных обязанностей, разумеется, но в то же вре
мя вроде бы и не был здесь.

М о л л и .  Почему?
У и л л .  Потому что у красивой молодой особы, которая только 

что ушла отсюда, была небольшая интимная беседа, проще 
говоря тет-а-тет, с нашим другом доктором Ротбери.

М о л л и .  Ах вот почему она о нем спрашивала! Бьюсь об заклад, 
вы все слышали за своей газетой! Ну, сознайтесь! Вам не 
совестно? Что они говорили?

У и л л .  Он без ума от нее. Сражен наповал. Конченый человек. 
Так ей и сказал.

М о л л и  (восхищенно). Ну, как славно! Я всегда говорила про 
доктора Ротбери — пусть только появится подходящая де
вушка, и вы увидите.

У и л л. Никогда не мог понять, почему вы, женщины, так хотите 
всех расставить в пары, привязать друг к другу и разло
жить по постелям, точно вам предстоит управлять целой
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армадой Ноевых ковчегов. Природа и так еле справляется, 
а тут еще вы ее понукаете.

М о л л и  (серьезно). Верно, но посмотрите, сколько счастья 
это приносит. А я только говорю — попытайте удачи. По
тому что я верю в счастье, мистер Лотлесс. Многие не ве
рят — притворяются, что верят, но в глубине души не ве
рят... они против счастья и против тех, кто счастлив. А я — 
нет. (П ауза.) Ну и что она сказала?

У и л л .  Этот случай — не по вашей схеме. Так что не фантази
руйте на их счет. Гиблое дело. Опять деньги, понимаете? 
У него их нет. А у нее — слишком много.

М о л л и .  Много? Это для меня новость. И дала мне всего пять 
шиллингов.

У и л л .  Возможно. Но вам уже следовало бы знать: чем они бо
гаче, тем меньше нам дают. А почему? Объясняю.

М о л л и .  Не трудитесь. Я думаю о них, бедных молодых дурач
ках. Если б знала, я бы ей побольше наговорила. Как же 
ей не стыдно! Такой чудный, умный молодой человек. 
И это после того, как он сказал, что благословляет зем
лю, по которой она прошла!

У и л л. Он этого не говорил. Так вообще никто не говорит, держу 
пари — разве что в сентиментальных романах.

М о л л и .  Вот вы и снова ошиблись, мистер Умник. Потому что 
мне это говорили... однажды... давным-давно... когда я была 
еще девочкой... говорил приятель моего брата. Он сказал, 
что благословляет землю, по которой я прошла.

У и л л .  Должно быть, он был не в своем уме.
М о л л и .  Чуть-чуть. Я его как сейчас вижу. У него были очень 

светлые ресницы. Он был парикмахер, и звали его Сирил. 
Однако все это не помешало ему потом жениться на вдове, 
на пятнадцать лет старше себя... у нее были три бакалейные 
лавки...

Звонок по внутреннему телефону.

У и л л  ( снимает трубку). Да, мэм... Я скажу ей... (Кладет труб
ку.) Вот еще одна душа, благословляющая землю, по кото-
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рой вы ходите... Номер восемнадцатый... просит новую 
грелку. Это уже которая? 11

М о л л и .  Четвертая. У бедной старушки бессонница, и она ищет 
предлог снова рассказать мне о своей дочери в Индии.' 
(Идет к служебной двери.)

У и л л .  Если бы она поехала вместе с дочерью в Индию, ей не 
нужно было бы столько грелок. ( Смотрит вслед уходящей 
Молли.) А те бумаги вашего дяди, которые вы хотели мне 
показать? Где они?

М о л л и  (торопливо): Они здесь. Я сейчас вам принесу. (В ы 
бегает.)

Уилл надевает очки, достает трубку и собирается усесться 
не за конторкой, а за столиком.

(Возвращается со старой, потрепанной полевой сумкой 
или чем-то в этом роде.) Ну, вот. По-моему, это мусор... во 
всяком случае, такой у них вид, но вы все-таки взгляните. 
А я принесу сюда чаю, когда вернусь.

У и л л  ( принимая сумку). Прекрасная мысль, Молли. Я все это 
изучу внимательнейшим образом.
М о л л и  выходит в служебную дверь. Уилл усаживается, 
достает бумаги и собирается с видом бизнесмена погрузить
ся в их изучение. Но не успевает он взглянуть на первый 
документ, как возвращается А л е к .

А л е к .  Мисс Френшем легла, по-видимому, спать, как только 
я ушел?

У и л л .  Да, доктор.
А л е к  ( обращаясь больше к самому себе, чем к Уиллу). Я дол

жен написать ей записку.
У и л л  ( спокойно). Я не стал бы этого делать.
А л е к .  Да? Почему?
У и л л .  Если они испытывают к вам интерес, они пишут вам 

сами. А если нет, стоит ли переводить бумагу? К тому же 
этим вы себя только связываете.

А л е к  ( смотрит на него). Пожалуй, вы правы, *отя я не вижу
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ч, оправдания тому, что вы вмешиваетесь в чужие дела. 
У и л л  ( спокойно). Я сам не нахожу этому оправдания. Уди

вительно, правда?
А л е к  (продолжая смотреть на него). Ну, теперь моя очередь 

быть нескромным. Подите сюда, Уильям, друг мой. Нет, 
ближе — вот так. Снимите очки.

Уилл стоит перед ним, ярко освещенный.

(Достает из кармана сложенную половину газетного листа 
и прикладывает ее к нижней части лица Уильяма таким 
образому что теперь он видит одновременно верхнюю часть 
лица Уильяма и газетную фотографиЮу на которой изобра
жен бородатый мужчина.) Боже мой, это вы!

Уилл выхватывает газету, бросает на нее быстрыйу встрево
женный взгляд.

Это чужая. (Пытается отобрать газету.)
У и л л  (решительно). Неважно чья, назад вы ее не получите.

(Засовывает газету в карман.)
А л е к  (довольно и весело). Ну и ну!
У и л л  ( спокойно). Должен сказать, я этого ожидал.
А л е к .  Почему?
У и л л .  Потому что на днях видел человека, который служил над

зирателем в Мейдстоуне в те времена, когда я был там. 
Он тоже меня заметил. И узнал.

А л е к .  Юн уверен, что это вы. Он сам рассказал мне об этом... 
Его недавно взяли санитаром в больницу... И когда он 
описал вас, у меня почти не оставалось сомнений, и он от
дал мне эту вырезку с фотографией, чтобы я мог сам убе
диться.

У и л л .  Ясно. Как его фамилия?
А л е к .  Роббинс.
У и л л .  Это он.
А л е к  (закуривая сигарету). Расскажите мне все, Уильям. Или 

теперь я «должен называть вас мистер Блофилд?
У и л л .  Имя мое так или иначе Уильям, но я бы предпочел, чтобы
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вы не называли фамилию, если собираетесь всем этим по
забавиться. Мне совсем не до забавы, уверяю вас.

А л е к .  Ну, полно вам. Я и не думаю. И что мне за дело, что вы 
побывали в тюрьме. Я всегда считал вас достойным чело
веком, а остальное меня не касается. Расскажите мне, что 
все-таки произошло.

У и л л. В шестнадцатом году меня ранило на Сомме, я демобили
зовался и нашел себе работу в пароходном агентстве. В сле
дующие четыре года этот пароходный бизнес стал настоя
щим Монте-Карло, и тут я был на высоте — я прирожден
ный игрок, доктор, можете мне поверить,— и, когда вы
скочил оттуда перед самым крахом, у меня уже были день
ги, с которыми можно вести игру. В тридцатом году я 
стоил больше миллиона, на бумаге по крайней мере, но 
на нас надвигался новый спад, и надо было играть по- 
крупному. Я рискнул — и проиграл. Речь шла о том, чтобы 
извлечь из некоторых ценных бумаг большую прибыль, чем 
это возможно,— нечто среднее между цирковым трюком и 
мошенничеством. Мне приходилось, конечно, и раньше 
этим заниматься, но тут я был недостаточно расторопен. 
Будь я чуть-чуть проворнее — заседал бы в палате лордов, 
а не работал ночным портье в отеле «Золотое руно».

А л е к .  Не так уж много вы потеряли.
У и л л .  Наверное, немного. Но я не жалуюсь. А просто вам 

рассказываю. Я отсидел пять лет в Мейдстоуне. А когда 
вышел, не стал снова отпускать усы и бороду и сменил 
фамилию.

А л е к .  На то были причины?
У и л л ( ухмыляясь). Да, потому что когда я вышел, то имел куда 

меньше, чем до отсидки.
А л е к .  А почему вы не припрятали приличную сумму на чер

ный день?
У ил л (мрачно). Потому что женился. Да, все тогда говорили: 

Билл Блофилд удачно женился. Нашел жену в верхнем 
ящике общества. Туда-то и пошло все, что осталось от 
моих денег. А она еще до того, как я угодил в Олд Бейли,
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( j была несколько... мягко выражаясь, легкомысленной. А уж 
когда я туда попал, она продала меня со всеми потрохами. 
Развода получить не могла, зато официально изменила фа
милию. Когда я вышел, то даже подумывал отправиться в 
Канн и тихо свернуть ей шею, но потом решил: да пусть 
она сгорит с этими деньгами. Все равно они не пойдут ей 
впрок, мои деньги.

А л е к .  А сюда как вы попали?
У и л л .  Когда я остался совсем без гроша, то встретил приятеля, 

который был когда-то метрдотелем в «Амбассадоре». Я мно
го раз давал ему на чай. Теперь он стал управляющим в 
борнмутском отеле, входящем в этот синдикат. И взял меня 
швейцаром. А оттуда я перешел сюда.

А л е к .  И вас никто не узнал?
У и л л .  Нет, да и с чего бы? Когда вы видите гладко выбритого 

ночного портье Лотлесса, вы не обязательно вспоминаете 
бородатого биржевого дельца Блофилда, к тому же исчез
нувшего много лет назад. Роббинс — другое дело, он часто 
видел меня в тюрьме. Там приучаешься запоминать лица.

А л е к .  Кажется, тюрьма не слишком вам повредила?
У и л л. В каком-то смысле — даже пошла на пользу. Когда я по

пал туда, я был сплошным комком нервов — не мог ни 
есть, ни спать. А когда вышел, мог есть все, что угодно, 
спать где и когда угодно и отличался завидным хладно
кровием. Научился философски смотреть на жизнь, так 
сказать. Но все равно — в таких местах что-то в человеке 
умирает. Где-то в душе за пять лет там прибавляется еще 
пятьдесят. Перестаешь быть молодым. И всегда видишь пе
ред собой кладбище. Смешно, но это так.

А л е к .  И больше вы никогда не играли, а?
У и л л .  Я дал себе обещание: «Больше никогда». Точно так же 

я больше в рот не беру спиртного — не знаю, обратили вы 
внимание или нет. Я сказал: никаких крепких напитков и 
никаких фокусов с ценными бумагами. Но я часто занима
юсь этим в теории — знаете, просто чтобы чем-то заняться 
и чтобы мозги не заржавели.
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В  служебную дверь входит М о л л и  с подносом, на кото
ром чайник, две чашки и сандвичи.

А л е к .  Хэлло, Молли!
М о л л и .  Здравствуйте, доктор, хотите выпить с нами чаю? 
А л е к .  Нет, спасибо, я иду спать. Я тут все слушал глубоко

мысленные рассуждения Уильяма, а теперь уже поздно. 
Впрочем, сандвич я съем. (Берет сандвич с подноса, кото
рый Молли поставила на столик.)

У и л л .  Я рассказывал доктору, как я развлекаюсь, воображая 
себя биржевым маклером.

М о л л и  (разливает чай). Я знаю. По-моему, это глупо.
А л е к  (ж ует). Согласен с вами, Молли.
М о л л и .  Но вы ненамного разумнее, доктор Ротбери, насколько 

мне известно.
А л е к .  Откуда же вам известно?
М о л л и .  Неважно откуда.
А л е к .  Неважно так неважно. Пора спать. Спокойной ночи.

(Идет наверх.)
У и л л  и М о л л и .  Спокойной ночи, доктор.

Оба уютно усаживаются за чаем; тут же лежит сумка 
Молли.

М о л л и .  Вы уже посмотрели?
У и л л .  Только начал. (Пробует чай.) Отличный чай, миссис 

Кадден.
М о л л и .  Рада, что он вам нравится, мистер Лотлесс.
У и л л  ( начинает перебирать документы). Ну-с, приступим! Две 

расписки. Разрешение на владение охотничьим ружьем. 
Меню ежегодного обеда в «Красном льве»... неплохо они 
там веселились, наверное.

М о л л  и. Да, дядюшка рассказывал об этих обедах. Там было за
мечательно.

У и л л  (продолжая просматривать бумаги). А кто он был, ваш 
дядюшка?

Мо л л и .  Он был главным лесничим у сэра Джорджа Кертигена 
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в Чарлтон-чейз, а потом — чем-то вроде судебного приста
ва. Сэр Джордж очень его ценил. Я туда часто ездила, когда 
была маленькая. Там было чудесно! Кругом густой лес.

У и л л  (перебирая бумаги быстрее). Ничего интересного. Ста
рые лицензии, счета, расписки — мусор, все это можно 
выбросить. Эге! (Всматривается.) Нет, он продал их. Оче
видно, у вашего дядюшки в свое время были кое-какие 
акции.

М о л л и .  Понимаете, сэр Джордж был большим человеком в 
Сити...

У и л л .  Да, я помню его.
М о л л и .  Вы?
У и л л .  Да, я, хоть вы и считаете меня глупым.
М о л л и .  Да я не хотела это сказать, я...
У и л л  (перебивая). Не важно. Так что же сэр Джордж? Он 

иногда допускал вашего дядю к делам?
Мо л л и .  Да, я именно это хотела сказать.
У и л л  ( усмехаясь). Так я и знал.
М о л л и .  В другой раз, когда я соберусь открыть рот, вы уж 

дайте мне сказать самой, а не говорите за меня. Это очень 
раздражает.

У и л л  ( все еще перебирая бумаги). Постараюсь больше этого не 
делать. Я вижу, он заранее купил себе отличную могилу. 
Еще один кутеж в «Красном льве» — на этот раз бифштекс, 
почки и устричный пудинг. Судебная повестка в суд граф
ства.

М о л л и .  Что?
У и л л .  Нет, это не ему. Доверенность на 'шестьдесят восемь 

фунтов... Сейчас ничего не стоит. Длинное письмо с Тас
мании...

М о л л и .  От тети Милли... это его сестра...
У и л л .  Теперь фотографии. Свадебные...
М о л л и  ( неожиданно встревожившись). А вот...
У и л л .  Но это же вы.

Молли вскрикивает и умолкает.
Уилл спокойно рассматривает фотографию, затем пере
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дает ей. Она вглядывается и отворачивается. Уилл смотрит 
на Молли с любопытством.

М о л л и  (слышен ее тихий плач; после паузы , всхлипывая). 
Я не знала, что она еще там.

У и л л .  Простите, если я затронул неприятную тему.
М о л л и .  Нет, просто... увидела себя... двадцать лет назад... такая 

веселая и счастливая, верящая, что все будет замечатель
но... молоденькая дурочка!

У и л л  (негромко). А ничего замечательного не было?
М о л л и .  Нет... была сплошная гадость.
У и л л .  Аналогичный случай.
М о л л и  ( уставившись на него). И вы! А я всегда думала, что 

вы из этих, из закоренелых холостяков.
У и л л .  Может быть, я им и был. Но при всем том пошел и ска

зал: «Согласен». Как вы. (Снова перелистывает бумаги.) 
Теперь свидетельства. О рождении, о браке, о смерти. Се
мейные документы все можно сжечь, кроме тех, которые вы 
хотите сохранить на память. Так! (Смотрит в изумлении 
и переворачивает несколько акций.) Постойте, постойте! 
( Подносит акции к свету и внимательно их рассматривает. 
Затем , удовлетворенный, переводит взгляд на Молли, стоя
щую с широко раскрытыми глазами.) Великий боже! 
(Нервно смеется.)

М о л л и .  Да что с вами? (Берет акции и смотрит на них.) 
«Леденхолл и Ломбард». Сто акций. И еще сто акций.

У и л л  (пытаясь сдержать волнение). Да, пятьсот акций ма
ленькой компании под названием «Леденхолл и Ломбард».

М о л л и  (с растущим волнением). Ну, и они что-нибудь стоят... 
мистер Лотлесс?

У и л л  (тем же тоном). Отличительной особенностью этих ак
ций — голову даю на отсечение — является то, что пере
дача их никогда не регистрировалась. А им лет около де
сяти.

М о л л и  (нетерпеливо). Ну, будет молоть чепуху. Скажите 
мне — они чего-нибудь стоят? Что это за компания? Чем 
она занимается?
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у.,илл ( торжествующе). Я вам скажу. Последние несколько 
лет «Леденхолл и Ломбард» действовал как компания- 
учредитель или компания-держатель. (Берет карандаш и 
погружается в подсчеты.)

М о л л и  ( нетерпеливо). Я не понимаю, что это значит. Скажите, 
могу я продать их и сколько мне дадут?

У и л л  (продолжая подсчеты). Такие компании существуют 
просто для того, чтобы держать акции других компаний. 

М о л л и  (сердито). Прекратите! Сколько я могу получить?
Пятьдесят фунтов? Сто?

У и л л  (не отрываясь). Не говорите глупостей!
М о л л и  (в ярости). Да вспомните же обо мне и ответьте! 
У и л л  (не замечая ее). Я занят.

Молли с яростным криком хватает тарелку, па которой 
лежали сандвичи, и разбивает о его голову. Он ошеломлен
но смотрит на нее.

М о л л и  (сразу же раскаивается; горестно). Я же вам гово
рила — у меня ужасный характер. Никто не верит, но это 
так. Ох, простите, Уильям. Вам больно?

У и л л  ( все еще ошеломленный). Нет. По-моему, нет.
М о л л и  (прикладывая руку к его голове). Ну, маленькая ши

шечка. Нет, большая.
У и л л  (все еще ошеломленный, задумчиво). Да, у меня всегда 

были большие. ( С внезапным возбуждением.) Послушайте, 
Молли, позвольте мне заняться этим делом для вас.

М о л л и .  Этими акциями?
У и л л  (возбужденно). Да. Положение щекотливое. Отдайте их 

какому-нибудь провинциальному биржевому маклеру или 
стряпчему — и лондонские пройдохи в два счета запутают. 
Но это как раз моя сфера. Можете мне поверить, Мол
ли, тут я — маг и волшебник. Дайте, прибрать этих ре
бят к рукам — и я снова стану пиратом Билли. Вот уви
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дите. Ну, Молли, мы же с вами друзья. Вы разрешите мне 
заняться этим? Только ради вас. Честное слово.

М о л л и  (которая никогда не видела его таким). Да, конечно, 
Уильям. Я доверяю вам.

У и л л  (вскакивая). Умница» Боже! Какая сногсшибательная 
новость! Где наш лондонский телефонный справочник?

М о л л и  (растерянно). Но нельзя же в* такое время звонить 
людям!

У и л л  (идя к телефону). Нельзя? Не беспокойтесь. Синдикат 
Кадден — Лотлесс начинает биржевые операции в полночь. 
Междугородная?.. Вы увидите, как полетят перья! ( Усме
хается, торопливо перелистывает справочник.) Междуго
родная... Челтингейт сто семьдесят пять... соедините меня 
с мистером Персивалем Вандермором, Мэйфер шестьдесят 
семь триста двадцать пять... Спасибо.

М о л л и  ( смотрит на него во все глаза, машинально продолжая 
убирать со стола; беспокойно). Уильям?

У и л л  (все еще роясь в справочнике). Да?
М о л л и  (беспокойно). Вы, может, не в себе? Я вас так хватила 

по голове...
У и л л  ( усмехаясь). Я даже не заметил. Я был настолько занят 

мыслями... Главное, не вмешивайтесь. (В  трубку.) При
ветствую вас, мистер Вандермор... Да, я знаю, который 
час... Но дело очень важное... Я представляю небольшой 
синдикат, владеющий пятью сотнями акций «Леденхолл 
и Ломбард»... Нет, это вполне возможно... вот они передо 
мной... передача не регистрировалась... Да, это меняет де
ло, верно?.. О нет, вы не станете... Очень легко... Послу
шайте, Вандермор, это говорит Билл Блофилд... Да, это 
тоже меняет дело... Да, вцепился обеими руками... Нет, 
приехать не могу, и мне нельзя позвонить. Я сам вам по
звоню ровно в час... и тогда сделаю вам одно предложение... 
Ну, хорошо, обдумайте, и тогда приступим... Хорошо, 
Вандермор, ровно в час... (Кладет трубку и торжествующе 
смотрит на Молли, которая стоит с раскрытым ртом, держа 
в руках поднос.) Ну что ж, миссис Кадден, начало поло-
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жено... Синдикат Кадден — Лотлесс выходит на рынок. 
|,-Мо л л и (растерянно). Знаете, мистер Лотлесс... вы так переме

нились... А кто это — Билл Блофилд?
У и л л .  A-а... это просто имя, которое он знает.
М о л л и .  Но вы так и не сказали мне, могу я продать эти акции 

и сколько они стоят.
У и л л .  Сколько они стоят теперь — это ничто в сравнении с тем, 

сколько они принесут, прежде чем я с ними покончу. Дайте 
срок.

М о л л и  ( тоскливо, задумчиво). Ладно. Просто мне хотелось 
купить кое-что из вещей, и я поинтересовалась, не станет 
ли мне чуть полегче с деньгами, вот и все.

У и л л .  «Полегче с деньгами»!
Звонит внутренний телефон.

(Снимает трубку.) Двадцать седьмой? Да, мэм... Да, конеч
но, может. Через две минуты принесет. (Кладет трубку.) 
У двадцать седьмой бессонница, и она просит принести ей 
успокоительного.

М о л л и  ( пятясь с подносом к двери). Сию минуту. ( Останавли
вается.) А сколько, как вы думаете?

У и л л .  Одну чашку.
М о л л и .  Да нет, я насчет себя.
У и л л .  A-а... трудно сказать, что мы получим, если удастся 

забрать в руки Вандермора и его ребят и я пущу машину 
в ход. Один бог знает, где этому будет конец. ( Небрежно.) 
Но сейчас, я полагаю, ваши акции стоят около двухсот 
пятидесяти тысяч фунтов.

Молли вскрикивает.

Занавес быстро опускается.
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ДЕЙСТВИЕ
ВТОРОЕ

Там ж е.
Две недели спустя. Пятница, поздний вечер.
В  момент поднятия занавеса сцена ярко освещена. На этот 
раз входная дверь широко распахнута, виден коридор, со
единяющий вестибюль с основным зданием. Доносятся 
звуки танцевальной музыки, но оркестр явно играет на 
другом конце отеля. М и с с  У и к с , как и прежде, за 
своей конторкой. Д ж о р д ж  прислуживает клиентам. За 
столиками возле степы сидят д в е  м о л о д ы е  п а р ы .  
Мужчины в смокингах, девушки в простых вечерних плать
ях. На столах лежат воздушный шар, бумажная шляпа, 
маска с фальшивым носом, напоминая о продолжающемся 
карнавале. Обе пары заняты разговором, но слое не слышно.

Д ж о р д ж  Г подходя к мисс Уикс). Не знаю, как у них там дела, 
но сюда что-то мало кто заходит.

М и с с  У и к с .  Они все собрались в дальней гостиной.
Д ж о р д ж  ( желчно). Ну, их там не густо. Карнавал по случаю 

дня рождения. Чьего дня рождения?
М и с с  У и к с .  Ну, это просто повод.
Д ж о р д ж  (желчно). Для чего?
М и с с  У и к с .  Для того чтобы люди могли повеселиться, а у нас 

было бы больше клиентов.
Д ж о р д ж  (прежним тоном). Карнавал! С пятидесяти чело

век — десять шиллингов на бумажные шляпы и фальши
вые носы!

Ми с с  У и к с .  Лучше чем ничего. А что вы хотите?
Д ж о р д ж .  Я? Я скажу вам, чего я хочу. Я хочу пойти наверх, 

почитать Эдгара Уоллеса и выпить бутылку-другую-третью 
пивка.

М и с с  У и к с  (на которую это не произвело впечатления). 
Кому что нравится! Хорошо, что у всех разные вкусы.

Д ж о р д ж .  Ну, это как сказать. Может, и плохо. Если бы всем 
нравилось одно и то же, жизнь была бы куда спокойнее.
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В том-то и беда, что вы, девушки, этого не понимаете. ( От
ходит от конторки.)

Через служебную дверь входит М о н д о в и .  Он в вечернем 
костюме и очень важничает.

М о н д о в и .  Эй, Джори... вы сейчас не занят, а?
Д ж о р д ж .  Нет, сэр.
М о н д о в и .  Тогда возьмите поднос. Вот там.

Д ж о р д ж  выходит через служебную дверь.

Еще не конец. (Имея в виду танцы, которые, судя по зву
кам музыки, еще продолжаются, смотрит на часы.) Сколько 
их там сегодня?

М и с с  У и к с .  Трудно сказать, мистер Мондови, потому что поч
ти все шли через другой вход, но я думаю, что с нашими 
гостями — около пятидесяти.

М о н д о в и .  «Пятидесяти»! Нехорошо! Не совсем плохо, но не 
совсем хорошо.

М и с с  У и к с .  Видите ли, мистер Мондови, люди, приезжающие 
в Челтингейт, не отличаются особой живостью и подвиж
ностью.

М о н д о в и  (с горечью). Я думаю, все, что они желать,— это 
много и невкусно есть четыре раза в день, спать и пить 
вонючая вода.

Мисс Уикс шокирована. Входит Д ж о р д ж  с подносом, 
на котором стоят бутылки, бокалы и т. д.

Д ж о р д ж .  Вот, сэр.
М о н д о в и .  В маленький отдельный кабинет за карточный 

комната.
Д ж о р д ж  уходит в указанном направлении.

( Мисс Уикс.) Если придет кто-нибудь из девушек с поднос, 
пусть идет в отдельную кабинетик за карточный комната. 
Я устраивать там маленький ужин. (Уходит следом за 
Джорджем.)
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Звонит телефон.

М и с с  У и к с  (в трубку). «Золотое Руно»... Мистер Лотлесс?.. 
Нет, его еще нет... Перезвоните, пожалуйста, попозже. 
(Кладет трубку.)

Входит Э л с и  с большим подносом, на котором стоят на
крытые салфетками холодные закуски, тарелки и т. д.

За карточную комнату, мистер Мондови сказал.
Э л с и  (ворчит). Свинство, и больше ничего. Кончила работу, 

спускаюсь, а мне говорят: «Ну-ка, отнеси». Небось офи
цианта не пошлют, чтоб он мне помогал убирать постели. 
( Уходит.)

Входит Д ж о р д ж  и, усмехаясь, придерживает для нее 
дверь.

Д ж о р д ж  ( саркастически). Мне всегда так приятно видеть ва
ше милое, улыбающееся личико.
Один из двух молодых людей, сидящих за столиками, 
подзывает Джорджа, расплачивается за выпитое и дает ему 
на чай. Затем п а р а  уходит через главную дверь. Э л с и  
возвращается и подходит к мисс Уикс.

Э л с и .  Что там затевается?
М и с с  У и к с  (надменно). Мистер Мондови устраивает ужин 

для нескольких гостей.
Э л с и .  Чего ради? Что, они еще не наелись?
М и с с  У и к с .  Это так, очередной карнавальный сюрприз в 

честь дня рождения. Хотя, конечно, никакого дня рожде
ния сегодня нет.

Э л с и .  Есть, есть. У Молли. Она мне сказала утром. Все это 
ради нее, только никто еще не знает.

Через главную дверь медленно входят с э р  Р у ф у с  и 
Т э г г , поглощенные разговором. Сэр Руфус еще не снял 
нелепого фальшивого носа, а Тэгг — дурацкой маленькой 
шляпки. Оба явно забыли об этих украшениях.
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(Хихикает.) Гляньте-ка, кого к нам занесло! ( Хихикая, 
уходит в служебную дверь.)

С э р  Р у ф у с .  То есть они даже не собирались платить диви
денды?

Т э г г  ( торжественно). Конечно, ни пенса. Так и было задумано 
с самого начала. А что ж получилось?

С э р  Р у ф у с .  Ну, очевидно, началась игра на понижение...
Т э г г .  Кто об этом скажет? Говорят же: «Господа, компания 

«Пранто» предложила нам принять имущество и оборудо
вание, и лучшее, что мы можем сделать,— это согласить
ся...»

С э р  Р у ф у с .  Да, чисто, чисто сработано. И они вошли в кон
церн «Пранто»?

Т э г г .  Они вошли в синдикат, который владеет контрольным 
пакетом «Пранто». И получили все имущество и оборудова
ние за двадцать пять тысяч. Толковые ребята.

С э р  Р у ф у с .  Бесспорно. Это мне напоминает одну ловкую дело
вую комбинацию, свидетелем которой я был года два назад...

Т э г г .  Но это еще не все.

Его прерывает М о н д о в и , который выходит из карточной 
комнаты, кланяясь и источая улыбки.

М о н д о в и .  Сюда, пожалуйста. Леди Гарнетт, миссис Т э г г — 
они будет, конечно?

Т э г г .  Они следуют за нами. Должен сказать, что я здорово про
голодался.
Т э г г  и с э р  Р у ф у с  уходят в карточную комнату. 
Мондови остается у двери. В т о р а я  п а р а  выходит пря
мо на улицу. Джордж убирает бокалы. Через главную дверь 
входит л е д и  Г  а р  н е т т; на ней вечернее платье, в руке 
какая-то карнавальная игрушка. Ее сопровождает д о к 
т о р  П л а м  у э з е р, пожилой врач с вкрадчивыми мане
рами. Они ведут чрезвычайно доверительный разговор и 
останавливаются в центре, чтобы не заканчивать его при 
Мондови.
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Д -р  П л а м у э з е р .  Не могу поверить своим ушам.
Л е д и  Г а р н е т т .  Я сначала никому не хотела рассказывать, 

но потом все-таки решила, что вы должны это знать.
Д -р  П л а м у э з е р  ( торжественным шепотом). Я вам весьма 

признателен, леди Гарнетт. Конечно, были и другие...
э... жалобы, как вы догадываетесь.

Л е д и  Г а р н е т т .  Да, я так и предполагала.
Д -р  П л а м у э з е р  (с важностью). Дело в том, что доктор 

Ротбери совершенно не пригоден к работе такого рода. Я не 
хочу сказать, что он лишен способностей к занятиям меди
циной. Вовсе нет. Нельзя также сказать, что ему не хва
тает усердия или добросовестности. Этого у него не отни
мешь. Однако... он... э-э...

Л е д и  Г а р н е т т  ( подсказывая). Груб.
Д -р  П л а м у э з е р  (лукаво). Я бы не сказал, я бы не ска

зал...
Л е д и  Г а р н е т т  ( так же лукаво). Манеры.
Д -р  П л  а м у э з е р. Именно, именно, миледи. Но... ( серьезно, 

доверительно) между нами, этот молодой человек здесь не 
задержится. Я принял решение.

Л е д и  Г а р н е т т .  Очень мудрое решение. Этот доктор совер
шенно не в стиле Челтингейта, и никогда не будет. О! Все 
уже в сборе! (Подходит к Мондови.)

Доктор следует за ней. Они останавливаются возле двери. 
Входит л е д и  Л е д м и л л ,  с воздушным шаром в форме 
колбасы, за ней — м и с с и с  Т э г г  и м и с с  С е л л, в 
нелепых бумажных шляпах. Все они в вечерних платьях. 
После их появления Джордж закрывает главную дверь.

М и с с и с  Т эг .г  (нервно заканчивал долгое объяснение). По
этому теперь я даю им отдых всюду, где только возможно.

Л е д и  Л е д м и л л  ( которая явно ни во что не ставит миссис 
Тэггу останавливаясь). Кому вы даете отдых?

М и с с и с  Т э г г  ( шепотом). Моим ногам.
Л е д и  Л е д м и л л  ( громко, удивленно). Вашим ногам?
М и с с  С е л л  (робко у пытаясь помочь). Миссис Тэгг рассказы
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вала о том, сколько беспокойства ей причиняют... ее 
ноги.

Л е д и  Л е д м и л л /  величественно) . Ах вот как! Узнайте, нет 
ли мне писем.

М и с с и с  Т э г г  / суетливо). Ах... да, конечно. ( Поворачивает
ся и видит у конторки мисс Селл, к которой относилось 
это распоряжение.) Ах... я понимаю... да... простите.

М и с с  С е л л  / возвращаясь). Нет, леди Ледмилл, писем нет.
Л е д и  Л е д м и л л  / сурово). Очень странно здесь работает 

почта.
М и с с и с  Т э г г .  Да, я вот...
Л е д и  Л е д м и л л .  Очень странно. Мисс Селл, по-моему, вы 

уже достаточно долго носите эту бумажную шляпу.
М и с с  С е л л  / срывая ее). Да, я совсем забыла.

Миссис Тэгг тоже снимает свои шляпу и рассматривает ее 
восхищенно и задумчиво.

Л е д и  Л е д м и л л .  Ступайте наверх, мисс Селл,— вы ведь не 
приглашены на ужин к Мондови...

М и с с  С е л л .  Хорошо, леди Ледмилл.
Л е д и  Л е д м и л л .  Но не ложитесь — вы мне можете пона

добиться.
М и с с  С е л л .  Хорошо, леди Ледмилл. Спокойной ночи, миссис 

Тэгг. (Идет наверх.)
М и с с и с  Т э г г .  Спокойной ночи, мисс Селл. / Задумчиво смот

рит на шляпу.) Какая красивая!
Л е д и  Л е д м и л л  (сурово). Для юной девушки — несом

ненно.
М и с с и с  Т э г г  / вызывающе). Да, я уже не юная девушка. 

(Снова надевает шляпу.) Но была ею когда-то.
Л е д и  Л е д м и л л  ( идет к двери карточной комнаты). В самом 

деле?
М и с с и с  Т э г г  ( следует за ней). Да, я и теперь иногда чув

ствую себя молодой. (Берет булавку и протыкает шаю- 
«колбасу» , который несет леди ЛедмиллJ
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Та оборачивается и подозрительно смотрит на миссис 
Тэгг, которая отвечает ей невинным взглядом. В с е  п р и 
г л а ш е н н ы е  удаляются в комнату для игры в карты.

Д ж о р д ж  ( подходит к мисс Уикс, которая наводит порядок на 
конторке). Видали, как миссис Тэгг проткнула старухин 
шарик?

М и с с  У и к с  (поднимая глаза). Не. может быть!
Д ж о р д ж .  Честное слово. Молодец! Так ей и надо!

С улицы входит П е р к и н с  из «Газетт», человек лет со
рока, с усиками, в мятом плаще или макинтоше и сдвину
том на затылок котелке. Курит трубку, выпуская огром
ные клубы дыма. Держится грубовато-нахально.

(Замечает его.) Да, сэр?
П е р к и н с .  Нет, сэр. Перкинс из «Газетт». Мне надо погово

рить с этой юной леди.
Д ж о р д ж  ( раздосадованно). Спокойной ночи всем. (Уходит 

в служебную дверь.)
П е р к и н с  (представляясь мисс Уикс). Перкинс из «Газетт».
М и с с  У и к с .  Как, опять?
П е р к и н с .  Я еще ничего не узнал. Был в «Гранд-отеле» и в 

«Куинз». Но там никто не понимает, о чем идет речь.
М и с с  У и к с .  Я же сказала вам, что я тоже не понимаю.
П е р к и н с .  Верно, сказали. Но теперь... у меня родилась одна 

мысль. ( Ждет, но мисс Уикс не проявляет никакого инте
реса.) Хотите узнать какая?

М и с с  У и к с  (продолжая наводить порядок на конторке). 
Нет, не особенно.

П е р к и н с .  Благодарю вас. Мне пришло в голову, что я, воз
можно, начал свои расспросы слишком рано.

М и с с  У и к с .  Не могу с вами согласиться. У нас здесь это 
называется поздно.

П е р к и н с .  Вы не поняли. Бели все это, как предполагают, про
исходит поздно вечером, те, кто работает днем, могут ничего 
об этом и не знать.
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У и л л .  Добрый вечер, мисс Уикс.
М и с с  У и к с .  Добрый вечер, Уильям.
П е р к и н с  ( сердечно). Добрый вечер, Уильям.
У и л л  (мягко ставя его на место). Добрый вечер, сэр.
М и с с  У и к с  (закончив наводить порядок на конторке). Это 

наш ночной портье, так что теперь вам лучше обратиться к 
цему.

У и л л .  По поводу чего?
М и с с  У и к с .  Меня не спрашивайте. Я пас. Спокойной ночи. 

(Уходит через служебную дверь.)
У и л л  { делая шаг вперед). Чем могу быть полезен?
П е р к и н с .  Моя фамилия Перкинс. Я представляю «Газетт».
У и л л .  Из Лондона?
П е р к и н с .  Лондонскую «Дейли газетт», разумеется, но я не 

из Лондона. Я в манчестерском отделении. Челтингейт 
входит в наш район, понимаете?

У и л л .  Понимаю. Почему бы вам не присесть?
П е р к и н с .  Хорошая мысль. Значит, так: в нашей лондонской 

редакции получен... (Садится.) Постойте-ка, я вас нигде не 
мог видеть? (Встает.)

У и л л  (стоя). Если вы останавливались в этом отеле и имеете 
привычку возвращаться поздно,— тогда, наверное, могли.

П е р к и н с .  Нет, никогда здесь не останавливался. А больше мы 
нигде не встречались?

У и л л .  Насколько я помню, нет, мистер Перкинс.
П е р к и н с .  Нет?
У и л л .  Нет.

Стоят, глядя друг на друга.
П е р к и н с /  возвращается назад и садится). Ладно, это не име

ет значения. Дело вот в чем. (Конфиденциальным то
ном.) До нашей лондонской редакции дошла одна странная 
история... вернее, начало странной истории... Речь идет о 
большом финансовом синдикате, который с треском кру
шит рынок, действуя из отеля в Челтингейте. (Достает си
гарету из пачки, потом предлагает Уиллу.)

Через служебную дверь входит У и л л .
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У и л л .  Ничего удивительного. Тут останавливается много бо
гатых людей.

П е р к и н с .  Сигарету ?
У и л л .  Благодарю вас, сэр. (Роется в кармане в поисках спи

чек.) Чтобы тебе потребовались здешние воды и ванны, на
до здорово разбогатеть. Горячая серная вода — непремен
ный спутник высокого подоходного налога.

П е р к и н с .  Да, но это еще не все. Помощник лондонского ре
дактора, а у него мозги варят и ушки на макушке, имеет 
сведения, что эти здешние ребята, которые, видно, свое 
дело знают, работают по ночам..

У и л л .  Чем же они занимаются? Ценными бумагами и акциями?
П е р к и н с .  Да, идет большая игра на бирже.
У и л л .  Как же они это делают ночью? Ведь биржа закрыта.
П е р к и н с .  Ну, конечно, у них есть люди, которые покупают 

и продают в Лондоне днем, но сами они работают ночью — 
передают инструкции и всякое такое. Наш-то это разнюхал 
через одного парня, который работает у крупного маклера. 
Так что из Лондона меня просили съездить сюда и разуз
нать все в подробностях.

Уи л л .  Могу только сказать, что, если бы здесь кто-нибудь пол
ночи звонил в Лондон по поводу акций и ценных бумаг, я бы 
первым знал об этом.

П е р к и н с .  Логично. Да.
У и л л .  Да.
П е р к и н с .  Да.
У и л л .  Но могу вас заверить, что никто не заказывал разговор 

с Лондоном.
П е р к и н с .  Никто'
У и л л .  Никто.

Резкий телефонный звонок.
Прошу прощения. (Подходит к телефону и берет трубку.) 
«Золотое руно»... Да-да... это я, лучше перезвоните мне 
через час... Знаю, но перезвоните в течение часа... Хорошо. 
(Кладет трубку и возвращается. Небрежно.) Приятель... 
Захотелось поболтать.

П е р к и н с .  Поздновато, а?
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У и л л .  Он тоже ночная птица, вроде меня.
П е р к и н с .  Занятно видеть такого человека, как вы, в долж

ности ночного портье.
У и л л .  Объясняю. Присаживайтесь. Ночные портье бывают трех 

типов.
П е р к и н с .  Занятно. Многое, знаете, бывает трех типов. По

мню, однажды я...
У и л л  (решительно). Эти три типа следующие. Во-первых, мо

лодые люди, которые идут на эту работу, потому что наде
ются со временем перейти на дневную и продвинуться до 
главного портье. Во-вторых,— обратный случай — те, кто 
вынужден идти на ночную работу, потому что на дневную 
их уже не берут, так что выбора у них нет. И наконец, тре
тий тип — люди, которым нравится быть ночными портье 
просто потому, что это чудаки, неудачники, оригиналы, 
философы.

П е р к и н с .  И вы — из числа этих последних?
У и л л .  Да, я номер третий.
П е р к и н с .  Думаю, что вы правы.
У и л л .  Я знаю, что я прав.
П е р к и н с .  Три типа. Надо запомнить.
У и л л .  Вам это пригодится. Но эта ваша сказка о большом фи

нансовом синдикате, который тут по ночам... это уж 
чересчур неправдоподобно, вы согласны?

П е р к и н с .  Не знаю. В наше время все возможно. Значит, я был 
здесь, в «Гранд-отеле», в «Куинз»...

У и л л .  Еще остались «Ройял», «Бристоль», «Спа-Гидро»,— 
' правда, в «Спа-Гидро» крупные финансисты вряд ли оста

навливаются.
П е р к и н с .  Почему?
У и л л .  Там не держат спиртного.
П е р к и н с .  Ладно, попытаю счастья в «Ройял» и «Бристоле».

Через служебную дверь входит М о л л и .  На ней длинное 
пальто, надетое поверх гостиничной формы. Она останав
ливается и смотрит на Перкинса, который собирается ухо
дить.
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У и л л .  Ну что ж, почему бы и нет.
П е р к и н с .  И если слу:хи верны, я уж докопаюсь.
У и л л .  У вас нюх на такие дела?
П е р к и н с  ( конфиденциально). Шестое чувство. Хороший ма

териал я чую там, где остальные пройдут мимо и не огля
нутся. Не знаю даже, как это мне удается.

У и л л .  Талант, а?
П е р к и н с .  Несомненно. Сами убедитесь. Следите за «Газетт». 

Могу поклясться, что я вас где-то уже видел.
У и л л .  Нет.
П е р к и н с .  Ну, ладно, спокойной ночи. ( Уходит.)
М о л л и .  Добрый вечер, мистер Лотлесс.
У и л л .  Добрый вечер, миссис Кадден.
М о л л и .  Кто это такой?
У и л л  (сухо). Газетчик с шестым чувством, который рыщет по 

Челтингейту.
М о л л и  (обеспокоенно). Это имеет отношение... э-э... к нашему 

делу?
У и л л  (вкрадчиво). Знаете, вполне возможно.
М о л л и  (встревоженно). Да, но...
У и л л  (прерывая ее). Предоставьте его шестое чувство мне. Я с 

ним отлично управлюсь. К нашему «материалу» он и на 
пушечный рыстрел не подойдет.

М о л л и  (серьезно смотрит на него). Знаете, Уильям, в вас 
сам черт не разберется. Бывает, вы простодушны, как 
младенец, а в следующую минуту — хитры, как сто ли
сиц.

У и л л .  Что же тут плохого?
М о л л и .  Да ничего! Так даже интереснее. (Снимает пальто.) 

Сегодня я развлекалась... и держу пари, вы не знаете, по
чему.

У и л л .  Знаю. Вы сказали мне неделю назад, и я не забыл. С днем 
рождения!

М о л л и  (довольная). Никогда бы не подумала, что вы запом
ните.
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У и л л .  Никогда не забываю ничего, когда это касается моих 
друзей. Я даже... э-Э... приготовил кое-что...

М о л л и  (возбужденно). Ну да? Подарок... мне!
У и л л .  Еще рано. Кто-нибудь может войти.
М о л л и .  Да, но вы хоть скажите, что ,это такое.
У и л л .  Э-э, нет. Не хочу портить впечатление. Подождите, пока 

все стихнет.
М о л л и .  Ну, тише, чем сейчас, может, уже и не будет, но я и 

сама думаю — еще в самом деле рано.

У и л л  открывает дверь и выходит. Мы видим, как наруж
ное освещение отеля меркнет, очевидно, он выключил не
сколько ламп. М о л л и  уносит свое новое пальто за служеб
ную дверь. Они возвращаются одновременно.

У и л л .  Где же вы были? В кино?
М о л л и  (с восторгом). Да. Чудный фильм. В главной роли — 

Роберт Дрейк. Он вам нравится?
У и л л .  Никогда его не видел.
М о л л и. Да что вы! Ах, какой мужчина! Высокий, хорош собой, 

но даже не это главное. А вот бывает у него такая легкая 
улыбка... нежная... и... и... печальная... а глаза чуть при
щурены. Если бы он мне так улыбнулся,— я прямо не 
знаю, что бы со мной сделалось. А эта девица в фильме так 
ужасно к нему относилась — кроме самого конца, конеч
но... Он ей все время улыбался этой свой особенной, легкой 
улыбкой, а она такая противная, что я бы всю ее глупую, 
смазливую рожицу расцарапала.

У и л л  (усаживаясь). Вы ревновали?
М о л л и  (негодующе). И не думала. Во-первых, я вообще не 

ревнива. А потом, кто же ревнует артиста, которого видишь 
в кино? Может, я и глуповата, но не до такой же степени. 
А в этой картине он играет бедного молодого человека, у 
которого ничего нет, кроме старой машины с фургоном... 
( Умолкает, потому что в этот момент с улицы входит Алек 
Ротбери.)



Он уже не в смокинге, а в обычном, довольно поношенном 
костюме; вид у него усталый и подавленный.

А л е к .  Я бы не назвал его таким уж бедным, если у него есть 
машина с фургоном.

У и л л .  Для кино он бедный. На экране всегда высокий жизнен
ный уровень. Он бедный по киностандаортам.

А л е к .  Продолжайте о вашем фильме. Простите, Молли, что я 
помешал. (Закуривает.)

М о л л и .  Ну, так вот, Роберт Дрейк играет этого молодого бед
няка, но в конце выясняется, что он совсем не бедняк.

А л е к  (сардонически). Подтверждаю, что так.
М о л л и .  Но эта девица, в которую он влюблен... он-то думает — 

да и вы думаете, пока не догадаетесь,— что она очень 
богата... А на самом деле ничего подобного, она просто 
притворяется. Ну, и все кончается хорошо — они женятся 
и уплывают на его красивой яхте. Так чудесно!

А л е к  (качая головой). Вовсе нет. Как по-вашему, Уильям?
У и л л  (тоже качая головой). Разумеется, нет.
М о л л и .  А что же вам не нравится?
А л е к .  Начнем с того, что, по-моему, этот фильм ничуть не по

хож на реальную жизнь.
М о л л и. А кто вам сказал, что похож? Стану я платить шиллинг 

за то, чтобы сидеть в темноте и чтобы мне показывали ре
альную жизнь. Я могу ее увидеть задаром, когда выйду из 
кино. А туда я хожу, чтобы уйти от жизни, просто ради 
приятного разнообразия.

У и л л .  Вот что такое женщины. Они могут дурачить себя, но 
при этом знают, что обманываются. А мы — не знаем, и в 
этом наша беда.

А л е к .  Только не моя. Моя — в том, что я все вижу слишком 
ясно.

М о л л и .  Это вы-т9 ? Держу пари, вы ничегошеньки не видите, 
кроме чужой кори да ветрянки.
Звонит внутренний телефон.
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(Снимает трубку.) Да, конечно... сейчас иду. (Кладет 
трубку.)

Уи л л .  Восемнадцатый?
М о л л и .  Восемнадцатый. Я быстро. (Уходит в служебную 

дверь.)
А л е к  (спокойно). Мне кажется, что вы что-то замышляете.
У и л л .  Выбросьте это из головы, доктор. Не такие мы люди.
А л е к .  Нет, я не имею в виду ничего плохого. Но что-то все же 

задумали. Последние две недели вас водой не разольешь, 
а вы, Уильям, напоминаете кота, который наелся сметаны. 
Поэтому я и задумался. (Останавливая Уилла, который 
хочет ему ответить.) Я не спрашиваю, что именно у вас...

У и л л  (сухо). Я и не собирался вам говорить.
А л е  к. Но мне бы хотелось съесть сандвич и чего-нибудь вы

пить. У меня сегодня был очень длинный и трудный день, 
да вдобавок пришлось провести в больнице лишних два 
часа.

У и л л. Да, вид у вас измученный. Если хотите, можете съесть 
сандвич и выпить прямо сейчас, по лучше будет, если вы 
подождете.

А л е к .  Не понимаю.
У и л л .  Объясняю. Сегодня у Молли день рождения, и... э-э... 

один мой знакомый из Лондона прислал ей корзину с раз
ными вкусными вещами... Все самое лучшее... шампанское, 
пирог с дичью...

А л е к  (удивленно). Для Молли?
У и л л  (торжественно). Для нашей Молли Кадден. А почему бы 

и нет? Вы можете мне назвать здесь другого человека, ко
торый в свой день рождения был бы более достоин всего 
самого лучшего, чем эта женщина?

А л е к .  Могу — это я. И только я. Но какое я имею отношение?
У и л л. У нас будет вечеринка, и вы приглашены. Молли не ста

нет возражать, я знаю.
А л е к .  Благодарю вас и принимаю приглашение. Я устал, но 

еще не засыпаю.
У и л л .  Вы чем-то подавлены.
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А л е н .  Да. Сыт по горло.
У и л л. Нашим заведением?
А л е к .  В том числе. Хотя тут я больше не останусь.
У и л л .  Вас увольняют?
А л е к .  Да.
У и л л .  И это все?
А л е к .  Нет, но этого достаточно, правда?
У и л л .  Достаточно, но еще не все.
А л е к .  Это все, что вы услышите.
У п л л. (спокойно, невинным тоном). Постойте, а как зовут эту 

девушку?
А л е к  (быстро). Вероника Френшем. То есть, собственно... ка

кую девушку?
Звонит телефон.

У п л л (снимает трубку; резко, властно). Кто?.. Да, я... Да, да, 
знаю. Свяжитесь с Вандермором. Он позвонит мне позже... 
Да, они все продаются... Я? Да что вы?.. Не верьте этому. 
Я так его прижму, что завтра в это время он будет на коле
нях просить пощады... Ладно. Скажите Вандермору. 
(Кладет трубку.)

А л е к  ( саркастически) . Интересные дела делаются в этом отеле 
по телефону в ночные часы!

У и л л .  Не спорю.
А л е к . А кто этот мистер Вандермор?
У и л л. Один умный делец в Лондоне, который теперь знает, 

что он не так умен, как ему казалось две недели назад. 
А л е к .  Уильям, вы, случайно, не мошенник?
У и л л  (улыбаясь). В каком-то смысле — да, а в каком-то — 

нет. Прошу прощения, наступает время торжественного 
ужина. ( Идет к служебной двери.) Вы можете мне помочь, 
доктор. ( Выходит.)

А л е к  (вслед). Ладно, давайте! (Направляется к служебной 
двери.)

Но когда он доходит до нее, оттуда выходит У и л л  с кор
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зиной и большой картонной коробкой, которая лежит 
сверху. Оба возвращаются назад.

Надеюсь, все это — честного происхождения?
У и л л. В каком-то смысле — да, а в каком-то — нет. ( Ставит 

корзину возле стола и достает из нее две-три бутылки шам
панского, пирог с дичью, паштет и т. д., все самого лучшего 
качества.)

А л е к  (по мере появления этих яств). Черт возьми! Кто-то рас
кошелился.

У и л л. Все самое изысканное. Хотя вам, наверное, такая пища 
не пойдет впрок?

А л е к  (усмехаясь). В каком-то смысле — нет, а в каком-то — 
да. (Помогает Уиллу.) Принимаемая изредка, она вредна 
для тела, но полезна для духа. Принимаемая часто, она 
вредна и для тела и для духа.

Через главную дверь входит М о л л и .  При виде стола она 
останавливается в изумлении.

М о л л  и. Боже милостивый! Откуда это?
У и л л. От приятеля из Лондона... скромный подарок ко дню 

рождения.
М о л л  и. Мне?
А л е  к. И мне. Вы меня пригласили.
М о л л  и. Рада слышать. А то вряд ли мы вдвоем со всем этим 

разделаемся.
У и л л .  Я принесу бокалы.
М о л л и .  Нет, давайте я сама.
У и л л. Сидите на месте и не беспокойтесь. Это ваш праздник. 

( Уходит.)
М о л л  и (рассматривая стол). Ну и ну! Прямо как на рождество, 

даже еще лучше. Никогда не видала такого угощения. А уж 
сколько стоит...

А л е к  ( подражая Уиллу). Все самое лучшее. Но кто же это вас 
так угощает?

М о л л и .  Откуда я знаю. Слышали, что сказал Уильям? Один 
из его лондонских друзей.
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А л е к .  Из каких друзей?
М о л л и .  Наверное, из тех, с которыми у него дела.
А л е к .  Какие дела?
М о л л и .  Очень уж вы любопытный.
А л е к .  Ну, ладно, Молли, я же догадался, что между вами тут 

что-то происходит. Что же именно?
М о л л и. Знаете, я бы не сумела вам рассказать, даже если бы 

захотела. А я обещала Уильяму молчать.
А л е к .  Он зарабатывает для вас деньги?
М о л л и  ( уходя от ответа). Похожа я на человека, для которого 

кто-то зарабатывает деньги?
Ал е к .  Да, если поглядеть на все это. (Начинает снимать фольгу 

с бутылки шампанского.)
Мо л л и .  Надо все унести в заднюю комнату. А то хороши мы 

будем, если кто-нибудь войдет.
А л е к .  Никто сейчас не войдет. Все в порядке. И кроме того, 

Уильяму полагается быть здесь по долгу службы.
М о л л и. А я и забыла. Мой день рождения, а тут еще Роберт 

Дрейк со своим фильмом и этот неожиданный подарок — 
у меня прямо голова кругом идет.

Через служебную дверь входит У и л л  с бокалами, ножами 
и вилками.

(Весело.) Доктора не стоило приглашать — он такой любо
пытный, во все сует свой нос.

У и л л. Это недопустимо. Доктор Ротбери, вспомните сказки, ко
торые вы читали в детстве... У вас будет все, что душе угод
но, с одним условием: не задавать вопросов. Вот и у нас 
сейчас такая сказка.

А л е к  (поднимая бокал). Позвольте предложить тост! За здо
ровье нашей Молли! Много лет жизни и всего самого луч
шего!

У и л л .  За нашу Молли Кадден... самую любезную, приятную и 
душевную женщину во всем гостиничном деле!
Пьют.
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М о л л и  ( смущенно). Ну, ладно, перестаньте, а то я совсем рас
таю и начну плакать... Что же это будет за ужин! Кому дать 
кусочек? На вид он кажется жирным, но один-то кусочек, 
я думаю, можно съесть — вреда не принесет. (Передает им 
тарелки с едой.)

Они уютно располагаются за столом и приступают к тра
пезе.

У и л л .  Вот что значит двадцать минут жить на двадцать тысяч 
в год.

М о л л и  (выпив). Хорошо бьет в нос шампанское. Оно не такое 
сладкое, как было у моей сестры на свадьбе.

А л е к  (наполняя бокалы, с притворной серьезностью). Хоро
шее шампанское не должно быть сладким.

М о л л и .  Почему?
А л е к .  Провалиться мне, если я знаю!
У и л л  ( внушительно). В Англии принято пить сухое шампан

ское, а мы ведь в Англии руководствуемся не разумом и 
даже не инстинктом, а традицией.

А л е к .  Потому-то здесь людей и заставляют молчать. Все дело в 
традиции.

М о л л и .  Вы о политике?
А л е к .  Да.
М о л л и .  Тогда остановитесь. Сегодня, пожалуйста, никакой 

политики.
А л е к .  Почему же?
М о л л и  ( добродушно, но твердо). Потому что сегодня мой день 

рождения, а я не люблю политики, а если вы о ней заго
ворите, я буду сидеть как набитая дура.

У и л л  ( передавая еду). Не хотите ли еще набивки?
М о л л и .  Спасибо. Давайте просто раз в жизни хорошо, уютно 

посидим. (Помолчав.) Доктор, а куда подевалась та кра
савица, за которой вы бегали? Вы все еще за ней бегаете?

У и л л .  Не совсем.
М о л л и .  Ну да, как же! У вас все на лице написано. Интересно, 

что она сегодня делает.
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А л е к. Пошла куда-нибудь, где за вход берут кучу денег, а по
казывают чушь собачью, делает вид, что ей очень весело, и 
старается скрыть зевоту.

М о л л и  (Уиллу). Смешные эти молодые: кто бы он ни был, 
доктор или кто другой, но если ему не по себе или чувствует, 
что попал в глупое положение,— всегда сразу надувается.

У и л л .  Верно, верно. (Алеку.) А вы знаете, она права.
Ал е к .  Да, признаюсь.
У и л л  (Молли). Но не будьте слишком жестокой к молодым 

людям.
М о л л и. Я! Да я их всех люблю. Благослови их бог.
У и л л .  Вы ведь не знаете, что значит быть умным молодым чело

веком, вроде нашего друга. А я знаю, потому что сам из 
таких. И должен сказать, что, за исключением редких слу
чаев, когда ты воображаешь себя властелином мира, быть 
умным молодым человеком — настоящая пытка.

А л е к .  Верно, верно. (Молли.) А вы знаете, он прав.
М о л л и. Не верю. Побудьте-ка хоть денечек женщиной — тогда 

узнаете почем фунт лиха. Почему мы любим быть с муж
чинами? Потому что тогда мы забываем обо всех своих го
рестях. Я хочу выпить за женщин — за бедных женщин!

А л е к  (открывая новую бутылку). Подождите. Ну, вот. (Н а
полняет бокалы.)

У и л л  (поднимая бокал). За женщин... всех, кроме ворчливых 
жен, надоедливых старых дев, властных богатых вдовушек, 
хитрых авантюристок, дерзких кокеток и...

А л е к  (подхватывая). И девушек, пусть даже чертовски хо
рошеньких, для кого главное в жизни — деньги... и...

М о л л и. И за всех женщин, которые останавливаются в отелях, 
обсыпают своей пудрой номера и замачивают чулки и пан
талоны в раковине...
Пьют.

(Икает.) Ну, если я не начну есть больше, а пить меньше, 
я скоро опьянею. (Неожиданно замечает картонную ко
робку.) А что в этой коробке?
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У и л л  ( глядя на коробку). Совсем забыл. ( Идет к коробке и на
чинает открывать ее.) Это вам.

М о л л и  (возбужденно). Мне!
У и л л .  Подарок к дню рождения.
А л е к  ( сухо). От друга из Лондона?
У и л л .  От друга из Лондона. Ну, сделайте глубокий вдох — 

а-а-а! — и закройте глаза.

Молли стоит с закрытыми глазами. Уилл подходит и кладет 
на ее вытянутые руки великолепную меховую шубу.

М о л л и  ( чувствует мягкое прикосновение меха, широко рас
крывает глаза и еще больше вытягивает руки, чтобы лучше 
разглядеть шубу; задохнувшись). Рождественская сказ
ка! Вы только посмотрите!

А л е к .  Мы смотрим. Мы потрясены.
У и л л  (самодовольно) . Вы получили настоящую вещь, Молли.
М о л л и  (очень взволнованная). Но... то есть... не может быть, 

чтобы это мне. Вы посмотрите на нее!
У и л л .  Это вам, вам. Примерьте.
М о л л и .  Но... Я никогда и не мечтала, что у меня будет такая 

шуба. Настоящая... я хочу сказать... не то что подделки, в 
которых ходят все кругом, а самая настоящая.

А л е к .  Можете дать голову на отсечение.
М о л л и .  Да, но... знаете... да как же я ее надену? Я ведь ни

когда...
А л е к .  Ну, смелей. Надевайте.
М о л л и  ( надевает шубу почти как ребенок. Потом, восхищен

ная собой и чувствуя себя необыкновенно роскошной жен
щиной, трется щекой о воротник и т. д.). Ну, как я в ней 
выгляжу? Глупо, наверное, а?

У и л л .  Ничего себе — глупо! Вы выглядите потрясающе, 
правда?

А л е к .  Прямо с Бонд-стрит.
М о л л и .  Вы смеетесь надо мной...
У и л л .  Мы не смеемся. Лучше выглядеть просто невозможно.
А л е к .  Нам трудно поверить, что вы нас еще узнаете.
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М о л л и  ( довольно удачно изображая модную женщину). Ах да, 
конечно! Доктор Ротбери, если не ошибаюсь? Кажется, 
мы с вами встречались как-то утром у источников? И с мис
тером Лотлессом — тоже! Здравствуйте! У вас тут просто 
восхитительно!

У и л л  ( включаясь в игру). У нас тут необычайно весело... леди 
Билджуотер.

М о л л и  (прежним тоном). Не составите ли вы мне компанию?
У и л л .  С восторгом, миледи, с полным восторгом!
М о л л и  (постукивая по столу и изображая леди Ледмилл). 

Есть письма для меня?
У и л л  (изображая Мондови). Мисс Уикс, проверяйте как сле

дует — есть письма для леди Билджуотер...
А л е к .  Сегодня, к сожалению, нет, леди Билджуотер.
М о л л и  (в роли леди Ледмилл). Странно работает ваша почта, 

чрезвычайно странно.
Все трое громко хохочут.

( Снова становясь собой.) А я вот ее не сниму, хотя могу 
и помять и испортить — что со мной и случается. ( Останав
ливается,, серьезно смотрит на Уилла и так же серьезно 
спрашивает.) Ну, скажите мне честно: ничего, что я взяла 
эту шубу?

У и л л  (веско). Вы думаете, в противном случае я позволил бы 
вам взять ее?

М о л л и .  Но... ведь это не вы ее купили?
У и л л .  Я! Всех моих денег не хватит даже на воротник, не гово

ря уж о самой шубе.
М о л л и .  Не понимаю. Разве я не говорила, что вы должны 

взять...
У и л л  ( торопливо перебивая). Неважно, что вы говорили. Осто

рожнее!
М о л л и  (вспомнив об Алеке). Ах да. Простите! Хотя все равно 

я не понимаю почему...
У и л л (снова перебивая). Ну, а я понимаю. (Алеку.) Надеюсь, 

вы извините меня?
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А л е к .  Да, но вы могли бы мне и сказать.
У и л л .  Не сейчас. Сейчас нам нужен еще один тост.
А л е к  ( слегка захмелев). Я готов предложить его. Пусть старый 

Пламуэзер катится ко всем чертям!
М о л л и .  Плохой тост. И я уверена, доктор Пламуэзер никому 

не сделал зла.
А л е к .  Очень ошибаетесь. Он похож на безобидного старого кота, 

но в действительности это настоящий бич. Он очень опа
сен.. Прикидывается ученым, но на самом деле — нечто 
среднее между старым шарлатаном и лакеем какой-нибудь 
богатой старухи. Ни в его словах, ни даже в мыслях нет 
ни капли правды. И в жизни его волнуют только две ве
щи — вкусные обеды и жирные гонорары. Глядя на него, 
можно понять, что неладно в этой осторожной, богатой, 
престарелой стране. И если вы не хотите выпить за то, что
бы он катился ко всем чертям, я выпью один. ( Поднимает 
бокал.) Пусть катится ко всем чертям старый Пламуэзер 
и пусть ему придется оперировать гнойный аппендицит 
где-нибудь в трущобах в три часа ночи! (Пьет.)

М о л л и  (также с легкими признаками опьянения). Если бы я 
не знала, что вы совсем раскисли из-за этой мисс Френ- 
шем, я бы не позволила вам говорить такие вещи — как 
раз тогда, когда мы так уютно веселимся.

А л е к .  Я презираю вашу мисс Френшем...
М о л л и .  Ну уж нет!
А л е к .  Повторяю: я презираю ее. Очаровательна? Несомненно. 

Красива? Может быть. Но разве она настоящая? Я скажу 
вам. Это вещь, вынутая из стеклянного футляра и выстав
ленная на продажу. Осталось еще что-нибудь выпить... за 
конец царства денег. А, Уильям?

У и л л  (шаря в корзине). Для такого тоста найдется. (Достает 
бутылку и начинает ее откупоривать.) Старый бренди. Как 
раз то, что нужно.

М о л л и .  Только без меня, благодарю вас. А вы двое будьте по
осторожнее.
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А л е к .  И не подумаем. Слишком долго мы осторожничали. 
В этом наша беда.

М о л л и  (внезапно вспомнив что-то). Эй, Уильям Лотлесс... 
разве вы не говорили мне... да и не однажды... что вы 
больше не пьете?

У и л л .  Говорил. Но сегодня я пью. И я повторяю вам тост на
шего молодого друга-эскулапа: за конец царства денег!..

Мо л л и .  Это очень приятно услышать от вас — человека, кото
рый всегда говорит и думает о деньгах!

У и л л  (Алеку). Вот что такое женщина. Если вы спасаете ее 
из пучины, она напомнит вам, что вы обещали не мочить 
одежду. За конец царства денег!

А л е к .  За конец царства денег!
М о л л и .  За конец царства денег!
У и л л .  Хотите я расскажу вам, что такое деньги?
М о л л и  ] - k Нет.
А л е к  ) (быстро). Да

У и л л  (словно начиная лекцию). Деньги! Деньги! Это слуга, 
ставший господином.

А л е к .  Верно, но не слишком оригинально.
У и л л .  Деньги... были придуманы просто для удобства, как 

знак, как символ... что-то вроде... железнодорожного биле
та. Вот и все. Но что произошло? Они вышли из-под конт
роля. Стали источником власти. Мы позволяем людям 
использовать деньги как оружие власти, а это все равно что 
позволять им использовать военные корабли и бомбарди
ровщики в собственных интересах.

А л е к .  Вы совершенно правы, Уильям. (Молли.) Тут он прав.
М о л л и .  Ну, он почти всегда прав. (Уиллу.) Это все?
У и л л  ( нашел в корзине большую сигару и собирается закурить 

ее). Все? Конечно, нет. Первое, что нужно сделать,— это 
отнять у денег их власть. Собственно говоря, личные 
деньги должны быть просто карманными деньгами. Это 
единственный род денег, в который я верю,— карманные 
деньги. У каждого должны быть карманные деньги, и ни 
у кого не должно быть никаких других.
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М о л л и .  А какая разница?
У и л л .  Карманные деньги — это просто собственные деньги 

ограниченного действия, их тратят на все, что придет в 
голову. Вы не можете с их помощью заставить меня рабо
тать на вас весь год, держа их, как пистолет, возле моего 
виска. Вы не можете пустить их в рост и сидеть, наблю
дая, как их становится все больше...

М о л л и .  Но вы однажды сказали, что мы как раз этим занима
емся... Ну, вся эта глупая история с акциями... а теперь 
вы говорите...

У и л л. Я говорю вам, как должно быть, а не как есть в действи
тельности. Мы делаем всего лишь то, что пытаются делать 
все. Мы не делаем ничего плохого.

М о л л и .  Должно быть, это все-таки плохо, если вы не думаете, 
что это хорошо.

Уилл пытается перебить ее.

Нет, нет, нет,— дайте мне вставить слово.
А л е к .  Правильно. Это ваш день... а не его.
М о л л и .  Я говорю — все это очень хорошо, все ваши умные 

разговоры про то, как должно быть, но если, по-нашему, 
что-то плохо, значит, мы сами должны перестать зто делать. 
Кто-то ведь должен начать, верно же?

У и л л .  Нет. Все дело в системе, а не в самих людях.
М о л л и. А по-настоящему все зависит только от того, как люди 

относятся друг к другу. Если они добры, полны надежды 
и готовы помочь тем, кто нуждается в помощи,— тогда 
все хорошо. А если нет — тогда конец.

У и л л .  Ну, не можете же вы начать...
М о л л и  (безжалостно обрывая). Могу. (Икает.) Я уже начала. 

Я думаю, беда в том, что некоторые не выносят счастья. 
Им самим оно не дается, так они хотят, чтобы и у других 
его не было. Они вообще не любят жизнь, эти люди... им бы 
хотелось для надежности умереть... только они этого не 
понимают... а может быть, им вовсе не хотелось рождаться 
на свет... И стоит им где-нибудь увидеть кусочек живой
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жизни, они тут же норовят растоптать ее. Утюжат все 
вокруг, точно... точно танки... не дай бог, попадется им на 
дороге немножко счастья. Я не говорю, что их очень 
много...

А л е к .  А я говорю. Их миллионы и миллионы.
У и л л .  И я  не уверен, что мы не плодим все новых и новых.
М о л л и .  Как это?
У и л л .  Потому что таков образ жизни большинства людей. Возь

мите, например...
А л е к  (громогласно перебивая). Возьмите новый бокал! Нужно 

произнести тост. (Наполняя бокалы.) Сейчас моя очередь.
М о л л и .  Ну, пусть это будет что-нибудь хорошее.
А л е к  (торжественно). Я предлагаю выпить за компанию по 

сооружению и использованию канала Лидс — Ливерпуль, 
а также за Лондонскую школу тропической гигиены и за 
майора Баттеруорта, секретаря Северо-Челтингейтского 
гольф-клуба. Как вам нравится такой тост?

М о л л и  (серьезно). По-моему, очень глупо. А как насчет от
сутствующих друзей?

У и л л .  У меня их нет.
М о л л и .  Как? Ни одного?
У и л л .  Ни одного.
М о л л и .  Ах, бедняжка! (Алеку.) А вы? У вас должно быть 

много друзей.
А л е к  (серьезно). Четверо, я думаю. Нет, трое. Нет, для вер

ности будем считать — двое.
М о л л и .  Господи, а у меня их десятки... сотни.
У и л л  ( торжественно, поднимая бокал). За отсутствующих дру

зей Молли!
А л е к  (следуя его примеру). За отсутствующих друзей Молли!
Мо л л и .  Ну, ладно. За отсутствующих друзей, и пусть они будут 

здоровы и счастливы! (Пьет, икает.)

Алек смеется.

Г о л о с  л е д и  Л е д м и л л  (за  сценой). Нда!
Слышен шум за дверью комнаты для карт. Дверь распахи
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вается. М о н д о в и  придерживает ее. Из комнаты выходят 
л е д и  Л е д м и л л ,  л е д и  Г а р н е т т ,  м и с с и с  
Т э г г ,  за ними — д - р П л а м у э з е р ,  с э р  Р у ф у с ,  
Т э г г  и, наконец, сам Мондови. Оживленно разговаривая, 
они расходятся по сцене, но вдруг замолкают от удивления, 
как и те трое, кого они увидели. Молчание прерывается 
громким смехом Алека, на которого обитатели гостиницы 
устремляют‘ сердитые взгляды.

Т э г г  (раздраженно). Не вижу ничего смешного.
М о н д о в и  (в ярости, Молли и Уиллу). Смешного? Это воз- 

му-ти-тельно! Что вы тут делать вдвоем... есть... пить?..
А л е к .  A-а... это я виноват. Это все ради меня...
М о л л и  (перебивая, твердо). Доктор Ротбери тут ни при 

чем. Просто сегодня у меня день рождения и...
У и л л  (вмешиваясь). Но ответственность за это веселье я беру 

на себя. Это была моя идея.
Л е д и  Л е д м и л л  ( уничтожающе). В самом деле?
У и л л  (не выпуская изо рта сигары). Да, в самом деле.
Л е д и  Г а р н е т т  (Молли). Позвольте узнать, чья на вас 

шуба?
М о л л и  (возмущенно). Моя собственная! Ее прислали в по

дарок.
Л е д и  Г а р н е т т .  Ах вот как?
М о л л и  (с вызовом). Да, вот так.
Т э г г .  Какая наглость!
М и с с и с  Т э г г .  А вдруг это вправду ее шуба...
Т э г г  (грубо). Ты только погляди на нее и потом подумай: 

откуда горничной взять такую шубу?
А л е к .  Не будьте таким грубияном.
Т э г г .  Что?
У и л л  (спокойно). Он сказал: «Не будьте таким грубияном».
М о н д о в и  ( задыхаясь от ярости). Кончать! Кончать! Завтра... 

вы уходить...
Д - р  П л а м у э з е р  ( напыщенно). Постойте, Мондови. Доктор 

Ротбери!
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А л е к  ( спокойно). Слушаю вас, доктор Пламуэзер.
Д - р  П л а м у э з е р .  Я искал подходящего случая сказать вам 

кое-что, и вы не замедлили предоставить мне такую воз
можность.

А л е к  (Молли и Уиллу). Я вам говорил! Вот я и уволен.
Д - р  П л а м у э з е р  ( недовольно). Уволен! Да, совершенно 

верно. И чем скорее мы расстанемся, тем лучше.
А л е к .  Вполне согласен.
Д - р  П л а м у э з е р .  Должен вам сказать, что без хороших ма

нер и чувства меры вы вряд ли пойдете далеко.
А л е к  (с жаром). А я должен вам сказать, что без профессиона

лизма и честности, которых вам явно недостает, вы вообще 
никуда не пойдете и останетесь тем, что вы есть.

Д - р  П л а м у э з е р  (в ярости). Вы отъявленный молодой 
осел!

А л е к .  А вы — надутый старый осел!

Молли икает.

Л е д и  Л е д м и л л  (устрашающим тоном). Молодой чело
век...

А л е к .  Нет, благодарю. Больше я не обязан вас слушать.
М о н д о в и  (приплясывая от нетерпения). Прошу вас, леди и 

джентльмены, разрешите мне сказать несколько слов. Мне 
стыдно. Никогда, никогда со мной ничего подобного не 
случалось. Вы двое ( указывает на Молли и Уилла) — вон 
из отель!... Завтра же утром!... Чтобы вас тут не был!..

С э р  Р у ф у с .  Вы правы. Они, наверное, тут поужинали ва
шими продуктами. И еще с шампанским!

У и л л  ( спокойно). Болинджер двадцать восьмого года. Как вам 
это нравится?

Л е д и  Л е д м и л л .  Ну, я не собираюсь стоять здесь всю ночь... 
(Делает шаг вперед.)

М о л л и  ( стремительно бросается к главной двери и останавли
вается, загородив выход и глядя на собравшихся; возбуж
денно). Постойте минутку! Никто пока не уходит.
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М о н д о в и  (задыхаясь). Вы пьяны! Вы сошли с ума. Убирай
тесь!

М о л л и  ( обрывает его). Не шумите. Уильям... и я... мы ли здесь 
не работали не покладая рук. Всегда старались угодить и 
чтобы всем было удобно. А сегодня может, мы и нарушили 
правила, но никому от этого плохо не было. Так неужели вы 
позволите, чтобы нас уволили, вышвырнули вон?

М и с с и с  Т э г г  (робко). Что касается меня, то, по-моему, они 
не сделали ничего плохого...

Т э г г  (яростным шепотом). Замолчи сейчас же!
М о н д о в и  (грозя пальцем). Я говорить... вы... вон... вон... из 

этот отель... из, всех отель...
М о л л и .  Слышите? Никто из вас не хочет что-нибудь добавить?
М о н д о в и .  Да... вон... убирайтесь!..

Молли смотрит на них. Недолгое молчание.

М о л л и  (настойчиво). Как подумаю обо всем, что я делала... 
и никогда не жаловалась... не ждала благодарности... будь
те вы все прокляты! Вы выгоните нас на улицу? Ладно, 
посмотрим. Уильям Лотлесс, вы все твердите мне, что я 
богатая женщина. Это что-нибудь означает или вы просто 
смеялись надо мной? Я богата?

У и л л  (невозмутимо). Разумеется.
М о л л и .  Я достаточно богата, чтобы купить этот отель?
С э р  Р у ф у с .  Ну, знаете... это уж слишком!
У и л л  (сэру Руфусу). Не беспокойтесь. Вы еще ничего не слы

шали.
М о л л и  (нетерпеливо). Не обращайте на него внимания. От

ветьте мне. Я могу купить этот отель?
У и л л .  Вам нет необходимости покупать его. Скажите одно 

слово — и он ваш.
М о н д о в и  ( почти стонет). Боже... что это? Все перепились до 

полный безумий!
У ил л (повелительно). Не шумцте, а то сами в два счета вы

летите из всех отелей сразу. (Молли.) Вам не нужно по
купать этот отель, потому что три дня назад вы... приобрели
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контрольный пакет акций синдиката курортных отелей, 
которому принадлежит и этот отель и шесть других.

С э р  Р у ф у с Г  нарушая изумленное молчание) . Надеюсь, вы не 
думаете, что мы этому поверим?

У и л л .  Разумеется, вы можете поступать так, как вам больше 
нравится.

Т э г г .  Там же на полмиллиона имущества, в этих отелях!
У и л л  (доставая из кармаца записку). Это сущие пустяки! Ну, 

я знаю, вы все любите деньги, так что посмотрите повни
мательнее на миссис Кадден: ведь если бы она превратила 
все, чем она владеет, в наличность, завтра бы она стоила... 
э-э... по самым скромным подсчетам... миллион четыреста 
пятьдесят тысяч фунтов.

М о н д о в и  (падая на стул). Милли... о мамма миа. я уми
раю!

Л е д и  Л е д м и л л .  Какая удивительная история...
М о л л и  (резко). Да, но вас в ней касается только вот что. Я за

крываю этот отель, и немедленно... завтра. Мы остаемся 
здесь, а вы уходите — все! Вам надо поскорее уложиться, 
так что не задерживайтесь. Спокойной ночи.

Д - р  П л а м у э з е р  ( глядя на нее с интересом). Да... конеч
но... если это правда...

Л е д и  Г а р н е т т  ( тот же взгляд и тон). Это совершенно ме
няет дело...

М о л л и  (свирепо). Только не для меня! Спокойной ночи!
С э р  Р у ф у с  ( примирительно). Но теперь...
М о л л и  (с ненавистью). Я сказала — спокойной ночи!

Ее моральное превосходство настолько очевидно, что они 
покорно уходят — все, кроме Мондови, который настолько 
изумлен, что не в силах двинуться с места.

У и л л  (после ухода последних гостей подходит к Мондови и 
постукивает его по плечу). Идите туда. (Указывает на 
служебную дверь.)

М о н д о в и .  Мистер Лотлесс, я не знай...
У и л л  (твердо). Отправляйтесь. Туда.
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А л е к  (Уиллу). Послушайте, это правда?
У и л л .  Каждое слово. Я играл на бирже с акциями, которые 

она получила в наследство.

Молли садится и разражается слезами.

Ну, в чем дело? В чем дело?
А л е к .  Простая реакция. Нервы.
М ол  л и ( негодующе, сквозь слезы). Это не нервы! Я их всех 

ненавижу! И себя тоже!
А л е к  ( успокаивая). Ну, ну, ну!

Уилл идет к телефону. Быстро входит П е р к и н с .

М о л л и  (взрываясь). Мне стыдно самой себя! (Снова плачет.) 
П е р к и н  с. Хэлло! Перкинс из «Газетт».
У и л л  (набирая номер). О боже!
П е р к и н с  (энергично). Что происходит? Что тут происходит? 
А л е к .  Это одна из наших горничных. Она только что узнала, 

что она стоит миллион четыреста пятьдесят тысяч фунтов 
и владеет контрольным пакетом акций синдиката курорт
ных гостиниц. Она закрыла этот отель, велела всем уби
раться вон завтра же утром и теперь решила хорошенько 
поплакать.

П е р к и н с  ( иронически). Благодарю вас. Не морочьте голову. 
А л е к  (Уиллу). Он думает, я его разыгрываю.
П е р к и н с  (язвительно). О нет! Я только репортер — и верю 

всему. ( Обращаясь преимущественно к Уиллу.) Ну, я 
ткнулся в «Ройял» и в «Бристоль». Пустой номер. И вдруг 
мне пришло в голову... десять минут назад... что это вообще 

пустой номер.
У и л л  (еще у телефона). Шестое чувство?
П е р к и н с .  Шестое чувство, старина. Я сказал себе: «Ты зря 

тут тратишь время, приятель. В Челтингейте никогда не 
было материала и никогда не будет. Возвращайся в Ман
честер». Уезжаю в двенадцать сорок пять. Счастливо оста-

М о н д о в и  уходит.
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ваться. (Выбегая.) Счастливо оставаться... миллион четы
реста... ха-ха! ( Исчезает.)

Уи л л .  Вот вам газетная ищейка. (В  трубку.) Да, я хочу 
поговорить с мистером Вандермором... О да, он подой
дет...

М о л л  и. Что вы собираетесь делать?
У и л л .  Собираюсь сделать для вас еще немного денег.
М о л л и  (встревоженно). Хватит. Я больше не хочу.
У и л л  (в трубку). Вандермор?.. Отлично... Говорит Лотлесс. 

Слушайте. Не трусьте, Вандермор... Я считаю вас хорошим 
игроком, иначе я не стал бы иметь с вами дело.

М о л л и  (чуть не плача). Вы уже изменились. Уже совсем не 
такой славный, как прежде... Я больше не хочу.
Он резким жестом приказывает ей замолчать и сосредото
чивается на разговоре, изредка сердито бросая: «Ладно...», 
«Ну и что?» — и т. д. Молли вытирает глаза и понимает, 
что его не остановишь.

Занавес быстро опускается.

ДЕЙСТВИЕ
ТРЕТЬЕ

Там же, неделю спустя. Середина дня. Ярко светит солнце, 
его лучи проникают с улицы и сверху, словно через све
товой люк. Теперь сцена выглядит иначе. Ясно, что это 
больше не отель. Стулья и столики стоят как попало. 
Конторкой явно никто не пользуется.
За столом перед конторкой сидит м и с с  У и к с ,  теперь 
похожая на деловую машинистку в конторе биржевого 
маклера. Дверь и окна почти забаррикадированы. Дверь 
закрыта занавеской с прорезью, через которую официант 
Д ж о р д ж ,  одетый уже по-иному, смотрит на каждого, 
кто желает войти, ибо дверь крепко заперта. Сразу после 
поднятия занавеса громко звонит телефон, стоящий теперь
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па столе мисс Уикс. Она снимает трубку. Джордж стоит 
возле двери.

М и с с  У и к с  (в трубку). К сожалению, мэм, мы не можем... 
Нет, но в настоящее время отель закрыт...

Д ж о р д ж  ( саркастически). Скажите, что мы можем продать 
ей несколько чудных акций.

М и с с  У и к с  (в трубку). Нет, я не знаю, когда он снова от
кроется... Всего доброго... (Набирает номер и ждет.)

Через служебную дверь входит Э л с и  с небольшим чай
ным подносом.

Д ж о р д  ж. Это мне? Спасибо, детка.
Э л с и  (презрительно проходя мимо). Вам? Пфф! Это мистеру 

Лотлессу. (Задержавшись на секунду, с деланной доброже
лательностью.) А вам хочется чаю?

Д ж о р д ж .  Да.
Э л с и  ( уничтожающе). Если хотите чаю, пойдите и приготовь

те. ( Торжествуя, уходит в комнату для игры в карты.)
Д ж о р д ж  (мисс Уикс). Вы видели?
М и с с У и к с. Что — видела?
Д ж о р д ж .  Вот награда за приветливость. Моя всегдашняя 

ошибка. Держусь слишком дружелюбно и просто. А будь 
я более высокомерен, знаете, где бы я сейчас был?

М и с с  У и к с  Г утомленно). Да, в Престон-Пэнс, во главе соб
ственного славного маленького дельца. (Возвращается к 
прерванной работе, не обращая внимания на его негодую
щий взгляд.)

Через некоторое время из ком>саты для карт слышится 
сердитый голос Уилла, затем оттуда выскакивает испуган
ная Э л с и .

Э л с и  (таинственно). Он что, не с той ноги встал?
Д ж о р д ж ( иронически). Я бы не удивился.
Э л с и .  Прежде' он был такой славный, а теперь совсем другой, 

правда, мисс Уикс?
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М и с с  У и к с .  Он очень много работает. И недосыпает. При 
такой жизни кто угодно может сорваться.

Э л с и .  Ну, я вам скажу... (Не договаривает, потому что из 
комнаты для карт быстро выходит Уилл.)

Он без пиджака, в зубах — сигара. Теперь он чем-то похож 
на крупного финансиста, но уж никак не на ночного портье. 
В  речи, движениях и жестах появилась властность, рез
кость.

У и л л  ( бросает на стол мисс Уикс несколько бумаг; отрывисто). 
Перепечатайте в двух экземплярах. И повторите ту телег
рамму в Манхэттен-бэнк. Мы получили ответ от Фокса по 
поводу котировки акций «Инвестмент корпорейшн»? 

М и с с  У и к с  ( теперь она испол)1яет обязанности секретарши).
Нет, мистер Лотлесс.

У и л л .  Черт возьми, разве можно работать в таких условиях? 
Нужен телетайп. Достаньте телетайп. Скажите, что мне он 
нужен немедленно. Неважно, сколько будет стоить. Он мне 
необходим. A-а... вы... Элси... сходите наверх и скажите 
миссис Кадден, что ей надо подписать кое-какие бумаги.
Элси м)ьется и беспокойно смотрит на него.

Ну? Идйте же. (Замечает, что все трое беспокойно пере
глядываются.) Ну?

М и с с  У и к с  (растерянно). Миссис Кадден здесь пет.
У и л л  (пораженный) . Нет? Где же она?
М и с с  У и к с .  Она... уехала... Вчера вечером.
У н л л (в ярости). Боже милостивый! И никто мне не сказал. 

(Элси.) Что вы там торчите? Ступайте!
Э л с и  выбегает в служебную дверь.

(Взяв себя в руки.) Она сказала, куда едет?
М и с с  У и к с  ( помявшись). Нет... не совсем 
У и л л .  Что значит — не совсем?
М и с с  У и к с  ( помявшись). Ну... мне кажется, она поехала в 

Лондон...
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У и л л .  Час от часу не легче! Именно туда, куда ей не следовало 
ехать. Она не сказала, зачем она едет? Пройтись по мага
зинам?

М и с с  У и к с .  Она не сказала.
Д ж о р д ж  (медленно). Мне кажется...
У и л л  (грубо). Я вам не верю, но все-таки выслушаю.
Д ж о р д ж. /Простите, что я раскрыл рот. Прошу прощения. 

(Умолкает с таким видом, словно это были последние слова 
в его жизни.)

У и л л .  Слушайте, вы двое, мне сейчас не до шуток. Тут на кар
те миллионы. Ведь все записано на имя Молли Кадден, 
и, если в Лондоне она попадется кое-кому в лапы,— мне 
конец... и вам тоже. Сами подумайте. Женщина с миллион
ным состоянием... а более простодушного человека свет не 
видел... бродит по Лондону... О боже! От одного этого может 
начаться сердечный приступ.

Д ж о р д ж .  Мне кажется, она поехала к этой мисс Френшем... 
помните, такая хорошенькая, молоденькая, она у нас тут 
жила не так давно. Я видел, как миссис Кадден перед 
отъездом заглянула в регистрационную книгу и записала 
адрес... а когда она ушла, я тоже посмотрел туда... По- 
моему, она записывала адрес этой мисс Френшем.

У и л л  (мисс Уикс). Пошлите мисс Френшем телеграмму для 
миссис Кадден: «Возвращайтесь немедленно срочные дела 
вагше присутствие необходимо. Уилл Лотлесс». Это заставит 
ее поторопиться. Нам надо вернуть ее, пока эти ловкачи из 
Сити и Вест-Энда не подцепили ее на крючок, иначе 
нам крышка. Пошлите телеграмму немедленно. ( Направ
ляется к комнате для карт, оборачивается. Осуждающим 
тоном.) Почему вы мне не сказали, что она уехала?

Молчание.

Понятно. Она просила не говорить мне, да?
Д ж о р д ж .  Да.
У и л л  (с досадой). Самый крупный бизнес в моей жизни... а я 

точно вожусь со школьниками младших классов.
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Кто еще? Газетчиков не пускать! И незнакомых — тоже! 
Д ж о р д ж  (поглядев в прорезь). Это Мондови.
У и Л л. Ладно. Пусть войдет.

Джордж впускает М о н д о в и .  Мисс Уикс тихо говорит по 
телефону, отправляя телеграмму.

М о н д о в и  ( скромно одет, вид у него встревоженный). О-о, мис
тер Лотта-лесс... здрав-ствуйте.

У и л л  (отрывисто). Добрый день, Мондови. Я велел вам от
правиться в Лондон и поговорить с главным управляющим 
компании о другой работе.

М о н д о в и .  Да...
У и л л  кивает и уходит в карточную комнату.

Очень вам благодарен.
М и с с  У и к с .  Где вы остановились, мистер Мондови? 
М о н д о в и  ( таинственно). В «Гранд-отеле», у моего друга Пел- 

лини. И знаете, мисс Уикс, этот «Гранд-отель» — просто 
что-то ужасный.

Д ж о р д ж .  Ну, ведь не хуже, чем было у нас.
М о н д о в и .  Да что вы! Куда хуже. Ужасно. Все так неудоб

но... и так плохо готовить. Вчера вечером Пеллини гово
рит: «Угощу тебя цыпленок «Гранд-отель» — это корон
ный блюдо мой повар». Ну, хорошо, я попробовать. Вы 
знай, что это был... (Делает быстрое движение пальцами.) 

М и с с  У и к с  (в ужасе). Крысы?
М о н д о в и .  О нет, не крыс... но... э-э... знаете... лапэн... да... 

кролики. ( С невыразимым презрением.) Цыпленок «Гранд- 
отель»... фирменный блюдо... из кролик.

Д ж о р д ж  (мрачно). Я когда-то работал в одном приморском 
заведении, так там цыплят делали из морских свинок. 
В этом городе было много мужских школ.

Мо н д о в и .  Так! А вы что делайт тут?
М и с с  Уи к с .  У нас тут смесь миллионеров с уборщицами.

Громкий стук во входную дверь.
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М о н д о в и .  А отель... он еще закрыт, да?
Д ж о р д ж .  Да. И если дело пойдет, мы и остальные отели за

кроем.
М и с с  У и к с. Мы можем быть вам чем-то полезны, мистер 

Мондови?
М о н д о в и .  Нет, нет. Я забыть мой диплом. Он в моем кабинет. 

Я боюсь, как бы его не украль.
Д ж о р д ж .  Зачем?
М о н д о в и  (наставительно). Потому что с таким диплом чело

век может уже не работать простым официант — понимае
те, мисс Уикс? Прошу меня извинить, по-жа-луй-ста. 
(Уходит в служебную дверь.)

Д ж о р д ж  (пародируя его, как прежде). Достойный люди... и 
очень богатый.
Пауза. Джордж зевает, мисс Уикс печатает на машинке. 
Дверь медленно открывается, и осторожно, предваритель
но оглядевшись по сторонам, входит о л ли  К а д д е н .  
Она в своей меховой шубе, в руке небольшой чемоданчик.

М о л л и  (почти шепотом). Ну, я ведь быстро обернулась? Он не 
заметил, что меня нет?

Д ж о р д ж .  Всего несколько минут назад.
М о л л и .  Вот как я его интересую.
М и с с  У и к с .  Но он был в бешенстве.
М о л  л и (сварливо). Почему? Он скучал по мне?
Д ж о р д ж .  Нет, он боялся, что вы нонадбте в лапы какого-ни

будь другого мошенника.
М о л л и .  На этот раз, я думаю, вы правы, Джордж. (Ставит 

чемоданчик на пол, снимает шубу.) Я хорошо съездила, 
хэтя чуть не изжарилась в шубе. А здесь еще скучнее... 
сидишь тут взаперти... никакой жизни нет...

М и с с  У и к с  (с иронией). Только печете миллион за милли
оном.

М о л л  и. Мне больше нравилось стелить постели. Ну, вы двое, 
бегите и принесите чаю.

М и с с  У и к с .  Но мистер Лотлесс...
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М о л л и  (прерывая ее, твердо). Не обращайте на него внима
ния. Кроме того, я тут затеяла одно хитрое дело, и вам 
лучше быть подальше и не впутываться.

Д ж о р д ж  (идя к двери). Меня это вполне устраивает.
М и с с  У и к с  ( встает; нерешительно). Ну, если вы берете 

ответственность на себя...
М о л л  и. Не беспокойтесь. Идите же.
Д ж о р д ж  ( оборачивается перед самой дверью). Между прочим, 

тут наш старик.
М о л л и .  Какой еще старик?
Д ж о р д ж .  Очень богатый, очень достойный люди.

Д ж о р д ж  и м и с с У и к с  уходят. Молли, которая явно 
возбуждена затеянной ею интригой, беспокойно загляды
вает в прорезь входной двери, затем неслышно идет к ком
нате для карт, возвращается и снова заглядывает в про
резь. Возвращается М о н д о в и , торжественно неся боль
шой диплом в рамке.

М о н д о в и .  Ах, миссис Кадден... вы хорошо поживайт?
М о л л и .  Прилично, можно сказать. Слишком много сижу тут. 

Что это вы нашли?
М о н д о в и  (с гордостью показывает). Мой диплома. Вам нра

вится?
М о л л и  (серьезно). Просто удивительно. И подумать только, 

что все это было сказано о вас!
М о н д о в и .  Очень благодарью. Всего доброго, миссис Кадден.
М о л л и  (после короткой паузы). Мистер Мондови, каково 

это — управлять отелем?
М о н д о в и .  Я вам сейчас скажу, миссис Кадден. Управлять 

отелем — это отличный занятие, если бы не две вещи — 
только две. Первое — это хозяева. Второе — клиенты.

М о л л  и. Так что... А если бы вы сами были владельцем отеля 
и у вас были бы другие постояльцы, не такие, как обыч
но?..

М о и д о в и. Тогда... это было бы восторг! И я знаю, где бывают 
такие отели...
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М о л л и  ( настойчиво). Где?
М о н д о в и  ( указывая наверх). На небесах. Всего доброго, 

миссис Кадден. (Уходит.)
М о л л  и. Всего доброго, мистер Мондови.

Из комнаты для карт выходит У и л л .  Они смотрят друг 
на друга. Он в ярости. Она держится вызывающе.

У и л л. Итак, вы тайком отправились в Лондон?
М о л л и. А что тут такого?
У и л л  ( сердито). А то, что вы в два счета можете все погубить. 

И похоронить нас обоих из-за глупого женского каприза. 
Позвольте вам кое-что напомнить. Месяц назад вы были 
горничной в этом отеле и ни о чем другом и думать не сме
ли, а теперь вы — самая богатая женщина в Англии. А кто 
это сделал? Не вы. Вы до сих пор не понимаете, в чем тут 
суть. Это сделал я.

М ол  л и. Никто и не спорит.
У и л л  (в ярости). И пока я зарабатываю для вас миллионы, 

я прошу только об одном: будьте тут и посидите тихо не- 
делю-две. А вы не можете сделать даже этого! Вы скорее 
готовы рискнуть всем, чем сделать то, о чем я вас прошу! 
Еще один такой побег — и вам, пожалуй, придется снова 
стелить постели.

М о л л и  (спокойно). Ничего страшного. Может быть, это для 
меня и лучше.

У и л л. Я стараюсь сделать из вас что-то...
М о л л и  (перебивая). В таком случае — не надо усердствовать. 

И вот еще что, Уилл Лотлесс. Перестаньте строить из себя 
что-то... такое малосимпатичное. Когда вы были здесь 
просто ночным портье, и больше никем,— вы были отлич
ным человеком.

У и л л .  А что же со мной с тех пор случилось?
М ол  л и. Все. Вы кричите, шумите, ругаетесь. От вас не до

ждешься улыбки. Вы такой озабоченный и злющий...
У и л л  (кричит). И вы будете озабоченной и злющей, если 

самая крупная в вашей жизни финансовая операция висит
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на волоске. (Жестикулирует, потом успокаивается, но топ 
его остается резким.) Вы зачем ездили в Лондон?

Мо л л и .  Для перемены обстановки.
У и л л .  Виделись с этой Френшем?
М о л л и .  Виделась. Я знала, что она вовсе не богатая. Я вам 

говорила. Она сказала мне, что работает секретаршей. 
Сегодня она меня познакомила со своим хозяином. И он 
пожелал непременно поехать с нами.

У и л л  (встревоженно). Как! Но кто...

Через главную дверь входят В е р о н и к а  Ф р е н ш е м  
и л о р д  Ф л и т ф и л д .  Лорд Флитфилд — пожилой, 
высокий, превосходно одетый человек импозантного вида.

В е р о н и к а  (Уиллу). Привет, мистер Лотлесс!
М о л л и  (нервно). Уилл, это лорд Флитфилд.
Л о р д  Ф л и т ф и л д  ( сохраняя спокойствие под пристальным 

взглядом Уилла). В представлении нет необходимости, 
миссис Кадден. Как я и предполагал, это мистер Уильям 
Блофилд.

У и л л (в ярости, Молли). Дрянь!
М о л л и  (взбешенная). Ах вы... (Дает ему сильную пощечину, 

затем, потрясенная тем, что сделала, отворачивается и без 
сил падает в кресло.)

В е р о н и к а  ( негодующе, Уиллу). Так вам и надо! Ну что она 
сделала?

У и л л  (с горечью). Погубила меня... и себя тоже.
М о л л и  (встает, в растерянности). Не понимаю, о чем вы?
Л о р д  Ф л и т ф и л д  ( вкрадчиво). Может быть, я объясню?
У и л л  (желчно). Вот и отлично. Можете доставить себе это 

удовольствие.
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Это мистер Уильям Блофилд. Я сразу 

узнал его почерк в недавних операциях на рынке. В свое 
время мистер Блофилд был очень известным и преуспеваю
щим дельцом. Потом он был признан виновным в подделке 
ценных бумаг и приговорен к пяти годам тюрьмы.

М о л л и  ( ошеломленно). Уильям!
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У и л л .  Вам понадобилось привезти его сюда? Что ж, это правда. 
Бывший заключенный Блофилд — это я.

М о л л  и (совершенно убитая, подходит ближе). Уильям, я всег
да знала, что тут что-то не так... Почему же вы мне не ска
зали?

У и л л  ( отмахнувшись, с горечью). Сейчас я вам кое-что скажу. 
Не думайте, что лорд Флитфилд приехал сюда и рассказал 
вам, кто я такой, просто ради вашего блага. Я его знаю. 
И единственное настоящее различие между нами состоит 
в том, что меня поймали, а его... а он — лорд Флитфилд.

Л о р д  Ф л и т ф и л д  ( невозмутимо). Нет, это не единственное 
различие, есть и другие.

У и л л .  Да, есть, я скажу и о них. Мы вели одну игру, но он, ко
нечно, делал это куда элегантнее. Ничего вульгарного, ни
чего грубого. Он водился только с Достойными Людьми. 
Приличный человек, отличный человек, настоящий госпо
дин. Но вел ту же самую игру — только в десять раз 
опаснее.

Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Дорогой Блофилд, вы упускаете чрезвы
чайно существенную разницу — в наших методах. Вероят
но, люди заметили, что, когда я добился некоторой власти, 
я пользовался ею тактично, любезно и, может быть, даже 
не без шарма. В то время как вы были хвастливым, шум
ным и высокомерным. Поэтому общество воспользовалось 
первой же вашей ошибкой, чтобы как можно скорее вас 
изолировать. Как говорится, если надо иметь хозяев, то 
пусть это по крайней мере будут приятные хозяева. Вы 
записываете, мисс Френшем?

В е р о н и к а  ( записывая). Да, лорд Флитфилд.
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Очень хорошо. Это может пригодиться.
У и л л  (грубо). Ладно, тогда запишите вот что. Я хочу сказать 

лорду Флитфилду...
М о л л и  (перебивая его, настойчиво). Нет, замолчите, Уильям! 

Позвольте сейчас мне сказать. (Лорду Флитфилду.) Я не 
знала, что он был в тюрьме... Но... я не понимаю, какое 
это теперь имеет значение? Он сделал что-то нехорошее.
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И был наказан. Вот и все. Разве мы не можем теперь 
забыть об этом?

Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Нет, миссис Кадден, мы не можем. Тут 
дело очень серьезное. Эти наглые пиратские вылазки на 
биржевом рынке вызвали настоящую панику. Два больших 
синдиката в важных отраслях промышленности уже хо
рошо тряхануло. Вкладчики могут потерять доверие. По
этому наша обязанность — положить конец подобным опе
рациям.

У и л л  (желчно). Другими... и более простыми словами, я по
мешал его собственным аферам, и он не может с этим при
мириться.

Л о р д  Ф л и т ф и л д  ( выразительно). Конечно, не могу. А если 
лучше говорить более простыми словами, то извольте. Я мо
гу снова отправить мистера Блофилда в тюрьму, и, если в 
течение часа мы с ним не придем к дружескому соглаше
нию, он туда и отправится, это я вам обещаю.

У и л л  (Молли). Теперь вы видите, что натворили?
М о л л  и. Это правда — то, что он говорит?
У и л л .  Да.
М о л л и .  И поэтому вы должны были держать все в такой 

тайне?
У и л л .  Да.
М о л л и  (подавленно). Но я же ничего не знала, Уильям. Я же 

не знала. Теперь понятно, почему вы так меня обругали. 
А я еще вас ударила. Простите, Уильям. Я не знала.

У ил л (с горечью), Ну, вот теперь вы знаете.
М о л л и  (укоризненно). Месяц назад вы бы по-другому гово

рили. (Взрывается.) Это ужасно — все это! Зачем я с этим 
связалась! (Уиллу.) Однажды это вас уже погубило... вы 
попали в тюрьму... и теперь вы снова идете к гибели. 
(Лорду Флитфилду.) А я думала, вы такой чудный чело
век, и привела вас сюда, а вы хотите снова отправить 
Уильяма в тюрьму! Это просто гадко.

В е р о н и к а  (сочувственно). Молли...
М о л л и .  Нет, милая... все пошло вкривь и вкось. Мне надо
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подумать... я не могу... я так расстроена. ( Отходит в сторону 
и садится.)

Лорд Флитфилд и Уилл смотрят на нее, потом — друг на 
друга.

У н л л. Итак?
Л о р д  Ф л и т ф и л д. Если бы мы с вами спокойно все обсуди

ли... без эмоциональных всплесков... мы могли бы прийти 
к полюбовному соглашению, а?

У и л л  (отрывисто). Какого рода соглашению?
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Вы выходите из игры, Блофилд. Пре

кращаете все операции... но остаетесь на свободе. Это мое 
последнее слово.

У и л л .  Ладно. Ваша взяла. Пойдемте, там комната, которую я
использую как контору. (Идет впереди, показывая до-
рогу.)

Лорд Флитфилд кивает Веронике, та идет за ним, и в с е 
т р о е  скрываются в комнате для карт.
Молли сидит с несчастным видом, пытаясь собраться с 
мыслями.
Входит А л е к .  По-видимому, он вернулся из больницы. 
Увидев Молли, он останавливается.

А л е к .  Эй, Молли, что стряслось?
М о л л и  (медленно приходя в себя). Все. Все пошло не так.

Я привезла сюда лорда Флнтфилда.
А л е к .  Как — этого знаменитого финансового воротилу?
М о л л  п. Да. Я думала, он поможет Уильяму. Но он угрожает 

посадить его в тюрьму. Уж этого-то я никак не хотела. 
А л е к. Послушайте, Молли. Я давно уже думаю, что вы не сов

сем понимаете, в чем смысл этого делания денег.
М о л л и. Вы хотите мне это объяснить?
А л е к .  Да.
М о л л и. Давайте. В чем же он состоит?
А л е к. Вы думаете, человек просто вписывает цифры в книгу, 

а потом у него оказывается все больше и больше денег?
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Нет, Молли, это хищная сила. Вы играете человеческими 
жизнями — жизнями тысяч и тысяч людей, которых вы 
никогда не видели.

М о л л и  (пораженная). Ох, по я же не хотела...
А л е  к. Неважно, что вы хотели, но так получается. У людей 

пропадают сбережения. Им приходится уезжать из. своих 
домов, продавать мебель. Дети вынуждены бросать школу. 
Люди не могут поехать в отпуск. Многих увольняют... ста
рики остаются без работы.

М о л л  и (негодующе). Ну, хватит! Я больше не желаю слушать. 
Вы же понимаете, что, если б я все это знала, хотя бы до
гадывалась, как оно на самом деле... и как портит жизнь 
людям... я бы пальцем к этому не притронулась. Лучше бы 
мне сжечь эти акции. Это же... бесчестно!

А л е к  (усмехаясь). Успокойтесь. Вы бы могли отдать их мне, 
чтобы помочь открыть клинику.

М о л л и .  А вам хочется клинику?
А л е к .  Да, это все, что мне нужно.
М о л л  и. Ну, не все.
А л е к. То есть?
М о л л  и. Она здесь.
А л е  к. Кто? Не Вероника же Френшем?
М о л л и  (идя в направлении комнаты для карт). Она самая. 

Она секретарша этого лорда Флитфилда.
А л е  к. Секретарша?
М о л л и. Я говорила вам, что она вовсе не богачка. Я вызову ее 

оттуда. ( Заходит в комнату и сразу же возвращается вмес
те с Вероникой.) Ну, разбирайтесь между собой. А если 
меня кто-нибудь спросит, я наверху, в своей комнате, пы
таюсь прийти в себя. (Собирает свои вещи.) И не делайте 
глупостей. Не тяните. Пусть из этой пустой затеи выйдет 
хоть что-то толковое. (Уходит.)

В е р о н и к а  ( улыбаясь). Итак?
А л е  к. Не понимаю — какой смысл притворяться богатой?
В е р о н и к а  (холодно). Я получаю шесть фунтов в неделю. 

Другие секретарши большей частью получают четыре.
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А л е к .  Но зачем вы несли весь этот вздор?
В е р о н и к а .  Я была в отпуске, а притворяться богатой и ши

карной — это часть отдыха. Кроме того, вы были так до
вольны собой и так уверены, что знаете все на свете, что я 
решила вас чуть-чуть осадить.

А л е к .  Не очень удачная шутка.
В е р о н и к а .  Я потом тоже так подумала. И написала вам 

шесть писем.
А л е к  ( поспешно) . Я не получил.
В е р о н и к а .  Нет, я их порвала. Но все-таки написала бы, если 

б вдруг не выяснилось, что мы едем сюда. Ну, как вы?
А л е к .  Хуже некуда. Старик Пламуэзер меня выставил, и теперь 

я делаю кое-что в больнице просто так, внештатно.
В е р о н и к а .  Я много думала о вас.
А л е к. И я о вас — тоже. Честио говоря, вы ужасная зануда. 

По-моему, нам лучше пожениться.
В е р о н и к а .  Чтобы вы могли перестать думать обо мне?
А л е к. Да. Я хочу заняться работой.
В е р о н и к а .  Это еще не основание. Почему вы хотите жениться 

на мне?
А л е к .  Потому что иначе я наверняка свяжусь с какой-нибудь 

сиделкой, а я их не выношу.
В е р о н и к а .  В таком случае уж лучше я выйду за вас замуж. 

Но если мне придется зарабатывать нам на жизнь, вы буде
те по утрам готовить завтрак.

А л е к .  А что вы едите на завтрак?
В е р о н и к а .  Только чай с тостами.
А л е к .  Это как раз то, что я умею делать,— чай и тосты. 

Целуются. Входит л о р д  Ф л и т ф и л д .

Л о р д  Ф л и т ф и л д  ( весело). О, мисс Френшем!
В е р о н и к а  (с некоторым смущением) . Лорд Флитфилд, это 

доктор Ротбери.
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Здравствуйте. Приятно встретить моло

дого доктора, который верит в старые, традиционные мето
ды лечения. А где же миссис Кадден?
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А л е к .  Она наверху. Я позову ее. Не уходите. (Убегает.)
Л о р д  Ф л и т ф и л д  (с любопытством смотрит на Веронику). 

Я надеюсь, у него бесчестные намерения?
В е р о н и к а .  О нет. Мы помолвлены.
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Поздравляю его, хотя и не думаю, что 

хорошая секретарша может быть такой же хорошей женой. 
Когда женщина становится секретаршей, это обнаруживает 
все ее лучшие качества, когда она делается женой — этого 
не происходит.
Из комнаты для карт выходит У и л л  с какими-то бумага
ми в руках.

A-а, Блофилд. Я послал за миссис Кадден, мы объясним 
ей, к какому мы пришли соглашению.

У и л л. Она не поймет.
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Все тот же грубоватый и прямой Бло

филд. Кем вы были в этом отеле, пока снова не включились 
в биржевую игру?

У и л л .  Ночным портье.
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  И наверное, позднее возвращение было 

пыткой для чувствительного постояльца.
У и л л. Не верьте, если вам скажут такое. Я был хорошим ночным 

портье. Правда, мисс Френшем?
В е р о н и к а .  Вы были прелесть. Единственный ночной портье, 

который мне по-настоящему нравился.
У и л л. Слышали?
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Как вы добивались успеха в качестве 

ночного портье?
У и л л. Объясняю. У меня не было никакой власти и очень мало 

забот и неприятностей, поэтому мне нетрудно было произ
водить ириятное впечатление. Во многих отношениях эта 
работа приносит больше удовлетворения, чем те, которые 
приносят больше денег. Во-первых, тебе хватает времени 
для размышлений. Во-вторых, ты не так боишься размыш
лять. Хотя вам это не подошло бы. Метрдотель — вот это 
по вашей части.
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Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Вероятно, вы правы. Те немногие люди 
в Лондоне, которых я все еще уважаю,— почти исключи
тельно метрдотели.

Входит М о л л и .  Сейчас она выглядит гораздо лучше.

Итак, миссис Кадден, мы готовы. Садитесь, пожалуйста 
(Ус.аживает ее в кресло и садится сам.)

Вероиика садится. Уилл остается стоять.

М о л л и. Садитесь, Уильям.
У и л л  (отрывисто). Ничего, я постою.
М о л л и. О боже, вы опять надулись?
Л о р д Ф л и т ф и л д ( видя, что Уил.г собирается отвечать) 

Нет, Блофилд, позвольте-«не сказать несколько слов. Мне 
сис Кадден, мы пришли к разумному дружескому согла
шению, и должен сказать, что в ходе переговоров наш 
друг ничего не добивался для себя, по защищал лишь 
ваши интересы.

М о л л и (растроганно). Уильям!
У и л л .  Ну, ладно. Не надо благодарственных возгласов. По

звольте объяснить, что произошло. В тюрьму я не сяду, :это 
решено.

Л о р д Ф л и т ф н л д  ( твердо). Решено совершенно определен
но, что бы пи случилось.

М о л л и .  Ну, тогда все в порядке.
У и л л. Эти ребята получают то, чего хотели,— контроль, кото

рый был в наших руках, но они гарантируют вам столько 
денег на расходы, сколько вы пожелаете. Можете купить 
десять шуб и чемодан бриллиантов. Это будет замечатель
но. ( Идет в сторону двери.)

М о л л и  (вставая). Мне не нужно десять шуб и чемодан брил
лиантов, какой вы глупый! А куда это вы направились? 

У п л л. Иду собирать вещи. ( Выходит.)

Молли в нерешительности, она хочет вернуть его, но потом 
решает этого не делать.
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Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Да, вам нужно только подписать докумен
ты, дающие нам право контроля, после чего можете о нас 
забыть. Тратьте столько, сколько вам заблагорассудится. 
Развлекайтесь. Покупайте все, что вам только нравится. 
Веселитесь. Путешествуйте.

М о л л и. Понятно.
Л о р д  Ф л и т ф и л д  (выразительно). Ну, вот и все, миссис 

Кадден. Мне пришла в голову странная мысль — запиши
те, мисс Френшем, — что, если бы это продолжалось еще 
немного, вы с Блофилдом, не покидая этого отеля, могли 
бы закрыть своей тенью весь мир. Судьбы целых отраслей 
промышленности оказались бы в ваших руках. Вы могли 
бы контролировать весь товарный рынок и даже вызвать 
голод, если бы пожелали. Вы могли бы управлять полити
ческой жизнью на другом конце света. Судьбы миллионов 
и миллионов людей, которых вы никогда не видели, оказа
лись бы в ваших руках. Любопытное положение. Впро
чем, конечно, и мне случалось в нем бывать.

М о л л и .  Тогда вы должны стыдиться самого себя. По-моему, 
это бесчестно.

Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Что?
М о л л и (горячо). Да, бесчестно! Но я с самого начала чувство

вала, что это нехорошо. Я видела, как это портит его... да, 
и начинает портить меня. Никакой настоящей работы! 
Только игра! И вся эта власть. Сидишь здесь и вмеши
ваешься в жизнь других людей, за много миль отсюда. 
Я не хочу портить людям жизнь ради денег, но и вы не 
должны этого делать. Нет, я не подпишу ваши бумаги!

Л о р д  Ф л и т ф и л д  ( пораженный) . Но, миссис Кадден, пони
маете ли вы серьезность положения? Эти огромные капита
ловложения не могут быть оставлены без присмотра.

М о л л  и. Эти огромные капиталовложения, как вы их называе
те, не останутся без присмотра. Доктор объяснил мне, что 
я могу сделать, и скоро придет адвокат, который все мне 
растолкует в подробностях. Я мало что понимаю в таких 
делах, но зато понимаю, что, если один человек может
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мешать тысячам людей жить и быть счастливыми,— это 
неправильно.

Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Может быть. Но при существующей сис
теме...

М о л л и  (перебивая). Так лучше покончить с существующей 
системой. И для начала я передам весь этот контроль 
людям, жизнь которых он затрагивает,— английскому 
народу.

Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Другими словами, вы передадите свой 
капитал правительству в форме доверительной собствен- 
ности?

М о л л и .  Да, именно так.
Л о р д  Ф л и т ф л л д. И вы думаете, что правительство упра

вится с ним лучше, чем мои друзья и я?
М о л л и. Ну, что же, если не управится,— мы ведь можем сме

нить правительство, разве нет?
Л о р д  Ф л и т ф и л д  ( улыбаясь). Возможно, хотя у моих дру

зей и у меня обычно находится рука и при смене прави
тельства.

М о л л  и. Да уж наверное. Но вот этой руки ( помахивает бума
гами) у вас не будет. Я приняла решение на этот счет.

В е р о н и к а .  Молли, но разве вам не нужно ничего для себя?
М о л л и. Да, я как раз подхожу к этому. Мне нужно только две 

вещи. Я хочу иметь возможность содержать этот отель и 
управлять им... на моих собственных условиях. И я хочу 
иметь достаточно денег, чтобы предоставить доктору Рот
бери клинику.

В е р о н и к а .  Милая! Это замечательно! (Лорду Флитфилд у.) 
Она может это сделать?

Л о р д  Ф л и т ф и л д. Конечна. Адвокат все оформит
В е р о н и к а .  Ах, Молли, как это здорово!
Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Ну что ж, я выполнил самую важную 

часть своей миссии, поэтому позвольте откланяться. 
(Встает.) Кстати, моя старая приятельница леди Ледмилл 
по-прежнему здесь?
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М о л л  и. Она была здесь, пока мы не закрылись, а теперь она 
рядом, в «Гранд-отеле».

Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Тогда я тоже остановлюсь в «Гранд-оте- 
ле», мисс Френшем. Жду вас утром. До свидания, миссис 
Кадден.

М о л л и. До свидания, лорд Флитфилд. Рада, что познакомилась 
с вами.

Л о р д  Ф л и т ф и л д .  Я в восторге, что познакомился с вами. 
Вы произвели на меня необыкновенное впечатление. 
Кстати... о вашем отеле...

М о л л  и. Да?
Л о р д  Ф л и т ф и л д. Не позволяйте вашему ночному портье 

читать биржевые бюллетени. (Уходит.)

Молли и Вероника, стоявшие вместе с ним у входа, воз
вращаются.

М о л л и. Господи, кто бы сказал, что я на такое способна. Пря
мо не знаю, смеяться или плакать. Так все им и выложи
ла, прямо в лицо. Только я знать не знала бы, как это дела
ется, если бы не доктор — ваш молодой человек. 

В е р о н и к а  (возбужденно). У которого будет своя клиника. 
А где он?

Мо л л и .  Он ждет, когда мы закончим. Не хочет встревать, так 
он сказал.
А л е к  просовывает голову в главную дверь.

А л е к .  Вероника! Быстро сюда! (Исчезает.)
В е р о н и к а .  Что такое? Вы не смеете ко мне так обращаться! 
М о л л  и (восхищенная). Еще как смеет! Ну, живее! 
В е р о н и к а  ( идя к двери). Ну, хорошо, на этот раз — пожа

луй. Но я не позволю все время говорить со мной в таком 
тоне. (Вдруг стремительно бросается к двери и в восторге 
кричит, уже почти за сценой.) Милый, у тебя будет клини
ка! Л мы устроим себе квартиру на верхнем этаже.

Молли с улыбкой слушает, потом вздыхает и садится. Че
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рез служебную дверь входит У и л л  в аккуратном, но по
тертом костюме и со старым- чемоданом в руках. Смотрит 
на нее.

М о л л и  (смотрит на него и медленно встает; укоризненно). 
Уильям! Уильям!
Он молча останавливается.

Куда это вы идете?
У и л л .  Какая разница? Я здесь больше не нужен.
М о л л и .  Кто это сказал?
У и л л .  Это вы сказали.
М о л л и .  Я не говорила.
У и л л .  Все равно что сказали. Но прежде чем уйти, я хочу 

сказать вам одну вещь, Молли Кадден.
М о л л и .  А я хочу сказать вам много разных вещей, Уильям 

Лотлесс.
У и л д. Послушайте сначала меня. Не думайте, что я вернулся на 

биржу просто ради того, чтобы легко заработать. Прошло 
то время. Зачем мне сейчас куча денег? Я бы не знал, что с 
ними делать. Я вернулся в игру, чтобы снова побить этих 
ловкачей, понятно вам? И я сделал это, запомните — я 
сделал это.

М о л л и. Я знаю, Уильям. Но это снова стало портить вас. И вы 
не были счастливы.

У и л л .  Ну и что,? Счастье — не для бывших заключенных моего 
возраста. Уж это-то мы усвоили. Но этот час был мой, и я 
знаю, чего стоит эта игра. Если бы у людей был здравый 
смысл, они бы остановили нас много лет назад. Значнт, 
нет у них здравого смысла.

М ол л и. А у меня есть здравый смысл, как вы думаете?
У и л л .  Не слишком много. Меньше, чем когда вы были горнич

ной. Забавная вещь. Я никогда не терял головы из-за жен
щин, но всякий раз, когда я летел кувырком, причиной 
была женщина.

М о л л и .  Значит, вы из-за меня полетели кувырком?
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У и л л .  Это вы сказали, а не я. Что вы попросили у Флитфил- 
да — яхту? Две яхты?

М о л л и .  Нет. И я ничего не подписала.
У и л л  ( пораженный) . Как?!
М о л л и .  Все пойдет в доверительную собственность государ

ству. Себе я попросила только денег на клинику для доктора 
Ротбери да на свое маленькое дело. Вы бы не хотели в нем 
работать?

У и л л  (поднимая чемодан). Нет, благодарю. Я как-нибудь 
обойдусь без пенсии. Не хочу быть на содержании у жен
щины.

М о л л и  (подходит ближе, чтобы удержать его). Уильям, Уиль
ям, идите сюда. Кто собирается брать вас на содержание, 
старый вы дуралей? Ответьте-ка мне на один вопрос. 
Вам нравится работать в таких отелях?

У и л л .  Нет.
М о л л  и. Почему?
У и л л .  Вы же сами знаете. Потому что мне не нравится публика, 

которая здесь останавливается. Слишком много бездель
ников и обжор.

М о л л и  (хитро). Беда в том, что вы только критикуете. Бьюсь 
об заклад, что своих мыслей насчет того, как надо вести 
дела в отеле, у вас нет.

У и л л  (негодующе). Как это — нет? А о чем же, по-вашему, я 
думал последние два года? У меня полно мыслей!

М о л л и  (по-прежнему хитро). Ну, это только слова!
У и л л .  Это мои слова! Управлять отелем! Боже, дайте мне толь

ко место, в котором мне было бы по-настоящему интерес
но работать, и...

М о л л и  (перебивая, твердо). Вы приняты.
У и л л .  Что? Куда?
М о л л и .  Сюда, на должность управляющего.
У и л л .  Как, это и есть ваше собственное дело?
М о л л и .  Да, но такого отеля в Челтингейте еще не было: здесь 

будут жить люди, которые слишком много работали и не 
слишком много ели, мужчины, которые не зря живут на
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свете, и женщины, которые стоят того, чтобы для разно
образия кто-то прислуживал им и стелил постели,— сло
вом, настоящие люди. Все должно быть хорошо, но не слиш
ком дорого. Это значит, что для управления мне нужен 
человек, который умеет думать. Но, конечно, если у вас не 
лежит душа...

У и л л  (прерывая, злобно). Не говорите глупостей, женщина, не 
говорите глупостей. Я единственный человек в Англии, 
который может взяться за эту работу. Идеи! Да у меня их 
тысячи. Вот, смотрите... (Быстро достает записную 
книжку.)

В служебную дверь входят м и с с  У и к с  и Д ж о р д ж .

М и с с  У и к с. Мистер Лотлесс...
Мо л л и .  Вы нам понадобитесь, мисс Уикс...
Уи л л .  Старший администратор.
Д ж о р д ж .  А как насчет меня?

Звонок или стук в парадную дверь.

У и л л .  Посмотрите, кто там.

Джордж впускает л е д и  Л е д м и л л , еще более устраша
ющую, чем прежде, и м и с с С е л л .

Л е д и  Л е д м и л л  ( громким голосом). Где лорд Флитфилд?
Мне сообщили, что он здесь.

М о л л и .  Он был здесь, но отправился в «Гранд-отель» искать 
вас.

Л е д и  Л е д м и л л .  Вот как. Есть письма для меня, которые вы 
не удосужились мне переслать?

М и с с  У и к с .  Нет, леди Ледмилл.
Л е д и  Л е д м и л л  ( подходя к конторке, подозрительно). Вы 

уверены?
М и с с  У и к с .  Совершенно.
Л е д и  Л е д м и л л  ( сурово). Я предпочитаю проверить. Почта 

здесь работает очень странно. И несколько писем пропало.
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М о л л и  (шепотом, мисс Селл). Есть шанс вам избавиться от 
этого старого крокодила. Идите работать к нам сюда. 

М и с с  С е л л  (с жаром). Неужели? Ах, как было бы замечатель
но. Но...

Л е д и  Л е д м и л л  ( величественно вышагивая к столу). Мисс 
Селл!

М о л л и  (колеблющейся мисс Селл). Это ваш шанс... ваш един
ственный шанс...

Л е д и  Л е д м и л л  (у двери, повелительно). Мисс Селл! 
М и с с  С е л л  (взглянув на Молли, с жалкой улыбкой). Да, 

леди Ледмилл. (Торопливо выходит следом за ней.) 
У и л л .  И такова половина Англии.
Мо л л и .  Я разочарована. Так не должно быть.
Уи л л .  И тем не менее это так. Миллионы и миллионы таких 

мисс Селл...

Звонит телефон.

М и с с  У и к с  (снимает трубку). Да?.. Да-да, миссис Гор... 
Я сейчас узнаю, миссис Гор. (Молли, прикрыв трубку 
рукой.) Миссис Гор хочет узнать, может ли она у нас оста
новиться. Она очень богатая.

М о л л и .  Если она очень богатая, скажите ей* что она нам не 
подходит. (Уиллу.) Я разочарована.

У и л л .  Посмотрите-ка.

Возвращается м и с с  С е л л ,  возбужденная собственной 
дерзостью,— шляпа сдвинулась набок, в руках сломанный 
зонтик леди Ледмилл, который она бросает на стол.

М и с с  С е л л .  Когда мне можно приступать?
М о л л и  ( смеется). Ура!
У и л л. Приступайте сейчас же. Вот, глядите.

Смеясь, все обступают Уилла с его записной книжкой и 
возбужденно говорят, перебивая друг друга.

З а н а в е с
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