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Евгений Попов

Плешивый мальчик

пьеса в трех действиях



Действующие лица

КОЛЯ МАЛИНИН — молодой, лысоватый человек 25 лет. Он хочет счастья и покоя. Но покой, как это выяснилось, нам только снится. А счастья, как окажется, вообще нет.

ЛИЗА КРИВИЦКАЯ — молодая девушка 21 год. Тоже хочет счастья и будет счастлива, но лишь ценою крови. А ценою крови разве счастье?

СТАСИК КРИВИЦКИЙ — ее родной брат, 25 лет. Его учителями были: улица Засухина, средняя школа, институт, философы — Монтень и гробовщик Федор. От подобного эклектизма он, вероятно, скоро сопьется.

ТЕТЯ КРИВИЦКАЯ — их родная мать, 45 лет. Жена веселого поляка, выехавшего неизвестно куда сразу же после рождения прелестной Лизы.

ФЕТИСОВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ — пенсионер, 65 лет. Ввиду свободного и заслуженного отдыха много вспоминает и во все лезет. Но в общем-то человек неплохой.

СВИДЕРСКИЙ ЛЕОНИД ЮРЬЕВИЧ — директор шашлычной, 37 лет. Протянул руку, а отдернуть не успел.

УТРОБИН ИЛЛАРИОН СТЕПАНОВИЧ — кукольных дел писатель, 35 лет. Не хочет из мясорубки выходить в виде фарша.

ЕПРЕВ СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ — слесарь-сантехник, 42 лет. Чрезвычайно гордится тем, что носит имя (и отчество) поэта Есенина.

ШЕНОПИН ВЛАДИМИР (ВОЛЬДЕМАР) ИВАНОВИЧ — коллега С. А. Епрева, 32 года. Вполне возможно, что не такой уж плохой человек, каким будет казаться почти до самого конца пьесы.

ЖЕНА ШЕНОПИНА — особа, 38 лет. Как видите, на 6 лет старше Владимира (ВОЛЬДЕМАРА), и этим многое сказано.

НИНОЧКА — дитя, 5 лет

СЕРЕНЬКА — мальчик, 11 лет.   Малые дети ШЕНОПИНА.

АНИКУША — ночной и дневной сторож шашлычной, а также личный возчик тов. Свидерского, неопределенных лет. Вроде бы человек больной, а на самом деле — эхе-хе!..

НАДЯ — почтальон, 20 лет. Очень добрая и очень хорошая девушка.

МАНЯ, ЖЕНА ФЕТИСОВА — свирепая старуха, 60 лет. Действительно настолько свирепая, что даже сам ФЕТИСОВ иногда от нее плачет. А ведь они когда-то друг друга любили. Ходили, взявшись за руки, под деревьями.

ОЛЬГА и ТАМАРА — подруги ЛИЗЫ.

ГОЛОС БОЛЬНОЙ МАТЕРИ КОЛИ МАЛИНИНА — ей 54 года, но она очень больна. Она не может выходить из дому. А то бы мы с удовольствием ввели ее в состав активно действующих лиц.

ПРОХОЖИЕ, ГОСТИ НА СВАДЬБЕ И ДРУГИЕ НЕЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ ФИГУРЫ.

((
Эта грустная история произошла у нас на улице Засухина, где прошло мое детство, где мы жили в деревянном домике, а потом получили с мамой благоустроенную квартиру. И остальные обитатели двора тоже разъехались. Деревянные дома снесли, на их месте сейчас громадное студенческое общежитие. Я иногда прохожу мимо и вижу, как горят заполночь желтые окна и вижу юные головы, склонившиеся над тетрадями и книгами, и слышу грустные и веселые песни, и думаю, что у них, а может, у их детей, а если не у детей, то у внуков все будет по-другому.

А у нас вот так было. У нас скрипели ворота и ставни, кричали петухи, росла трава, воду брали на колонке. У нас мастерили самострелы, влюблялись, стрелялись, садились  (в тюрьму), писали стихи и тоже пели песни — и грустные и веселые. У нас умирали и гроб несли на плечах, и везли в открытой машине, и пение медных духового оркестра наизнанку выворачивало душу. У нас гуляли свадьбы, и слова песни «Хаз-Булат удалой» навсегда останутся во мне.

В этой пьесе действует с десяток обитателей улицы Засухина. Бесполезно гадать, кем из них мог бы быть автор, потому что каждому из них автор отдал частичку своей биографии или души, свою мысль или фразу. Но ведь это же — вечно? Это — всегда? Это ведь — так и надо? Это ведь всеобщий и всевременный закон? Ведь только так создаются пьесы, книги, картины? Ведь только так, или я что-то неправильно понимаю?

Первое действие.

Это называется — усадьба дома 13 по улице Засухина. Усадьба состоит из нескольких деревянных домов, в которых и живут наши герои. Дома старинные, сибирские, со ставнями и резными наличниками. Но дома обветшали и краска потускнела, и наличники покрошились. И люди... Но про людей — потом. Посреди двора, как в скороговорке, трава. Поленницы дров, деревянные сараи, деревянный туалет. За неимением лучшего места на двери туалета висит объявление. Вот его текст:

«Сегодня, т.е. в субботу, состоится товарищеское собрание жильцов усадьбы дома 13 по ул. Засухина. Повестка дня:

1. Права и обязанности жильцов в свете переселения.

2. Разное.

Явка всем до одного строго-обязательна.»
Прямо на зрителя выходят громадные ворота. Но они не страшны постановщику, потому что одна половинка у них и вовсе отсутствует, а вторая всегда распахнута настежь. И — самая главная деталь, имеющая, пожалуй что и символическое значение. Вся усадьба смотрится на фоне новостройки. Там, вдали возведено уже этажей эдак 5-6, торчит кран и изредка (пускай не очень часто) слышны звонки, гудки, гудочки и что там еще может доноситься со стройки.

Суббота. Летнее утро. На скамейке около поленницы — СТАСИК и КОЛЯ. СТАСИК — в джинсах и тенниске, длинноволосый. Покуривает, держа в руках транзисторный приемник. КОЛЯ — плечистый парень в старой летной кожаной куртке, угрюмо смотрит в землю. Из транзистора льется нежная мелодия:


«Вот пролетает звездочка-ракета,


А это добрая примета».

ГОЛОС ДИКТОРА. Субботний концерт по заявкам окончен.

СТАСИК (выключая приемник). И это — добрая примета. Не правда ли, товарищ Малинин?

 КОЛЯ молчит.

Энергичней шевелите мозгами.

КОЛЯ молчит.

И все устроится чудненько. Твоя мама еще спит. Моя же сестра Лиза... Бедная Лиза. Бедная язва, если выражаться точнее, занята стиркой. Белья. Хотя ей лучше было бы заняться стиркой своей собственной биографии. Как вам лучше было бы — не сидеть здесь сиднем, а вслушаться в голос материального человека и пойти с ним разумно провести время. Идем, а?

КОЛЯ. Нет.

СТАСИК. Зачем так категорично — нет. Ну ладно. Мы к этому еще вернемся. Ты мне вот что скажи, Коля. Давно хотел спросить. Скажи мне, Колян, как другу — ну неужели это на самом деле так легко сделать — угнать самолет? И неужели там действительно все было открыто? А  не закрыто? У нас — и чтобы все было открыто, а не закрыто — ведь это состав преступления! Тебе девять тысяч платить назначили?

КОЛЯ. Девять.

СТАСИК. Жениться тебе, бедняку, на своей сестре я ни в коем случае не позволю! Ужас! Девочка всю жизнь будет ходить в телогрейке и с заплаканными глазками! Поэтому советую принять мое предложение и отправиться к твоей Надежде. Надежда сгорает, Надежда пылает, Надежда тебя, прямо нужно сказать, хочет... видеть. Идем, а?

КОЛЯ. Нет.

СТАСИК (напевает).


С сестрой мы в лодочку садились


И тихо плыли по волнам.

Плыли, да, Коля?

КОЛЯ (вспылив). Отвали!

СТАСИК. У, какой стал нервный! А все — тюряга! Вот ты раньше не был такой нервный, Коля! Конечно, не был! Я тебя и в детском саду помню — не был ты там нервный, Коля! А в школе за предпоследней партой ты не только был не нервный, Коля, а даже... (Кривляется). «Коля Малинин — вот наша звездочка, ребятки! Вы все, ребятки, должны брать пример с Коли Малинина. Потому что он кто? Потому что он — НА-ША ЗВЕЗ-ДОЧ-КА! Круглый пятиконечный отличник.» Звездочка, пошли «Солнцедар» к Надьке лакать?!

КОЛЯ. Отвали!

СТАСИК. Звездочка, а хочешь, я тебе сейчас расскажу что-то такое очень интересное из жизни одной очень-очень интересующей вас особы?

КОЛЯ. Не хочу.

СТАСИК. Ай, хочешь!

КОЛЯ. Не хочу.

СТАСИК. Ну, а я все равно скажу. Это, как пишут в книге, прямо-таки мой несомненный дружеский долг.

КОЛЯ. Ну, говори.

СТАСИК. Начинаю... Как бы это поделикатней? Вот. Жила на земле одна Девочка. И жил на земле один Летчик. И говорит Девочка Летчику: «Мой ты, Антуан ты, де Сент ты, Экзюпери! Ты должен доказать, что любишь меня! Давай-ка мы с тобой подымемся обои в Высоту!» И они поднялись оба на казенном самолете в Высоту и стали счастливы. А потом летчик попал за свои штучки в Узилище. Но Девочка поклялась ждать его. И они решили всегда-всегда идти по жизни рука об руку друг с другом. Но позавчера вечером, а именно в 10. 35 один благородный Юноша, брат Девочки, видел своими собственными юношескими глазами, как Девочка встретила около зарослей девственных лопухов и такой же смородины некого Писателя. И видел собственными глазами правдивый Юноша, как углубились Они в заросли лопухов и смородины. И с грустью вспомнил правдивый Юноша, что видел он подобные сцены с участием своей сестры не два штука раз, а гораздо больше штука раз...

КОЛЯ. Заткнись!

СТАСИК. Врать не стану — конечный результат мне не известен.

КОЛЯ (кричит). Заткнись! Или я тебя ударю!

СТАСИК (кричит). Бей! Ты ведь меня сильнее! Бей! На!

КОЛЯ (остывая). Сволочь! Нужен ты мне!

СТАСИК (кричит). Ты — тряпка! Ты — теленок! Му-у! Да ведь ты сам все не хуже меня знаешь! Но ты закрыл глаза и прешь! За кем? За обычной... падлой! Впрочем, какие там глаза! У тебя нет глаз. Ты — червяк. У червяков нет глаз!

КОЛЯ закрывает лицо ладонями. 

(Потерянно шепчет). Прости, брат. Я не хотел, брат. Я не так хотел... (Кричит). Но неужели ты считаешь, что она и в самом деле опаздывала на работу, когда заставила тебя сесть в самолет? Она просто издевается над тобой!

КОЛЯ (открывает лицо). А я сам так захотел. (Неуверенно). А потом — она действительно опаздывала.

СТАСИК (усмехается). Заколдованный круг! Захотел!... А о матери ты подумал? О последствиях ты, конечно, не знал... Заколдованный круг! Ну, почему мы, граждане, видим кругом такой идиотизм? (Кричит). Эй, болваны! Эй, кто-нибудь!

Во двор выходит ЕПРЕВ — мужчина высокого роста и дикого вида. Физиономия его заросла черным волосом, а жена ушла, не вынесла природной епревской грубости. ЕПРЕВ хоть и вздохнет иногда о жене, но в общем-то течение жизни его радует.

ЕПРЕВ подходит к СТАСИКУ. СТАСИК приятно улыбается.

ЕПРЕВ. Ну держись, козел! Я тебе щас покажу болвана!

СТАСИК встает.

Тебя сколько раз предупреждали? Тебя сколько раз просили? А?

В окошко высунулся ФЕТИСОВ.

ФЕТИСОВ. А еще комсомолец! Мы тоже были комсомольцы, но мы не были такие комсомольцы!

ЕПРЕВ (ФЕТИСОВУ). Цыц! Двое базарят — третий не лезь!

ФЕТИСОВ (исчезая в окошке). Ужас, что у нас во дворе творится!

ЕПРЕВ (СТАСИКУ). Я те покажу болвана!

СТАСИК. Я тебя и так вижу.

КОЛЯ. Кончайте, вы!...

ЕПРЕВ (живо). А не я начинал, не я!..

СТАСИК. А кто, я?

ЕПРЕВ. Ты.

СТАСИК. Я?

ЕПРЕВ. Ты.

СТАСИК. Дерут тебя коты!

ЕПРЕВ хватает СТАСИКА за грудки. КОЛЯ разнимает.

КОЛЯ. Стас, ну имей же ты совесть!

СТАСИК. Руки прочь от Стасика! (ЕПРЕВУ). Ладн, дядя Епрев! Ладно! Так уж и быть! Дружба! Как всегда победила дружба!

ЕПРЕВ. Мне такого племянничка и за бутылку не надо. Я тебе не дядя. Меня Сергеем Александровичем зовут.

СТАСИК. Черт с тобой, Сергей Александрович! Я и на это согласен. Только пускай будет мир и дружба. Ибо я — вестник дружбы. Торжественно протягиваю тебе дружелюбную пятерню и торжественно заявляю:»Ты — болван!»

ЕПРЕВ. Что?!!

СТАСИК. Тихо! И я — болван. Оба мы болваны. (Указывает на КОЛЮ). И он — болван, и все остальные кругом, весь мир — болваны! Вот так, глубокоуважаемый Сергей Александрович... Есенин.

ЕПРЕВ (польщенный). Попрошу это великое имя не поминать в связи с пустым совпадением имен.

В это время во дворе появляется ЛИЗА, высокая красивая девушка. Но она какая-то хищная, эта красивая девушка. Каждый знающий толк в девушках, глянет на нее и скажет: «Да, ребята, это — хищница!» Она развешивает белье. КОЛЯ подходит к ЛИЗЕ.

ЛИЗА. Здравствуй, рыбонька!

КОЛЯ. Привет.

ЛИЗА. Что такой хмурый?

КОЛЯ. Ты не забыла?

ЛИЗА. Что?

КОЛЯ. Завтра — регистрация.

ЛИЗА (насмешливо). Волнующий день! Как забыть! Каждую секунду помню!

КОЛЯ. А ты не передумала?

ЛИЗА. А ты уже струсил??

КОЛЯ. Не струсил, а мне ясность нужна.

ЛИЗА. Конечно, струсил...

КОЛЯ. Не струсил, а спрашиваю.

ЛИЗА. Помог бы лучше! Действуй!

Вешает на КОЛЮ ожерелье из прищепок.

КОЛЯ. Постой! Я хочу у тебя спросить одну вещь. Мне Стасик сказал...

ЛИЗА. Потом, потом! Действуй!

КОЛЯ. Мне Стасик сказал... Я тебя хочу спросить...

ЛИЗА. Сказано тебе — потом! Значит — потом!

КОЛЯ обозлился. На скулах заходили желваки. Но — сдерживается.

КОЛЯ. Хорошо.

Помогает ЛИЗЕ развешивать белье. 

СТАСИК (ЕПРЕВУ, искоса наблюдая за КОЛЕЙ и ЛИЗОЙ). А от тебя жена-то, ты говоришь, ушла?

ЕПРЕВ. Да и хрен с ней, что ушла. Не жалко. (Передразнивает). «Незачем мне твой Есенин! Ты лучше получку домой приноси!»

СТАСИК. А ты приносил?

ЕПРЕВ. Не отвлекайся. Ну и вот. Я ей и говорю (становится в позу, кашляет, читает с завыванием):


Сыпь, гармоника, скука, скука.


Гармонист пальцы льет волной.


Пей со мной, паршивая сука,


Пей со мной.

СТАСИК. Результат?

ЕПРЕВ. Заорала: «Ты — блатной!» И это тоже какой-то тюремщик сочинил!» (Подозрительно). А ты знаешь, кто это сочинил?

СТАСИК (насмешливо). Маяковский.

ЕПРЕВ. Эх ты! А еще с высшим образованием!

СТАСИК. Да знаю я, знаю, что — Есенин!

ЕПРЕВ. Во, молодец! Дай я тебя обниму!

Обнимаются.

Сережка Есенин! Сережка Есенин! Он мне в отцы годится, а я его люблю, как сына! Я ей к-а-а-к резанул за Есенина!

СТАСИК. Результат?

ЕПРЕВ. Три года.

СТАСИК. Многовато...

ЕПРЕВ. У меня судимость была. Пацаном... картофелинку с поля колхозного унес — вот тебе и судимость!

СТАСИК. Прямо-таки одну картофелинку?

ЕПРЕВ (иронически). Ага, одну. Стал бы я об одну руки марать! Но я, брат, ничего не боялся! Потому что меня один старый зэк сразу на путь поставил. Четыре всего слова сказал — и хоре!

СТАСИК. Какие слова?

ЕПРЕВ. Э-э! Много знать хочешь! Давай-ка мы лучше вот что... это... сообразим, ли чо ли?

ЛИЗА (вмешивается). Как же! Как же он такой случай упустит! Алкаш!

СТАСИК. Молчи, женщина!

ЛИЗА. А ты мне рот не затыкай — алкаш и есть алкаш. 25 лет, а за душой — приемник, штаны да рубаха! Интересно, в чем ты зимой будешь ходить? В этой своей так называемой шубе? Подпояшешься веревкой, как сторож! И не стыдно!

СТАСИК. Пошла вон!

ЛИЗА. Слушай, что тебе говорят! Халтурщик! Бросил работу!

СТАСИК. Я что, не работаю?

ЛИЗА. Нашел работу — по городу бегать да заказы собирать! Халтурщик!

СТАСИК. А что хорошего в конторе целый день торчать?

ЛИЗА. А тебя оттуда все равно бы выперли, потому что ты... Знаешь, ты кто? Бездарь, вот ты кто! Инженером он, видите ли, не захотел быть! А зачем тогда учился? Бездарь и... и неудачник!

СТАСИК. А ты... (Смотрит на к. А ты... (Смотрит на КОЛЮ). Ты... (Наклоняется к ней, шепчет).

ЛИЗА (плача). Хамло! Хамло! Гад!

КОЛЯ (бежит за ней). Лиза! Ты что? Ты что?

ЛИЗА. Отстань! Не подходи ко мне!

КОЛЯ (останавливается). Ну я-то здесь при чем?

ЛИЗА захлопнула дверь.

КОЛЯ (стучится). Лиза! Лиза! Открой!

ГОЛОС ЛИЗЫ. Убирайся! Я не хочу тебя видеть!

КОЛЯ. Ну я-то здесь при чем?

Отходит в сторону. Мучительно думает.

СТАСИК (КОЛЕ). Идем, а?

КОЛЯ. А, черт!

Срывается с места и убегает.

СТАСИК (вдогонку). Попутного ветра, синяя птица!

ЕПРЕВ (меланхолично). Все из-за баб. Если не бабы, давно бы уж коммунизм построили!

СТАСИК (зло передразнивая). «Лиза! Лиза! Я-то здесь при чем?» Ладно, идем примем!

ЕПРЕВ (кричит).Шенопин! Шенопин! Куда его черти дели! Напарничка! Шенопин! Шенопин! Вот же, зараза. Вольдемар!

Открывается дверь нужника и выходит ШЕНОПИН. Одет он чрезвычайно элегантно. Волосы расчесаны на косой пробор. Имеются бакенбарды. В петлице пиджака — цветок.

ШЕНОПИН (ЕПРЕВУ). Ты чего базлаешь, крокодил?

ЕПРЕВ. А ты чего молчишь, как чурка?

ШЕНОПИН. Некультурно орать из сортиров. Особенно в присутствии дам.

ЕПРЕВ (передразнивает). Дам, дам! Я те — дам! Пошли!

ШЕНОПИН. Куда?

ЕПРЕВ. Где можно без труда.

ШЕНОПИН. Решительно протестую! Пить! Как это ужасно некультурно — пить каждый день по бутылке. В просвещенных местах никто не пьет каждый день по бутылке! (Деловито). А потом — у меня ни копья! (Жалобно). Черта вчера видел на углу. В будке черт сидит и хвостом зеленым машет. Подошел, а это — мильтон!

СТАСИК. Ладно. Я угощаю.

ЕПРЕВ. Золотой ты парень, Стас! Мировой парень!

ШЕНОПИН. Да. Это — се тре бьен!

ЕПРЕВ. Чего?

ШЕНОПИН. Это — по-французски.

ЕПРЕВ (уважительно). Я тебя понял. (СТАСИКУ). Мировой! Золотой! Ладно! Скажу я тебе те четыре слова. Старого зэка. А сказал он мне, ребята, сказал он мне: «РАНЬШЕ СЯДЕШЬ — РАНЬШЕ ВЫЙДЕШЬ». Вот он что мне сказал.

СТАСИК. Это — народная мудрость?

ШЕНОПИН (свысока). В просвещенных местах подобной мудростью и не пахнет!

ЕПРЕВ. Да отвали ты со своими просвещенными местами!

Во двор быстро заходит почтальон НАДЯ.

НАДЯ (СТАСИКУ). Ты Кольку видел?

СТАСИК. Ну!..

НАДЯ. Пробежал мимо. Даже не поздоровался. Что-нибудь случилось?

СТАСИК. Что случилось? Ничего не случилось. Они завтра с Лизкой расписываются.

НАДЯ. Даже не поздоровался. (Смеется). Коля-Коля-Колокольчик! Что ты звонко не звенишь!

ШЕНОПИН (ЕПРЕВУ). Могу пока рассказать тебе вполне цензурный анекдот. Встречаются два француза. «У тебя машина есть?» — «Есть»,- «И у меня есть, а у Жюля — нету»,- «Давай ему купим машину». Двое русских встречаются. «Ты в тюрьме сидел?» — «Сидел».- «И я сидел». — «Давай теперь Ваньку посадим, он еще не сидел».

ЕПРЕВ. Ха-ха-ха! Ну ты даешь! (Посерьезнев). Однако, парень, ты смотри!

ШЕНОПИН. Насчет чего?

ЕПРЕВ (многозначительно). Вообще!

СТАСИК (НАДЕ). Так что, как вы сами понимаете, барышня, им нынче не до вас. Вот так-с!

ЕПРЕВ (в воротах). Эй, Стас! Кончай доче мозги пудрить!

СТАСИК. Иду.

ЕПРЕВ, ШЕНОПИН и СТАСИК уходят.

НАДЯ осталась одна. Она невысокого роста, с курносым носом, усыпанным веснушками. Она невидная, но она очень милая, НАДЯ! Она очень милая, но ведь она не очень видная! Она может свободно разговаривать о многих предметах, но может растеряться и покраснеть на людях. И потом — она закончила всего лишь восемь классов! Она всего лишь — почтальон! Вот кто такая НАДЯ. 

НАДЯ подходит к колькиному крыльцу, гладит наличник. 

НАДЯ. Коля-коля-колокольчик! Что ты звонко не звенишь?!

ГОЛОС МАТЕРИ КОЛИ. Коля! Сынок! Коля! Коля! Ты где?

НАДЯ осторожно открывает дверь и входит в дом.

Во двор вышел ФЕТИСОВ — человек среднего пенсионного возраста. Николай Николаевич — маленький, толстенький, в рубашке навыпуск. Стрижен под полубокс. Ввиду старости и велений времени Николай Николаевич отошел от дел, за которые платят зарплату и целиком посвятил себя общественной деятельности. В руках у ФЕТИСОВА — садовая лейка. 

ФЕТИСОВ (раздраженно). Наконец-то я имею возможность выйти на свежий воздух, не рискуя встретить какое-либо отвратительное лицо. (Поливает грядки). Действительно, нет предела людской неблагодарности! Людям хотят создать людские условия, людям старые дома сносят, людей переселяют в новые квартиры с газом и ванной, а они себя ведут, как свиньи! (В окошко). Правильно я говорю, Манечка?

Ответа нет. 

Конечно, правильно! Епрев — совершенно разложившийся элемент. Это, можно сказать, выродок рабочего класса. Стасику-стиляге дали высшее образование! Ты представляешь? А он вместо этого устраивается сборщиком заказов в художественную мастерскую, то есть фактически тунеядствует! Малинин — лагерник! Ну, а Шенопина-то я скоро обрадую! Про Шенопина-то я справочки навел! Он у меня попляшет, Вольдемар! Ужас, что у нас во дворе творится! Никто не хочет, чтоб все вокруг поскорей стало совершено красиво и мило! Нам, старой гвардии, просто мучительно больно глядеть на все эти омерзительные картины! Ведь правда, Маня? Ма-нечка! Марья Андреевна!

Окно с треском захлопнулось. 

ФЕТИСОВ (с грустью). Эх, Манечка, Манечка! Марья Андреевна! А я тебе цветочек сорвал! (Размышляет). Все-таки пятьдесят лет, проведенных в непрерывных трудах, отражаются на нервных свойствах организма! (Приободрился). Но — все равно! Жизнь прожита большая, яркая, поучительная!

На крыльцо Колькиного дома выходит НАДЯ. В руках у НАДИ — ведро. Голова повязана косынкой. ФЕТИСОВ бросил лейку. Притаился. НАДЯ прямо с крыльца выливает ведро. 

(Выскакивая). Что за окончательное бескультурие? Я, как будучи членом уличного комитета, спрашиваю вас — что это за окончательное бескультурие?!

НАДЯ (растерялась). Да тут вода... Я полы мыла...

ФЕТИСОВ. Второе! Мне, как будучи членом уличного комитета, ваше лицо совершенно не известно, имеете ли вы право мыть полы чужого дома при почти полном отсутствии его хозяев?

НАДЯ. Там женщина больная. И она спит. А с Колей мы — друзья.

ФЕТИСОВ. Друзья?

НАДЯ. Друзья.

ФЕТИСОВ. И в какой это степени вы — друзья?

НАДЯ. Ну... как в какой? Просто знакомые.

ФЕТИСОВ. Вот это уже лучше. Это — честнее.

НАДЯ. Как — честнее? Что — честнее?

ФЕТИСОВ (берет ее за руку). Послушайте, девушка! Я прекрасно информирован обо всем. Я знаю, что Колина матушка чрезвычайно плоха. Я провел беседу с ее лечащим врачом товарищем Цукерман, и товарищ Цукерман сказал мне, что картина болезни очень запущена, если не сказать больше. И я понял бы ваше стремление прийти товарищу на выручку в трудную минуту, если бы это действительно составляло основу ваших действий. Если бы действительно это, а не... что-нибудь иное! Советую вам прекратить!

НАДЯ. Что прекратить? Я вас не понимаю.

ФЕТИСОВ (притворно удивлен). Разве? Ну ладно. Тогда расскажу вам такую историю. (Отстраняется). Отгремели бои гражданской войны. Демобилизованный боец Николай Фетисов (это я) познакомился на рабфаке с такой вот худющей девчонкой... вот с такими глазищами. (Это моя жена Маня). И они полюбили друг друга. А в стране голод! В стране — разруха. Не скрою — много было соблазнов! Не скрою! Нэпманы жрут, веселятся, а ты — голодный, разутый, хоть и с учебниками. И подкатывалась ко мне одна нэпманская дочечка, некая Эльвира. Не скрою — сладко бы я мог есть и пить у них в мелкобуржуазном доме! Удобно было бы мне, уютно! Не скрою! Но я выдержал! Я не предал свою Марусю! Я все-таки женился НА НЕЙ! И пускай сейчас в ней, может и погас тот комсомольский задор! Пускай она даже иногда торгует на базаре картошкой. Но мы рука об руку прошли с ней через всю жизнь и были счастливы...

НАДЯ. Я вас что-то не понимаю.

ФЕТИСОВ (не слушая). А что она торгует картошкой, то в этом нет ничего зазорного. Мы ее вырастили собственными руками. (Нежно). Мне тут рассказали — к ней подошли две студентки, стали деньги считать, а у них сорока копеек до ведра не хватает. И что, вы думаете, сделала моя Маня? Она продала им целое ведро картошки за рубль шестьдесят, хотя весь базар продавал по два рубля.

НАДЯ. Причем здесь картошка? Вы на что-то намекаете что ли!

ФЕТИСОВ (рассердившись). Картошка тут ни при чем. А я не намекаю. Я — человек прямой. И я вам прямо скажу, раз вы делаете такой это вид. Я вам прямо скажу, что считаю ваши действия бесстыдными и позорящими звание советской комсомолии! Тут не взаимовыручка и товарищество, а самый неприкрытый наглый расчет!

НАДЯ (ошеломлена). Какой расчет?

ФЕТИСОВ (кричит). А такой расчет? У нас во дворе нарождается процесс зарождения новой жизни. У на создается новая советская семья! А вы хотите омрачить им их начальную жизнь! Вот вы что хотите! И не думайте, что я глупее вас! Я все вижу! Вы узнали, что всем нам скоро дадут новые квартиры! И хотите легким путем устроить свою биографию! Вы Колю у Лизы хотите отбить!

НАДЯ (бормоча). Вы что... Как вам не стыдно? Я — просто... У них полы грязные... Женщины нет в доме...

ФЕТИСОВ. Об этом вы можете не беспокоиться. Это — не ваше дело!

ФЕТИСОВ. Не-ет, извини, извини! МОЕ! Я тебя прекрасно понял! Согласно кодекса законов о браке и семье совместное ведение хозяйства приравнивается к официальному браку! И ты хочешь, чтобы я показал на суде, что ты у ответчика неоднократно мыла полы? Нет! Не выйдет! Не выйдет! Фетисов никогда не станет лгать и защищать людей, использующих наши гуманные законы в своих грязных целях!

НАДЯ (кричит). Да отстаньте вы от меня, отстаньте! Зачем вы меня мучаете? Вам-то я что сделала? Что вы на меня, как на собаку бездомную накинулись? Отстаньте от меня, уйдите вы! Убирайтесь!

ФЕТИСОВ. Что?! Это ты МНЕ говоришь? Да знаешь ли ты, кто я такой?!

НАДЯ. Старый ты дурак, вот ты кто такой!

Бросает ведро. Вся в слезах убегает.  

ФЕТИСОВ (кричит вслед). Бесстыжая дрянь! Шалашовка!

Внезапно на сцене появляется АНИКУША, якобы больной человек. Одет он в техасские штаны производства Канской швейной фабрики, туристские ботинки и серую лавсановую рубашку, правый рука которой расстегнут. В руках у АНИКУШИ — главное орудие его производства — кнут. Наружность у АНИКУШИ неопределенная. Возраст — тоже. В таких людях, как АНИКУША, ничего определенного нет.

АНИКУША (ФЕТИСОВУ). Аггы? Уггу?

ФЕТИСОВ (ошеломлен). Маня!

АНИКУША. Аггы? Аггы?!

ФЕТИСОВ. Маня!

АНИКУША наступает, прыгает, блеет, крутит кнутом.

АНИКУША. Аггы? Аггы?

ФЕТИСОВ. Маня! Меня убивают!

На крыльце ФЕТИСОВА появляется мощных размеров гражданка. Она скрестила руки на груди и молча наблюдает смятение своего супруга.

ФЕТИСОВ (отступая). Ай, Маня! Меня убивают!

МАНЯ. Давно пора.

Грубой рукой втаскивает ФЕТИСОВА в дом. АНИКУША внезапно обрадовался. Он спускает ворот рубахи на правое плечо и исполняет танец с кнутом. 

АНИКУША (поет).


Паровоз путь идет,


Не путяди куда дет!


Мято-мято, Мято-перемято!

Из окна высовывается СВИДЕРСКИЙ. 

СВИДЕРСКИЙ (выводит). Мя-то-о! Мя-то-о!-перемя-я-то!

Во двор вышел писатель  — тщедушный, близорукий, нескладный человек с бородкой. УТРОБИН вроде бы и мешковат, но во всей его фигуре — некое изящество, артистизм какой-то. У УТРОБИНА большие добрые глаза. УТРОБИН нравится женщинам. В руках у УТРОБИНА — чемоданчик «атташе». УТРОБИН с любопытством смотрит на АНИКУШУ.

Выходит сам СВИДЕРСКИЙ Леонид Юрьевич — высокий представительный мужчина. Одет СВИДЕРСКИЙ, по его понятиям, чрезвычайно «на уровне». Выражение его холеной физиономии — добродушное. 

СВИДЕРСКИЙ (УТРОБИНУ). Товарищу писателю — пламенный приветик! (АНИКУШЕ). Аникуша! Рапорт!

АНИКУША (пляшет). Рапортую, рапортую, что привез хомут и сбрую!

СВИДЕРСКИЙ (любуется АНИКУШЕЙ). О! Во! Орел! Молодец!

УТРОБИН. А что это он у вас все пляшет?

СВИДЕРСКИЙ. А как ему не плясать? (Жалостливо). Убогонький ведь! Но — молодец! Третий день у меня возчиком работает, а я наглядеться не могу! Не балуется, водку не жрет, перец на плиту не сыпет, официанток за места не хватает! И самое главное — ненормальный! 

УТРОБИН. А как же тогда работает?

СВИДЕРСКИЙ. Да лучше всякого другого. Нормальные-то они вон какие жиганы! Так и жди от них беды! Был тут один такой, Ордасов. Написал в верхи, что я продал ящик масла налево.

УТРОБИН. А верхи?

СВИДЕРСКИЙ. А верхи пришли, а ничего-то и не подтвердилось! Хо-хо! Надо уметь работать! Ордасов уволен за клевету! Вот так! Надо уметь работать!

АНИКУША. 
На солнышко буду глядеть


И песенку буду я петь.      

СВИДЕРСКИЙ. Пой, пой, Аникуша. (УТРОБИНУ). Он и сторожем у меня. Как дневным, равно и ночным! Уметь надо работать.

УТРОБИН. А как надо работать?

СВИДЕРСКИЙ. А вам зачем? А... писатель! Изучаете жизнь! Ну... простой пример. Вы приходите ко мне в шашлычную и заказываете сациви из кур, и вы кушаете сациви из кур и благодарите меня за сациви из кур. И вы никогда не узнаете, из чего сделано сациви из кур!

УТРОБИН. Как из чего? Из кур.

СВИДЕРСКИЙ. В том-то вся и штука, что сделано оно из... ливера.

УТРОБИН. Так, а как вкус?

СВИДЕРСКИЙ. На вкус да на цвет товарищей нет. Гурманы! Любители вкусных ощущений! Пижоны! (Кривляется). «Сацивий у вас седни замечательный, Леонид Юрьевич!»

УТРОБИН. А попадетесь?

СВИДЕРСКИЙ. А это се ля ви! От сумы да от тюрьмы, да от кладбища, как говорится... Куда денешься?

УТРОБИН. Да! В этом есть какое-то рациональное зерно.

СВИДЕРСКИЙ. Вот вы книгу психиатра Леви читали? Так там написано, что нужно постоянно твердить: «Все будет хорошо! Все будет прекрасно! Ты — силен, волевой и могущественный!» И все на самом деле будет хорошо.

АНИКУША. Кто стучится в дверь ко мне?

                 Смерть с косою на ремне.

                 Арры! Мур-рру!

                 На ремне!

СВИДЕРСКИЙ (УТРОБИНУ, озабоченно). Вы видите? Вроде бы ничего не понимает, а интуитивно все чувствует. Вот вы книгу профессора Паукера про интуицию читали? Так там описан примерно такой же случай. Один человек лежал-лежал и вдруг упал с кровати. А ровно в это же время в Лондоне умер его богатый покровитель. (Таинственно). А знаете — в Аникуше тоже есть что-то вот такое... метафизическое... Это... (Отрывисто). Сиянье!

УТРОБИН. Что-о?

СВИДЕРСКИЙ. Сиянье. Не такое, как скажем, в церкви нарисовано... от Христа. У того постоянное и от головы. А у нашего — прерывистое такое. Рраз — и нету. Два — и нету. И откуда-то снизу. От пупка, что ли?

АНИКУША. 
Разглядели, разглядели, разглядел.


Оказались в результате не у дел.

СВИДЕРСКИЙ. Вот видите! Чует! А как вы думаете? Бог есть?

УТРОБИН. Я, пожалуй, от ответа воздержусь.

СВИДЕРСКИЙ. И правильно сделаете! Темное это дело! Я вот где только не бывал: Москва, Красноярск, Магадан, Тбилиси, Душанбе, Малаховка, и везде — дело темное!

Во дворе появляется хмурая ЛИЗА. Продолжает развешивать белье. УТРОБИН направился к ЛИЗЕ. 

СВИДЕРСКИЙ (ЛИЗЕ). Завтра свадьба, а ты что? Радуйся! Где мамаша?

ЛИЗА. Где она может быть? В очереди.

СВИДЕРСКИЙ (озабоченно). Да! И я ведь ей обещал кой-чего достать. Бегу! Бегу! Аникуша!

АНИКУША. Тут я, тут я, тут я!

СВИДЕРСКИЙ (наставительно). Аникуша! Работай хорошо, не воруй, и ты будешь жить хорошо! Честность — сестра свободы!

АНИКУША опустил голову. Грустит. Но через секунду взвивается, прыгает, блеет и кубарем выкатывается за ворота. СВИДЕРСКИЙ, вальяжно ступая, садится в коляску.  

ГОЛОС СВИДЕРСКОГО. Поехали!

Цокот копыт. Торговые работники уезжают.

УТРОБИН (ЛИЗЕ).


Невесту звали Лизавета.


Любили все ее за это.

ЛИЗА (повеселев). Здравствуйте, Илларион Степанович!

УТРОБИН. Я слышал утром отзвуки каких-то грозных событий?

ЛИЗА (махнула рукой). Да ну их всех к черту! Надоело все! И пьяницы эти, и двор этот, и это... белье!

УТРОБИН. Терпите! Терпите! Говорят, нас всех скоро переселят в новые квартиры. Фетисов вон какой декрет вывесил. (Указывает на объявление).

ЛИЗА. Может и переселят.

УТРОБИН. 
Невесту звали Лизавета.


Любили все ее за это.

ЛИЗА. Ну что вы все надо мной смеетесь?

УТРОБИН. А как же иначе? Я ведь писатель-юморист. Сатирик, так сказать. Он же — кукольник. Кукольник областного театра кукол И. С. Утробин. Местный автор И. С. Утробин. Вот иду толкать! (Показывает на чемоданчик). Опус под названием «Мурлыка». Инсценировка в двух действиях с прологом и эпилогом.

ЛИЗА. И сколько вы получите?

УТРОБИН. Думаю — рублей пятьсот получу.

ЛИЗА. Чистыми?

УТРОБИН (усмехнувшись). Чистыми! Управление культуры вот только кочевряжится, но мы это нейтрализуем.

ЛИЗА. Все-таки интересная жизнь у вас, людей искусства. Я раньше тоже мечтала стать человеком искусства. Неважно кем — скульптором, художником или поэтом. (Усмехается). Мечтала об искусстве, а попала в фармацевтическое училище.

УТРОБИН (декламирует).


Он говорил о лете и о том


что быть поэтом женщине — нелепость.


Как я запомнила высокий царский дом


И Петропаловскую крепость.      

ЛИЗА (восхищенно). Вы столько стихов на память знаете! (Задумавшись, взволнованно). Как это должно быть прекрасно — светить! Как это важно — что-то нести людям! Чтобы люди слушали с широко раскрытыми глазами!...

УТРОБИН. Нести любую ахинею.

ЛИЗА. Вот зря вы так!.. Ведь я знаю. Вы это на себя напускаете! Вы — добрый. Я иногда думаю, что добрый сказочник Грин или Ганс-Христиан Андерсен могли бы на вас походить!

УТРОБИН. А что это вашего Коли не видно?

ЛИЗА. Да ну их к черту! Надоели они мне все! Я и рада и не рада, что замуж выхожу.

УТРОБИН (осторожно). Лиза, я вас давно хочу спросить — неужели вы не понимали тогда, чем это может кончтться?

ЛИЗА (сонно). Не ожидала я от моего лысенького такой прыти. Трепаться-то они все умеют.

УТРОБИН. А как все это случилось? В деталях.

ЛИЗА (оживившись). А я вам разве никогда не рассказывала? Послали Кольку на неделю в Абан кукурузу опылять. Ну я к нему и приехала. А он ко мне все со своей любовью, все с женитьбой со своей. Я и решила... подшутить. Сегодня, говорю, ВСЕ будет! ВСЕ! Пошли в ресторан... Отпразднуем, что ли... Ну, пошли... там сидели... до одиннадцати, что ли. Шампанского заказали... По сто грамм коньяку. И тут я ему и говорю — вспомнила, мол, что утром надо на смену. И вежливо его эдак прошу проводить на электричку...

УТРОБИН. А он?

ЛИЗА. А он всю жизнь хмурый, а тут еще больше посмурнел и так тихо говорит: «Не уезжай! Пожалуйста, только не уезжай!» И ТАК на меня смотрит — даже противно! Тряпка! А не мужчина. Я рассердилась, возьми да и ляпни: «Отвезешь к утру на самолете, тогда останусь!» А он весь просиял. «Смотри, — говорит, ловлю на слове». Ну я и... осталась. А только думала, что — врет. Трепаться-то они все умеют! Уж потом, когда взлетели, мне тогда и самой страшно сделалось. А он вцепился в штурвал и орет всякую ерунду. «Ручку на себя! Вперед! В высоту!» Что-то навроде этого. Он в то утро очень веселый был. Ну, а они потом расчухали, что он летит самовольно... Посадку запретили. Он покружил-покружил маленько, да и сели мы около Академгородка. Шасси побили, стекла — вдребезги! Как не взорвались — до сих пор понять не могу! А он все равно веселый был. Говорит: «Поцелуй меня и беги. А я буду их дожидаться.» Вот и дождался.

УТРОБИН (помолчав). Вы уж с ним помягче. Представляете, какое у него настроение после тюрьмы? Понимаете?

ЛИЗА. Конечно, понимаю. Думаете, не понимаю? Конечно, перестаралась. Но с другой стороны — зато хоть будет, что вспомнить. А то что это за такая скучная любовь? Нас с детства друг за дружку прочили. Все дразнили «жених да невеста поехали по тесто». А отсидел он, с другой стороны, год всего. Полсрока. А что у его матери инсульт был, так а я здесь причем? Он и так бы был, потому что у ней хроническая гипертония. Врач Цукерман сама говорила, что она постоянно была на грани. У ней же все болезни, какие только на свете есть. Кроме гипертонии — и сердце, и печень, и этот... как его — кариес зубов. Я-то знаю. Когда Колька... Ну, в общем, когда все это случилось, я у ней жила. Меня мать к ней послала. Я ее и мыла, и выносила. Ей со мной еще лучше, чем при Кольке, жилось...

УТРОБИН. Да, жалко женщину. И ведь еще довольно молода...

ЛИЗА. Ничего себе — молода. Пятьдесят четыре года.

УТРОБИН. Это вы мыслите в масштабах ваших двадцати.

ЛИЗА. Что вы! Мне уже целых двадцать один!

УТРОБИН. А вот это, на ваш взгляд, конечно, очень много?

ЛИЗА. Какой-то французский писатель писал, что после двадцати лет у женщины количество заметно отстает от качества. (Смеется). Женщине нужно успевать!

УТРОБИН. И все-таки вы с ним помягче. Что там год! Даже месяц, даже день, даже минута, проведенная в неволе, это... как бы вам сказать? Это — кусочек смерти. Понимаете, смерти! Неволя бросает человека сверху... плашмя... Понимаете?

ЛИЗА. Я понимаю. Ему ведь еще девять тысяч платить. В летчики ему, ясно, дорожка закрыта. Он пока механиком устроился. Руки-то у него золотые, у моего Кольки! Девять тысяч! Но и это — что особенного: будут двадцать пять процентов высчитывать из зарплаты. Как алименты. Да мы еще, может, и на пересуд подадим. Суд ему записал так, будто все оборудование было новое. А мне юрист сказал, что раз самолет уже был в эксплуатации, то они должны были высчитать амортизацию...

УТРОБИН. Да я не о том. Ведь он прошел через весь этот тюремный ужас...

ЛИЗА (сердится). Да какой там особенный ужас-то? Вы сами, что ли, сидели, если так хорошо про это дело знаете?

УТРОБИН. Что вы! За что нас сажать, бедных кукольников? Мы — люди мирные! (Хлопает по чемоданчику). «Мурлыка» — доходу приноси-ка!

ЛИЗА (шепотом). А вы знаете, почему утром шум был?

УТРОБИН. Нет.

ЛИЗА (шепотом). Нас Стасик видел.

УТРОБИН. Когда?

ЛИЗА. Ну... позавчера...

УТРОБИН. Ах да! Ну и что?

ЛИЗА. Как что? Наверняка Коле рассказал.

УТРОБИН. А что там рассказывать? Гуляли, дышали воздухом... Ничего ж такого не было?

ЛИЗА. А вы бы хотели, чтоб было?

УТРОБИН (помолчав). Мы, Лиза, по-моему, уже беседовали на эту тему.

ЛИЗА. И вы неопровержимо доказали мне, что я должна составить счастье несчастного летуна.

УТРОБИН. Да. И я не вправе вторгаться и ломать чужую жизнь. Я бы себе этого никогда не простил.

ЛИЗА. А у вас жене красивая была?

УТРОБИН (помедлив). Да.

ЛИЗА. А она кто была?

УТРОБИН. Актриса.

ЛИЗА. Вы ее любили?

УТРОБИН (помедлив). Да.

ЛИЗА. Вы ее до сих пор любите?

УТРОБИН молчит.

Конечно, любите... (Гладит его по щеке).

Внезапно во дворе появляется КОЛЯ. Увидев ЛИЗУ и УТРОБИНА, напружинился. Подходит, цепко ступая. Отстраняет ЛИЗУ.

ЛИЗА. Коля! Ты что?

КОЛЯ. Тихо! Семечки! С тобой особый разговор будет. (УТРОБИНУ). Скажите, вас когда-нибудь били по лицу?

УТРОБИН. Били.

КОЛЯ. Я вас сейчас тоже бить буду.

ЛИЗА (хватает КОЛЮ за руки). Прекрати! Прекрати! Ты ведь ничего не знаешь! Ничего не знаешь!

КОЛЯ. Я знаю все!

ЛИЗА. Если ты его ударишь — прощайся со мной!

КОЛЯ засомневался.

УТРОБИН. Ну так вы разрешите мне уйти? А захочется меня поколотить — приходите вечером. Я как раз буду дома. «Мурлыка», «Мурлыка» — доходу принеси-ка!

Уходит.

ЛИЗА (КОЛЕ). Ты — идиот! Ты — болван! Ты — сопляк! Ты зачем оскорбил человека? Ты знаешь, о чем мы сейчас с ним говорили? Ты знаешь, о чем мы говорили вчера? Ты знаешь, о чем мы говорили позавчера? Он меня уговаривал, чтобы я не забирала назад заявление, чтобы вышла замуж за такого идиота, как ты!

КОЛЯ ошеломлен.

КОЛЯ. Это — правда?

ЛИЗА. Это — кривда.

Отворачивается, продолжает развешивать белье.

КОЛЯ. Если это — правда, то я, конечно, извинюсь.

ЛИЗА молчит.

(Тихо). Лиза! Значит, у нас все пропало?

ЛИЗА молчит.

(Кричит). Лиза!

ЛИЗА (все еще якобы сердито). Помог бы лучше! (Передразнивает). «Я вас сейчас буду бить». Хулиган! Совсем как Стасик стал.

Обрадованный КОЛЯ, суетясь, помогает развешивать белье.

КОЛЯ. Значит — мир! Значит завтра действительно идем! Ты не думай, что нам деньги или еще какая фигня помешает. Я заработаю! Ты не бойся! Проживем! Ты не бойся!

ЛИЗА. Я вообще ничего не боюсь.

КОЛЯ. Молодец! Ты, Лизка, все-таки молодец! (Вдруг останавливается). А что, ты хотела заявление назад забрать?

ЛИЗА. Мало ли что я хотела!

КОЛЯ. Так мы завтра идем расписываться или мы не идем расписываться?

ЛИЗА. Да идем, идем... Вот привязался!..

КОЛЯ. Молодец! Ты, Лизка, все-таки молодец! Проживем! И мама тебя очень любит. Ты знаешь, а я ТАМ до того уж допередумывался, что думаю — не дождется меня, выйду и такого натворю — всему свету тошно станет. Правда, мать жалко было. Хорошо, что у нас наконец все хорошо. А то я думал, если что коснись... (Хлопает себя по карману).

ЛИЗА. Что там у тебя?

КОЛЯ (отдергивает руку). Так, семечки... Ерунда одна.

ЛИЗА. Какая ерунда?

КОЛЯ. Раз я говорю — ерунда, значит — ерунда.

ЛИЗА. Раз я говорю — покажи, значит — покажи.

КОЛЯ. Не могу.

ЛИЗА (холодно). Хозяин — барин. (Отворачивается, собирается уходить).

КОЛЯ. Постой, не уходи.

ЛИЗА. А что стоять-то? Что зря стоять-то? Раз ты — так, то и я — так. Хватит друг у друга на нервах играть! Прощай!

КОЛЯ (в бешенстве). Ну на, на, смотри! Радуйся! (Вынимает из кармана пистолет).

ЛИЗА. Во-первых, не «на, на»... (Замечает пистолет). Ой, ни черта! Откуда?

КОЛЯ (прячет пистолет). Трофейный. От отца остался. Отец спрятал, а я подсмотрел. Кстати, вот судьба! Отец-то в системе МВД работал. Вот. А когда умер, то один лагерь назвали его именем. Секешь? Вполне могло так получиться, что сын майора Малинина сидел бы в лагере имени майора Малинина. Секешь? Воры бы узнали — прибили. Я подрос, стал пистолетом баловаться, отец маме и говорит: «Выкину-ка я его от греха подальше». А сам тряпками обмотал промасленными и в сарае закопал. (Смеется). А я подглядел. (Смеется). И перепрятал... (Смеется). Чу-уть-чуть подальше! Вот и пригодился!

ЛИЗА (шепчет). Как? Как пригодился?

КОЛЯ. Я ж тебе говорю — ерунда. Чепухня всякая. Семечки!

ЛИЗА. А я ТЕБЕ говорю! Я приказываю! Объясни!

КОЛЯ (кричит). Ты мне приказываешь?! (Внезапно тихо). Хорошо. Я так придумал, что если что... коснись, то я и тебя, и себя, и мать, чтоб одна не мучилась.

ЛИЗА (кричит). Молодец! Здорово придумал! На, убей! Убей! Меня! Всех застрели! Весь белый свет!

КОЛЯ (мрачно). Тут всего четыре патрона.

ЛИЗА. Один значит лишний?

КОЛЯ (бормочет). На всякий случай. Вдруг — осечка...

ЛИЗА (плачет и обнимает КОЛЮ). Ну, нет! Ну, Колька! Ну, ты просто, ну, ты мальчик, что ли, какой? Ну зачем ты все это придумал? Ну зачем? Ведь я тебя люблю, люблю, люблю!

КОЛЯ (гладит ее). Не плачь, милая, не плачь! Не плачь! Я — понимаю! Я все понимаю! И мы будем счастливы! Мы будем счастливы! Мы будем счастливы!

ЛИЗА. Я тебя люблю! Я тебя люблю! Я люблю тебя!

Долго стоят неподвижно. Стоят обнявшись. Уткнувшись. Прижавшись. Ради таких минут можно жить и не страшно умереть.

И вдруг вопли за воротами.

ГОЛОС СТАСИКА. Измена! Измена!

ГОЛОС ЕПРЕВА. Надо же обнаглеть! Говорить это мне, коренному рабочему-сибиряку!

Вваливаются изрядно подвыпившие ЕПРЕВ, СТАСИК и ШЕНОПИН. ЕПРЕВ и СТАСИК тащат ШЕНОПИНА, крепко ухватив его за руки. Выражение лица у пьяного, но до сих пор элегантного Владимира (Вольдемара) — мученическое.

СТАСИК. Слушайте! Слушайте все! Измена! Гражданин Шенопин хочет бежать во Францию!

ЕПРЕВ. Крепче его держи, товарищ Стасик!

ШЕНОПИН (смело глядя вперед). Я не хочу, во-первых, бежать, а я хочу, во-первых, ехать. Две большие разницы!

СТАСИК. Гражданин Шенопин не хочет быть гражданином. Он хочет стать месье.

ШЕНОПИН. Врешь! Я хочу быть гражданином! Я даже хочу быть товарищем, но я хочу быть французским товарищем. И я поеду!

СТАСИК. Измена! Измена!

ЕПРЕВ. Я те поеду! Я тя пустил, обогрел, приласкал, а он — поедет! Нет, брат, шалишь! Ты, брат, видать, плохо еще Епрева знаешь! Мы из тебя человека сделаем, скот ты безрогий!

ШЕНОПИН (вырываясь). Хамство! Глупость! Тьфу! (Плюет на ЕПРЕВА).

ЕПРЕВ. Ах ты!.. (Гонится за ШЕНОПИНЫМ).

СТАСИК хохочет. На шум выбегает ФЕТИСОВ.

ФЕТИСОВ. Товарищи! Все — на собрание! (СТАСИКУ). Что случилось?

СТАСИК. Шенопин в Париж бежит.

ФЕТИСОВ. Я догадывался! Я догадывался! Его нужно остановить! (Бежит вслед за ЕПРЕВЫМ).

В воротах появляются развеселый СВИ​ДЕРС​КИЙ и деловой АНИКУША. АНИ​КУША тащит свертки.

СВИДЕРСКИЙ (АНИКУШЕ). В квартиру! (СТАСИКУ). Они что, комплекс ГТО сдают?

СТАСИК. Шенопин в Париж бежит.

СВИДЕРСКИЙ. Господи Иисусе! А эти — тоже?

СТАСИК. Непонятно.

СВИДЕРСКИЙ. Эй, вы что? Вы — зачем? (Присое​ди​ня​ет​ся к бегущим).

ФЕТИСОВ (скороговоркой). В то время, как весь народ прилагает все силы и усилия на выполнение планов... Ох! (Хватается за сердце, падает, слабым голосом). ...Третьего, решающего года пятилетки! В то время, как все советские люди, все как один, в едином строю, мощно и смело, преодолевая трудности, умножая, крепя, цементируя...

СТАСИК (наклонившись над Фетисовым). Давайте-ка я вас на травку! Отдохните! Вам вредно агитировать на ходу! (Тащит ФЕТИСОВА на траву).

ФЕТИСОВ (СТАСИКУ). Однако как от вас перегаром несет!

СТАСИК (ФЕТИСОВУ). Неужели уже все перегорело?

АНИКУША (СВИДЕРСКОМУ). Я винца хочу!

СВИДЕРСКИЙ (останавливается). Что?! Перебьешься — не сорок первый!

ШЕНОПИН влетел в туалет и заперся изнутри.

ЕПРЕВ (барабанит кулаками). Открой! Хуже будет! Тебя посадят! И тебя совершенно правильно сделают, если посадят!

ГОЛОС ШЕНОПИНА. Никто не волнуйтесь! Шенопин будет избавлен от этой процедуры! Шенопину положено жить в Париже! Это его право и его обязанность. Требую суда общественности!

ЕПРЕВ (переводит дух). Фу... (Увидел на фетисовском объявлении слова «права и обязанности». Лупит в дверь кулаком). Открой! Открой!

ФЕТИСОВ (слабым голосом). Ввиду изменения обстановки собрание отменяется...

В воротах появляется ТЕТЯ ЛИПА с сумками и авоськами. Раскрыв от удивления рот, смотрит на все происходящее.

И только влюбленные не слышат и не видят ничего.

КОЛЯ (ЛИЗЕ). Мы будем счастливы! Мы будем счастливы! Мы будем счастливы!

ЛИЗА (КОЛЕ). Я тебя люблю! Я тебя люблю! Я люблю тебя!

ГОЛОС МАТЕРИ КОЛИ. Коля! Коля! Сынок! Коля! Коля! Ты где?

КОЛЯ. Я здесь, мама! (ЛИЗЕ). Я пойду.

ЛИЗА. Не забудь извиниться перед Илларионом Степановичем.

Занавес.

Конец первого действия.

Второе действие.

Утро следующего дня. Уже известный нам дворик на улице Засухина. На двери туалета по-прежнему висит объявление, но его текст несколько изменился:

«Сегодня, т.е. в воскресенье, состоится общее товарищеское собрание жильцов усадьбы д. № 13 по улице Засухина.

Повестка дня:

1. Персональное дело гр. Шенопина В.И.

2. Права и обязанности в свете переселения.

3. Разное.

4. Насчет свадьбы.

Явка всем до одного строго-обязательна.»
На той же самой скамейке сидит СТАСИК, одетый в неизменные джинсы и тенниску. Покуривает. Крутит ручку транзистора. Слышны звуки музыки, «поп». Неподалеку — подруги ЛИЗЫ — ОЛЬГА и ТАМАРА. ОЛЬГА — сердитая и решительная девица, одета, несмотря на жару, в макси-плащ. ТАМАРА — пухленькая и простодушная толстушка в ярком брючном костюме.

Появляется озабоченный СВИДЕРСКИЙ.

СВИДЕРСКИЙ. Нигде его нет! (СТАСИКУ). Аникушу моего не видел? А! Я тебя уже спрашивал. Странное дело. Пропал парень Аникуша. Как вчера вечером ушел, так и нету до сих пор. Про винцо вчера что-то лепетал...

СТАСИК. Может, его живым на небо взяли? Вследствие сияния?

СВИДЕРСКИЙ. Я не знаю, куда его взяли, но мне все это страшно не нравится. Я ж им хотел сюрприз устроить, а он, подлец, вовремя не подал фаэтон. Я ж их хотел по-старинному прокатить, в фаэтоне. Говорят, сейчас это модно — по-старинному. Впрочем, и в автомобиле неплохо прокатиться, если у него на окнах решеток нету.

СТАСИК. Как это вы оказались свидетелем со стороны жениха?

СВИДЕРСКИЙ. А я всегда в конце концов оказываюсь свидетелем. (Озабоченно). Аникуша! Аникуша! Пойти еще поискать? (Уходит).

ОЛЬГА (ТАМАРЕ, сердито). Мы кого ждем?

СТАСИК. Ольга!

ОЛЬГА (быстро). Да?

СТАСИК. Что такое любовь?

ОЛЬГА. Не знаю. Надо подумать.

СТАСИК. Все. Это уже ответ. Меня интересует первая реакция. (Выразительно). Обожаю непосредственность чувств!

ОЛЬГА (отворачивается, краснеет). Дурак!

СТАСИК. Тамара!

ТАМАРА. Что вам?

СТАСИК. Что такое любовь?

ТАМАРА (осторожно). А вам зачем?

СТАСИК. Ну, Томик, скажи! Очень надо!

ТАМАРА (серьезно). Любовь — это когда сердцу больно, но душа поет!

СТАСИК (хохочет). Ой, не могу! Вот молодец! А то все заладили «не знаю» или «союз двух». Обожаю непосредственность чувств. (Незаметно хватает ТАМАРУ за бок).

ОЛЬГА  (зло). Ну, ты! Рукам воли не давай!

СТАСИК (ОЛЬГЕ). Не лезь в чужие семейные дела!

И вдруг громко и страшно зарыдала ТЕТЯ ЛИПА
ГОЛОС ТЕТИ ЛИПЫ. Отдаем голубку нашу ясную соколику лихому! Улетает голубка наша ясная! Улетает из гнезда родного в гнездо соколика лихого!

СТАСИК. Начинается! Ура!

В окно высовывается ФЕТИСОВ с супругой. Во двор выходят ЛИЗА и КОЛЯ, одетые для свадебной церемонии. За ними бежит ТЕТЯ ЛИПА.

ТЕТЯ ЛИПА. И уж так тебя, голубушка, любила твоя бедная матушка!

СТАСИК. ...всю неделю по очередям таскалась.

ТЕТЯ ЛИПА (якобы не слыша СТАСИКА). И уж на кого она оставляет свою бедную матушку!..

СТАСИК. ...на батюшку-поляка...

ТЕТЯ ЛИПА (та же игра). На кого, на кого оставит свою бедную матушку?

СТАСИК. ...улетевшего из родного гнезда в неизвестном направлении.

ТЕТЯ ЛИПА (та же игра). Ох, счастье-горюшко!

СТАСИК. ...без выплаты алиментов...

ТЕТЯ ЛИПА (не выдержав, СТАСИКУ). Ты замолчишь или нет, польское отродье, пся крев! Вечно тебе все испортить нужно, сакраменска потвора! (Отпускает ему затрещину).

СТАСИК хохочет, падает на колени.

СТАСИК. Цо, пани? Бардзо, пани? (Целует матери руку).

ТЕТЯ ЛИПА (делает сердитый вид, но довольна). Лайдак! Оболтус! Брал бы с Коли пример! Видишь — женится!

СВИДЕРСКИЙ (появляется в воротах). Нету Аникуши! Что-то случилось! Что-то точно случилось! (КОЛЕ и ЛИЗЕ). Ну, молодые люди, как говорится, — с богом!

Гудок автомобиля.

КОЛЯ. Идемте, товарищи!

Все уходят автомобиль уезжает.

СТАСИК остался один.

СТАСИК (воздев руки к небу). О, ЗАГС, ЗАГС! Все ползут в ЗАГС! Каждая чмара знает с детства, что есть лишь два достойных места на земле — ЗАГС и ресторан. Ресторан дает компенсацию физическую — там можно нажраться, потоптаться и повыть. А ЗАГС — это вершина их счастья. И обрели они оба покой в уютных волнах ЗАГСа. Два штука. Ура! Вперед! За мной! На вахту! Так говорил мой учитель, гробовщик Федор. (Деловито). Эй, Утробин, выходите! Я вас все равно увидел.

Из-за поленицы выходит несколько смущенный УТРОБИН.

УТРОБИН. А вы что со всеми не поехали?

СТАСИК. Отстранен за клевету в ваш адрес.

УТРОБИН. Право, такая ерунда вышла. Коля сегодня извиняться приходил. Зачем?

СТАСИК. Во имя торжества гуманизма и справедливости на земле.

УТРОБИН. Не надоело кривляться? Стасик?

СТАСИК. Не надоело.

УТРОБИН. Давайте хоть раз поговорим по-человечески?

СТАСИК. Давайте.

УТРОБИН. Вот вы давеча сказали, что обожаете непосредственность чувств. Не знаю, как кто, а я вас прекрасно понял. Черт! Затаскали меня по начальникам с этой пьесой кукольной! И деньги-то там не ахти какие, мороки больше! Впрочем, вчера вроде все подписали. Но видите, сколько хлопот? Я вам даже иногда завидую, честное слово!

СТАСИК. Странно, если бы вы мне не завидовали. Я свободен. А Маркс сказал, что самая высокая ценность на земле — это свободное время.

УТРОБИН. Темная вы фигура, Стасик. У вас сестра замуж выходит, а вы тут что-то это... цитируете. Вам, как я вижу, вся эта затея не слишком нравится?

СТАСИК. Мне она вообще не нравится. Я, товарищ Утробин, вам так скажу. Я, товарищ Утробин, вовсе не гомосек какой, но я вам одно скажу. Я Кольку люблю, а через мою сестру он пропадет. И в этом у меня никаких сомнений нет. Я слишком уж его люблю. Я вам еще одно скажу: на свете, кроме привязанности двух людей, двух мужчин, и нету-то больше ничего! Впрочем — вру! Есть еще — мать. Я бы сказал с большой буквы — МАТЬ!

УТРОБИН. Ну, а любовь? Настоящая любовь?

СТАСИК. Вы слышали, как я тут вопросы девочкам задавал? Так это я составляю анкету под названием «Полная энциклопедия понятия «любовь» в сознании отдельных индивидуумов эпохи». И вот в моей анкете один индивидуум ответил: «Любовь? А что это такое?» Но я так не отвечу. Я вам сейчас дам определение любви. Любовь — это бред. Любовь — это нечистая временная игра. Вот что такое любовь!

УТРОБИН. А без женщин как же?

СТАСИК (смеется). А без женщин — никак. Вот вам и еще один заколдованный круг. В основе всякого явления — заколдованный круг. Все состоит из заколдованных кругов.

УТРОБИН. Да-м-мм! Вы не находите, что все происходящее в нашем дворе за последний отрезок времени напоминает весьма слабую пьесу? Трагедия с самолетом... Свадьба с препятствиями... Кстати, современные пьесы часто завязаны на свадьбах. Обратили внимание? В день свадьбы происходят какие-то дутые конфликты, выясняются какие-то неясные отношения, люди что-то болтают, жених и невеста узнают друг про друга что-то неожиданное, и в результате — туманное торжество туманной справедливости. Пьется вино, произносятся тосты. Меня всегда интересовало — настоящее вино актерам подают или холодненький чаек? Все интересовался, да как-то забыл свою бывшую жену спросить.

СТАСИК. Настоящее-то оно накладно. Да и этому... актерскому мастерству вредит. А из-за чего вы с ней развелись?

УТРОБИН (помолчав). Из-за кота.

СТАСИК. Из-за кота?

УТРОБИН. Из-за рыжего кота. Я подобрал на улице кота, а она дала ему отвратительное, эстетское имя Агапыч. А я, обозлившись, стал его звать... в рифму, но довольно гадковато.

СТАСИК. Любопытно, как же?

УТРОБИН. Ну... имя животного стало другое. И животное охотно откликалось на это имя. Но это все — мелочи. Ее и многое другое раздражало. Я, видите ли, иной раз и матюгнуться могу. В этом, естественно, ничего хорошего нет. Но она, светлея от злобы, кричала: «Ты — мужик! Ты рядишься под мужика!» А я и есть мужик. Кто же я такой, кроме как — сибирский мужик? О, эти ее бесконечные разговоры про переезд в Москву, про кооперативную квартиру, про «джинсовый брючный костюм»! Тьфу! Пропади она пропадом! Пожалуй, и хорошо, что ее подцепил этот из филармонии... как его? — длинный такой, в очках! Нынче у ней и «колли» есть, и автомобильчик у них там какой-то тарахтит... И черт с ними! Но вы мне не поверите — расстались мы в день свадьбы. Правда, свадьба была у моего приятеля. Пьеса! Пьеса! Плохая пьеса!

СТАСИК. А вернулась бы — приняли?

УТРОБИН. Не знаю. Наверное. Я, видите ли, довольно привязчив. Я иногда даже думаю — может, я однолюб? Но в ваших словах про дружбу что-то такое есть, какое-то рациональное зерно.

СТАСИК (поднимается). Пойду колину маму посмотрю. Что-то ее совсем не слышно.

УТРОБИН. Да, да. Что же я еще хотел спросить? А, вот. Сестра ваша. Как бы это выразиться... э-э... по вашим наблюдениям, нормально переносит вступление в брак или ей, грубо говоря, плевать?

СТАСИК. Ей и грубо и вежливо — плевать!

УТРОБИН. Но она же его любит!

СТАСИК. Э-э! А еще писатель. Она им крутить и вертеть любит.

УТРОБИН. Хм. Не знаю. Тут вы, по-моему, где-то слишком прямолинейны. Тут, по-моему, все гораздо тоньше. Хм. Тогда я вас хочу спросить, а если бы нашелся человек, который все это дело расстроил — каким угодно путем? Это лучше было бы или хуже?

СТАСИК (смеется). Это каким еще путем? (Вдруг стих, смотрит на УТРОБИНА, повесившего голову). Стоп! Уж не хотите ли вы сказать?.. (Свистит). Послушайте — ну уж это будет — совсем супербред! Нет, уж вы, пожалуйста, не вздумайте, не надо! Если что и было, то дальше — не надо, не вздумайте!

УТРОБИН. А что, спрашивается, я могу «вздумать», когда все уже ушли? Мне поздно думать. Да я и сам не знаю, что думать. Мне много думать не полагается. Я — кукольник.

СТАСИК. Нет, уж вы, пожалуйста, не вздумайте.

СТАСИК заходит в дом. Во дворе появляется почтальон НАДЯ. Подходит к УТРОБИ​НУ.

НАДЯ. А вам сегодня ничего нет.

УТРОБИН. Когда — ничего, это еще — ничего. Правда, Надя?

НАДЯ. Уже уехали?

УТРОБИН. Кто?

НАДЯ (тихо). Свадьба.

УТРОБИН. Давненько.

НАДЯ (шепчет). Лучше ждать и не дождаться, чем найти и потерять.

УТРОБИН. Что?

НАДЯ. Не, ничего. Как говорил один мой знакомый — семечки! (Достает письмо). Передайте, пожалуйста, Малинину. В собственные руки. Лично.

УТРОБИН (внимательно смотрит на НАДЮ). Странное письмо. Без обратного адреса, без штемпеля...

НАДЯ. И вот еще! (Неловко подает УТРОБИНУ сверток).

Сверток падает, раскрывается. НАДЯ опрометью убегает.

УТРОБИН (поднимает сверток, разглядывает). Вышивка. Самолет. Голубое небо. «Коленьке. Без слов, но от души». Все понятно. Заколдованный круг.

Уходит. На крыльце появляется СТАСИК. Закурил сигарету. Из дому выходит ФЕТИ​СОВ. Несет графин с водой.

ФЕТИСОВ (напевает).


Звериной лютой злобою

Пылают к нам враги.


Гляди, товарищ, в оба —

Отчизну береги.

СТАСИК (почтительно). Это какие еще враги, Николай Николаевич?

ФЕТИСОВ (уклончиво). Всякие бывают враги. Вы, молодежь, еще многое не знаете. Я бы вам такого мог порассказать — ахнули.

СТАСИК. Слушаю с большим вниманием.

ФЕТИСОВ. Рано. Не наступило еще такое время. Далеко еще до светлого будущего. Далеко до самоуспокоения! (Ставит графин на землю. Заходит в дом. Возвращается с куском рельса).

СТАСИК (почтительно). Дорогу собираетесь мостить к светлому будущему?

ФЕТИСОВ (строго). Молодой человек! Прошу мне помочь! Пройдемте!

Заходят в дом. Выносят стол. ФЕТИСОВ застилает его красной скатертью.

Это не все!

Снова заходят в дом. С трудом вытаскивают громадную деревянную трибуну.

СТАСИК. Ну ты даешь, Николай Николаевич! Не иначе, как ты ее где спер! Трибуны разве продаются?

ФЕТИСОВ (доволен). Все продается. Все справил, на свои, кровные, пенсионные!

СТАСИК. А скатерть?

ФЕТИСОВ. Восемь рублей сорок одна копейка.

СТАСИК. Графин?

ФЕТИСОВ. Семьдесят пять копеек.

СТАСИК. Ну на фига тебе вся эта хреновина? Неужели собрание нельзя провести где-нибудь в холодке?

ФЕТИСОВ. Что? В холодке? Да ты знаешь, что международная обстановка как никогда дает о себе знать?

СТАСИК (устало). Интересно, что бы ты делал, если международная обстановка стала нормальная?

ФЕТИСОВ. Хоть какая бы ни была обстановка — мы все равно идеологически будем биться до конца со всяким, кто нам попадется. Подчеркиваю — идеологически, а не кулаками и бомбами. Ты меня понял?

СТАСИК. До конца?

ФЕТИСОВ. До победного конца.

СТАСИК (ему это неожиданно понравилось). Знаете, Николай Николаевич, а ведь вы — хороший человек!

ФЕТИСОВ. Я не знаю, хороший я или плохой, но я — правильный человек.

СТАСИК. И я не жалею, что помогал вам выносить трибуну. Я этим даже горжусь.

ФЕТИСОВ. Вот и молодец! (Прослезился, вытирает глаза платком). Я всегда говорил, что наша смена растет. Вот она и выросла. Хороший ты парнишка, даром что оброс, как Тарзан. Зачем тебе эти патлы? Состриги ты их!

СТАСИК. А вот я на собрании посижу, агитацию вашу послушаю, а потом и состригу.

ФЕТИСОВ. Молодец! Хороший парнишка! (Стукнул в рельс).

СТАСИК. Не так! Пусть народ слышит голос металла! (Схватил кирпич и с оглушающим звоном лупит в рельс).

Появляются ЕПРЕВ, ШЕНОПИН, УТРО​БИН, ЖЕНА ФЕТИСОВА и еще две-три фигуры. Кто со стулом, кто с табуреткой, кто с кошкой. Рассаживаются. ФЕТИСОВ строг. Его лицо сияет.

ФЕТИСОВ (стучит карандашом по графину). Тихо, товарищи! Гражданин Шенопин! Потише! У вас еще будет время высказаться! Слово к порядку ведения собрания — нам нужно выбрать председателя. Какие будут предложения? Поактивней, товарищи, поактивней!

ВСЕ. Фетисова.

ФЕТИСОВ. Поступило предложение — товарища Фетисова. Других кандидатур нет? Голосуем. Принято единогласно. Кто будет делать основной доклад?

ВСЕ. Фетисов! Фетисов!

ФЕТИСОВ. Других кандидатур нет? Содокладчики?

ВСЕ. Фетисов! Фетисов!

ФЕТИСОВ. Первый вопрос на повестке дня. Персональное дело Шенопина В.И. Выйди, Шенопин, пускай люди на тебя поглядят! Выйди! Выйди!

ШЕНОПИН. Че на меня смотреть?

ЕПРЕВ (выпихивая ШЕНОПИНА). Выдь, раз коллектив требует.

ШЕНОПИН осторожно выходит.

ФЕТИСОВ (тихо, проникновенно). Уважаемые товарищи! В то время, как международная обстановка, касаться которой я не стану, ввиду ее крайней удаленности от нас, в то время, как эта раскаленная обстановка растет с каждым днем, в то время, как всякий советский народ трудится в первом эшелоне, никогда не покладая своих рук и нервов, в то время, как многие ракеты летят красной нитью к звездам, а люди следят за ними с земли, задрав голову, в это самое светлое время находятся отдельные темные элементы, которым на все это вышеуказанное наплевать! И для нас не секрет, кто эти элементы. Это — стоящий перед нами гражданин Шенопин. Этот, я его условно назову, человек нахально и публично похвалялся, что он якобы уедет во Францию. Кроме того вчера, а именно — в субботу, находясь в состоянии крайнего алкогольного опьянения, он вывесил на столбе следующий текст. (Читает). «Меняю однокомнатную кв. благоустр., эл. печь, с видом на оз., на равноценную ж/пл. в г. Париже (Франция)». (Сам себе). Приобщить к делу.

ЕПРЕВ (изумлен). Эт-то? Это откуда у тебя взялась однокомнатная кв. благоустр., когда ты у меня живешь?

ШЕНОПИН (потупясь). Так обещали же нас вскорости снести.

ФЕТИСОВ. Еще у кого какие будут вопросы?

УТРОБИН. Простите, а что такое «оз.»?

ШЕНОПИН (тихо). Озеро.

УТРОБИН. Понятно.

ЕПРЕВ от возмущения ничего не может выговорить.

ФЕТИСОВ. Еще вопросы?

Все молчат.

ф. Нет вопросов? Тогда как мы поступим, товарищи? Дадим ему слово или сразу же осудим да и дело с концом! Поскольку сам факт безобразного поведения настолько вопиющ, что не нуждается ни в каких комментариях. А у нас еще довольно напряженная повестка дня.

ШЕНОПИН. Но я хочу раскрыть свои права и обязанности...

ЕПРЕВ (вскакивает). Нет, это я хочу раскрыть свои права и обязанности. Я, как рабочий человек, я всю жизнь работаю...

ШЕНОПИН. И я всю жизнь работаю.

ФЕТИСОВ. А вы этим не кичитесь! У нас все работают.

ЕПРЕВ. Так вот. Я, как рабочий человек, скажу: гадюка ты, а не слесарь! Тебя ростили, кормили, поили, а ты хочешь отсюдова свалить!

ШЕНОПИН (вскинулся). Когда это ты меня поил?

ЕПРЕВ. Вчера.

ШЕНОПИН. Врешь! Нас вчера Стасик поил!

ЕПРЕВ. Ну позавчера.

ШЕНОПИН. А позавчера у Иллариона Степаныча заняли. Пятерку, да, Илларион Степанович?

УТРОБИН. Да нет, десятку.

ШЕНОПИН. Вот видишь?!

ЕПРЕВ. Правильно ты говоришь, верно. А только КТО занимал?

ШЕНОПИН (свял). Ну ты...

ЕПРЕВ. Вот видишь — тебе и крыть нечем! Так вот, товарищи! Его ростили, кормили, ПОИЛИ, квартиру хочут дать со всеми удобствами, а он задумал отсюдова свалить в капиталистический ад! Нет, не выйдет, друг! (Официальным тоном). Как рабочий человек, вношу предложение: Шенопина... выпороть!

СТАСИК (изумлен). Как так выпороть?

ЕПРЕВ. А очень просто. Сейчас сымем с него штаны да и отлупцуем вот этим ремнем с пряжкой, чтоб не шкодил! (Снимает ремень).

ШЕНОПИН вдруг глухо зарыдал.

ШЕНОПИН (рыдая). Товарищи! Не надо меня пороть! Я вам открою свои права и обязанности! Как то всем известно довольно хорошо, история России иногда изобиловала неожиданными поворотами и событиями. Например, в 1812 году Россия воевала с Францией, где участвововало много гусар, пехоты и артиллеристов, а французы сожгли Москву и отступали, умирая. Одним из таких умиравших и был мой молодой прадедушка, которого подобрала русская казачка и ухаживала за ним, любя.

ЕПРЕВ. Ты нам шаньги не крути! В гробу мы видали твоего дедушку! 

ФЕТИСОВ (строго). К порядку, товарищ Епрев! К порядку! Вас, по-моему, никто не перебивал. У нас каждый имеет право свободно высказаться...

ШЕНОПИН (глотнув воды). Спасибо, товарищ Фетисов!.. Как-то раз казачка спросила прапрадедушку: «Каково же твое имя, мой милый французик?» А молодой прапрадедушка, пережив ужасы несправедливой захватнической войны, глухо отвечал:» Я есть — негодяй, хулиган. Я по-французски называюсь — «Шенопан»! И мой дед разволновался и в волнении стал пахать русскую землю. А появившиеся вслед дети француза стали носить фамилию «Шенопины дети», или просто Шенопины. Из этого явствует, товарищи, что сам я, как потомок, оказываюсь французом, и мне, поэтому, положено жить в Париже! Вот так! Я кончил!

ЕПРЕВ. Ах, ты кончил, волк! Нет, все-таки его, наверное, надо выпороть! (Снова снимает ремень).

ШЕНОПИН (снова зарыдал). Товарищи! Отнюдь я не волк! Просто я иногда ночью, особенно, если закрыв глаза, чувствую запах цветущих каштанов! Брежу я, товарищи! Буквально я брежу клеверными запахами полей своей Родины! Я, товарищи, буквально брежу! Я, товарищи, буквально псих! (Плачет).

ЕПРЕВ. Что? Да ты знаешь, кто такой для меня псих? Ты знаешь, что для меня любой наш псих милее человека чуждой идеологии!

ШЕНОПИН. Товарищи! А вдруг я там найду могилу своей прапрабабушки? То есть... (Считает на пальцах)... то есть прапрапрабабушки. А потом — я ж не отойду от классовой борьбы! Я по приезде сходу вступлю во Французскую коммунистическую партию!

ФЕТИСОВ (язвительно улыбается). Как вы считаете, товарищи? Может, это аргумент? (ШЕНОПИНУ). А почему вы здесь не вступили в партию?

ЕПРЕВ. Да кому он нужен, такой козел?! Коммунист должен быть кристальной души человек!

ФЕТИСОВ (та же игра). Может, отпустим его? Раз Шенопин не отойдет от классовой борьбы, то, учитывая международную обстановку, он там даже может оказаться полезным?!

ШЕНОПИН. Как вы верно меня понимаете, товарищ Фетисов!

ЕПРЕВ. Ну... Я не знаю.

ФЕТИСОВ. Но только я хочу задать гражданину Шенопину еще один вопрос. Последний вопрос. Скажите, гражданин Шенопин, а вы во Францию один поедете?

ШЕНОПИН (чуя подвох). Ну... А что?

ФЕТИСОВ. А вот что! (Кричит). Маня, выводи!

Раскрывается дверь квартиры ФЕТИСОВА, и на пороге появляется дама с двумя детьми.

ДАМА. Дети! Хватайте отца!

ШЕНОПИН, увидев ДАМУ, которая не кто иная, как его собственная жена, разинул рот от изумления и полез под стол. Жена подошла к столу и тычет ШЕНОПИНА зонтом.

ЖЕНА ШЕНОПИНА. Вылазь! Вылазь!

ШЕНОПИН (из-под стола). Не смеешь бить будущего французского подданного!

ЖЕНА ШЕНОПИНА. Ты что думаешь? Ты что думаешь? Смотался из дому, не оставил ни записки, ни адреса, ни денег — так уж я тебя и не найду? Не-ет, голубчик! Дети, хватайте отца!

Дети ШЕНОПИНА — НИНОЧКА и СЕРЕНЬКА вытаскивают ШЕНОПИНА и окружают его.

СЕРЕНЬКА. А ты, папка, сволочь! Порядочные люди, когда из дому бегут, то хоть алименты плотят!

ШЕНОПИН. Фу, какая грубость!

ЖЕНА ШЕНОПИНА. Результат твоего поведения!

ШЕНОПИН. Это все твое неделикатное воспитание! Она меня, граждане, старше на шесть лет, а детей воспитать не умеет. Я никогда не учил ребенка называть меня сволочью. Ах! (Заламывает руки). Ах, я не могу жить с такой грубой семьей!

НИНОЧКА. Папка!

ШЕНОПИН. Что, солнышко мое?

НИНОЧКА. Ты ди домой, а то я все плачу!

ШЕНОПИН (растерян). Так я пойду, пойду? Куда я денусь?

НИНОЧКА. Мамка тоже плачет...

ЖЕНА ШЕНОПИНА (ШЕНОПИНУ). Еще раз такую штуку устроишь — я тебя тоже устрою. Месяцев на шесть. За злостную неуплату алиментов.

ЕПРЕВ (обнимая ШЕНОПИНА). Так вот оно в чем дело?! Ты, оказывается алиментщик? Молодец! Мне любой наш алиментщик милее человека чуждой идеологии.

СЕРЕНЬКА. Сволочь ты, папка!

ЕПРЕВ (дает ему оплеуху). Как разговариваешь с родным отцом!

ШЕНОПИН. Прощайте граждане! Отъезд Шенопина во Францию временно отменяется!

Воссоединившись, семья ШЕНОПИНЫХ собирается уходить, но ФЕТИСОВ делает протестующий жест.

ФЕТИСОВ. Товарищи! Товарищи! Собрание продолжается, вас никто с собрания не отпускал.

ЖЕНА ШЕНОПИНА. Да мы...

ФЕТИСОВ. Я понимаю, что у вас — семья. У нас у всех — семьи. Садитесь, товарищи!

Семья ШЕНОПИНЫХ послушно садится.

ФЕТИСОВ. Товарищи! Повестка дня еще далеко не исчерпана. Вы все хорошо знаете, что сегодня у нас во дворе намечается процесс зарождения новой жизни. У нас создается новая семья, товарищи! И от нас во многом зависит, товарищи, вступят ли молодые супруги в законный брак с хорошим настроением или их начальная жизнь будет чем-либо омрачена. Поэтому я хочу сделать очень приятное сообщение...

Но ФЕТИСОВУ не удается сделать приятное сообщение. Во двор, четко печатая шаг, заходит человек в синей милицейской одежде.

Люди в полном изумлении приглядываются к нему и видят, что это — не кто иной, как исчезнувший столь внезапно АНИКУША.

АНИКУША. Среди присутствующих есть гражданин Свидерский?

ФЕТИСОВ (ошеломлен). Гр... Гражданин Свидерский есть среди отсутствующих.

АНИКУША (вручает ФЕТИСОВУ повестку). Передать гражданину Свидерскому. Завтра к десяти!

Безмолвие.

ФЕТИСОВ. А вы, вы кто такой?

АНИКУША (козыряет). Младший лейтенант Аникуша.

ЕПРЕВ. Аникуша?

АНИКУША. Аникуша Петр Егорович. Аникуша — это моя фамилия. Аггы?

ЕПРЕВ. Угу.

АНИКУША, не теряя осанки, уходит. Слышно тарахтенье мотоцикла. После некоторой паузы собрание разражается диким и продолжительным хохотом. Слышны реплики:

- Ой, не могу!

- Вот так блаженненький!

- Паровоз путь идет!

- Попутал Свидерского, все сфотал!

- Вот оно сиянье-то! Вот оно сиянье-то! Фотовспышка!

ФЕТИСОВ (перекрывая шум, недовольно). Товарищи! У нас будет достаточно времени, чтобы обсудить безобразное поведение гражданина Свидерского. Для этого мы в ближайшие дни соберем новое собрание. Продолжим работу, товарищи! Я хочу сделать очень приятное сообщение. Имеется постановление горисполкома, согласно которому нас отсюда буквально скоро выселят, а дома наши снесут с лица земли. Потому что тут будет строиться новый лабораторный корпус Политехнического института. Да! Да! Здесь будет сиять огнями новый лабораторный корпус Политехнического института!

Молчание.

СТАСИК. А нас куда?

ФЕТИСОВ. Каждый из нас, несомненно, получит равноценную благоустроенную квартиру из расчета девять квадратных метров на человека в новом экспериментальном районе.

Молчание.

ФЕТИСОВ. Представьте себе! На месте вот этого (указывает на деревянное строение) — унитаз! На месте кадушки — ванна! Вода горячая! Вода холодная! Мойся — не хочу!

ЕПРЕВ. Ура! Ура! Расползайся, темный элемент по светлым квартирам!

ВСЕ. Ура! Ура! Ура!

Ликование.

И тут во дворе появляется свадебная процессия. КОЛЯ, ЛИЗА, СВИДЕРСКИЙ, ОЛЯ, ТАМАРА, ТЕТЯ ЛИПА.

Все окружают новобрачных. Слышны шутки, поздравления. ФЕТИСОВ пытается что-то сказать — не слышат. ФЕТИСОВ стучит карандашом по графину — бесполезно. ФЕТИСОВ ныряет в толпу, вытаскивает СВДЕРСКОГО и дает ему повестку. СВИДЕРСКИЙ читает повестку, и его лицо искажает гримаса.

СВИДЕРСКИЙ. У-у! Кого я на работу принял. В жизни так не ошибался!

УТРОБИН хотел отдать КОЛЕ письмо, но раздумал.

ТЕТЯ ЛИПА. Товарищи! Всех приглашаем на свадьбу!

КОЛЯ и ЛИЗА целуются. Все замерли.

ГОЛОС МАТЕРИ КОЛИ. Коля! Коля! Сынок! Ты где?

КОЛЯ. Я здесь, мама!

ФЕТИСОВ. Собрание продолжается.

Занавес.

Конец второго действия
Третье действие
Все тот же дворик на улице Засухина. Поздний вечер, почти ночь. Около скамейки — столик с выпивкой и небольшой закуской. Но главное гулянье — свадьба КОЛИ МАЛИНИНА и ЛИЗЫ КРИВИЦКОЙ — на квартире у ТЕТИ ЛИПЫ. Там раскрыты настежь окна и двери, оттуда доносится пение, музыка, смех, звон посуды.

ГОЛОС ФЕТИСОВА. Как приятно видеть наш маленький коллектив собравшимся здесь с таким единодушием, так искренне приветствующим наших юных друзей!.. Выпьем, друзья! Выпьем за новую ячейку нашего общества, за молодую семью Малининых!

ГОЛОС ЕПРЕВА. Чтой-то у меня вино в стакане горькое!

ГОЛОСА. Горько! Горько! Горько!

Из квартиры выходят УТРОБИН и СТАСИК.

СТАСИК. А вы что же ничего не произнесли, товарищ писатель?

УТРОБИН. Да я не умею. А потом — что говорить? Просто хорошо. Я рад, что у них все, наконец, уладилось.

СТАСИК. Понятно. Свадебному генералу не к лицу произносить тосты.

УТРОБИН. А вы злы и наблюдательны, Стасик.

СТАСИК. А вы?

УТРОБИН. А я добр и наблюдателен. Вот какая между нами разница. Вот почему я — писатель, а вы — нет.

СТАСИК. Вы, как всегда, правы, создатель гениальной «Мурлыки».

УТРОБИН. Стасик! Стасик! Если бы я писал только эту муру, то я бы эту муру не писал, а работал бухгалтером или утопился в Енисее. Не случайно же я — рядом с вами, хожу по одной и той же земле, слушаю те же самые разговоры, участвую в событиях.

СТАСИК. Изучаете жизнь, так сказать.

УТРОБИН. Не то слово. Не изучаю, а — вместе со всеми. Вот сейчас все квартиры получат, и я тоже. Понимаете — так и на душе легче, когда вместе со всеми. Тогда и совесть чиста.

СТАСИК. Парфен Рогожин Настасью Филипповну зарезал, а потом князю Мышкину и говорит: «Чтоб вместе...»
УТРОБИН. Как жаль, что вы отказываетесь меня понимать. «Мурлыка»! Тут, конечно, виновата «Мурлыка»! Но поймите вы, человек, ведь я пишу и другие вещи. Я писал. Да и сейчас иногда пишу.

СТАСИК. Так где же они?

УТРОБИН. В столе.

СТАСИК. А «Мурлыка» на сцене?

УТРОБИН. А «Мурлыка» на сцене. Стасик, поймите, когда-то и я хотел сказать новое слово. Но я столько раз слышал слово «но», что постепенно заполз в свою раковину и створочки крепко-накрепко задвинул. И я делаю свое маленькое дело, возделываю свой садик. И я знаю — это останется. И я вам больше скажу — возможно, что когда-нибудь и я поднимусь, и я возьму свою высоту, возможно, что именно это и вытащит меня из... трясины, нет, не из трясины — из болота, нет, не из болота... ну вот из всего этого. А пока я знаю одно. Пускай ничего нет, но есть — человек. Маленький ли, большой ли, вонючий или чистый, кудрявый или плешивый — есть человек.

СТАСИК. Вы меня простите. Мне — туда. (Указывает на дверь туалета).

УТРОБИН смеется, качает головой, садится на скамейку.

Проходят ДВЕ ГОСТЬИ, женщины неопределенных лет.

1-я ГОСТЬЯ. А где родители жениха? Почему не присутствуют.

2-я ГОСТЬЯ. Я слышала — у него одна мать, да и та лежит парализованная.

1-я ГОСТЬЯ. Мне ее искренне жалко. А где у них отец? Конечно, бросил?

2-я ГОСТЬЯ. Нет, вроде бы умер. Он у них вроде был офицер, что ли, не знаю.

1-я ГОСТЬЯ. Мне их искренне жалко.

Уходят. Появляются подвыпившие СВИДЕРСКИЙ и ЕПРЕВ.

СВИДЕРСКИЙ (печально). А ведь вы и завтра будете выпивать.

ЕПРЕВ (солидно). Как закон!

СВИДЕРСКИЙ. Неужели мне Аникуша не даст догулять свадьбу. В конце концов это и не по-русски даже. Что, она убежит что ли, тюрьма? Это я из нее могу убежать.

ЕПРЕВ (саркастически). Как же! Как же! Убежишь! Жди! (Заинтересованно). С тебя подписку о невыезде взяли?

СВИДЕРСКИЙ. Не.

ЕПРЕВ. Так может, тебе — это... гоп-тю-тю! Свалить?

СВИДЕРСКИЙ (плачет). У-у! Свалишь! А куда? Страна-то хоть и большая, да одна! И зачем я покусился на народную копейку!

ЕПРЕВ. Не фиг ныть! Много не дадут!

СВИДЕРСКИЙ. У-у! Сейчас расхитителям много дают! У-у! Кого я на работу принял!

Выходит ФЕТИСОВ. Ласково обнимает СВИДЕРСКОГО и ЕПРЕВА.

ФЕТИСОВ. Ну что, друзья? Мечтаем? Строим планы? Новые квартиры ждут нас.

СВИДЕРСКИЙ. У-у! Будет мне новая квартира! Ах, пропал я, пропал! Ух и надрызгаюсь сегодня! (Поет). Последний нонешний денечек гуляю с вами я, друзья!

ЕПРЕВ (поет). Обнесен большим забором Александровский централ!

ФЕТИСОВ (поет). Смотри, товарищ, в оба! Отчизну береги.

Обнявшись, возвращаются в дом.

СТАСИК подходит к УТРОБИНУ. Закуривают.

УТРОБИН. Душная ночь! Искупаться бы! (Спохватившись). Кстати, тут для Коли письмо передали. И сверточек. Письмо-то, наверно, пускай лучше завтра почитает. (Интимно). От барышни...

СТАСИК. От которой?

УТРОБИН. Почтальонша.

СТАСИК. А... (Берет письмо). Какая разница — сегодня, завтра, послезавтра?

УТРОБИН. Она ведь в него, кажется, немного влюблена?

СТАСИК. Тьфу ты господи! Влюблена! Да они с ней спали! Тысячу раз! Он как с Лизкой полается, так бывало сходу к ней.

УТРОБИН. Тише!

Вышли ЛИЗА и КОЛЯ.

КОЛЯ. Я глаза закрою, а в глазах — штурвал, и крылья, и земля родная под крылом: красная, зеленая, голубая. На ощупь могу — высотомер, приборный щиток. Так и чудится — я планшетку на колено и кричу Фролову:»Спи, командир, поспи, командир! В воздухе летчик Малинин!»
ЛИЗА (обнимает его). Ничего! А на земле вот она — я!

КОЛЯ. Ах ты моя! (Целует ЛИЗУ). Ничего! Семечки! Будет время, и я в небо вернусь! Ручку на себя — и в высоту! И черт мне не брат! Сверху все видно — вот сопки, вот тайга, вот поселок, домики-гномики, бревна по реке плывут — меньше спички кажутся! Красота! Мы с Фроловым бывало не удержимся и... (Тихонько напевает). «Есть одна у летчика мечта — высота, высота...» (Смеется). А друг друга не слышим. Так что я иногда про тебя пел: «Есть одна у летчика мечта — это ты, это ты!»
ЛИЗА (целует КОЛЮ). Нескладно.

КОЛЯ. Зато правильно! (Целует ЛИЗУ). Пошли к маме зайдем!

ЛИЗА (недовольно). Зачем ее тревожить? Пускай спит.

КОЛЯ. Идем, ты что? Она рада будет.

Заходят в дом.

СТАСИК (УТРОБИНУ). И у этого высота. И у вас — высота. Даже завидно! А у Стасика какая высота? Вот все говорят — дурак-де Стас, оболтус. А у Стаса, может, тоже красное сердце есть! Стас, может, тоже воспарить хочет. Где-то, как-то по большому счету, как говорят в ваших писательских заколдованных кругах.

УТРОБИН. Куда воспарить?

СТАСИК. Как куда? В небеса, разумеется! Все стремятся в небеса, все стремятся к какой-то там высоте, вот и я вслед за всеми. Вернее не вслед. У каждого высота своя. Ведь правильно? Ведь верно?

УТРОБИН. Ну, допустим, верно.   

СТАСИК. Вот. Стало быть, и у меня своя высота. А какая — это мне неизвестно. Может, моя высота находится как раз внизу. Вы что же это думаете — внизу высоты быть не может? (Кривляется). Внизу-то она, может, и есть, натуральная высота — в черноземе, асфальте. Нэчурал высота. Як учили уси демократы и правдолюбцы, а также много штука гуманных гуманистов всех времен и народов. Правда, у меня другие учителя. Ура! За мной! Вперед! На вахту! Так говорил мой учитель — гробовщик Федор.

УТРОБИН. Да что это за фигура такая, ваш гробовщик Федор?

СТАСИК. О! Это был замечательный человек. Философ! Монтень! Все молчит, молчит, потом вскочит на гроб и орет: «Ура! За мной! Вперед! На вахту!»
УТРОБИН. А дальше что?

СТАСИК. А дальше ничего. Умер. Жил человек, а потом умер — вот и вся история.

УТРОБИН. Ладно! Давай-ка лучше выпьем!

Чокаются.

(Смеется, крутит головой). Высота, которая внизу. Черт его знает, может, это где-то и верно.

СТАСИК. По большому счету. Вы забыли добавить «по большому счету»!

Пьют. На крыльцо выбегает ЛИЗА. За ней печально следует КОЛЯ.

ЛИЗА. Нет! Нет! Я не могла! Понимаешь — не могла. Я люблю тебя и ее жалею, но я не могла, я не могла. Она безобразна, она — опухла, от нее пахнет! Не могла я ее поцеловать!

КОЛЯ. Я понимаю, но она очень хотела.

ЛИЗА. Нет, не будет у нас с тобой жизни. Не будет, не будет! И квартира новая нам не поможет, Коленька!

КОЛЯ. Да что? В чем дело? Неужели ты из-за мамы?

ЛИЗА. Нет, Коленька!

КОЛЯ. А из-за чего?

ЛИЗА. Я и сама не знаю, Коленька! Шел бы ты с глаз моих, Коленька!

КОЛЯ ошеломлен.

КОЛЯ (с болью). Ну зачем ты так?

ЛИЗА (ей становится жаль КОЛЮ). Да ладно, ты прости. Это у меня дурь какая-то! (Вертит пальцем около виска).

Из дому вываливаются ЕПРЕВ, СВИДЕРС​КИЙ, ФЕТИСОВ.

СВИДЕРСКИЙ (поет). Ай и пить будем и гулять будем, а и смерь придет, и помирать будем.

ЕПРЕВ подпевает.

ФЕТИСОВ (пьяненький, но строго). Чтой-то у нас все как-то не по-людски, товарищи! Вот разбежались все по углам. Никакого, понимаешь, нету коллективизма! Действительно иногда прав товарищ Епрев, называя себя и вас темным элементом.

ЕПРЕВ. А я так думаю, папаша, что без нас тоже бы круто пришлось. Коли все были б хорошие, так кого тогда ругать? И кого, опять же, вперед вести? Некого. Тем более, что еще и от водки нашей вон какой доход! Да мы даже цельные получаемся патриоты, папаша!

ФЕТИСОВ. Ах, какая путаница у вас в голове, товарищ Епрев! Ну ладно — ради праздника не стану скрещивать с вами копье! Помечтаем лучше о нашем наилучшем устройстве, о нашей высоте, так сказать!

СТАСИК. Господи! И он о том же! Куда я попал?!

ФЕТИСОВ. Не перебивайте меня, маловоспитанный юноша! Маловоспитанным юношам не найдется места в новых квартирах с ванной и газом! Ха-ха! Шутка, разумеется!

СВИДЕРСКИЙ. Эх газ, газ! Будет газ гореть синим пламенем, а Свидерский ясным огнем.

ЕПРЕВ (желая утешить СВИДЕРСКОГО). А вот в Свердловске, говорят, цельный дом от газу взорвался. Там геологам сдали новый дом, а они накеросинились, да и полетели все кверху тормашками.

ФЕТИСОВ. И жертвы были?

ЕПРЕВ. Одни только жертвы и были. (Нравоучительно). Известное дело. Без жертвов ничего не бывает. Такой уж порядок! Наливай, наливай!

ЛИЗА разливает вино. СТАСИК подает КОЛЕ конверт.

СТАСИК (шепотом). От Надьки.

КОЛЯ (с досадой). Ну ее к черту! Надоела!

ЛИЗА услышала. Льет мимо.

ЕПРЕВ. Эй! Береги добро! Мимо льешь!

КОЛЯ небрежно опускает письмо в карман. Все чокаются, пьют. ЛИЗА подходит к КОЛЕ и тайком вытаскивает письмо.

(Выпивает, крякает). Эй, хороша, ити ее в корень!

СТАСИК (ЕПРЕВУ). Вот ты, дядя Епрев, ругаешься, а тут сидит писатель. Он тебя возьмет да и опишет.

ЕПРЕВ (испуган). А это разве по его линии?

СТАСИК. А ты как думал? Писатель любит простых людей.

УТРОБИН (он уже порядком опьянел). Вы все смеетесь, смеетесь, Стасик. А хотите, я вам что-нибудь почитаю? Свое! То! Самое!

СТАСИК. Может, сейчас не время?

ФЕТИСОВ, ЕПРЕВ, СВИДЕРСКИЙ, КОЛЯ. Почему же не время? С удовольствием.

УТРОБИН. А вы, Лиза, как считаете?

ЛИЗА. Обязательно, обязательно! Ой, как интересно!

ЕПРЕВ, СВИДЕРСКИЙ. Просим! Просим!

УТРОБИН. А, была не была! К сожалению — наизусть не помню! Пойду принесу рукопись. (Уходит).

ЛИЗА (торжествующе показывает письмо). А мы пока тоже кое-что почитаем. Письмо моему МУЖУ от неизвестной мне особы. Коля, а тебе эта особа известна?

КОЛЯ (бормочет). Не надо, Лиза. Не читай, не надо! Потом!

СТАСИК (КОЛЕ). А, пусть читает, черт с ней! Может, это тебе же на пользу пойдет!

ЛИЗА (вскрывая конверт). Фото. Портретик. Ничего... Как говорится, простенькое, но со вкусом. «Много в жизни бывает. Мир велик и широк. Но каждый выбирает только одну из дорог.» Складно. А вот и само письмо. (Читает письмо). «Милый Коленька.» Хм-м! Милый, значит... «Простите, что я к вам пишу, Коленька. Я знаю, что промежду нами уж все давно кончено. И мне, однако, надо уже обращаться к вам по имю и отчеству. Потому что все кончилось. Да и, однако, не начиналось. Просто вы играли мной, как кошка с мышкой, когда вам было скучно, — вот и все. А я вас очень полюбила. И поверьте, это письмо я вам пишу последнее, и никогда вас больше не потревожу. Но у меня все сердце изболелось — уж я и плакала, плакала, а потом решила вам написать, хотя вы и законно можете сказать, что я дура. Когда я первый раз тебя...» Тут зачеркнуто. «...вас я увидела, делая доставку, то вы мне сначала не очень и понравились, какой-то сердитый. А потом пришла в общежитие, и вы все время стояли у меня в памяти. И уж я потом чую — жить без вас не могу. Так что вы потом, когда мной овладели...»
КОЛЯ. Лиза! Не надо!

СТАСИК. Кончай, Лизка!

ЛИЗА. «...то это сделать было очень легко, потому что я в вас влюбилась.»
ФЕТИСОВ. Да! Моральным разложением попахивает!

ЛИЗА (продолжает чтение). «А потом ты сел в тюрьму из-за той особы, с которой вы в данный момент уже женились. А я ее, честно, совсем не могла видеть, и когда встречала на улице или делая доставку, то всегда отворачивалась. Но она ничего не замечала или не хотела замечать, потому что она очень гордая.» Спасибо. «Я хотела сходить к вашей маме, может, чего помочь, но мне там нечего было делать, и поэтому я не пошла. И я опять много плакала, когда узнала, что вы вышли и будете жениться. Тем более, что...» Снова зачеркнуто. «...но потом сказала, что так тебе дуре и надо, что давала. А что я влюбилась, то я поняла, что нисколько об этом не жалею, потому что и у меня, как у всех, была настоящая любовь.

Коленька! Я думаю, что ты еще вернешься в авиацию и будешь бороздить бескрайние воздушные просторы нашей Родины. Пускай тем самым осуществится твоя заветная мечта, о которой ты часто говорил пьяный очень красиво. Ах, Коленька, колокольчик мой, прости, родной, но я боюсь, что эта особа собьет тебя с пути, хоть и не мое это дело. В последних строках моего письма хочу тебе сказать — прости-прощай навсегда. Я уже купила много уксусной эссенции, и я ее сегодня всю выпью. Это я тебе делаю не со зла, а потому что жить без тебя не могу. Прости-прощай! А письмо ты сожги, потому что оно твоей может попасться на глаза, и у тебя будут неприятности семейной жизни. Прощай навсегда. Крепко целую. Твоя Надежда.»
Молчание.

ЛИЗА (КОЛЕ). На, сожги, чтобы не было неприятностей семейной жизни.

КОЛЯ, не говоря ни слова, убегает.

СТАСИК (ЛИЗЕ). Ну и сука же ты!

Возвращается УТРОБИН. Он весел и добродушен.

УТРОБИН. Заставил вас подождать? (Видит перекошенные лица). Что? Что-нибудь случилось?

ЛИЗА (истерично). Нет! Нет! Все нормально!

УТРОБИН. А где Коля?

ЛИЗА. Он сейчас придет.

УТРОБИН. Я чувствую — тут что-то произошло.

СТАСИК. Читайте! И молите бога, что вам не кричат: «Кончай, писатель!»
УТРОБИН. Хорошо. Рассказ называется... «Плешивый мальчик». (Читает). «Я припрятал от жены девять рублей, девять металлических кружочков, напоминающих о металлических зубах тетки, зазевавшейся как-то утром над люком, где белая вода все бьет, бьет в трубы, бьет, да никак не может вырваться.

За углом был гастроном, куда привезли вино по восемьдесят четыре копейки пол-литра, очень славное вино — крепостью четырнадцать градусов.

Считайте:

я купил десять бутылок — сто сорок градусов и шестьдесят копеек сдачи.

Я раскупорил десять бутылок и слил вино в канистру, которая не пахла бензином, керосином, тавотом — веществами смазочными, механическими, машинными. Она пропиталась смуглой «Фрагой», водкой, дешевым коньяком «Арагац», криками «эй, поди сюда», тюльпанами и гвоздикой.

Считайте:

десять пустых бутылок — это рубль двадцать, плюс прежних шестьдесят копеек — равняется рубль восемьдесят, равняется — четыре бутылки пива, да еще сдачи тридцать две копейки, а пиво лей в канистру, мешай, чтоб жгло желудок чище черного молотого перца!

Считайте:

четыре пустые бутылки плюс сдача — это две бутылки пива, шестнадцать копеек небрежно подкинуты в руке, а пиво — в канистру, да как можно быстрее, потому что две пустые бутылки да шестнадцать копеек сдачи — это еще бутылка пива и три копейки сдачи.

Три копейки —
это медленный завтрашний день. Задняя площадка перенабитого трамвая, с собачьей руганью, стихами и дрожащим студнем кассового аппарата, в котором бренчат мои три копейки.

Они не хотят скатываться в узкую щель, они парят над серым алюминием кассовой фурнитуры, как автомобиль на воздушной подушке.

Но причем здесь это?

Я скрипнул калиткой и вытер ноги о рваную мешковину, что прилипла к моему крылечку, я плотно прикрыл дверь, и никто в мире, кроме моей собственной жены, меня в этот день не видел.

Я начал дело поспешно: налил полулитровую кружку своей восхитительной бурды, нагрел приемник и поставил пластинку:


Ночь тиха, та-та-та, где-то светит луна

И горит, та-та-та, золотая волна.

Я пил. Бурда вливалась в меня, как кровь донора. Окурки в пепельнице напоминали длинные вареные макароны или пескарей, собравшихся неясной стаей к извивающемуся на острие крючка червяку.

Я был хитрый. Я знал, что не допью всего и поэтому, собрав остатки сил, спрятал великолепную канистру в мусорный ящик — великолепное собрание великолепных окурков, великолепных разбитых блюдечек и восхитительной картофельной шелухи. Я был счастлив и дремал, не забывая время от времени подниматься и переводить адаптер проигрывателя.


Ночь тиха-а-а...

Галстук висел у меня на спине, как проститутка, на рубашке было шесть пуговиц, фосфоресцирующих, как кошачьи глаза. Я вставал и переводил адаптер, и грустная мелодия била по сонным нервам, и белая кисея застилала глаза, и была луна, и

Ночь тиха, ааа...

Таким-то меня и застала жена. Она уложила меня на скрипучую беспокойную кровать с панцирной сеткой. Она гладила мои волосы, она плакала, она даже рада была, она плела сеть, древнюю, как пряжа Пенелопы.

— Ну вот ты и проснулся, — сказала она, смеясь, когда я проснулся. — А я вот что припасла...

И она показала мне бутылку водки.

И мы выпили эту бутылку на кухне под мою пьяную икоту, и запах акации, и ночное пение подгулявших граждан, и «ночь тиха а-а-а...»
Я встал. Я опять был щедр и полон силы, я достал из тайника заветную канистру, я лил бурду в две пивные кружки жестом Бога, а она, всплескивая руками, славословила меня и целовала.

И тут я со смущением признаюсь в некотором минутном провале, эдаком белом пятне на карте Загадочного. Может быть, она плакала — не обязательно слезами, какая пошлость! Может быть, она плакала — женским нутром, женским теплым телом, листьями липы и ночным небом с оспой звезд. Кто его знает!

Но потом мы лежали, мы устали. Нам нужны были только мы. А в мире было неспокойно. Там кашляли, чихали, скрипели дверьми и тесными ботинками, досматривали кино, сплетничали, молились, лгали.

И никто не знал, что по небу полуночи летел голый плешивый мальчик. Его звали Амур. Он был пьян. Он качался в воздухе и терял золотые стрелы. Они падали на землю, косые и вертикальные, как дождь.»
Все! (УТРОБИН прячет рукопись в карман пиджака).

Молчание. СТАСИК нервно разгуливает по двору.

(Не выдержав). Ну, что скажете?

ЕПРЕВ (неуверенно). Ничего, почти как у Есенина. А это вы правильно придумали, чтобы все вместе смешивать. Я так тоже всегда делаю, когда нарезаться хочу. Вот и Шенопин не даст соврать. Эй, Володя!

Но ШЕНОПИН не слышит. Он что-то тихо говорит жене. На коленях у него — уснувшая НИНОЧКА. В ногах примостился СЕРЕНЬ​КА.

ФЕТИСОВ. А меня сильно смущает это, с позволения сказать, творчество. Во-первых, тут обилие нецензурных слов, а во-вторых, простите меня, но вы что же это тут? Пьянством любуетесь. Нет, хромает рассказик в идеологическом отношении, ой как хромает! Декадансом попахивает!

СВИДЕРСКИЙ. Ну, уж вы зря сразу так строго, Николай Николаевич! По мне, так ничего произведеньице. Вот только про Амура немного непонятно, кто он такой. Из мифов и сказок Древней Греции, что ли?

СТАСИК. Увы, Утробин! Вы, видимо, не этого ждали?

УТРОБИН. Да, признаться! Реакция для меня несколько неожиданная. Хотя, если разобраться, во всем этом есть какое-то рациональное зерно.

И вдруг ЛИЗА падает перед УТРОБИНЫМ на колени.

ЛИЗА. Утробин! Я не знаю, что со мной происходит, но я — ваша. Возьмите меня! Мне стыдно! Я никому так прямо не говорила, но я — ваша!

УТРОБИН (ошеломлен). Что тут происходит? Где Коля?

ЛИЗА. Коли нет! Коли больше нет! И Коли никогда не было. Зачем лгать? И зачем притворяться? Коли больше нет, и Коли никогда не было. Утробин! Возьмите меня в свой мир! Все люди живут, как люди. И мы будем жить, как люди. Нам дадут квартиру. И мы будем читать светлые книги, и мы будем любить друг друга! Ведь правда? Ведь я нужна вам, а вы нужны мне. Я буду с вами, а вы будете счастливы со мной! У вас есть горизонт, и я прекрасная женщина, вы это узнаете, и я прекрасная хозяйка, вы это увидите! Утробин! Возьмите меня к себе! Утробин! Я люблю вас! Вы — единственный! О, Утробин, радость моя! Мой мальчик маленький! Я... я боготворю тебя! Делай, что хочешь — можешь ударить меня, можешь убить, но знай — я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя!

УТРОБИН. Какой бред! Да встаньте же вы! Что тут происходит?! Я спрашиваю, что тут происходит? Вы что, все с ума посходили?

ЛИЗА (бормочет). Да, милый! Я сошла с ума.

Медленной шатающейся походкой идет КО​ЛЯ. Вяло смотрит на ЛИЗУ, стоящую на коленях, поднимает голову, глядит на звезды.

КОЛЯ (с болью). Она умерла! (Бормочет). Там — милиция. Там — «скорая». Не пустили. (Задумался). Коля-Коля-колокольчик! Что ты звонко не звенишь! (Смотрит на оцепеневших людей и загорается гневом). А, суки! С вами жить!..

Вынимает пистолет, отбегает в глубь двора и застреливается.

ЛИЗА встала. Тишина. СТАСИК бьет сестру по лицу. Опускается на колени перед телом КОЛИ.

СТАСИК (рыдает). Как жить-то теперь? Как? Как жить-то теперь? Как?

ГОЛОС МАТЕРИ КОЛИ. Коля! Коля! Ты где? Ты где? Коля! Коля! Ты где? Ты где? Ты где?

СТАСИК. Ну что мы ей теперь скажем? Скажи, господи, ты есть или тебя отменили?

УТРОБИН. Темное дело...

Занавес.
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