Полевой Н. А.

Параша-сибирячка

Русская быль в двух действиях.

Представлена в первый раз в С.-Петербурге в Александровском театре в бенефисе г-жи Асенковой, 17 января 1870 года.

Посвящение

Сестра, сестра, как пламенно и нежно
Огонь страстей в моей горел груди,

Я изливал души моей мятежной

Признания. Благословенны дни,

Когда моей Сибири отдаленной

Изображал раздолья я степей,

Леса, пустыни, девы вдохновенной
Святую мысль и подвиг – и царей

Любовь и благость. Всё у нас мгновенно,
Тебя уж также нет, сестра души моей!
Но то, чем мой досуг успешно увенчался,

Пусть пользу и другим, надеюсь принесёт.

Нет, не напрасно я старался,

Когда воспел монаршеских щедрот

Прямое действие. Твоё святое имя,

Свобода, вольность, – на устах у всех.

Так удовольствуйся ты и моими

Плодами смутных дум, младенческих утех.

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е   Л И Ц А. 
В ПЕРВОМ  ДЕЙСТВИИ:

Александр Григорьевич Неизвестный,  ссыльный в Сибирь. 
Анна Павловна, жена его.

Параша, дочь их, родившаяся в Сибири. 
Фёдор, прохожий. 
Несколько тунгусов. 
ВО ВТОРОМ ДЕЙСТВИИ:

Фёкла Федосеевна, чиновница вдова, живущая в Москве.

Танюша

Федя

Маша             }  дети Фёклы Федосеевны.
Митя

Соня 
Федор Григорьевич Писулькин, отставной секретарь.

Григорий Петрович Добров, помещик, приехавший в Москву.

Леонид, молодой помещик, сосед его.

Прохожий.

Слепая старуха.

Внук ее.

1, 2, 3 говорящие из народа. 
Один, из народа.

Параша. 
Солдаты и народ.

В ЭПИЛОГЕ:
Неизвестный.
Жена его.
Параша.

Леонид.
Капитан-исправник.
ДЕЙСТВИЕ I.

Мрачный лес. Снег на деревьях.

Явление I.

Несколько тунгусов сходятся на сцене с рогатинами и дубьем.

1-й (кличет).  Эй! эй!

2-й (отзывается). О! о!                                      

1-й.  Ну, что тоён! Пойдем - где русский?

2-й.  Он придет. Труби! (Трубят в рог).

ЯВЛЕНИЕ  II.

Неизвестный идет из леса, с ружьем.

1-й.  А, бачка! Здорова, здорова!

2-й.  Мы готовы. Пойдем!

Н е и з в.   Хорошо ли вы знаете дорогу?

1-й.  О, как же! Руками возьмем... Только смотри - не сробей, бачка!

Н е и з в.  А что?

1-й.  Видишь: Миша уж такой... О, такой большой тоён - мы уж того - знаешь... поставили бурхану большую подачку...

Н е и з в.  Так, стало, медведь велик? Да, кажется, такого  еще мы и не видывали! Как заревет, так вот жилки, бачка, дрожат... Наша Хочька не пойдет с нами...

Н е и з в.  Что? Струсил? Этакой удалец?

1-й.  Нет, не струсил, а что-то понездоровилось ему... так схватило... (Смеется). Лежит в юрте да охает... Не сробей, бачка, смотри!

Н е и з в.  Не бойся - мы и без Хочьки управимся...

1-й.  О, про тебя что и говорить! Твоя винтовка еще никогда не давала промаха, да уж и кто не дивится тебе! И откуда у тебя удаль берется? Ты настоящий старинный тунгусский богатырь: тебе, кажется, смерть родная тетка; так не боишься ты ее... что вот...

Н е и з в.  Полно болтать! Идите, я за вами! Ведь сюда идти, налево?

1-й.  Вон туда! Там через чащу, да в долину... а там большая падь...

Неизвестный стоит, задумавшись, опершись на ружье. Тунгусы уходят.
Н е и з в.  Смерть тетка... Нет! она мне мачеха, что до сих пор я жду её и не дождусь ее... Нейдет, проклятая! А, кажется, я ищу её так давно и так прилежно... Смерть!.. Тунгусский богатырь!.. Ха-ха-ха! Бедняки не понимают, что тот, кто не боится смерти, разумеется, не струсит идти на медведя... (Уходит).

ЯВЛЕНИЕ  III.

Прохожий выходит и останавливается, опираясь на костыль.

П р о х.  Какая дикая пустыня! Куда это я зашел? Тут нет и слуха человеческого жилища! Кажется, надобно было идти с перекрестка влево? Или я ошибся от того перелеска в метель... Лес, снег, ни пути, ни дороги... Но вот, кажется, следы человеческие. Сохрани, Господь, уповающих на Тебя! Силы мои истощились; голод и жажда мучат меня... С самого рассвета блужу я по сугробам...

Входит Параша, напевая песню, и несет ведро на коромысле.

ЯВЛЕНИЕ  IV.

Прохожий и Параша.

П а р. ( поёт). Заря, зоренька,
Сестра солнышка!

Ты румяная раскрасавица,
По поднебесью зарумянилась!

П р о х.  Что это? Русская песня! Кто эта девушка... Она уходит! Стало, здесь есть где-нибудь близко жилье? - Эй, послушай, милая красная девица!
П а р.  Что это за старичок?
П р о х.  Помогай Бог, милая!
П а р.  Благодарю. Откуда ты, дедушка?
П р о х.  Прохожий странник, милая. Что ты глядишь на меня? Неужели боишься? Я не злой человек и христианин.
П а р.  Я и не боюсь тебя, да мне чудно, как ты сюда зашел?
П р о х.  Сбился с дороги. Сегодня утром, помнишь, поднялась было такая метель, что я думал, запропаду в ваших лесах.
П а р.  А куда же ты идешь, дедушка?
П р о х.  Идти мне еще далеко, а иду я на свою сторону.
П а р.  Далеко ли твоя сторона?
П р о х.  Слыхала ли ты о городе Киеве?

П а р.  О Киеве? Где Печерская обитель, где река Днепр и князь Владимир крестил Русь?.. Ах! Как не слыхать!
П р о х.  (про себя). Она знает Киев! (Вслух). А кто же тебе рассказывал, милая, о моем Киеве, моей родине?
П а р.  Матушка сказывала мне и о Киеве, и о Москве, в которой сорок сороков церквей православных.
П р о х.  Стало, твоя матушка там бывала? А кто твоя матушка?
П а р.  Зовут её Анна Павловна, а батюшку Александр Григорьевич.
П р о х. Так, видно, здесь есть селение? Вы здесь и живете? В этом лесу?

П а р.  Селения нет, а мы здесь и живем - вот тут, за лесом наша избушка. Не хочешь ли отдохнуть? Мы тебе будем рады; у нас редко гости бывают.

П р о х.  (тихо).  Верно какой-нибудь несчастный ссыльный! (Вслух). А тобольская дорога близко от вас? 

П а р.  Недалеко.

П р о х.  И вы живете здесь одни?

П а р.  Нет, подле нас, вот там, живут еще тунгусы, а там вон остяцкая деревня. - Пойдем, дедушка, я проведу тебя; ты отдохни, а там батюшка укажет тебе дорогу и проводит тебя...

П р о х. Благослови тебя Господь!

Они уходят.

ЯВЛЕНИЕ V.

Бедная хижина; скамейка; столик. В стороне занавеска отделяет часть

хижины.

Жена неизвестного и Параша.

Ж е н а.  (Входя). Смеркается, а отец твой все еще не воротился... Боже мой! Где-то он теперь?

П а р.  Бог сохранит его, милая матушка... Он сказал, что пойдет на охоту с добрыми нашими знакомыми, тунгусами. Они вчера приходили к нему и долго что-то с ним говорили.

Ж е н а.  Этого-то я и боюсь, уж, верно, не на добро они его уговаривали... Охота! Полно, опять не за медведем ли они отправились!..

П а р.  Ах! Матушка, ты пугаешь меня! Да что же, если и за медведем – чего бояться? Батюшка такой молодец...

Ж е н а.  Ах! Параша!

П а р.  Ты опять станешь плакать, милая матушка! Полно – мне и самой становится грустно... Ты было так развеселилась, слушая рассказы этого старичка...

Ж е н а. Развеселилась! Я и теперь весела, мой друг, а как послушала, что он говорил, и вспомнила, как молода бывала...

П а р.  Ты и теперь еще моя молодая красавица, матушка! Я как на тебя погляжу, так мне весело и радостно становится. Да и о чем нам печалиться? Все у нас  есть; ты, слава Богу, теперь здорова и батюшка стал оттого повеселее. А вот опять придет весна - Бог опять украсит цветами луга и долины; мы опять пойдем в лес собирать ягоды да грибы - и нам будет так весело, - я стану петь любимые твои песенки... Полно, не грусти, матушка!

Ж е н а.  Добрая моя Параша!.. А что наш гость?

П а р.  Он теперь отдыхает. Ах! Матушка! Какой он добрый и ласковый. И как он хорошо говорит!.. Послушай, матушка: ведь я почти людей не вижу, кроме того как проезжает здесь наш исправник, Игнатий Ферапонтович, когда собирает казенный ясак. Вот и он такой добрый, как этот старичок: стало, матушка, верно все люди добры, которых Бог создал?
Ж е н а.  Да... все люди добры, милая... 
П а р.  Так, послушай, матушка: для чего же не живем мы с другими людьми? Для чего живем мы одни в этом лесу?

Ж е н а.  Разве тебе здесь скучно?

П а р.  Нет - оно не то что скучно... с тобой и с батюшкой мне скучно не будет, а иногда мне думается... что там с людьми – так же не скучно... А особливо, когда слышу я о больших городах, о Киеве, о Москве... Мне хотелось бы поглядеть на тамошние высокие дома, на тамошних девушек...

Ж е н а.  Может быть, Бог даст, ты и будешь там.

П а р.  Да ведь только с тобой и с батюшкой, милая - без вас я не поеду туда - лучше останусь здесь, в нашем лесу; не правда ли, что и ты поедешь со мной туда?

Ж е н а.  Я? Туда? ( Тихо). Боже мой! Она терзает мое сердце!

П а р.  Ах!  как будет это весело и хорошо! Мы там увидим столько диковинок, столько людей - столько подруг найду я...

Ж е н а.  Полно, полно!.. Поди-ка, позаботься об ужине... Отец скоро должен воротиться...

П а р.  Постой - я спрошу у него: когда поедем мы в Москву?

Ж е н а.  Параша - друг мой! Что ты говоришь!.. 

Слышны голоса.

Ах!  вот и отец твой!..
П а р.  Батюшка! (Бросается к нему).

ЯВЛЕНИЕ VI.

Те же и Неизвестный.

Н е и з в. (тащит шкуру медведя).  Постой, постой, Параша! Вот я принес тебе подарок на шубу...
П а р.  Ах, какой славный мишка! А, разбойник, даром что силен был да попался... Ну, милый батюшка, благодарю, благодарю... Да ты, думаю, устал? Сними с себя доху, положи ружье... Мы тебя ждали, ждали...
Н е и з в.  (садится).  Ждали?

П а р.  Да! Не хочешь ли ты выпить, съесть чего-нибудь? 
Н е и з в.  Нет. Я думаю, и до ужина недалеко. А поди-ка, поднеси по чарке вина моим товарищам - они мне славно помогали.
П а р.  Сейчас! Я ведь их знаю; поздороваюсь с ними по-тунгусски: салам алык, тоён... (Бежит вон).

ЯВЛЕНИЕ  VII.

Неизвестный и жена его.

Он встает и ходит.

Ж е н а.  Ты не подумаешь...

Н е и з в.  Полно! Я хотел бы совсем разучиться думать, и прошу тебя

избавить меня от упреков и слез. Не был ли кто у нас из соседей?

Ж е н а.  Я и забыла тебе сказать, что у нас теперь гость.

Н е и з в.  Какой гость? Человек?

Ж е н а.  Конечно, не медведь.

Н е и з в.  Кто такой? Зачем зашел он к нам?

Ж е н а.  Прохожий странник. Он, по обещанию, пешком ходил в Мангазею, в тамошний монастырь.

Н е и з в. Какой-нибудь бродяга!

Ж е н а.  И теперь возвращается на родину, в Киев!

Н е и з в.  На родину!.. У него есть родина? Он возвращается туда?

Ж е н а.  Что с тобой сделалось?

Н е и з в.  Ничего, ничего!.. Да зачем зашел он к нам? Разве мимо нас дорога?

Ж е н а.  Он сбился с пути во время метели утром, и Параша встретила его в лесу, когда пошла за водою.

Н е и з в.  Не замерз. Небось, в лесу!

Ж е н а.  Такой добрый, почтенный старичок. Как он благодарил

нас, сколько нам рассказывал... и о Киеве, и о Москве.

Н е и з в.  И при Параше?

Ж е н а.  Да, мы обе его заслушались. Он так хорошо говорит...

Н е и з в.  Ты могла слушать его болтовню, как тебе угодно, да зачем позволяла ты дочери слушать его глупые рассказы, - ей, когда ей жить и умирать здесь, в тунгусских лесах?.. (Смягчаясь, ласково). Ну, полно, полно! Это глупо сделано, да я не сержусь... Дай руку... Где этот старик! Ведь он старик, сказала ты?

Ж е н а.  Да, он старичок...

Н е и з в.  То есть, старый дурак или старый плут - но все равно - я рад

ему! Зови его сюда...

ЯВЛЕНИЕ  VIII.

Те же и Параша.
П а р.  А ты не знаешь, батюшка, что к нам гость без тебя пришел?

Н е и з в.  Слышал, милая, и – очень рад.

П а р.  Такой он добрый! Расспросил теперь, как тебя зовут и матушку, и говорил со мной так хорошо, как я должна любить и утешать вас и молиться за вас Богу...

Н е и з в.  Утешать?.. Молиться!.. Что же?  Готово ли ужинать?

Н е и з в.  Милая Параша!.. (Жене). Ты опять плакала?

П а р.  Я там уже накрыла стол.

Ж е н а.  Нет!

Ж е н а.  Пойду взглянуть сама. Параша!  Пойдем; отец тотчас  при-

Н е и з в.  Я вижу по глазам. Что, разве еще что-нибудь сделалось?

дет за нами...

Ж е н а.  Ничего. 

Молчание.
Ты еще ходил за медведем!.. Ты не слушаешь меня... Видно, жизнь тебе не дорога и мои просьбы потеряли в твоих глазах всю цену...
Н е и з в.  Да, да, идите - я приду. 

Жена его и Параша идут, но Параша возвращается.
Я опять увижу человека - не полузверя, остяка или тунгуса – опять должен говорить с ним, припоминать, как говорят по-человечески... 

Параша подходит тихо.

 А! Что тебе надобно, друг мой? 
П а р.  Ты сегодня опять такой сердитый, а то я было хотела спросить тебя...

Н е и з в.  Что такое?

П а р.  Зачем это не едем мы с тобой в ту сторону, откуда пришел этот старичок? Зачем живем мы всегда в лесу? Разве ты никогда не будешь в Москве? Разве тебе не хочется 

туда ехать, жить там, с людьми.

Н е и з в.  (тихо). Сердце мое!.. (Вслух). А тебе разве хочется туда... к людям?

П а р.  (обнимая его). Ах, милый батюшка! Так бы и полетела... хоть бы раз взглянула, как там живут, как там церкви Божии с золотыми главами, и терема царские, и людей, говорят, такое множество...

Н е и з в.  (содрогаясь). Несчастная... (Параше). А что же? Верно тебе этот старик наговорил, как там хорошо, как там весело?

П а р.  Ах!  я давно уж и сама о том думала; мне иногда становится здесь так скучно, так скучно... 
Н е и з в.  Ну, что же? Поезжай туда – я тебя отпущу! Поезжай с Богом!

П а р.  Без тебя и без матушки! А ты разве не поедешь со мною!

Н е и з в.  Я?

П а р.  Да, ты. Мне всегда хотелось тебя о том спросить, а сегодня, когда наш старичок разговорился с нами - мне все так живо опять представилось... Ведь с тех пор как умерла моя нянька, моя добрая старая Агафья, я кроме тебя и матушки никого не вижу и мне говорить не с кем...

Н е и з в.  А наши добрые соседи, тунгусы?

П а р.  Ах! Да они какие-то не люди – они такие смешные...

Н е и з в.  Они люди, они более достойны имени человека, нежели те, кого ты так желаешь видеть... (Тихо). Но что я делаю? Что я говорю? Бедное, бедное дитя!.. Какой проклятый случай завел сюда этого бродягу, который вдавил в душу мою новое, ядовитое жало скорби... О, я готов удавить его моими руками.

П а р.  А вот и гость наш, батюшка! 
ЯВЛЕНИЕ  IX.
Те же и прохожий.

П р о х.  Мир хозяину дома и Божие благословение!

Н е и з в.  (тихо). Скреплюсь - притворюсь: ведь он человек, а с людьми должно скрываться и лукавить... (Оборачивается к прохожему).

П р о х.  (В изумлении). Если не ошибаюсь... (Костыль падает у него из рук).

П а р.  (с изумлением смотрит на них). Что это такое? Разве он знает его?

П р о х.  Верить ли глазам?

Н е и з в.  (Удерживаясь). Здравствуй, здравствуй, добрый старичок,

добро пожаловать... Параша!  Иди к матери - мы тотчас придем...

П а р.  (Тихо). Что с ними сделалось... Мне хотелось бы подслушать

друг мой?

их... Спрячусь здесь... (Вслух). Хорошо, батюшка - мы дожидаемся вас...

Она идет, хлопает дверью и тихонько крадётся за занавеску.

Н е и з в.  Федор!  Не обманывают ли меня глаза мои? Ты ли это?

П р о х.  Александр!  Тебя ли я вижу?

Бросаются в объятия друг к другу.

Н е и з в.  Ты здесь? В Сибири? В наших лесах, где я не думал более видеть человеческого образа?

П р о х.  Через 20 лет я встречаю тебя здесь, добрый, старый друг, товарищ! Помнишь ли, где мы расстались? В лагере под Очаковом, когда государь Александр Павлович послал тебя в Петербург курьером!

Н е и з в.  А ты прощался со мною и обещал, что к приезду моему будешь майором!

П р о х.  Великий Боже!

Н е и з в.  Я страшусь спросить тебя... Ты в Сибири... ты здесь – нищим стариком!

П р о х.  Воля Божья.  Но я возвращаюсь на родину, а ты... ты, мой друг и товарищ!..

Н е и з в.  (в смущении). Скажи... что было с тобой после того... Я помню...

П р о х.  Господь смирил меня! Тяжка была жизнь моя, но рассказывать ее недолго. Я хотел сдержать свое обещание, не жалел себя и напрашивался на опасность - молод, здоров я был тогда, и голова моя горела безумием почестей! Мы перешли с князем Репниным за Дунай, и накануне Мачинской битвы - плен и страдание были моим уделом! Варвары изувечили, увлекли меня, и 15 лет плена в степях курдов и горах друзов сделали из молодого, храброго офицера... видишь, дряхлого, бедного старика... Я увидел, наконец, родину, и - никто не приветил меня... Мать моя давно умерла... родных не было у сироты, а моя сабля составляла все мое богатство... В горах Сирии дал я обет идти пешком к святыне Мангазейской, если Бог освободит меня из варварского плена; теперь исполнил я мой обет и возвращаюсь умереть на родине; посвящу Богу жизнь, которую сохранил Он мне доныне... А ты, ты, друг?

Н е и з в.  И ты не гнушаешься называть другом преступника, который заклеймен позором в глазах людей, имя которого - несчастный, жизнь которого - казнь и пытка!

П р о х.  Нет, нет! Везде и всегда - ты для меня прежний Александр. И Господь не отвергает грешника, даже и люди прощают преступника...

Н е и з в.  А сам себе разве простит он?.. Разве... А!  Ты не испытал, ты, Великий Боже, не знаешь того страшного наказания, какое испытывает злодей, преследуемый совестью, Каин, проклятый Богом... если и люди и Бог его прощают?!
П р о х.  Александр!  Я знаю, я слышал, что излишняя пылкость твоя увлекла тебя в тяжкое преступление...

Н е и з в.  Увлекла! Зачем хочешь ты смягчить словами ужасный поступок мой? Оправдывают ли причины и обстоятельства злодейство? Тридцать восемь лет страдания не только не задушили змеи, грызущей душу мою - нет, она разрослась тут, в груди моей - она сосет кровь из моего сердца - она лишает меня покоя здесь и - надежды там... Напрасно укрылся я от людей, напрасно ушел от них, чтобы и самый вид их не напоминал мне, что есть еще кроме меня кто-нибудь на свете... чтобы и имя мое было ими забыто: его никто здесь не знает, кроме жены моей, исправника, и - есть еще, Кто  знает его к ужасу моему...

П р о х.  Друг!  Неужели ни разу святая надежда...

Н е и з в.  Надежда? Мне?

П р о х.  И раскаяние перед Богом...

Н е и з в.  Я не могу молиться!

П а р.  (тихо). О, Боже мой!  что он говорит?

П р о х.  Сумасшедший! Она такая добрая, милая, благочестивая...

Н е и з в.  А кто она? - Дочь ссыльного! Что ждет ее? Позор, бесславие с колыбели! Она не знает, а я знаю, что ее сердцу надобны дружба и любовь, и радости; она не знает, рожденная под кровом ссыльного, в диком лесу, что есть мир Божий, мир прекрасный, есть люди, есть радости... И что же, если она явится к ним? Они отвергнут ее, прогонят, уничтожат!.. И к чему родилась она, моя милая, цветущая красотою, с такой душой, с таким сердцем - к чему?.. Что с ней будет, когда умру я, умрет мать ее? Нищая - может быть, проклятая людьми - она умрет, проклиная отца и мать!.. И знать, что я, я один всему причиной?.. Я видел потом - потом, когда прошел порыв безумного ее великодушия, – я видел... и слезу, от меня скрываемую, и взор укоризны, невольно являвшийся... О, не раскрывай сердца человеческого - в нем есть такая бездна, куда не должен заглядывать человек... Ты видел дочь мою, а знаешь ли, что она - она самое ужасное наказание в жизни моей, какое ниспослал мне Бог!

П р о х.  Друг!  Ты ужасаешь меня! Нет такого несчастия, которое лишило бы нас надежды на милосердие Божие...

Н е и з в.  Есть оно, есть, и оно называется - преступление! Оно то ужасное сознание, что мы погубили жизнь свою, счастье свое, милых нам людей, надежду за гробом - погубили все, все... (Останавливается). А!  В 16 лет в первый раз вдруг два подарка судьбы... Тебя вижу я, и вот посмотри: ведь это, кажется, слезы - слезы благодатные!.. Друг! Я начинаю думать, что Бог милует меня!.. Я вижу тебя и - плачу!

П р о х.  Плачь - слезы спасительны...

Н е и з в.  Ты должен узнать все - сердце мое хочет высказаться тебе- суди меня, осуждай, потом презри, - возненавидь! Молод, бешен страстями, полон надеждами расстался я с тобою; все роды обольщений, все роды счастья встретили меня в Петербурге и на родине, - богатство, чины, добрая мать, дружба, любовь...  она увлекла меня, для нее забыл я все и повел к алтарю мою подругу, отказался от службы, уехал в мои богатые поместья... Но кровь моя страшно кипела страстями. Рано было уединение, мне скоро наскучило оно; скоро не взмилились ласки жены, малютки сына - низкие страсти увлекли меня. Карты, простят!.. Да зачем явлюсь я туда? Скрываться от людей или читать мой стыд в их каждом взоре, в каждом слове их?

П р о х.  Александр!  Что ты говоришь! Да разве отсюда нет возврата? Разве страдание не изглаживает преступления... Дай мне - я иду туда; я стану просить за тебя: за мой плен, за мою кровь я потребую только тебе прощения, свободы, возврата... Юный государь услышит мою просьбу, простит тебя...

Н е и з в.  Какой юный государь?

П р о х.  Разве ты не знаешь?  Ведь теперь воцарился император Александр Николаевич. Его ждут летом в Москву.. Святая надежда России да будет и твоею надеждою.

Н е и з в.  Нет! Это невозможно - мне отсюда нет возврата... Проклятые карты... Я пил, играл, увлеченный развратными друзьями, разорялся, не смотрел на слезы матери и жены... В шумной, буйной беседе я увидел низкий обман друзей, и - рука моя обагрилась в нечистой крови их... Едва совершилось преступление, я узнал всю глубину бездны, в какую упал... Честное имя мое сделалось добычей палача - люди презрели, отвергли меня, и самое сожаление, самая любовь их стали моим мучением!.. О, если б юноша, тревожимый несчастными страстями, мог видеть теперь меня, мог пережить со мною эти 38 лет ссылки и позора, мог заглянуть в душу мою - он жизнью купил бы возврат на дорогу добродетели...
П р о х.  Но неужели и любовь жены твоей, доброй жены твоей, которая добровольно, охотно поехала за тобою, оставила все, разделила с тобой позор и бедствие - не была для тебя счастьем?
Н е и з в.  О, зачем она это сделала? Зачем я согласился... Друг бесчеловечный!  Ты трогаешь самое страшное. Самое больное место души моей, заглядываешь в самый темный угол сердца моего!.. Да, да!

П р о х.  (после некоторого молчания). У тебя там остался сын. Ты сказал, что у тебя был сын.

Н е и з в.  (холодно). Вероятно, он умер, сирота бесприютный, и слава Богу, если умер...

П р о х.  Несчастный друг!..

П р о х.  А если он еще жив? 
Н е и з в.  Жив!.. Да ты разве об нем слышал что-нибудь?

П р о х.  Нет, но я все узнаю - буду в Москве, испрошу тебе прощение; ты увидишь сына своего - милосердие монарха и многолетнее страдание очистят имя твое от позора; дочь твоя останется в объятиях брата, и кости твои успокоятся там, на родине, подле могилы отца и матери - и друг будет подле тебя: я не разлучусь с тобой, Александр... У меня нет никого в мире!

Н е и з в.  Искуситель!  Что ты говоришь! Зачем ты изображаешь рай небесный грешнику в адском пламени?.. Мне туда? Мне прощение ? - Увидеть сына - увидеть родину - могилу отца и матери - плакать над ними - передать мою Парашу брату... Он, верно, жив - неправда ли: он жив? Он, верно, добр?.. 
П р о х.  И верно с честью служит отечеству. Ты знаешь, что в нашем благословенном русском царстве преступление отца не бесславит сына, что ему остаются и имя, и имение отцовское, и путь к заслуге не загражден...
Н е и з в.  Мать моя умерла, когда я сидел в тюрьме, – в остроге... Но чувство, что я погубил бытие драгоценного мне сердца... И, может быть, он счастлив? - Он почти не знал меня, забыл, – а я напомню ему, что отец его преступник...
П р о х.  А дочь твоя? А ее судьба?

Н е и з в.  Дочь!.. О, муки ада! Что же вы такое, если это не адские мучения?.. (Бежит вон.)

П р о х.  Постой, остановись, Александр!.. Иду за ним...  успокою сердце его , отогрею его на моем сердце... Боже!  Услышь молитву мою; даруй словам моим силу убеждения; продли еще жизнь мою, пока я успею возвратить его родине, сыну, спасти бедную дочь его... В милосердие русского царя я верю, как в милосердие Божие!.. (Уходит поспешно.) 
ЯВЛЕНИЕ  X.

Параша выходит из-за занавески бледная, едва держась на ногах.

П а р. Боже, великий!  Что я узнала, что я услышала?.. Отец мой! Добрый, несчастный мой отец!.. О, если бы жизнью моею могла я искупить тебе хоть минуту счастья, могла спасти тебя... мать мою! Так у меня есть также родина?  Есть брат?.. “Царь милосерд, как Бог” - говорил он... Ах, зачем я не птичка Божья, не ласточка - я перелетела бы туда, туда, где трон царя милосердного - я села бы подле него, у ног его, прощебетала бы ему: “Государь добрый!  Когда все радуются - есть один страдалец в царстве твоем! Дочь просит тебя за отца! Я перелетела из Сибири далекой. - Государь, прости отца моего! (Падает на колени.) Прости, и вся жизнь моя на молитву за тебя”... (Вскакивая.) Боже всемогущий! Какая мысль! Не Ты ли послал мне ее, Отец милосердный! Не тобой ли она внушена мне?.. Я пойду туда, в Москву, далеко, далеко... Простите, леса дремучие, простите, отец и мать! После того, что я узнала, услышала, мне не жить с вами - не ваша я - Божья! Если не увижу вас счастливых – не видать вам меня... “Дочь ссыльного! Они отвергнут ее”!.. Да есть места, где никого не отвергают, есть святые обители, где сам Господь приемлет, не спрашивая: ссыльного или вельможи дочь пришла, стучится у дверей и просит пристанища!.. И Тот, Кто птичке указывает путь в теплые стороны, Кто движет по небесам облачко перелетное, Кто питает росою цветок пустыни - Тот поведет и доведет меня!.. Всемогущий, укажи мне путь мой, пошли мне Твоего ангела-хранителя!..

!
ЯВЛЕНИЕ  XI.
Параша и Прохожий.

П а р.  (увидев его.)  Вот он - вот ангел-хранитель мой!
П р о х.  Дочь моя! Что с тобою? Что ты? 
П а р.  Дедушка, милый!  Ты возьмешь меня с собою? 
П р о х.  Что такое? Куда взять?
П а р.  Туда, туда - не знаю куда, куда идешь ты, туда?  Где я увижу государя и где выпрошу прощение отцу моему...

П р о х.  Как?

П а р.  Да, я все слышала, я все знаю! Я не останусь здесь - я пойду с тобою!  Ведь ты хотел просить царя за отца моего? Но что слова твои против моих слов, твои слезы против слез дочери?.. О, мне, мне испросить ему прощения!

П р о х.  Как? Ты хочешь идти со мною, пешком? Да знаешь ли ты, как далеко отсюда Москва?

П а р.  Не дальше рая небесного. Куда Господь ведет нас через гроб и могилу! Дедушка милый!  Я недавно узнала тебя, но я полюбила тебя, – я пойду с тобою – возьми меня! Я поведу тебя, когда ты устанешь, я буду утешать тебя, когда ты запечалишься, ходить за тобою, когда ты сделаешься болен... Возьми меня! Умоляю тебя, дедушка! (Падает к

ногам его.)

П р о х.  Господь всесильный, умудряющий младенцев!  Не Твою ли волю слышу, не Твой ли голос внимаю я?.. Предприятие трудно, тяжко... Бедная! А что, если сердца людей затворятся мольбе твоей?.. А твой отец? Что будет с ним без тебя?

П а р.  (вставая).  Отец мой?  на что ему я, если вид мой теперь не радость ему, а скорбь и мученье? Не говорил ли он, что рождение мое - позор мой, что я погибну, когда его не будет, и жизнь не в жизнь ему... Если ты не возьмешь меня...  я не могу теперь жить

более: все, все погибло для меня... Не светить более красному Солнцу, не жить более Параше... Старик!  Кровь моя на твою седую голову. 
П р о х.  Постой, постой, дочь моя!.. Боже!  Да будет воля Твоя!.. Параша!  Отныне ты моя дочь – я беру тебя с собою!

П а р.  Дедушка!  если отец мой отвергает меня - ты заступишь мне его место, ты уделишь мне уголок в  сердце твоем - ты не отвергнешь меня?

П р о х.  Нет! Не мне, слабому старику, лелеять надежды твои, сиротам, страждущим и обремененным есть общий Отец. - Ему молись, дитя несчастия!
П а р.  Мы уйдем с тобою сегодня же, теперь, ночью.
П р о х.  Но я обещал отцу твоему прожить у него три дня...
П а р.  Три дня!.. Да переживу ли я эти три дня? Нет, нет!  теперь – или я уйду одна: буду спрашивать дорогу у добрых людей, буду просить у них милостыни... Они не откажут мне; я скажу им: “Я иду просить у государя прощения отцу моему; у вас есть отцы, у вас есть дети!” Они не откажут мне... 
П р о х.  Дочь моя!  Молись Богу - мы идем немедленно... Я отдохнул от моего пути...

П а р.  Я пойду и скажу отцу и матери, что я не здорова, не буду ужинать, лягу спать; он сегодня утомился на охоте и заснет крепко. А когда он проснется... О, вид мой не будет уже упрекать его: у него уже не будет дочери!.. Легче ли будет ему без меня!.. (Она закрывает глаза руками и медленно уходит). 
ЯВЛЕНИЕ  XII.

Прохожий, один.

П р о х.  Судьбы неисповедимые! Что воля, что желания смертного, если он видит перст Божий, указующий ему путь! Да будет воля Твоя! ... Бедный друг!.. Что с тобою будет?.. Но, может быть, это последнее твое горе... Последнее - если только не первая радость ему могила, не первый вестник радости - смерть!.. ( Уходит).

ЯВЛЕНИЕ  XIII.

Параша входит, осматривается во все стороны и долго безмолвствует.

П а р.  Простите, мои родные!.. Завтра, когда вы проснетесь, Параша не придет поздравить вас  с добрым утром, не скажет вам: “Здравствуй!”, не попросит вашего благословения... Далеко, далеко будет она, и каждый шаг будет разделять нас, разделять любовь вашу от меня... Нет, нет! Любовь не знает разлуки - с вами она будет, с вами молитва дочери... Здесь (вынимает письмо), здесь вы все узнаете, и когда будете читать - благословите меня... Что там увижу я? Листок, сорванный бурей с родного дерева, куда полечу я - сирота бесприютная!..

ЯВЛЕНИЕ  XIV.

Параша, Неизвестный, Жена его и Прохожий.

Н е и з в.  Друг! Твое появление показало мне, что милосердие Божие не оставляет человека никогда... Давно-давно не был я так весел... Мне кажется, если только в будущем остаются мне радости - вот первый счастливый  день мой!.. Но ты что-то загрустился, кажется?
Ж е н а.  Ты забываешь, что добрый друг наш устал сегодня; ему надобно отдохнуть...

Н е и з в.  Правда, правда!.. Параша, что ты здесь делаешь? 
П а р.  Я... я хотела проститься с вами... 
Н е и з в.  Вот, дурочка, как будто в дальнюю дорогу отправляешься!

П а р. Ах!  Кто знает...

Н е и з в.  Я тебе наперед скажу, что ты завтра проснешься весела и здорова...

П а р.  Завтра!.. Простите, батюшка! (Она обнимает его), благословите, благословите меня!

Н е и з в. Поди, усни спокойно. А завтра, знаешь ли что? Мне обещали принести пару 

живых зайчиков - вот тебе будут радости!

П а р.  Матушка!  Простите!

Ж е н а.  Что это, Параша! Ты плачешь?

Н е и з в.  Плачет?

П а р.  Нет, нет!  Я не плачу... Я весела...  Я счастлива...

Ж е н а.  Право, мне показалось, будто у тебя канула слеза...

Н е и з в.  Тебе все слезы кажутся!

Ж е н а. (тихо). Ах? Я потеряла им счет.

Параша уходит.

Н е и з в.  Ну, до свидания, друг Федор! Тебе вот здесь приготовлена постель - не взыщи, не мягкая - чем богаты, тем и рады. Завтра покажу я тебе все мое хозяйство, познакомлю тебя с тунгусами, и ты наверно их полюбишь!.. А там забудем хоть на время горе и поговорим о былом, предоставляя будущее Богу.

П р о х.  Да, Ему, Ему наше будущее! - До свидания...  До завтра!

Неизвестный и жена его уходят.

МЕЛОДРАМА.

Звуки музыки. Прохожий провожает Неизвестного взорами и остается в задумчивости. Параша выходит одетая по-дорожному и знаками показывает, что она готова. Прохожий благословляет, обнимает ее и идет. Параша идет за ним медленно, обращаясь к двери, куда ушли отец и мать.

Вдруг она не выдерживает своего чувства и бросается к ним. Прохожий останавливает ее. Параша выражает, что она хочет проститься с ними.

Он показывает, что тогда все предприятие их разрушится. Параша в отчаянии. Прохожий указывает ей на небо и велит молиться.

Она падает на колени. Прохожий поднимает руки над ее головою и молится.

Поспешно вскакивает Параша и влечет Прохожего за собой.

ДЕЙСТВИЕ II.
Картина I.
Неопрятная комната, убранная по-мещански. Фекла Федосеевна сидит у столика и шьет. Танюша в стороне за работою. Федя, Митя, Маша, Соня играют и шалят в углу.

ЯВЛЕНИЕ  I.

Фекла Федосеевна и дети.

Ф е к. Ф е д.  Да, да, детки, не всегда вас Господь на радость! Дает! Просишь, просишь вас у Бога, а как с дюжину вас накопится, так уж и прибери вас Господи! - Тс!  Вы, бесята, расшумелись! Слова сказать не дадите!.. Танюшка!.. А что, бишь, сказал Федор Григорьевич? Когда он обещал прийти?

Т а н.  Да сегодня, маменька.

Ф е к. Ф е д.  Сегодня, да когда? Ведь они люди деловые - их заставить дожидаться нельзя. А у меня дела полны руки. К тетке Акулине Сидоровне надобно сходить – старушка что-то недомогает. А там на Арбат, к благодетелю нашему - надо Митюшку-то в корпус, либо куда-нибудь... Вот, что вам! Мать где не бери, а вас корми да пой, да воспитывай!.. Цыц, Сонька!.. Шутка ли из Рогожской да на Арбат; а там еще к благодетельнице её сиятельству, что в пользу бедных играла – авось не выпрошу ли на бедность с сиротами... Ведь иначе... О-хо-хо-хо! Время, время такое...

Т а н. Да ведь, маменька, что же? Есть нас беднее. У нас таки и пенсия, и от батюшки осталось...

Ф е к. Ф е д. Ах ты негодная! Да как ты смеешь говорить? Да где ты таких мыслей набралась? Ах ты, девчонка гадкая! Да какая у нас пенсия? Да что у нас осталось?.. Домишко-то? Да он весь развалился!..

Да если бы не я горячими слезами вымаливала, так вы с голоду бы давно передохли! Видишь - богатая выехала, барышня-белоручка! Так ты другим говорить станешь!.. Уж не та ли нищая сибирячка тебе наговорила?

Т а н. Ах! нет, маменька! Она почти ничего не говорит. Она все плачет только да молится!

Ф е к. Ф е д. Плачет!.. Видно, слезки-то дешевы; молится!.. Видно, лучше-то делать нечего!.. А все вот моя доброта - навязала себе на шею девку, и Бог знает, кто такая, зачем?

Т а н. Маменька! Ведь вы говорили, что старичок, который с ней пришел, был благодетель моему отцу, и что где он живет - на том доме благословение Божие.

Ф е к. Ф е д. Дура ты! Мало ли что говорится! Конечно, благословение было бы, если бы он умел бать все, что дадут благочестивые люди... а он, поди-ко, и не думает... Ходит себе по судам за справками,

да к знатным... Да знатным-то до того ли им? Эвося выехать! Теперь

готовятся пиры да балы...

Т а н. Неужели никто не пожалеет о бедной дочери, которая пришла пешком просить прощение отцу своему?

Ф е к. Ф е д. Так как же она просит? То больна сделалась – неженка!

Вишь, устала, из Сибири пешком пришла... из Сибири... пришла, а кто знает? Может, и поехала!.. А тут сидит да плачет! так разве просят? Вот я, как о пенсии хлопотала, так бывало пороги обобьешь да слуге-то в ножки - “Доложи барину!” - А секрета-то и пообедать не дашь – он за кусок, а ты, бывало, уж и тут, да и в ноги - “Батюшка!

Спаси сироту горе горькую! Не пусти по миру с детьми!..” Так вот как

дела-то делает, а не так, что из Сибири приехать да плакать, да молиться, да других сирот объедать, которые из милости угол дали, себя стеснили...

Т а н. Маменька! Ведь они нам за квартиру заплатили...

Ф е к. Ф е д. Заплатили! Заплатили! А тебе с чего толковать? так ты другим скажешь, да и девке-то все дело испортишь. Скажут - “Богата, дескать!..” Заплатили! Ну, да мне откуда бы взять кормить-то их? А? Да разве я не хлопочу за нее? Тоже на ее имя и от благодетелей собираю, хоть старику и не говорю: все отдам, не воспользуюсь, не покорыстуюсь, – да сохрани меня, Господи! Да вот и Фёдора Григорьевича сегодня пригласила, посоветоваться с ним о деле нашей сибирячки – ведь его надобно угостить - все расходы... Вот и он, кажется? (Смотрит в окно). Пожалуйте, пожалуйте, отец одной! - Поди, зови нашу плаксу сибирячку, а я приготовил закусить да водочки!.. 

Танюша уходит. Остальные дети бегут за ней.
Тише вы, бесята! Нелегкая вас побери!
ЯВЛЕНИЕ II.


Фекла Федосеевна и Писулькин.


П и с у л. Мое почтение, матушка Фекла Федосеевна!
Ф е к. Ф е д. Батюшка, Федор Григорьевич! Пожалуйте, отец родной! Сколько лет, сколько зим!
П и с у л. Ох! Заботы одолели, матушка! Дело наше приказное – день бегаешь, ночь сидишь; судьи нынче стали не прежние, не нашего времени - ведь дела сами читают... Охо-хо! Так пишет « прозябну», да, знаете, – за ухом почесывает! Охо-хо! Утрудился дальним путем!
Ф е к. Ф е д. Да не угодно ли, батюшка, водочки? Извини на сиротских
недостатках...
П и с у л. Благое дело! Здоровья и долгоденствия! (Пьет и ест). Ну, матушка, как поживаете?
Ф е к. Ф е д. Худо, отец родной - дело сиротское... Вот девка на возрасте - вот сынишку надо определить...
П и с у л. Так что же? Сынку местечко сыщется, только бы по батюшке
пошел. Ваш супруг, Фекла Федосеевна, был человек - вот уж могу
сказать - человек он был!
Ф е к. Ф е д. Что ты, отец мой? Да чей же он человек был? Ведь отец
его был в воеводской канцелярии подьячим...
П и с у л. Вы не поняли, то есть, Фекла Федосеевна. Видите, не
поняли: я аллегорически говорю, что человек он был... Да, впрочем,
признаться - время мне дорого; вот еще тут к соседу вашему забежать - проездку ему; а от него в Таганку - в конкурс, а там в палату надо поспеть... Так, матушка, что такое? Чем могу служить?
Ф е к. Ф е д. Да не о себе хочу трудить, а о той сибирячке, что призрела Христа ради...
П и с у л. Помню, помню, хоть и не вслушался хорошенько. Вы, знаете, таково скоро говорили... Объясните же, матушка...
Ф е к. Ф е д. А вот она сама вам объяснит.

ЯВЛЕНИЕ III.

Те же и Параша.

Ф е к. Ф е д. Вот, батюшка, рекомендую вам сиротку, которая покорнейше просит вас... Кланяйтесь, сударыня, кланяйтесь: это ваш благодетель, Федор Григорьевич Писулькин...

П и с у л. Если имею случай быть полезным, позвольте мне... (Фекле). Да что же она ничего не говорит?

Ф е к. Ф е д. Ну, дело сиротское, отец мой, и дочь такого человека, что... Проси, сударыня, проси, кланяйся!

П а р. Я не знаю г. Писулькина, не знаю, о чем мне и просить его.

Ф е к. Ф е д. Как о чем?.. Вот: все хлопочи за вас... Видите, батюшка, то есть, ее батюшка в несчастии, в Сибири; так она приехала похлопотать за него, так не откажись, родной, научить уму-разуму...

П и с у л. А позвольте, сударыня - имени вашего знать чести не имею - вы меня извините - просить вас сесть и рассказать мне о деле... Вы из Сибири?

П а р. Да.

П и с у л. Холодная сторона! Говорят, там ездят на медведях и оленях... Так-с, знаем!.. Ваш батюшка, вероятно, чиновник был?

П а р. Я не знаю.

П и с у л. Так-с. А сущность дела его вам, конечно, известна, то есть, сущность... Вероятно, он вам объяснил...

П а р. Я ничего не знаю.

П и с у л. Так, вероятно, у вас есть бумаги, где можно видеть...

П а р. У меня нет никаких бумаг.

П и с у л. Так-с. Но имя ваше?

П а р. Меня зовут Парашей.

П и с у л. Х-м! Хе-хе-хе! Ну, а батюшку вашего?

П а р. Александр Григорьевич.

П и с у л. Так, Прасковья Александровна, но – фамилия родителя вашего и бывшее звание его...

П а р. Я вас не понимаю...

П и с у л. Фекла Федосеевна! Что же: я тут ничего сделать не могу. Нельзя ли растолковать пояснее!

Ф е к. Ф е д. Ох! Не сердитесь, отец мой! Её дело сиротское...

П и с у л. Да, что ж - сиротское! Мне потребно знать сущность дела, и средства, и способы... (Параше). Ваш родитель, вероятно, вас рекомендовал своим благодетелям...

П а р. У меня один благодетель - Бог!

П и с у л. Умно, но однако же - ведь вы приехали в Москву...

П а р. Я пешком сюда пришла.

П и с у л. Пешком? Как?.. Но как же пешком могли вы принести... Так... то есть, деньжонки, например, или что-нибудь...

П а р. У меня не было денег.

П и с у л. Ну, да ведь Сибирь земля богатая – собольки там, говорят, по улицам бегают... Иногда и парочка их стоит чего-нибудь... Ведь и на дорогу вам надобно было что-нибудь...

П а р. Нас везде добрые люди даром кормили и на дорогу нам давали...

П и с у л. Так вы милостыней питались?

П а р. Они говорили, что дают не мне, но Богу!

П и с у л. (отводя Феклу Федосеевну). Послушайте, Фекла Федосеевна: тут что-то странное! Она либо дура, либо - плутовка!

Ф е к. Ф е д. Что вы, отец мой!

П и с у л. Да как же! Ныне времена мудреные... Что это такое? Морочит, что ли она нас! Из Сибири пешком, ни с чем, ни к кому, сама не знает зачем! Смотрите!

Ф е к. Ф е д. Ох! Батюшка, не пугайте вы меня!

П и с у л. (гордо). А позволь, милая, спросить: у тебя есть вид какой? Паспорт-то, есть?

П а р. Я вас не понимаю.

П и с у л. Так неужели вы, Фекла Федосеевна, держите у себя неизвестную вам девушку, беспаспортную?
Ф е к. Ф е д. Что ты, что ты, родной! Да ведь с ней пришел старик-богомолец,

мне знакомый... старый такой...

П и с у л. А имя его известно ли вам?

Ф е к. Ф е д. Вот уж этого-то ты и не спрашивай. Наше дело женское.

П и с у л. То-то, сударыня, Фекла Федосеевна, видно, на всякого мудреца бывает довольно простоты, хоть к вам, кажется, и нельзя применить пословицы, что у женщины волос долог, да ум короток! У реченного старца-богомольца имеется ли законный вид? В оном виде означена ли сия девица Парасковия! Записали ли вы вид их где следует! Дело женское, дело женское...

Ф е к. Ф е д. Ахти, батюшка! Не погуби!

П и с у л. Дело женское... А если девица оная вида не имеет, занеможет, кончит живот - пособит ли вам дело женское?

Ф е к. Ф е д. Ох! Не сердись, родной! Вникни, выслушай...

П и с у л. Я и то вникаю! (Пьет водку и ест). Хорошо, хорошо!.. Послушай, моя милая, то есть ваш... твой батюшка неужели ничего не говорил, (наливает рюмку и держит ее в руке). Когда отпускал вас...

тьфу... тебя...

П а р. Я тихонько ушла от него, скрылась, убежала - он не отпустил бы меня...

П и с у л. Как! 

Рюмка падает у него из рук.

П а р. С надеждой на Бога и на государя пришла я сюда...

П и с у л. Государя! Что это значит?

П а р. Я у него буду просить прощения отцу моему; я скажу ему, что я пришла из Сибири... Он милосерд... он отец наш... мы все дети его...

П и с у л. (схватывая шляпу). Прощайте, Фекла Федосеевна!

Ф е к. Ф е д. (держит его). Отец мой! Батюшка! Благодетель!

П и с у л. Нет, нет, нет! Тут какое-то казусное дело... Ей идти к государю! Это что? Д а как? Да с чего?.. Без паспорта... сделайте милость, увольте... прошу и не сказывать, что я тут вмешивался - свидетелей, спасибо, не было... Я советую тебе, голубушка, если ты обманщица и плутовка, вспомнить...

П а р. Обманщица!

П и с у л. Что в Москве есть полиция и от нее глупостью да незнанием не отговоришься. Ты к государю? Да кто тебя пустит? Да как ты смеешь? Прощайте, Фекла Федосеевна! Не ожидал я от вас, не ожидал...

Ф е к. Ф е д. Кормилец, отец, благодетель! (Параше). А с тобой, сударыня, я справлюсь - сегодня же со двора долой!.. Видишь: из Сибири, этакая барышня выехала... (Бежит за Писулькиным).

ЯВЛЕНИЕ IV.

Параша одна.
П а р. Что я им сделала? За что они разбранили меня? Обманщица!.. Меня не пустят к государю!.. Со двора долой!.. Боже Великий!.. И мой благодетель такой грустный... Когда я спрашивала его вчера, он сказал мне: « Погоди, дочь моя! Молись Богу, Параша! Не на людей мы надеялись, а на Бога и царя»! Погодить... А если каждая минута промедления

убивает моего отца - если он изнывает теперь в ожидании - если я выпрошу ему милость и принесу ему на могилу его!.. Неужели Господь провел меня через тысячи верст лесов и пустынь и теперь отвергнет меня... Нет! Нет!

ЯВЛЕНИЕ V.

Параша и Танюша.

Т а н. Параша, Параша! Слышала ли ты новость?

П а р. Новость? Что такое?

Т а н. Государь приехал!

П а р. Государь?

Т а н. Да, сегодня в ночь явится он нам всем в Кремле, когда из дворца пойдет молиться в Успенский собор.

П а р. (трепеща). Разве все могут его видеть?

Т а н. Вот еще! Детям запретить видеть отца своего! Ведь он наш отец!

П а р. И от него не гонят никого? К нему все могут подойти?

Т а н. Вот хорошо! Да ты посмотрела бы, как нашего государя окружает толпа народа, как всякий теснится к нему, целует его руку, смотрит на него... Да когда же нам на него и наглядеться? Царь – наше солнышко светлое; на кого он взглянет, тот становится весел и счастлив!

П а р. Весел и счастлив!.. Боже! Туда? Но они сказали, что меня не пустят!.. Отец милосердный! Но переживу ли я? Дойду ли я?.. Могу ли говорить?.. Напишу! Танюша! Дай мне бумаги, перо!

Та н. Что с тобой! Ты дрожишь? Что ты пишешь? (Читает из-за нее).

Государь милосердый! Я пришла из Сибири просить прощения отцу моему. - Государь! Прости его! Господь благословит Тебя, а я стану за Тебя молиться!

П а р. Ни слова больше! (В восторге.) Танюша, прощай! Если ты меня еще увидишь, я уж буду счастлива... Если не приду сегодня... не жди меня никогда!

Т а н. Что ты говоришь? Куда ты идешь!

П а р. В Кремль - туда, к царю, к отцу нашему.

Т а н. Ты не знаешь дороги.

П а р. Я спрошу у первого: куда идти? Где живет государь? Я буду смотреть на золотую голову Ивана Великого - я спрошу у сердца моего, у земли Русской: она ответит мне, скажет, где живет государь милосердый!.. Боже, благослови! (Бежит вон).

ЯВЛЕНИЕ VI.

Танюша, потом Прохожий.

Т а н. Ах! Боже мой! Что это она делает! Что скажет маменька!

П р о х. ( входит задумчивый). И опять холодный отказ! И три человека, на которых я надеялся, три богача, три временщика отказали мне. Один - не пустил меня к себе - тот, которому некогда в битве спас я жизнь! Другой, бывший друг мой, едва узнал в старике бывшего капитана своего... Он теперь силен и велик, а я беден, нищий, калека.

А третий - коварный себялюбец... советовал мне не вмешиваться в дело... И эта барыня, которая плакала о смерти своей собачки, презрительно улыбнулась, когда рассказал я, что дочь пришла из Сибири, пешком... А та... та, которая давала концерт для бедных... Ей, правда, некогда было - она примеривала новое платье... Люди, люди! Неужели только нищета и несчастие научают вас быть людьми! Горе вам, сильные земли! Если вы не думаете, что Бог потребует отчета в том, что сделали вы из вашей силы и богатства!.. Но где Параша?

Т а н. Я боюсь вам сказать...

П р о х. Что такое? Ради Бога!..

Т а н. Она ушла в Кремль.

П р о х. Одна?

Т а н. Когда услышала она, что государь приехал и сегодня пойдет в Успенский собор, как безумная бросилась она...

П р о х. Боже мой! Ее там задавят, сомнут - тысячи народа бегут туда... Она, верно, хочет увидеть государя, но она не знает, что нельзя, невозможно... Но, нет, нет! у нас возможно! (С радостным восторгом). Милосердию Бога нет границ - нет их и милосердию русского царя! В храм Божий всегда отверзты двери - и к царю всюду доступ его детям!..

Я размышлял, сомневался, а она решила и исполняет! С детским чувством любви, с надеждою и верою, приступает она прямо к трону владыки русского... Бог не отвергал младенцев - царь, подобие Бога на земле - не отвергнет их... Иду туда и подле нее поставлю мою седую голову... Чего не скажут ее слезы, то договорят слова мои! Господь!

Веди меня! (Уходит).

ЯВЛЕНИЕ VII.

Танюша и Фекла Федосеевна.

Ф е к. Ф е д. Насилу-то уговорила, чтобы не гневался Федор Григорьевич!.. Вот, сударики мои, делай этак добро... Но, говорят, государь приехал... Танюшка! Одевайся, пойдем в Кремль - туда вся Москва идет, а мы разве не люди, а мы разве не хотим государя видеть... (Уходит с Танюшей).

Картина II.
Кремлевская площадь. Звон на Иване Великом. Толпа народа ходит по площади; слышны говор и шум.

ЯВЛЕНИЕ I.

1-ая т о л п а. Сюда, сюда! Здесь виднее!

2-ая т о л п а. Приехал, приехал!

1-ая т о л п а. Скоро выйдет!

П а р. (выходит из толпы). Так это-то царский Кремль, это Иван Великий, это соборы православные? Но где же дворец царский? Куда мне идти? Где стать на ту святую землю, на которую ступит нога государя и где он явится мне ангелом милосердия? Спрошу... у кого?

Входит старушка слепая, ее ведет мальчик.

П а р. Бабушка! позволь тебя спросить...

С т а р. Что, родимая?

П а р. Где мне увидеть государя?

С т а р. Будто ты не знаешь!

П а р. Не знаю, бабушка. Я недавно в Москве, я не здешняя...

С т а р. Ну, и не диво. Вестимо, царь пойдет с Красного крыльца в собор. Тут и надобно стать, на царской площади, где сукно расстелют. Да пойдем со мною, я тебе покажу...

П а р. Ах! бабушка! как ты одолжишь меня!

С т а р. И, родимая! Да кому же батюшку нашего видеть не хочется! - Веди, Ванюша, а ты не отставай, милая!

П а р. Бабушка! Да разве ты сама не видишь?

С т а р. Вот уже десятый год, как наказал Господь!

П а р. Д а как же ты увидишь государя?

С т а р. А разве у души моей нет очей? Разве я меньше счастлива буду, если услышу, как пойдет он? А, может, Господь со мною и чудо сделает - просветит мне очи мои на то мгновение!

П а р. О, кого так любят - тот милосерд и не отвергнет меня! Пойдем, пойдем скорее!

ЯВЛЕНИЕ II.

Фекла Федосеевна и Танюша.

Ф е к. Ф е д. Ну, уж затолкали, да и только! Какие невежды! Никакой амбиции нет! Пустите! Дайте пройти!

ЯВЛЕНИЕ III.

П и с у л. (подходит к ней). Что, матушка, и вы сюда пожаловали?

Ф е к. Ф е д. Да, вот пробиться не могу! Такие грубияны - не пускают меня, как будто я какая мещанка! Пособи, родимый, проведи нас! Тебе, чиновной особе, дадут проход...

П и с у л. Нет, матушка! Тут ведь сам государь, так к нему всем свободный доступ - не то что в суде у нас! Тут толкни-ка кого-нибудь, так, так натолкают... Господа! Посторонитесь - дамам место!

ЯВЛЕНИЕ IV.

Прохожий входит.

П р о х. Нет, я не мог ее встретить! И где увидеть ее между тысячами? Москва вся в Кремле, вся двинулась на встречу великому гостю своему! Попытаюсь еще... Позвольте пройти, господа! Дайте старику не умереть, не видевши государя!

Н а р о д. Ступай, ступай, дедушка! (Пропускает его).
Ф е к. Ф е д. Вот, какого-то старичишка пропустили, а меня, чиновницу...

Звон усиливается.

Н а р. Государь! Государь! - Идет, идет! Шапки долой! Ура, ура!

Все бегут в одну сторону. Сцена почти пуста.

Ф е к. Ф е д. (которую толкают). Тише, батюшка, тише! Ох, пустите душу на покаяние!

Слышны за сценою крики: « Ура, ура»! Народ опять толпою бежит на

сцену.

Н а р о д. Видели, видели!

1-й. Он кланялся всем!

2-й. Какой красавец!

3-й. Какой милостивый!

ЯВЛЕНИЕ V.

Параша без чувств; ее несут на руках. Народ теснится кругом.

П и с. Что это такое, Фекла Федосеевна - ведь это ваша сибирячка!

Ф е к. Ф е д. Ахти, и точно она!

Т а н. (Бросается к Параше). Милая Параша! Помогите ей!

П и с. Что сделалось?

О д и н и з н а р о д а. Она подала просьбу государю.

П и с. Ахти! Беда! Да как она прошла, как осмелилась?

О д и н и з н а р о д а. Я стоял подле самого сукна, а подле меня стала слепенькая старушка с мальчиком, да эта девушка, а сама вся так и дрожит и, слышу, молитву творит. Ну, знаешь, не до того... А как вышел наш надежда на Красное крыльцо, да как глянул орлиным взглядом, да поклонился, так уж от слез-то я и света невзвидел. Кричу: « Ура»!

Забыл все - сердце так бы вот на дорогу ему выложил - а вот скажи он – так и на тысячу бы один пошел... А он-то, сокол наш, и пошел, и идет, и кланяется - а как поравнялся с нами, девушка-то и упала ему в ноги, да руками-то ухватилась и рыдает, и говорит: Государь, государь, помилуй, помилуй! Прости отца моего! Я из Сибири пришла пешком, – помилуй его, государь!

Н а р о д. Из Сибири! Пешком!

О д и н и з н а р. А он остановился - взял у нее из рук какое-то письмо и говорит: Встань, встань! Мой друг! - и сам ее поднимает...

Н а р о д. Он с ней говорил! Он сам поднимал ее!

О д и н  и з  н а р. Тут всем, кто стоял, как будто Господь слово дал, все за один голос: Надежда Государь! Помилуй! А кто на колени, кто ему в ноги! « За твоего отца все просят, – я прощаю его»! – сказал государь... Братцы, други, русские люди! О, если б в ту минуту могли вы видеть лицо его... Она как услышала: Прощаю, так и покатилась, а государю и проходу не дают! - Дайте, говорят одни - Пустите его: он за нас молиться идет! Тут генерал от государя подошел и начал говорить с каким-то стариком, что подле девушки стоял, а мы подхватили ее, сердечную, да и вынесли сюда... Не умерла ли, полно?.. Эх, какая молодая, а, видно, познала горе...
ЯВЛЕНИЕ VI.

Добров, Леонид, Прохожий.

Д о б р. Пустите, братцы, пустите! Где та девушка, что государю просьбу подала?

Н а р о д. Здесь! Здесь!

Параша опомнилась, глядит кругом, протирает глаза. Леонид с трепетом стоит в отдалении.

П а р. Мне казалось... В раю была я или сон то был?..

Д о б р. Не сон... Государь простил отца твоего!

П а р. (вскакивает). Не обманывай меня... Скажи!..

П р о х. Параша! Опомнись: твой отец прощен - он опять получил честное имя, честь свою...

Д о б р. И государь велел благодарить тебя, что ты дала ему случай на доброе дело... А этого молодца знаешь ли ты? Он мой сосед, на руках моих воспитан и вырос, а имя его... он - брат твой!

Л е о н. Сестра!

П а р. (бросается к нему). Брат мой!.. (Бросается на колени). Боже, возьми жизнь мою и благослови милосердого государя!

Народ кричит: Ура! - Прохожий, за Парашею, подъемлет руки к небу в безмолвии. Занавес опускается.

ЭПИЛОГ.

Декорация первого действия. Внутренность хижины Неизвестного.

Он лежит на бедной постели; жена сидит подле него.

ЯВЛЕНИЕ I.

Неизвестный и жена его.

О н а. Ты проснулся?

О н. Да, я чувствую, что сон подкрепил меня. Мне лучше, друг мой!

О н а. Слава Богу!

О н. Ты благодаришь Бога? Добрая подруга моя! Я не знал тебе цены прежде - прости меня.

О н а. О, друг мой!

О н. Да, гордость и свирепость владели моим сердцем и несчастие не смиряло меня. С каким ужасом думаю теперь, что смерть могла застать меня в грехе ожесточения. Я искал смерти, и - страшился ее... Он приемлет только смирение, Он прощает только кротким...

О н а . Тебе вредно говорить.

О н. Нет! Что же, если смерть и кончит бытие мое - я готов теперь, а

ведь ты не долго переживешь меня? Только не умирай прежде, - а если и ты оставишь меня... Да, я думал, что вся мера бедствия истощена надо мною, но разлука с Парашею показала мне, что был еще для меня участок счастья на земле.

О н а. Полно, мой друг!

О н. Не бойся, не бойся - я роптать не стану... Благословляю Создателя так же за бедствие, как за счастье... А знаешь ли? Мне... мне хотелось бы опять прочитать письмо Параши... Дай мне его... Сегодня мы еще его не читали... 

Она подает ему письмо.

Да, это оно!.. (Целует его и плачет над ним).

О н а. Друг мой!..

О н. Не бойся - это слезы почти радости. Знаешь ли, что сегодня, в

первый раз после разлуки с нею - я видел ее во сне?..

О н а. (падает на скамью). О, Боже мой!

О н. (поднимаясь на постели и оживляясь постепенно). Да, да, я ее видел – она, казалось мне, слетела откуда-то - у нее были золотые крылья... Да, да, я видел... Тут была и ты... Она обняла нас обоих... Ничего не сказала - и полетела куда-то, полетела... и все манила нас рукой! И все улыбалась нам!.. (Он встает, забывшись). Да, да, улыбалась, и

мы шли за нею... и кто-то пел так сладко, так хорошо... и сердце мое усладилось, как будто я наплакался вдоволь...

О н а. Ах! Не смерть ли ее предвещает твой сон!.. Где ты, моя Параша?

О н. Где? Может быть, там - дома... О, не плачь - благослови ее...

Хотел бы я только видеть ее могилу, лечь подле нее... (Останавливается).

Мне кажется, там что-то шумят, говорят? Слышишь? Кто бы это?

ЯВЛЕНИЕ II.

Те же и исправник.

И с п р. А, здравствуй, Александр Григорьевич! Поздравляю, брат, поздравляю...

Н е и з в. С чем?

И с п р . Да видишь: ты молодец-молодцом!

Н е и з в. Да, мне теперь лучше...

И с п р. Садись-ка, садись - поговорим! Вот, видишь... (Тихо). Как начать?..

Н е и з в. Вы что-то смущены, Игнатий Ферапонтович? Скажите: не случилось ли несчастия?

И с п р. (Ходит по хижине). Нет, нет! Так, братец!.. Что ты все о несчастьях говоришь... Думай, что Бог иногда и счастье нам посылает.

Н е и з в. Его ли щедроты истощатся на человека!

И с п р. Ну, то-то же! Вот тебе разве нельзя еще ожидать счастья? А?

Н е и з в. (улыбаясь). Мне?

И с п р. Ну, что ты смеешься? Вот, например, если бы ты получил известие о твоей дочери.

Н е и з в. (поднимаясь). Дочери?

Жена. (приближается). О Параше?

О б а. (с двух сторон). Разве есть письмо от нее?

И с п р. Нет, я так говорю, что если бы...

Н е и з в. А! Так! На что же шутите вы такими речами!..

Жена подводит его опять к скамейке и поддерживает; двери немного отворяются - видны Леонид и Параша.
И с п р. (заметив их, делает знаки, чтобы они не выходили). Вот другая беда - и тех не удержишь! Спрячьтесь, спрячьтесь!

Н е и з в. Что вы говорите, Игнатий Ферапонтович?

И с п р. Так... про себя...

Н е и з в. Вы добрый человек, а чуть было не убили меня.

И с п р. Да, что ты, братец, в самом деле - не убили!.. Ведь этак, если бы в самом деле пришло от дочери твоей письмо, так что бы с тобой делать. Если у меня точно есть письмо?

Н е и з в. (вскакивая). Письмо! От Параши!

Ж е н а. От нее письмо! Жива ли она? Здорова ли?

И с п р. И если еще она пишет, что и просьбу ее услышали...

Н е и з в. Письмо? Отдай мне письмо - ради Бога! ( Падает перед ним на колени).
И с п р. Ну, была не была!.. Умирай же от радости: ты прощен – твоя дочь видела государя - она идет сюда! 

Неизвестный начинает хохотать диким хохотом.

Ну, старый дуралей! Наделал я дела! - Так знай же, что она уже здесь - и сын твой с нею!

Г о л о с П а р а ш и. Пустите меня! Батюшка! Матушка!

Н е и з в. (бросается к дверям и вышибает их). Параша! 

Она бросается в его объятия без чувств. Леонид на коленях.
Мертвая!

И с п р. Живая, братец, живая! Кто от радости умирает!.. А этот молодец! Ведь это сын твой... О, тьфу пропасть! (Отходит в сторону и плачет).

П а р. ( придя в себя). Батюшка, ты прощен!

Н е и з в. (в объятиях сына и дочери). Благословенный! Да встретят

тебя ангелы такою радостью, когда ты будешь наш ангел на небесах.
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