## Иван Плахов

# Психтеатр

Глобус.

*Пьеса в одном действии.*

Затемнение.

Луч света освещает неподвижно сидящего человека.

Это Глобус.

Тюремная камера – одиночка.

Глобус достает из кармана пачку презервативов и разрывает ее.

Достает из нее презерватив и надувает его.

Завязывает в шарик и улыбается.

Подбрасывает шарик вверх.

Достает второй и так же завязывает в шарик.

Свет.

**Глобус** ( *осматривая камеру* ). Сегодня снова все без изменений. ( *Подбрасывает шарик вверх ).* Каждое утро загадываю только одно желание – пусть что-нибудь изменится. ( *Достает следующий презерватив )*. Хоть что-нибудь. ( *Надувает, но не завязывает, а зажимает отверстие пальцами ).* Пусть хоть лампочка перегорит. *( Разжимает пальцы так, что воздух выходит противным свистом )*. Нет же. Сделано на совесть. Да. Старая работа, кирпичи, железо. Каждый день одно и тоже. Но, если разобраться, то не так уж и плохо.

Встает со стула, потягивается и подходит к нарам.

Спать *( показывает рукой на нары* ) - есть где, есть ( *показывает на стол* ) - есть где, ну и остальное…тоже есть где*. ( Пауза* ). В смысле - ходить где. ( *Смотрит на парашу. Пауза ).* В общепринятом смысле. *( Пауза* ). Все в курсе.

Довольно странно и необычно находиться в таком замкнутом пространстве, видя перед собой в качестве собеседников вот это *( показывает на стол* ), вот это *( показывает на стул ),* вот это *( показывает на нары* ) и вот это ( *показывает на парашу* )…это в крайнем случае. Можно, конечно, думать. За это и не накажут. Нет состава преступления. Ни один прокурор не докажет, что если я сижу вот так ( *садится за стол, подпирает рукой подбородок ),* то я думаю. А может быть, я думаю по- другому, например, вот так. *( Принимает неестественную позу. Пауза ).*

Пустой разговор. Привлечь могут за что угодно. Даже за то, что ты думаешь. ( *Надувает и завязывает шарик* ). Смотря где, когда и в какой момент. Если какой-нибудь мелкий урод-карманник тащит кошелек у стоящего рядом с тобой гражданина, а ты, к примеру, думаешь, согласно отпущенному тебе интеллекту – не спеши радоваться. При неблагоприятных обстоятельствах, тебе за это *( принимает снова неестественную позу )* подарят статью за преступную бездейственность. Так то. Все время нужно быть начеку, даже когда ( *та же неестественная поза. Усмехается и отпускает шарик* ).

Я свой первый раз отлично помню. Все, до самых, самых. Дальше: то ли память хуже стала, то ли острота прошла, скорее всего, зачастил. А может, все вместе. Мне в то время двадцать было. Как на войне. В одном государстве живем, на одном языке разговариваем, мир на улицах, а мы враги друг другу.

Вот - ложка. (*Берет со стола ложку* ). Весло по-нашему. На первый взгляд – бытовой предмет. ( *Показывает ложку со всех сторон* ). Употребляется по назначению. ( *Подносит ложку несколько раз ко рту* ). Люди ей кушают. Это в мирное время. Раз, два, три. *( Имитирует затачивание* ). Навел пару граней и это уже не ложка *( вытаскивает из кармана другую ложку, один конец которой заточен под нож ),* а заточка. Грозное оружие. ( *Попеременно поднимает каждую из ложек* ). И для защиты и для нападения. На воле машешь этой ложкой без перерыва перед тарелкой супа *( вращательное движение ложкой )*, где мозги? Зачем они? ( *Прижимает ложку-заточку к груди* ). А в камере прижмешь ее к груди, и нет ее роднее. Ночь. Все спят. ( *Озирается* ). Любой звук ( *выбрасывает руку с заточкой вперед* ), бей в темноту наотмашь. Не ударишь первым, прощай, заключенный, номер какой у тебя пришит на груди. ( *Падает* ). Время нужно чувствовать. ( *Вскакивает* ). Каждый день *(бьет ложкой об ложку* ), час ( *еще раз бьет)*, минуту ( *снова бьет* ), секунду *( замирает, опускает руки и наклоняет голову вниз* ). Время – это твоя жизнь. *( Поднимает голову* ). Пока чувствуешь – живешь*. ( Быстрым шагом круг по сцене. Останавливается ).*

Есть у оперов такой термин: часовой допрос. Все вроде бы ясно. Часовой – час значит. Шестьдесят минут, три тысячи шестьсот секунд. Пока говорю – несколько минут прошло, пара- тройка сотен секунд пролетела. Как легко и приятно.

Часовой допрос – это несколько другое понятие времени. Ставят тебя к стенке, вот так ( *становится лицом к стене, ноги широко расставляет в стороны, руки тоже расставляет* ). Под ногами стоит тазик с водой. Вот здесь.

А-а-а *( стонет, сгибается под воображаемым ударом* ).

( *Грубым голосом* ). Стоять, сука. Встань, мразь.

А-а *( стонет, выпрямляется* ).

( *Грубым голосом* ). Ты, долбаное мудило, награждаешься штрафным подарком – пять секунд. Раз, два, три, четыре, пять ( *при каждом счете сгибается сильнее от тех же воображаемых ударов, стонет )*. Ты что, ублюдок, сделал? Воду нужно экономить. Ты, падла уголовная, вошь и паразит на теле государства, только и умеешь, что тратить. Еще три секунды в подарок. Раз, два, три ( *при каждом счете сгибается* ). Встать. ( *Выпрямляется ).*

( *Спокойно* ). Такой « часовой » по расписанию раз в два дня.

Ты где работаешь?

*( Плаксивым голосом* ). Я - бизнесмен.

*( Удивленно* ). А я тогда кто? Член большой вот так стоять по сменам. ( *Опускает руки, поворачивается* ). Это уже в прошлом. В моем прошлом, в их прошлом. То, что прошло, то чего нет.

Прошлое – оно похоже на мороженое. Вот то, которое по семь, одиннадцать и двадцать пять копеек. « Фруктовое» или « Эскимо». *( Идет вразвалочку* ). И ты идешь по улице *( держит в руках воображаемое мороженое* ), в руках мороженое *(неестественно широко улыбается ),* ты счастлив. ( *Серьезно )*. Такая вот детская радость. Разворачиваешь *( огорченно* ), смотришь *( еще более огорченно* ), м-м-м, ( *без эмоций съедает* ) первый кусочек. ( *Удивленно* ). Затем второй *( еще более удивленно* ), третий. *( Кислая гримаса* ). Блаженство. *( Сплевывает* ). Съел, на лице улыбка. *( Вытирает с отвращением пальцы о брюки ).* Через несколько минут только липкие пальцы ( *пинает обертку* ) да скомканная обертка на обочине дороги напоминают о былой радости.

Нет. ( *Искренне улыбается* ). Ни тебя, ни мороженого. Все в прошлом. А что дальше? Дальше? ( *Оборачивается* ). Где? *( Вытягивает вперед руку ).* Да вон там. Там. ( *Снова оборачивается* ). Да где же? *( Берет себя за шиворот и подводит к столу. Отпускает ).*

Вот, посмотри. Вот ты родился ( *берет со стола кружку и ставит на пол* ).А-га.

Вот ты вырос ( *берет со стола ложку и кладет немного дальше кружки* ). А-га.

Вот, возмужал, окреп, живешь ( *берет со стола тарелку, ставит немного дальше ложки ).* А-га.

Вот на благородном закате своих дней ( *берет со стола свечку, ставит дальше тарелки ).*  А-га. ( *Перемещения привели к параше* ).

И вот ты оставил этот мир и пересек границу того, о чем мы говорили. ( *Радостно ).* А дальше что? *( Пауза* ). Говно. ( *Пауза ).*  Что? *( Пауза* ). Говно.*(Пауза* ). Какое такое*…( Замолкает, уставившись в пустоту* ).

Это уже не оно ( *очнувшись* ), это метафора. *( Быстро* ). Понимаешь? Другое ощущение. В переносном, конечно, смысле. Потому что чувств уже нет. Нет ничего. Ни рук, которыми ты можешь брать. Вот так. ( *Делает хватательные движения руками* ). Ни ног, которыми ты можешь шагать. Вот так. ( *Делает шаги* ). Ни тела, которое можешь сгибать. Вот так. *( Выгибается* ). Ни головы ( *бьет кулаком по голове* ), а вместе с ней ни глаз ( *руками широко раскрывает веки* ), ни рта *( тянет за губы* ), ни ушей *( ковыряет в ухе ),* ни волос. ( *Широко разводит руки в стороны* ). Ни хрена у тебя нет. Потому что нет тебя. ( *Кланяется ).*

Берет стул, выносит на авансцену. Садится.

Это сейчас ты сидишь здесь такой умный, со своими принципами, ногти аккуратно подстрижены, сердишься на меня и даже слегка раздражен, а потом тебя не будет. Никогда. Никогда-а. Ни здесь, ни там, нигде. Зачем, спрашивается, я родился? Чтобы потом меня не стало. Пустое место. Да еще раньше времени. Половина того, что мне дано. Вот так. Просто. Забрать. Половину моей жизни. Той, которая всего один раз. Я ведь во второй раз не рожусь. *( Смеется* ). Кто такого урода будет второй раз рожать. *( Встает* ). Вот ты, да ты, к примеру, будешь рожать такого как я? Посмотри внимательно, прежде чем ответить. ( *Вертится в разные стороны* ). Я повернусь. Будешь? Нет? ( *Становится на колени* ). Пожалей меня, подари мне вторую жизнь. Я с этой расстанусь без сожаления. Сжалься, сделай доброе дело. Не хочешь? *( Садится на пол и вытягивает вперед ноги ).* А скоро все это уже не будет иметь для меня значение. Ни это *( смотрит на свои руки* ), ни это *( смотрит на свои ноги* ), ни это ( *ощупывает руками голову )*

*.*

Пауза.

Что-то я расчувствовался, а времени осталось совсем немного. Поговорить мы еще успеем, а тем временем, нужно готовиться, гости могут нагрянуть. А кругом беспорядок, стол не накрыт. Заболтался. А жизнь идет. *( Собирает с пола посуду и расставляет ее на столе ).* Нет, не так. ( *Переставляет* ). О-о. Вот так. У нас сегодня праздник. Мы должны хорошо выглядеть. Нужно причесаться. *( Плюет на ладони и проводит по волосам* ). Прибрать постель. *( Встряхивает простынь* ). Заменить нечем, пятнами вниз. ( *Подходит к столу и заглядывает в кружку* ). Вымыть посуду, приготовить обед. *( Берет в руку тарелку, смотрит на нее и ставит обратно* ). Обед. Так-так-так. Холодильник.

Пауза.

Хлопает себя ладонью по лбу.

Что же это я. Забыл. Совсем забыл, где я нахожусь. Холодильник. ( *Смеется ).* Обойдемся без него. Для начала нужно достать продукты. Где же они? А? Где же, где же, где же, где же? А-га. Вот. *( Достает из-под матраца пачку чая* ). Вот они. Половина дела сделана. ( *Берет со стола свечку* ). А вот и вторая половина. Обед почти готов. Осталось только залить бульон. За дело. ( *Наливает в стакан воды, засыпает чай, рядом ставит свечку).* Будем ждать. У нас сегодня юбилей.

Пауза.

Надувает и завязывает шарик. Смотрит на него удовлетворенно.

Удовлетворение сменяется отрешенностью и переходит в нервное состояние.

Глобус постукивает ногой по полу.

Да-а.

Пауза.

Постукивает.

Да-а, уж.

Пауза.

Постукивает.

Что-то нас позабыли. ( *Кладет шарик на стол* ). Никто не идет. Вот напасть. Когда сидишь один и наслаждаешься тишиной и покоем, все так и прут, так и прут…в гости. А сейчас – никого. Ну и ладно. Пообщаемся с соседями. Эх, знал бы кто: какие люди находятся вокруг. Я их, честно говоря, тоже не знаю. Вернее, я их хорошо знаю, только не видел ни разу. Да и как. Стены толстые, толстые, толстые. На прогулку по одному. Забавные должно быть люди, незаурядные. Это я точно говорю.

Подбегает к стене, садится на корточки.

Сосед слева интереснейший человек. Любит общаться. Его ничто не останавливает. Даже то, что я не могу ему ответить. И не мудрено. Он свои разговоры ведет перестуками. То ли морзянка, то ли он сам придумал этот язык, но ни в том, ни в другом случае компании ему я не могу составить. Неграмотен. Смотрите. ( *Стучит в стену. Пауза. Ответный стук* ). О-о. Видите. Отвечает. Молодец. Что говорит, что отвечает? И мне хорошо и ему не плохо. Я только и знаю, что SOS: три точки три тире три точки. Вот так. *( Выстукивает в стену. Пауза. Ответ ).* Может, он спасти меня хочет? Только как? *( Снова садится на стул. Постукивает ногой об пол. Пауза ).*

Никто не идет. ( *Пауза* ). А вот этот, совсем чудак. ( *Подбегает к другой стене* ). Все ночи ковыряет, кряхтит, долбит стены. Я думаю: делает подкоп, убежать хочет, через тоннель. Трудное дело.

Подбегает к кровати. Достает из-под матраца сложенный лист бумаги.

Назад к стене. Садится. Разворачивает листок и водит по нему пальцем.

Мы находимся в центральной зоне, до ближайшего поста метров пятьсот, полоса, три ряда колючки, зона видимости. Накинем еще полторы-две сотни метров. ( *Спохватившись, быстро складывает лист бумаги и прячет в карман* ). Каждый развлекается, как может. Интересно, а что они обо мне говорят. *( Прислушивается* ). Да, уж. *( Настораживается. Прислушивается* ). Кто-то идет. Гости. Как кстати. Праздник как- никак сегодня у меня и почти все готово. Присяду-ка я к столу. ( *Подбегает к столу. Садится ).* Вот так.

Пауза.

Здравствуй. ( *Оглядывается по сторонам* ). Здравствуй, Пузо. Друг ты мой хороший. Здравствуй. Сердишься на меня? Не надо, не сердись. Не держи зла в душе. Да, это я убил тебя. Могу сказать, что за дело, но тебе ведь этого не нужно. Ты мертв, а я жив. ( *Усмехается ).* Пока. Какое это теперь имеет значение. Ты у меня в гостях, давай помиримся. Не хочешь? Вижу, не хочешь. За что я тебя убил? Ты хочешь знать ответ? На самом деле? Да. Все умершие хотят знать то же самое. За что их убивают. Они жить хотят, а их убивают. Секунду назад он был человеком, а сейчас он труп, а через секунду…тоже труп…а через две. Дело не во времени, а в отношении к нему. Ты был мне другом, Пузо. Хочешь, я тебя угощу. ( *Ставит на середину стола кружку* ). У меня чифирь есть. Крепкий. Глотнешь, сразу взбодришься. *( Пауза* ). Ах, да, извини, не подумал. Тебе нечем. Да не жалей. От него сердце стучит, потом болит, колет. Почки тоже. Да я понимаю, что нет теперь у тебя ни сердца, ни почек, но воспоминания о них должны остаться. Наверняка. Ты должен помнить, как бьется сердце. Тук-тук, тук-тук. Вот видишь. ( *Смеется*). Нам не так уж и скучно вдвоем. Давно бы ко мне пришел. Вместе веселее.

Ты что? Плачешь? Погоди. Почему? Ты не можешь плакать. Тебе нечем плакать. Но я отчетливо вижу слезы на твоем несуществующем лице. Мучает неизвестность? Страх сковывает? Мне и самому часто бывает страшно. Я тоже боюсь. Боюсь многих вещей: смерти, например. А-а…а вот ты…( *смеется* ), ты смерти уже не боишься. Правда? Ты ее пережил. Ты пережил свою смерть. Странно. Как смерть можно пережить. Пережить смерть и умереть. Смешно. Так что же, ты ничего не боишься, если самое страшное позади? Отвечай. Не хочешь? Тогда я продолжу. Ты, конечно, тоже боишься. Нельзя ничего не бояться, ни живому, ни, тем более, мертвому. Спросишь – почему «тем более» мертвому? Да потому, что мы – живые, боимся на законных основаниях. То есть того, что всем нам хорошо знакомо. Болезней, войн, предательств, разводов, женитьб, холодов, дождей, не урожаев, соседей, друзей, привидений и так далее, и далее. Ты и тебе подобные, бояться других вещей. Тех, о которых мы ничего не знаем. Ты знаешь больше меня. Спрашиваешь – в каком месте будешь покоиться после смерти? Там, где покоятся еще не рожденные. Ты спрашиваешь – почему я убил тебя? Делай свое дело и познай себя. Ты боишься. Прощай.

Пауза.

Молча сидит за столом.

Надувает и завязывает шарик.

Сосредоточен. Смотрит на шарик.

Постукивает ногой об пол.

Ну и народ пошел. В гости пригласил, а он волынку затянул. Нет, я просто хочу понять: зачем он ко мне приходил? В гости ходят друг к другу для чего? Чаю попить, печенье съесть, варенье сладкое. А этот. Злой какой-то. Да ну его. Я ему стол накрыл. Ждал. А он?

Пауза.

Постукивает.

Нет, ну зачем?

Пауза.

Все, не буду.

Пауза.

Отпускает шарик.

Забудь. В маленькую коробочку, на дальнюю полочку, на крепкий замок, железным ключиком. И в погреб. Навсегда. Прощай.

Садится за стол. Со стуком переставляет посуду.

На звук отзывается сосед своим стуком.

Глобус подбегает к стене, в руках тарелка и кружка.

Быстро выстукивает SOS и замолкает.

В ответ стук.

Глобус снова: SOS, SOS, SOS.

В ответ стук.

*( возмущенно* ). Придурок. ( *Смягчает тон* ). Я ему два года подряд выстукиваю одно и тоже, и он, хоть бы частично, усомнился, хоть бы что-нибудь вызвало у него недоверие. Нет. Все в порядке. Все в норме. Он мне на своем, я ему… *( три раза выстукивает SOS ).* Если допустить, что он понимает. *( Пауза* ). Только допустить. ( *Пауза ).*  Допустим. *( Пауза* ). Любой нормальный человек давно бы сделал выводы. ( *Пауза ).*  Он или извращенец или пидорас. ( *Пауза* ). Скорее всего – последнее. Я этих пидорасов издалека чую, на зонах этого добра хватает. А этого прозевал. Ох, и народец. То-то он не действует. С тылу зайти хочет. Тактика. Но он об эту тактику ( *сгибает руку в локте, вторую кладет посередине первой* ) мозг свой и сломает. Я его сейчас его же методом. Я ему сейчас устрою. Я этих пидоров, я их, только вот так…вот сейчас…я…его ( *топает ногами об пол, в ответ стук из-за стены* ). Я его… ( *пауза* )…что я его…

Зачем? Сижу здесь один, за стеной сидит такой же одинокий и несчастный. Мне кажется, что он часто грустит, этот пидорас. Нет, он вовсе не плохой, я, наверное, погорячился. Конечно, зря я на него так резко. ( *Пауза. Поучительно* ). Пидорас пидорасу – рознь.

У нас, на тридцать второй зоне, их было двое. Представляете, триста на двоих. ( *Пауза ).* Триста. *( Пауза* ). На двоих. ( *Пауза* ). Триста. ( *Пауза* ). И ничего. Справлялись. Тяжело, конечно, им было. ( *Пауза* ). Нет, не в этом смысле. В психологическом. Замкнутое пространство, сексуальные приоритеты, мягкий характер. Все это, знаете ли, на зоне не делает человека недоступным. Скорее наоборот. Их желали, презирали, обижали. Они не работали. Все у них было. Чай, печенье, сигареты и большая любовь. Друг к другу.

Однажды вечером, я увидел, как они гуляли по промзоне. Тот, что помоложе связал венок из цветочков и подарил другому. Поцеловались. ( *Пауза* ). В губы. ( *Пауза )*. Долго. ( *Пауза* ). Очень долго. ( *Пауза* ). Тьфу-ты, гадость какая. ( *Плюется, бьет себя руками по губам).*

Мне кажется, что не стоит извлекать для себя выгоду из слабости противника. Эй, ты, держи мировую *( выстукивает ногой об пол. В ответ стук* ). То-то. Будь здоров, пидор. Мы еще повоюем. Славный малый, хоть и…хоть и…хоть я и не могу тебя увидеть, но с уверенностью могу сказать, что в терпеливости и постоянстве тебе не откажешь.

Пауза.

Нервно ходит по сцене. Останавливается.

Достает и надувает презерватив. Смотрит на него.

Выпускает из него воздух и прячет в карман.

Так-так-так-так-так-так-так. Праздник все-таки сегодня. Где же гости, где они? Ах, постель совсем не прибрана. Придет приличный человек, что подумает. Приведу в порядок. *( Находит под матрацем коробочку* ). Сегодня, я думаю, можно. Или нет? Когда же, если не сейчас. *( Вертит коробочку в руках* ). Да, давненько я тебя не видел. *( Пытается открыть коробочку. Не получается* ). Сегодня самый подходящий момент.

*( Прикладывает еще большие усилия. Не получается* ). Эту маленькую коробочку мне выдали ( *кряхтит, пытается открыть* ) вчера вечером. В ней ( *начинает действовать зубами, не получается )* должны лежать вещи, которые у меня отобрали, *( сплевывает, трогает зуб )* когда я очутился здесь. Когда же это случилось? Сколько лет прошло? А я их не считал. *( Зажимает коробочку ногами и снова пытается открыть крышку* ). Вру, конечно. Все я знаю. Каждый день и каждый час на учете. Но дело, сейчас, вовсе не в этом. *( кряхтит, прилагает максимум усилий* ). Сегодня в самый раз. ( *Приоткрывает крышку коробочки и сразу же ее захлопывает* ). А вдруг они надо мной издеваются? *( Прячет коробочку под матрац. Оббегает камеру* ). Смотрят за мной, следят. Барахла дрянного положили и ждут, чтобы я расплакался. ( *Садится на стул* ).

Нет, не доставлю им удовольствия.

А, может, они и вправду решили мне сделать подарок?

Рискнуть? Как считаешь?

Даже не знаю.

Давай, решайся. Не раскисай. Или да или нет.

Скорее, да.

Да, да, да. ( *Бросается к нарам, достает коробочку и открывает ее. Смотрит внутрь. Достает из нее светлый пучок волос, перевязанный ниткой* ).

Не может быть. Столько лет. Неужели они были со мной в тот день? Не помню. Но, если они здесь, это лучшее доказательство. А я совсем забыл о них. А ведь случись такая история, что могли бы их потерять и я бы не смог вспомнить то время. Нет, конечно, вспомнить я смог бы, я ведь еще не совсем того…память хорошая…но может не совпало в пространстве и вспомнил бы я что- нибудь другое в этот день. Так приятно к ним прикоснуться. ( *Проводит пучком по щеке* ).

Интересно, а они живые? *( Рассматривает ).*  Говорят, что отрезанные волосы растут. Эх, жаль, не помню: какой длины они были в то время. Хотя бы приблизительно. Можно было бы сравнить. Вопрос сразу бы и прояснился. Хотя, какое мне дело, растут они или нет. *( Закрывает глаза. Мечтательно* ). Мне нужно погружаться в приятные воспоминания, времени осталось не много. ( *Открывает глаза* ). Вот тьфу. Столько потратил на эту чепуху. ( *Вытягивает пучок волос перед собой* ). И зачем мне знать: растут ли волосы отдельно от головы или нет? Даже, если и растут, мне какое дело? Но, предположим, что они растут и сейчас они вот такой длины, то какие же они были в то время. Что же это за любовь, когда дарят такие короткие волосы? Это не волосы, а щетина после нескольких дней. *( Смущенно* ). Нет, вы ничего такого…не подумайте. И в то время женщины носили короткие стрижки. *( Проводит себя ладонью по голове* ). Иногда, даже очень короткие. Как эти…выросшие…за это время. Определенно женские. Издевается она что ли? Не позволю себя за нос водить.

Бросает пучок волос на другой край нар.

Пауза.

А если эта теория неверна и они не растут? *( Берет пучок в руки* ). Тогда вполне длинные. Значит, и любовь такая. Такие… …срезать…любимому. *(Пауза*). Мне тогда исполнилось семнадцать. Она училась в девятом классе. Школьная форма, белые передники, косички смешные, туфельки какие-то дурацкие.

Пауза.

Вытягивает ноги и закидывает руки за голову.

*( мечтательно* ). Что такое – любовь? Есть ли она? Мечты, на время облекающиеся в оболочку плоти, живущие там некоторое время и покидающие ее. И где она остается после этого, где ее место жительства? Если предположить, что она в каждом из нас?

Надувает и завязывает шарик. Затем другой.

Вскакивает со стула.

Пересекает быстрым шагом два раза сцену и останавливается посередине.

В руках шары.

Вот эти двое ( *руки с шарами вытягивает перед собой* ) – они любят друг друга. Беззаветно и преданно. Готовы расстаться с жизнью ради любимого. Любят месяц, другой, третий. В некоторых случаях затягивается на более долгий срок. В большинстве случаев ситуация резко меняется.

Пересекает быстрым шагом сцену и останавливается посередине.

В руках шары.

Вот снова эти двое. Он с другой ( *пинает лежащий на полу шар* ), она с другим ( *пинает другой шар на полу* ). Где любовь? *( Сводит руки с шарами вместе и сразу же их разводит ).* Поделили? Разрезали? Кому больше досталось? Кто унес с собой большой чемодан, набитый уже начинающими портиться *( гримаса отвращения* ) и дурно пахнуть некогда важными для обоих словами на букву Л…И эта большая ( *делает из шаров букву Л )*… Л…не всегда зависит от времени. Дольше - не значит лучше.

Пересекает быстрым шагом сцену два раза и останавливается посередине.

В руках шары.

Вот снова эти двое. Они вместе. Уже долгое время. Они и сами забыли, когда встретились. Не помнят себя, не могут вспомнить друг друга. Зато у них есть много общих интересов и дел: кухня, сковородки, телевизор, семейный бюджет, пара сопливых… Куда же эти засунули свой большой чемодан? Они ничего не делили, им и делить-то уже нечего, да они и не хотят этого делать, а при желании и не смогут…

Пауза.

Выходит на авансцену.

На новый Год я подарил ей маленькую игрушку. Белая овечка из обыкновенной резины. Год Овцы. Она взяла ее, посмотрела на меня и …выбросила…Много лет спустя мы встретились. У каждого за плечами висел туго набитый чемодан, утрамбованный затертыми, умирающими, бэу…бывшими в употреблении…большими буквами. Произошло то, что происходит между мужчиной и женщиной. Радость? Нет. Это не было продолжением того, далекого…Горьковатый вкус протухших чувств. Я ушел, первым, не прощаясь. Уходя, я заметил рядом с ее кроватью маленькую белую точку. Подошел. Белая овечка, та самая. Та, которую я подарил в тот новый год. Игрушка была с ней все эти годы. Как и этот пучок волос со мной. Все это время мы блуждали во времени, каждый со своим чемоданом, находясь внутри еще большего чемодана – нашей памяти. Только она является проводником в то далекое, имя которому прошлое.

Пересекает быстрым шагом сцену и останавливается посередине.

В руках шары.

Вот эти двое. И не важно с кем она *( отпускает один шар* ), и с кем он *Отпускает другой шар* ). Путешествие внутрь себя не предполагает спутников в виде материальных соседей.

В Саратовском СИЗО, на пересылке, в нашей камере ждал отправки в зону человек. Тюремная почта донесла, что он собственного брата и друга зарубил топором, расчленил и по частям вынес из дома. При этом стол, за которым они сидели, он оставил не тронутым. На одной части стола разделывал тела, на другой продолжал застолье, закусывая убиенными. Он любил рассказывать. О двух событиях в своей жизни. Первое я рассказал, опуская все детали и подробности. В другой истории он перевоплощался. Кто бы мог узнать монстра-мясоруба в этом тихом человеке, с мягкой улыбкой и отрешенным взглядом, направленным в далекое прошлое. В свое самое далекое под названием – детство. Он говорил о маленькой девочке, с которой дружил. Они делились конфетами и мороженым. Игры, смех, всякие прятки-салочки. По его щекам текли слезы. Я не знаю, что стало в последствии с этой девочкой, он же не доводил историю до завершения. Я смотрел на него, и казалось, что я точно знаю, что живет он только этим. Тем, чего давно уже нет. Нигде. Только в нем. А эти два расчлененных трупа, СИЗО, допросы, то, что происходит с ним в данный момент, не более чем искривление пространства, в котором осталось жить только его тело. Которое, если и могло чувствовать, то только на уровне физических ощущений, что ему, явно, не доставляло особых неудобств. А иногда мне казалось, что с нее-то он и начал свой кровавый путь. Такой вот человек со своей любовью.

Пауза.

Садится за стол.

Гостей, явно, маловато.

Пауза.

Отсутствие гостей - не является причиной отказа от праздника.

Берет со стола кружку, отпивает немного.

Холодный. На этих гостей только переводишь продукты.

Идет к параше и выливает в нее из кружки.

Подходит к столу.

Наливает в кружку воды, засыпает чай, зажигает свечку, держит кружку над пламенем.

Одна лишь кружка, чай и пламень

Огонь, металл и лист земли

Сольются вместе, нам оставив…

Придет наш гость и обнаружит

Накрытый стол, безумье яств

Второй зайдет и тихо сядет…

Один хозяин, в окруженье

Не зная, чьих теней и снов.

А, горячо. *( Ставит кружку. Стучит ладонью по столу. В ответ стук из-за стены* ). Спасибо за участие. *( Снова стук*). Какой все-таки хороший человек мой сосед. И то, что я про него раньше ( *подносит палец к губам* ) – тс-с, забыть, выбросить в мусор. ( *Продолжает держать палец* ). Жаль, что не могу его пригласить. Бегаешь, суетишься, издергаешься весь, пока готовишь. ( *Отстраняет голову и смотрит на палец).*  Вот. Наверняка, волдырь вскочит. Из-за кого? Из-за тех нескольких, которые через пару минут начинают тебя учить или укорять, канючить, жаловаться. Раздражение приходит вслед за ними. ( *Дует на палец* ).

А за стеной сидит человек, который в течение многих лет с упорством идиота пытается установить со мной не дружбу, нет, не в душу влезть, а только лишь *( стучит по столу, вскакивает, перебегает на другой край стола и стучит по нему* ) первоначальный контакт.

Берет кружку. Выпрямляется. Замирает. Торжественно.

Первый глоток за тебя, мой безликий обожатель. ( *Отпивает* ). Интересно, кто ты? Кем бы ты ни был, мне кажется, ты был бы сейчас очень кстати. Даже если ты отчаянный пидор или безумец, укладывающий в бесконечный ряд свои жертвы. Больной, надругавшийся над пожилыми телами. Разрывающий увядшие лона своим безумным ех-хо-хо. Тебе доставляло удовольствие сжимать в руках их старческие ляжки. Их глаза молили о пощаде. Детские крики тебя возбуждали, старческие доставляли тихую радость. ( *Ставит кружку на стол. Хлопает ладонями по коленям* ).Угадал? А? Я умею угадывать тайные грязные страстишки извращенцев. *( Прыгает от радости* ). В детстве я всегда угадывал все фанты. Ответь мне, ты, большечленный Робин Гуд детских площадок. Прав я или нет? Твоя заноза мешала тебе спать, и ты вонзал ее в невинные тела, утешая себя тем, что спасешь и тех и других. Одних от совершения греха, других от его избытка. Устилаешь свой половой путь орденами разложившихся тел, медалями разорванных трупов. Какое у тебя звание, членозуд? Адмирал сгнивших влагалищ, главнокомандующий отгрызанных детских попок. Ответь.

Пауза.

Достает очередной презерватив. Пытается надуть шар и завязать.

Не получается. Пробует еще раз.

Руки дрожат. Снова не получается.

Отбрасывает спущенный шар и подбегает к стене.

Падает на колени.

Какого хрена ты молчишь. Это правда? Да? Убивая их, ты становился на следующую ступень развития. Верховное божество направляло луч твоего бесценного…Это правда? Что ты чувствовал? Если наши чувства не будут истинными, то и весь наш разум окажется ложным. Ты выводил их из этого болота, который назвали жизнью. А смерть, что она. Считаешь, что она только была или будет, что ее нет в настоящем? Мы не можем ее ощущать, только оставшиеся жить могут постигнуть ее рассудком, потому что от нас она отделена всего лишь мгновением, а это слишком малая величина для уразумения ее. *( Шепотом* ). Сосед, сосед. Что же ты наделал. ( *Ползает вдоль стены ).* А я кто? Кто я для тебя? Может быть, и у тебя сегодня праздник, стол накрыт, ты ждешь гостей? Хочешь, я навещу тебя? Но ты же совсем меня не знаешь. А может быть это я о себе. Вот это все.

Пауза.

Выползает на середину сцены.

Нет, нет, нет. Какая гадость, мерзость.( *Тянет себя за язык* ). Сам себе язык вырву за такие слова. Мои деяния не так величественны*. ( Становится на карачки* ). Я мелок и жалок, мои преступления покажутся тебе детской лимонадной шипучкой, которая лишь щекочет небо. Я не знаю правды о тебе, я не знаю правду о себе, я не знаю правду о том, что происходит вокруг нас. Прости меня, сосед.

Стучит ладонью по полу. В ответ стук.

Спасибо *( усмехается* ), ты великодушен. ( *Громко* ). Мы с тобой два старых мусорных ведра, наполненных до краев помоями собственных мыслей и поступков. Кто чист, кто грязен? Нам ли судить о нас самих. За тебя вторая*. ( Встает. Подходит к столу. Берет кружку. Делает глоток из стакана ).*  Спасибо, что выслушал*. (Пауза).*

Ну и стол. *( Ставит кружку. Внимательно осматривает стол* ). Ни одного гвоздя. Вроде бы, все как у людей – стол накрыт, гости были, новые на подходе, а стол без единого гвоздя. Безобразие. Интересно, когда человеку его делавшему давали заказ, заинтересовало ли его то, что столы нужно делать без гвоздей. Знал ли он их назначение, вот что меня интересует. *( Продолжает осмотр* ). Он корпел над ними, старательно прилаживая доски. Трепетно относясь к своей профессии, все сделал безукоризненно. Аккуратно и эстетично. И вот этот стол стоит здесь, в моей камере. (*Смеется*). Странно. Я сказал – в моей. В моей камере. Даже камера может быть – моей. А что здесь, собственно, удивительного? Говорят же – лежит в своем гробу. Покойник, конечно, не может сказать – мой гроб. Как всегда за нас все решают. Зато предусмотрительный кандидат – вполне.

О чем это я? ( *Прищуривается. Смотрит на стол* ). Ах, стол. И вот он стоит. В карауле, сменяя поколения несчастных. Скажи стол, сколько у тебя было таких, как я? Или таких, как он? *( В сторону соседа*). Тому, твоему приятелю столу, который у него, повезло меньше. Не хотел бы я оказаться на его месте. Так что радуйся, деревянный ( *хлопает по столу ладонью* ) без единого гвоздя, своему новому хозяину.

А чувствует ли гордость за себя и за свою профессию человек, вытачивающий пистолетный курок? А впрочем, какое это имеет значение. Этим столом можно точно так же защитить от опасности, как и убить. *(Пауза*). Пистолетом, конечно же. Почему мне в другие дни живется легче? Сегодня все не так. Мысли какие-то вредные. Откуда они лезут. Пойду, прилягу. ( *Ложится на нары. Берет в руки коробку, открывает ее, достает фотокарточку. Пауза ).*

Мой отец. Во мне часть его крови, часть его души, часть его сердца, часть его имени. ( *Вертит фото в руках* ). Сколько же здесь ему лет? ( *Приподнимается и усаживается на кровати ).*  Меня всегда интересовал этот вопрос, но в те редкие моменты, когда мы встречались, я почему-то забывал спросить об этом. После, когда мы расставались, я снова вспоминал. Я так это и не узнаю до конца своей жизни. Я, конечно, многого не узнаю, но о том не буду огорчаться. А здесь? *( Подносит фото к глазам и удаляет ).* Я думаю, лет тридцать пять. Но не уверен. Могу ошибиться. В те редкие годы, когда я был на свободе, я отпускал бороду. Почти такую же, как у него. И был очень похож на него. Мать плакала. Она часто плакала. Сейчас, получая от нее письма, я вижу на затертых листах размытые слова, крохотные разводы от капель рассказывают мне о ее большом горе – обо мне. Я мог бы спросить у нее. ( *Пауза* ). Я не хотел. Мне нужно было услышать ответ только от отца. Я думал, думал, думал об этом. И каждый раз забывал. Не знаю, зачем мне это нужно. Но это так. Мне это необходимо.

Он ушел, когда я был еще маленьким мальчишкой. Второй класс. Следующие несколько лет он приезжал один раз в год. Еще несколько лет приходили только посылки. Такие маленькие деревянные ящички, обмотанные серой бечевкой, скрепленной несколькими печатями из сургуча. Письмо, конфеты. Авансом чувства.

Следующая встреча – взрослые мужчины. Отец. Ты его сразу чувствуешь.

Пауза.

Встает с кровати и подходит к столу.

А следующие десять лет я только пытался с ним встретиться. Пытался. Не очень активно. Так всегда бывает. Погрязнешь в мелочах, а самое главное не успеваешь. Хорошо, когда можно опомниться и попытаться исправить. Поехать к ним, к своим родным и самым любимым родителям, провести с ними несколько дней. Смотреть на них. Хорошо, когда можно опомниться.

В перерывах между ходками в зону, мне позвонили домой. Приглашение на переговоры. Почему-то ночью. Соединения я ждал около двух часов. Вторая кабина, - крикнула телефонистка. Я взял трубку. Послушал. Какой-то треск и шум. Але,- сказал я. Тот же треск и шум. Але,- снова сказал я. Снова треск и шум. Обрыв связи. Просидел еще час – ничего. Отбой. Вышел и пошел домой. Я не кричал «Але» тысячу раз. Не разрывал себе глотку, не сплевывал из досаждавшей от напряжения гортани слюной. Не бился в истерике. Я даже не напрягся. Звонок был из города, в котором жил мой отец. И все последующие годы тихой ржавчиной разъедалась моя душа. Это был мой отец, это был мой отец. Я не услышал тогда его в последний раз. И в его и в моей жизни. В последний раз.

Следующий раз я увидел его лежащим в гробу. Сидел возле него и пытался с ним поговорить. Ничего не вышло. Я сидел и смотрел. И мне самому было непонятно, почему же я за все эти годы ни разу, ни разу, ни разу… И я никогда не узнаю, сколько лет ему на этом фото.

Пауза.

Стучит ногами по полу. В ответ стук. Смеется.

Точно. Точно, сосед. А моя фотокарточка никого не будет мучить. Некого. Все мои фото размером три на четыре, с белым уголком в левом нижнем углу – для судебных печатей. Весело, да? Ох, и гнида же я. Хорошо, что еще себе могу сказать. В гости никто не идет, зато могу сам с собой по душам поговорить.

А гости? Какой от них прок? Друг друга никто не понимает. Нет, они, конечно же, хотят, пытаются. А я похож на него, на своего отца. И пусть все это произошло между нами, его часть во мне, я ее чувствую. Я не могу уже ничего исправить, да мне это сейчас и не нужно. Вот он. Мой отец. Я твой сын.

Пауза.

Смотрит на фото. Прячет ее в карман.

Подходит к столу. Зажигает свечу, поправляет одежду, ложится на нары.

Свеча в скрещенных руках.

Упокой, Господи, душу усопшего раба твоего Глобуса и всех сродников и благодетелей моих, и прости их вся согрешения вольная и невольная, и даруй им царствие небесное.

Стук в стену.

Аминь.

Стук в стену.

Какого черта?

Пауза.

Прости, Господи, это я не тебе. Погоди минуточку.

Встает. Подходит к стене. Бьет ногой об пол, одновременно приговаривая.

Ка-ко-го черта ты мне ме-ша-ешь мо-ли-ться.

В ответ стук.

Ну и болван.

Ложится на нары в прежнее положение.

Упокой, господи, душу усопшего раба твоего Глобуса и всех усопших сродников…Нет. Я так не могу. Почему я должен молиться за всех своих умерших родственников. Я, конечно, готов это сделать, но только в другой день. *( Приподнимается* ). Сегодня – мой день. Мне захотелось сделать это спокойно и тихо, а у окружающих никакой деликатности. Стук. Стук. Неймется ему. Потерпел бы минуту. ( *Задувает свечу* ). Ну, вот. Настроение пропало. С молитвой что-то не то. Какая-то она … общественная.

Встает с нар. Подходит к столу. Ставит свечу.

Достает из кармана презерватив и надувает шар.

Если разобраться, то, несмотря на время, языки, потопы, пришествия и исходы – люди мало изменились. *( Поднимает с пола другой шар. Сравнивает их* ). Одинаковые. Почти, с небольшими поправками на техническое развитие общества. Все этими чудесами пользуются, но по большому счету, никто ни хрена в них не понимает. И, по сути, остается тем же, кем и был очень давно, много веков назад.

Взять, хоть *( выпускает один шар* ), самолет. Самый обыкновенный. Пассажирский. Обычная история – купил билет, занял место, взлет-посадка, и ты на месте. Как? Почему? Как этот маленький железный ящичек, длинная металлическая трубочка взлетает? Пилот нажимает одну кнопочку, другую и все… *( Поднимает шар над собой. Залезает на табуретку ).* Ты на высоте, над облаками…и никому почти не страшно…какое бесхозяйственное отношение к собственной жизни. Да, конечно, существуют законы аэродинамики, скоростные двигатели, технический прогресс. Но что все это значит для меня, простого человека, который вверяет свою жизнь этому непонятному железному чудовищу, да еще в таких странных обстоятельствах. Я имею в виду высоту полета. Если посмотреть на летящий самолет снизу ( *спрыгивает с табуретки, ложится на пол )*, с земли, зрелище, прямо скажем – очень и очень… Крохотная палочка, внутри которой несколькими стройными рядами сидят в креслах люди. Кто спит, кто читает или ест. Все они летят. *( Приподнимается* ). Я, например, боюсь самолетов. Даже смотреть на них *( закрывает ладонью глаза* )… знаете ли…воображение срабатывает…Потому и не летал ни разу… А вот тем, которые тогда…много веков назад…жили, в общем,…их такие проблемы не волновали, своих хватало.

Пауза.

И сказал господь Моисею. Скажи сынам своим: если какая душа обратиться к вызывающим мертвых, я истреблю ее. Если кто будет прелюбодействовать с женою ближнего – тоже. Кто ляжет с женою отца своего – смерть им. Если кто ляжет с мужчиною, как с женщиною – предать смерти обоих. Если женщина пойдет к какой-нибудь скотине ( *пауза* ),…животному… чтобы совокупиться с нею…туда же… Кто ляжет с теткою своей…и так далее и так далее. Как современно, даже при отсутствии самолетов. Какие люди. Когда это было? Сегодня? Вчера? Много тысяч лет назад? И какое кому дело до технического прогресса.

И так везде в жизни. Вся эта гадость окружает, сковывает. Все в плену и из него не вырваться.

Не про нас писано? Это было тогда? Да. Можно себя утешить. Вовсе нет. Все, все про нас. Про тех и этих, которые каждый день ходят на работу или же не ходят на нее. А вот после или до, начинается как раз то, от чего предостерегали Моисея. Кто предостерегал? ( *Поднимает руку с вытянутым указательным пальцем ).* Все отлично знают. Только в последнее время, к его советам не часто прислушиваются. А зря.

Соблюдайте все уставы мои и все законы мои исполняйте. И не свергнет вас с себя земля, которую я вам дал для жизни. Не я, конечно же, а тот, кто сказал все это Моисею. Догадываетесь? Нет, правда? ( *Смеется ).*  А то, знаете, как бывает. Один сказал, другой не понял. Не успеешь оглянуться – труп.

Пауза.

Надувает и завязывает шарик.

И у меня не все гладко было. Потому здесь и живу, вернее – доживаю. Но, даже в этом месте, в этот день – несколько вопросов я смогу задать. Сам себе. Такое иногда случается у людей. И никто мне на них не ответит. И сам я не знаю на них ответа. Самое главное – когда я сам себе, в присутствии самого себя попробую помочь себе же при помощи самого себя…

Подходит к параше. Пристраивается справить нужду. Останавливается.

( *Раздраженно* ). И что сегодня за день такой. Все, буквально все, лезет на глаза. Сегодня, как никогда, я настроен на критику. Сколько лет до этого момента прекрасно обходился вот этим сооружением. А сегодня я возмущен и удивлен. ( *Обходит камеру* ). Где я живу? Какой-то бытовой вредитель понаставил всего. ( *Берет кружку и ставит ее на место* ). Кружки – нелепые. *( Берет ложку и кладет ее на место* ). Ложки – превращаются в оружие, пожалуйста. *( Смотрит на нары* ). До нар мы еще доберемся. ( *Дотрагивается до стола ).* Стол – альтруист. А теперь вот это. ( *Возвращается к параше* ).

Что же это такое? На первый взгляд – понятная вещь. На первый взгляд. Первый взгляд. Взгляд. Понятная – по предназначению, а по сути. Что на самом деле представляет этот предмет?

Пауза.

Поднимает крышку.

( С гордостью ). Архаизм. Вот что это такое. Да, да я знаю такие слова. Ничего в этом нет удивительного. Поживите с мое в этом зверинце. Означает оно – пережиток. Осколки прогнившего прошлого, которые впились в сегодняшнее человеческое тело. Вгрызлись в него, смешались с кровью, и все…живут…никак их не выгонишь. Я по этому поводу рассуждаю не голословно, а основываясь на фактах.

Эта штука ( *хлопает несколько раз крышкой* ) называется параша. Название весьма колоритное. Что оно обозначает в действительности, я не знаю, не знаю также перевода на другие языки. Но слово, судя по всему, заграничное. ( *Тянет звуки* ).Пар-р-а-ша.

Немудреные технические характеристики ( *садится на нее* ), простота в обращении. Навыков не требуется, справится и новичок. Чем их обычно и занимают по утрам. *( Встает и внимательно осматривает* ). Эстетическая сторона – вполне. Компактность, универсальность и долговечность. Вот. Все хорошо. На первый взгляд. Первый. ( *Усмехается* ). Архаизм.

Предыстория этого предмета уходит в далекое прошлое. Не такое далекое, как желание переспать с теткой или бабушкой *( подмигивает* ), понимаем, о чем речь, но для одной человеческой жизни внушительное. Этот предмет – праотец, или прамать нынешнего, так сказать…предназначенного для… так сказать. О чем речь?

Это – не вершина технической мысли человечества, он – причина. Все остальное – следствие. Сэр Джон Харрингтон, благородный британец, ученый муж, изобрел предмет для усовершенствования того процесса, о котором всем известно с детских лет. ( *Садится на парашу* ). А-а-а. *( Встает* ). То-то.

Помимо сочинения стихов, написания книг и прочей чепухи, этот человек сделал величайшее изобретение, которое к моему великому сожалению, даже не прославило его имя. И в данный момент, здесь, в этой маленькой камере, без особой надежды быть услышанным… С этими *( показывает на стены )* разговаривать бесполезно. Не смогу донести. Бросаю вызов времени и пространству. *( Снова садится* ).

Одного не могу понять. Если человек сделал такое изобретение, к тому же писал стихи – значит, он не дурак. Потому что дурак был бы изначально на это не способен. Почему же такой умный сэр не догадался дать своему изобретению свое же собственное имя. А назвал его *( встает* ) – ватерклозет. Клозет – и больше ничего. Туалет, сортир, гальюн и масса производных – суть одна. *( Громко с горечью в голосе* ). Безвестность и забвение. Все знают, кто изобрел радио, телефон, телевизор. *(Пауза*). Почти все знают. ( *Пауза* ).

Иногда на место первого претендуют несколько кандидатов. У Джона Харрингтона нет противников. Наверное, всему виной скромность изобретателя. С одной стороны сэру Джону, быть может, было неудобно называть своим именем все…это…Понятия чести…рыцарство…благородство…и все такое. С другой стороны – слава…Довольно сомнительная…и потом потомки…внуки, правнуки… ( *Делает гримасу. Морщится ).* Англичане очень щепетильный народ.

Ну, подумайте. Почти в каждом доме на планете - стоят «Харрингтоны». Понятно? ( *Снова делает ту же гримасу ).* Дети…внуки… благородство.

Если бы я сделал подобное изобретение, я бы тоже подумал: называть ли его своим именем, притом что я не такого благородного происхождения. Подобная участь ожидала и более приличные изобретения.

И вот передо мной стоит маленький и невзрачный уродец. Труженик, заслуженный работник тюремного ведомства. Прошло более пяти веков, а он стоит, и будет стоять. К вопросу о людях и прогрессе.

Люди все те же, и ходят все так же. Ногами и не только. Спасибо скромному дизайнеру тюремных камер. Жилище должно быть – простым. Предметы быта – не притязательными и удобными в обращении. ( *Пауза. Морщится* ). Вот только запах. Никак не могу привыкнуть. Побочный эффект простоты, дешевизны и скромности. Стоит в углу жилой комнаты…такой толстый и …независимый…всем своим видом показывает собственную значимость … вызов жильцу и всему человечеству …урчит …хлюпает …радуется…скотина *( пинает* )…ухаживай за ним. Его нужно мыть. ( *Открывает крышку. Заглядывает внутрь. Морщиться ).*  Да, мыть. Он любит купаться. Стоит на посту. Несет службу для отправляющихся в неизвестность. *( Сплевывает* ). Тьфу ты, напасть.

Пауза.

Достает из кармана еще один презерватив и надувает его.

*( грустно* ). Сегодня праздник. Вдруг еще кто-нибудь придет? Гости непредсказуемы. Ждешь – нет никого. Перестанешь ждать – валят один за другим. *( Берет со стола кружку ).*  Хлебну глоточек, в горле что-то от всей этой*…( делает глоток* ) пересохло. Хорошо.

Хороший чай – хорошее настроение. Тепло, сухо, свет горит. Славно бы еще узнать: какая погода на улице. *( Смотрит вверх. Подпрыгивает* ). Окошко маленькое, да и высоко – не видно ничего. ( *Улыбается* ). Если дождь – хорошо. Сижу, чай пью. Уют и покой. Если солнце, тоже хорошо. Прохладно, сижу, чай пью. И так много лет. *( Улыбка сходит с лица ).* От этого чая скоро сам коричневым стану. *( Вскакивает. Выбегает на середину сцены. Поднимает руки вверх. Радостно кричит* ). Лучше уж без чая, уюта, тепла и прохлады, оказаться под дождем, проливным, сильным, чтоб обдавал потоками, с ветром. Или солнце чтоб пекло и никуда не скрыться. Горячее, словно блины на сковороде. Лучи прилипают к телу. ( *Серьезнее, но все так же громко* ). Кожа вздувается, пузыри от ожогов, потрескавшиеся губы, солнечные удары. ( *Резко умолкает. Опускает руки. Осматривает камеру )*. Нет, лучше здесь. Здесь мой дом.

Да, да это мой дом. Он мой. А почему? Да потому, что другого у меня нет. Он был. Когда-то, давно. Я жил в нем. Там меня любили. Я тоже любил. Я это помню. Это было так давно, но я помню чувство любви. А разве чувство можно помнить? Иногда мне кажется, что за то время, что я здесь, я много узнал. О себе. Но что узнал?

Вспоминал тех *( берет в руки шарик* ), которые приходили в мою жизнь ( *подбрасывает его вверх и дует на него* ) и уходили ( *подбирает другой шарик* ), кто помнит меня ( *подбрасывает его вверх и дует на него* ), и кого помню я.

Сейчас я понимаю, что времени не хватило. ( *Поднимает шарик* ). Пытаясь узнать себя, я встал не на ту дорогу. ( *Поднимает друг*ой ). Все это время я разбирался не в себе *( соединяет шарики вместе* ), а сам с собою. ( *Пинает следующий шарик на полу* ). И еще с кем-то.

Тратил время не на то, что мне было нужно*. ( Подбрасывает шары вверх и яростно пинает их ).*  Кого-то ждал ( *пинает шар на полу* ), нервничал ( *пинает* ), ко мне приходили гости ( *пинает* ), я разговаривал *( пинает* ), смеялся ( *пинает* ), плакал ( *пинает ).*

Жизнь шла. ( *Берет в руки шар. Ставит его перед лицом* ). Но было ли все или это мираж? *( Убирает от лица* ). Тонкой дымкой прошли перед моими глазами те, кого я хотел увидеть. ( *Снова ставит перед лицом* ). Но я не сумасшедший. ( *Смотрит на шар* ). Здесь нельзя ни с кем разговаривать. ( *Закрывает и открывает глаза* ). Просто невозможно. По одной простой причине – здесь никого нет. *( Прячет шар за спину* ). И я знаю это. Мне кажется, что и меня здесь нет. ( *Поворачивается спиной* ). Понять не сложно. *( Поворачивается лицом* ). Это как, начиная готовить суп, складываешь в кастрюлю овощи. Кладешь морковь, картошку, лук, наливаешь воды, ставишь на плиту, но не включаешь ее. И ты все сделал правильно, только плита стоит холодная, и ты ничего не дождешься, пока сам не включишь. Нужно только попробовать сделать это.

Пауза.

Собирает шары в одну кучу.

Кто же ко мне приходил на самом деле? Кто они? Кто? ( *Трогает шары* ). Да, это они. *( Ударом ноги разбивает кучу шаров. Крутится на одном месте* ). Пчелы. Голоса-пчелы. Перелетают с цветка на цветок, чтобы собрать нектар. *( Останавливается. Замирает* ). Только лишь? Нет, думаю не все так просто. Слова значат не всегда то, что они значат. Звуки, произнесенные на выдохе из легких. Мы все умеем так делать. ( *Громко выдавливает из груди воздух* ). Произносить звуки. ( *Шепотом* ). Но что они означают? Мы научились говорить с другими, но разучились говорить с собой. С тем, что внутри каждого из нас. То, что отвечает за все, что мы сделали, задумали, или только попытались.

Настораживается. Подбегает к одной стене, затем к другой.

Останавливается на середине сцены и замирает в ожидании.

Еще кто-то пришел. Принесла нелегкая. И при всем – я не сумасшедший. Впрочем, утверждать не буду. Мне гораздо выгоднее быть им. Тогда бы меня здесь уже не было. И впереди была бы прекрасная жизнь под присмотром врачей. Нет. К сожалению, сумасшедших здесь не держат. Я вам точно говорю. А вот и гости.

Снова подбегает к одной стене, затем к другой.

В нерешительности останавливается и быстро подбегает к столу.

Садится.

Гость? Точно. Ты кто? Я тебя не узнаю. Садись. Хочешь чаю? ( *Смеется* ). А-га, призраки не пьют чай. Да ты вовсе не призрак. Ты настоящий. ( *Откашливается* ). Хорошо. Давай поговорим. Хватит шутить. Ты хочешь задать вопрос? Валяй. Я отвечу. Зачем мне врать. Сегодня последний день в моей жизни. Завтра меня уже не будет. Причина уважительная, правда? *( Смеется*. *Замолкает*. *Задумывается* ). Постой, где-то я тебя видел. Тебе сколько лет? Семь или восемь, вероятно? Восемь. Я не ошибся. Светлая челка, одного зуба не хватает, родинка на носу, голубые глаза. *( Снова задумывается* ). Где-то я тебя видел. Не перебивай. Я хочу вспомнить. *( Опять задумывается* ). Почему не время? Хотя, может ты и прав. Тогда не будем его терять. Задавай свои вопросы. Может, вместе и разберемся…

Выпрямляется. Ноги вместе, руки на стол.

Глобус… мое имя…Оно стало настоящим. Сколько себя помню, столько и это имя. Возраст? Почти всю жизнь. Я года меряю сроками. Вычеркиваю только те, которые на воле и те, которые пришлись на детство… Раз посадили, значит есть за что*…( Немного раздраженно* ). Послушай, ты какой-то мелочный. Зачем тебе знать: за что я сидел. За многое нехорошее. За хорошее не сидят, за него убивают…Шутка…( *Смеется* ). Что значит стыдно? …Я чувствую, куда ты клонишь. ( *Приподнимается* ). Тебе не биография моя нужна, ты лезешь глубже. Пытаешься понять меня. ( *Садится, но уже не так прямо* ). Откуда мне знать: зачем я живу. Кто может ответить на этот вопрос? Ты-то сам знаешь?…( *Встает и подходит на другую сторону стола ).* Вот то-то и оно, что маленький…Для больших это тоже проблема…

Мне кажется, что наша жизнь большая и многолюдная…стоянка что ли…временная. И люди на этой стоянке время используют по-разному. Одни, его убивая, занимаются ремеслами, другие, не зная куда себя девать, ищут славу или превращают отпущенное время в деньги. Тащат в свою жизнь разное барахло, чтобы его продать, чтобы заработать. Затем, потратить заработанное, и снова заработать…и так без конца. Многие продолжают свой род – занятие достойное человека, при условии что дело не закончится на стадии зачатия…Но есть и другие. Они не лучше и не хуже. Не ищут никакой выгоды, а только хотят смотреть. Как и каким образом? Зачем? Что творится вокруг? И все только лишь для того, чтобы для себя уяснить соразмерность человеческих поступков…На первый взгляд нелепо. В самом начале, к последним принадлежал и я. В какой-то миг что-то сбилось в программе, и я пошел не прямо по дороге, а стал пересекать все подряд, на каждой тропинке оставляя свой след. Сколько следов, столько и судимостей.

А я ведь знаю – кто ты. Ты – это я? Я. Тот, который был в начале пути. Как ты меня нашел? Наверное, трудно было. Естественно, столько дорог. Столько остановок. А ты все шел и шел. И чего ты добился? Посмотри на меня. Разве трудности, которые ты преодолел, равноценны тому, что ты увидел? Ты счастлив? Счастлив? Ты счастлив, что увидел меня? Ты говоришь неправду. Цель не всегда оправдывает средства. Средство само по себе часто бывает лекарством от цели. Как ты думаешь, мечта лучше реальности?.. Я тоже не знаю, хоть и не маленький…

Да, я не убивал его…Конечно, я знаю того, кто это сделал…Почему не сказал… Зачем?…Тот мог исправить свою жизнь, я уже нет… Исправит или нет, мне без разницы. Его дело… Завтра меня уже не будет. Ты думаешь, что я поступил правильно…Я все эти годы об этом не задумывался…Я сделал это для себя…Я этого заслуживаю. Столько раз приносил людям горе, что если бы взял на себя тысячу чужих преступлений и тысячу раз расстался с жизнью – и этого было бы недостаточно. Так что один раз могу это сделать смело.

Сегодня у меня день рождения. Значит, и у тебя тоже. У нас сегодня день рождения. Было много гостей, много разговоров…

Выходит на середину сцены.

Господи, что же останется после меня здесь? Ты останешься. Знаешь, а я рад, что ты ко мне пришел. Обычно, перед смертью, людям нужен священник, они хотят исповедаться. Ничего плохого в этом нет. Только мне не хочется в последние моменты своей жизни стараться выглядеть лучше и постараться получить отпущение. Маленькая ложь во имя большой цели. Даже смерть не останавливает людей от неправды. Ты прав - это не мое дело. У меня будет время заняться этим по ту сторону. Да, извини. Так, треплюсь на прощание. Спасибо тебе, что зашел. А тот парень…тот, вместо которого я здесь…у него семья…Все как полагается…И я рад, что хоть один раз в своей жизни изменил жизнь другого человека к лучшему. За это и умереть можно.

Вот и утро наступило. Посмотри, а сегодня здесь снова все без изменений. Каждое утро загадывал только одно желание – пусть что-нибудь изменится. И ничего не менялось. Хотя нет, постой, сегодня очень многое изменилось. Сегодня все по-другому. Сегодня я здесь не один. Со мной ты. Нас двое. Скажи, а ты со мной будешь до конца? Хоть ты и маленький, а храбрый. Я тоже был когда-то таким. Тогда в путь. В путь. Вместе. Ты и я. Я и ты. В путь.

Садится на табурет, достает из кармана презерватив.

Надувает его и завязывает. Отпускает.

Достает следующий.

Занавес.

[kinodream@mail.ru](mailto:kinodream@mail.ru)

Иван Плахов (Эдуард Пальмов)