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Ян Антонин Питински

ДЕТСКАЯ
(короткое стихотворение о дожде)

Пьеса

Перевод Ольги Луковой

Написана в 1992 г.

Премьера состоялась 16 мая 1993 г. в Праге (Театр «На забрадли»), режиссер постановки - Петр Лебл.

Второе место в конкурсе Фонда А. Радока на лучшую чешскую и словацкую театральную пьесу.

Посвящается Петру Леблу, как воспоминание о терпком предчувствии весны одного давнишнего (пражского) года.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Отец (56 лет).

Мать (50 лет).

Мария (30 лет).

Лида (18 лет).

Иржи (20 лет).

Виктор (24 года).

Действие происходит на окраине большого города в наше время
или когда-либо еще.

«Детская, милая моя, прекрасная комната...

Шкафчик мой родной... 

Столик мой...» 

Раневская

СЦЕНА 1-я 

МАТЬ. Лида, ты уже все глаза проглядела... Не может дождаться, я понимаю, 

сколько раз отец в Градиште опаздывал на поезд... Иногда я его целыми днями ждала... Ходила взад-вперед, даже линолеум почернел.

ОТЕЦ. В Градиште на станции нет радио... Заржавело, наверное, некому было 

объявлять... Это такая дыра... Но все равно... В конце концов, я всегда возвращался...

МАТЬ. Без дома никуда, синяя скалка для теста... У Беты была синяя скалка, 

а на ней кружевные такие узоры... Во сколько он должен прийти?

ЛИДА. Часов в шесть... Поезд приходит в пять пятнадцать...

МАТЬ. Тебе бы встретить его...

ЛИДА. Он не хотел, чтобы я шла на вокзал... Не знаю, почему... Сказал, чтобы я 

была дома, мол, это будет сюрприз...

МАТЬ. Он, может, и дорогу не найдет. Никогда здесь не был...

ОТЕЦ. А теперь он здесь будет... Он кепку носит? Я всегда беретом обходился, 

с ободком из кожзаменителя... Он ко лбу прилипал, но я привык...

МАТЬ. Береты нынче не в моде... В моде другие вещи... Шляпы, кажется...

ОТЕЦ. У меня голова большая, круглая... На ней шляпа плохо сидит...

МАТЬ. Что это канарейка такая беспокойная... (Лиде.) Ну, какой торт? 

ЛИДА. Найдет... Я ему сказала, что наш дом цветной... фиолетовый... Что мы 

живем напротив асфальтовой спортплощадки...

ОТЕЦ. Здесь этих спортплощадок...

МАТЬ. Вот именно... одни спортплощадки...

ОТЕЦ. Хорошо починили, линии прямые... Только к чему это? Сыграют, 

и все мокрые от пота. Потом пьют всю ночь.

МАТЬ. Ты бы тоже мог когда-нибудь выйти на улицу... Вечно дома, ну да, 

знаю... Не все умеют дома сидеть... Ну так какой торт? 

ЛИДА. Кажется, многослойный... Недорогой...

МАТЬ. Только бы все получилось, только бы было хорошо... Раз уж ей тридцать 

исполнилось, наверняка она с нами за стол сядет...

ОТЕЦ. Я вчера стучался, но, наверно, не очень сильно...  Я подумал... надо было громче, закричать что-нибудь... как на канарейку... Чтобы сказала «дер», да, Лида?

ЛИДА. Что?

ОТЕЦ. Ты меня слышишь? Я спрашиваю, тебе канарейка говорила «дер»?... Она

умеет говорить «дер», умная...

ЛИДА. Нет... не говорила... Зачем ей говорить «дер»? 

ОТЕЦ. А ты сама попробуй...

ЛИДА. Вы правда не против, чтобы Виктор приехал?

МАТЬ. Нет... что ты... Не будет же он все время там... Где он там живет?

ЛИДА. В Весели...

ОТЕЦ. Ну... Весели... Весели, мы тоже, бывало...

ЛИДА. Сил больше нет... Я и Марию тоже очень жду, я ее так жду... Ведь сегодня...

МАТЬ. Свечки уже украшены, змейки их обвивают... пламя тоже будет на славу...

ОТЕЦ. Пламя, пламя... Для свечек ей уже немало... Свечки детям положены...

МАТЬ. Мария ребенок...

ОТЕЦ. Ребенок открыл бы... К ребенку бы ты не стучалась, не просила...

МАТЬ. Мы же уговорились, что сегодня забудем, не будем говорить... о 

Марии... Подождем и увидим...

ОТЕЦ. Ждать... А чего? Почему? Подойдешь к дверям и слышишь, как 

заскрипел матрац... Подумаешь, спит? Задумаешься, как-то она... И, в конце концов, все равно... Пять лет я там не был и даже сегодня туда не пойду...

МАТЬ. Не порти Лиде праздник... Видишь, как она рада...

ОТЕЦ. Пойдем есть... Мне жутко холодно...

МАТЬ. У тебя свитер есть...

ОТЕЦ. Шуба... На этой кухне шуба нужна...

МАТЬ. Хорошо топят... Мне жарко...

ОТЕЦ. Зачем говорить, что тебе жарко? К чему это? Разве в апреле говорят... В 

апреле такая стужа... Интересно, как они здесь натопят... Гости, день рождения... Не слишком ли много всего... Да... Сдается мне, как-то слишком много всего...

ЛИДА. Папа, ну хоть раз...

ОТЕЦ. Сказал в шесть, пора бы ему быть... Иди, глянь на улицу, Лида... Он из 

деревни, лифт для него сложный механизм... Нажмет куда попало и потом... что-нибудь случится... Потеряется в подвале...

ЛИДА. Не бойся, я ему все объяснила...

ОТЕЦ. Ты Марии о Викторе сказала?.. Чтобы она знала заранее...

МАТЬ. Я там вчера стояла, почти десять минут... Я ей все сказала, и не резко, а 

так, терпеливо... Я ей не торопясь все сказала, все...

ОТЕЦ. Ну и?

МАТЬ. Было тихо... Но так, по-другому, как будто мягко...

ОТЕЦ. Мягко... Как после пчел...

МАТЬ. Так, как после пчел... Ничего она не сказала...

ОТЕЦ. Неизвестно, слышала ли она тебя вообще... Может, спала...

ЛИДА. Она придет, я знаю... Придет к нам...С Виктором познакомится, будем 

снова любить друг друга... Я даже удивляюсь, как это я все знаю... Удивляюсь, заглядываю в свое сердце, верю себе, а потом так сладко, ясно - сегодня будет хороший праздник... И как раз с Виктором...

ОТЕЦ. Хоть бы на ключ не закрывалась... Я  же не полезу к ней просто так...

МАТЬ. Надо было повнимательнее к ней быть... Обращать на нее внимание и

вообще... Откуда мне знать, что отцы делают, я не знаю, ты должен знать... Никогда ни о чем не спросишь...

ОТЕЦ. А что спрашивать? Зачем это? Спросишь, не ответит... Или просто посмотрит...

МАТЬ. Будет глупо, если она не вылезет... Что Виктор подумает... Что  мы

какие-нибудь... Все поймет... Я не думаю, что он будет прав, ну… что мы ее как-то притесняем или еще бог знает что. Ну можно же ему объяснить, я ему скажу так, без утайки… или откуда мне знать... Да ведь и объяснять-то глупо... Как ему сказать, что стряслось...

ОТЕЦ. А что стряслось... Просто так получилось... Кого это удивляет? Я не

удивляюсь...

ЛИДА. И не ходит никуда... А ведь часто так хорошо вечерами... 

МАТЬ. А почему... Ты ей хоть раз сказала: «Мария, пойдем со мной...» Сколько

помню, никогда... Ты боишься, тебе кажется глупым...

ЛИДА. Я бы рада сказать, но мне странно... Но сегодня я ей скажу... Скажу, что 

мы куда-нибудь пойдем вместе... На танцы или еще куда? Что-нибудь придумаем, город большой...

ОТЕЦ. Лида могла бы к ней в детскую... Уже большие, поладили бы...

МАТЬ. Никогда этому не бывать, было бы слишком просто...

ОТЕЦ. А как должно быть? Почему она закрывается?... Чтобы было тяжело, сложно...

ЛИДА. Сегодня... увидите... Торт большой, и Виктор вот-вот придет... Он чуть 

неловкий, перебивает... Меня, значит, но меня ведь...

ОТЕЦ.  Неловкий... А это как? Я не знаю... Соль просыпется, это, пожалуй...

ЛИДА. Он неплохой... Только иногда, это пройдет...

ОТЕЦ. А суп вкусный... У меня лапша повисла на губах...

МАТЬ. И музыку никогда не включает... Ничегошеньки не слышно, только

шарканье, будто и не живая, но ведь она жива, и походка у нее пока красивая, прямо держится... Ничего ей, вроде, не интересно, лежит...

ОТЕЦ. Ну какая тут от дочерей радость... Ей надо развлекаться, парни хоть на

рыбалку ходят... Вот такая молодость... Молодые и заезженные... Людей бьют... Что у нее от жизни есть? Моря не видела, ничего не видела... Ей не интересно... Вот мне всегда море нравилось, корабли, теплоходы... Я в Эрфурте был, но море только в Ростоке начинается...

ЛИДА. Мы с Виктором обязательно на море поедем...

ОТЕЦ. На южное... Думаю, вам надо на южное... В Эрфурте было холодно.

МАТЬ. Ну, ясное дело, на южное... Песок теплый, не слишком дует...

ЛИДА. У Виктора мама гречанка... Он говорит, в Греции хорошо...

ОТЕЦ. Не знаю, не был... Я иногда люблю заблудиться в центре.

МАТЬ. Лида, ты вниз не хочешь сходить? Он мог пройти мимо. Тут столько

фиолетовых домов. 

ОТЕЦ. И одни асфальтовые спортплощадки...

ЛИДА. Еще светло, номер дома он знает. Будет хорошо, правда, мама? Ты в это

веришь не меньше моего, так ведь...

МАТЬ. Да... сегодня мы забудем эти пять лет... Ведь нынче воскресенье, а это хороший знак...

ОТЕЦ. Какое там воскресенье, уже шесть вечера...

МАТЬ. Мы так долго ничего не справляли... Когда вы были маленькие, надо 

было праздновать все, все дни рождения, вы так этого ждали... Об Ирке вообще не говорю... Он тут написал из армии такое страшное письмо, я так перепугалась... Ну, он молодой, вытерпит... Он уж там долго, пора привыкнуть... Когда мы праздники справляли, Мария была милая... Целыми днями ходила и выспрашивала... Когда же все начнется и прочее...

ОТЕЦ. Маленькая была, поэтому... Маленьким хорошо спрашивать... Только что

потом? Жизнь куда-то несется, а ты ничего не слышишь, ничего... Все мимо проходит, не за что уцепиться... А жить надо, иначе нельзя...

МАТЬ. Уже скоро семь, Лида...

ЛИДА. Жаль, что Ирка не может приехать...

ОТЕЦ. Солдат под присягой, ее прокричать надо... А ветер все равно отнесет в 

сторону...

ЛИДА. Я уже не могу, пойду посмотрю на улицу...

МАТЬ. Хоть свитер надень, там прохладно...

ЛИДА. Уже весна...  Птицы поют!

ОТЕЦ. Птицы...  Какие птицы...  Воробьи, щеглы...  никакой весны, холодно.

Лида уходит.

Как будто и торта нет... Придет деревенский, и будет тишина, такая же тишина... Дождь начинается, открою-ка я окно... Тучи, сплошные тучи... Одна за другой... Вот и празднуй тут.

МАТЬ. Да ведь здесь тепло, наверняка посильнее затопят... Как же не топить, 

знают ведь, что у нас праздник... В котельной знакомые работают...

ОТЕЦ. Дотронешься до батареи, а она холодная... Праздник... Кто знает, что у

нас праздник... Никто... И потом... В «Алкроне» свадьба... Торты, свечи, танцы будут... Грустно будет... Постучим в дверь - тишина... Матрац заскрипит... Чего ж тут праздновать... Вспоминать молодость?

МАТЬ. Не бойся, здесь будет тепло... Мария придет, немного приоденется... 

Хорошо еще, что Лида такая, любит ее... Пять лет она с ней не разговаривала... У нее сердце доброе, она счастлива... Нельзя все время быть таким...

ОТЕЦ. Не знаю, какой я... Вроде тот же самый...

Стук в дверь.

МАТЬ. Кто-то стучал?

ОТЕЦ. Постучит, уйдет... Как не стучать, когда дождь...

МАТЬ. Лида стучать не будет, у нее ключи... Может, он с другой стороны пришел...

ОТЕЦ. Этот ее позвонил бы, в деревне звонки есть, я в Градиште видел... 

Дребезжат, спать невозможно...

МАТЬ. Пойди, открой... Какие там звонки в Градиште, глупости...

ОТЕЦ (открывает дверь, за ней никого нет). Нету никого... Может, ребята Польского... У них кости слабые, тут младший в больнице лежал... У него кожа шелушится, еще бы, такой бледный... Молоко, может, не пьет... Негодяи, плохо кончат... У Полабского из тридцатого дома растолкли в ступке канарейку... У него тоже канарейка была... Ступка вся в крови...

МАТЬ. Никого? Странно... И что это Виктор не идет... Заблудился, что ли... 

Стук.

Ты слышал? Опять кто-то постучал...

ОТЕЦ. Вздуть бы их... Но как? Убегут... На лестнице мне их не догнать...

МАТЬ. Пойду посмотрю... (Уходит, открывает дверь, возвращается.) Нет 

никого... Скажу Польскому, что у него за хулиганы растут.

ОТЕЦ. Польский – порядочный человек... Уезжает на работу за пять минут до 

меня... Только что с того? Может, в половину еще сидячие места сесть... И что с того, если дети хулиганы... У старшего на локте красные струпья...

МАТЬ. Ну их... Такой день, счастливый день... Как ты думаешь, Мария...

ОТЕЦ. Не будем об этом... Договорились ведь, что о ней говорить не будем...

МАТЬ. Ты первый начал.

ОТЕЦ. Я только сказал, что думаю... Не умничал... Я только сказал, что будет.

МАТЬ. С тобой трудно говорить, и не смотри так, это правда... О чем ни

заговоришь, ты сразу как с цепи срываешься... Если хочешь знать, Мария из-за тебя к нам не выходит... Она другой раз постоит у детской, но ты читаешь, она подождет минутку, как будто ей хочется к нам... Но ты же весь скрючен, тебе холодно... В том-то и дело, что здесь все раздражает, серо все... Ни слова не вымолвишь... Молчишь... Ты как и все... Хуже всех... Ну скажи, в какой еще семье, здесь, в округе, дочь пять лет сидит взаперти в детской и ни единого слова никому не скажет?... Вот видишь, нет таких... А вот с нами это случилось... Смотрю я на тебя, тоже бы так сделала... С работы прямо в детскую, прилечь... Поплакать... Вдруг она там все плачет и плачет?... Слезы льются, стекают вниз... А перья гусиные... Бета  из Градиште дала...

ОТЕЦ. Так, значит, я? А может, и я... Что мне до меня? Ничего... Живу...

Может, этого и не видно, но это так, еще бы… Как иначе... Я ее ни разу не обидел, зачем обижать? Это было мое кредо, не мешать жить... Первым делом, первым делом... Глупости говоришь, хватит...

Стук в дверь.

МАТЬ. Снова кто-то стучит... Но тебе и дела нет, ты только болтать горазд...

Любой другой пошел бы и дал пару раз по морде этим сорванцам Польского... А ты только и знаешь, что болтать...

ОТЕЦ. Я тебе отвечаю, я человек порядочный... Погоди, я пойду... Вздую их... 

Если не убегут... Убегут, это они умеют, в два прыжка один пролет...

Входит Ирка.

СЦЕНА 2-я

ИРКА. Здравствуйте... Не сердитесь, я не мог решиться... Это я стучал...

Здравствуй, папа...

МАТЬ. Ирка! Ну и дела... Лида как раз о тебе говорила... Вот так сюрприз...

ОТЕЦ. Проходи... Что в дверях стоять, ты же дома... Странный у тебя вид, странный...

ИРКА. Неожиданно... Отпустили меня...

МАТЬ. А шинель где? И пиджак этот... Где твоя форма...

ИРКА. Я переоделся... Все ребята так делают...

ОТЕЦ. Дай ему поесть... Иди, садись, Ирка, что ты все стоишь... Я думал, это 

дети Польского... Вот бандиты, только пакостят...

МАТЬ. Ирка, что так вдруг? И что ты в письме написал? Я так напугалась, такие 

ужасы... Ведь это неправда, да?...

ИРКА. Теперь уже все нормально, мам... Кое-что изменилось...

МАТЬ. Ты уж там полгода, пора привыкнуть... Я что-нибудь приготовлю, ты 

ведь голодный... Представляю, из чего там делают овощное рагу...

ИРКА. Уже все нормально, мам. Говорю же, все изменилось...

ОТЕЦ. Что ты хочешь, в армии... Солдатам сладкое не положено... Максимум 

булочка, без повидла...

ИРКА. Что-то в этом роде, папа... Булочки бывают, но в основном черствые...

МАТЬ. Что это у тебя на руке, Иржи? Картинка...

ИРКА. Ничего... Ерунда...

ОТЕЦ. Ты татуировку сделал...

МАТЬ. Ирка, ты что, рехнулся? Покажи-ка...

ИРКА. Отстаньте от меня... Я есть хочу...

ОТЕЦ. У одного моряка в Эрфурте на животе русалка была... Я видел...

ИРКА. Ну ладно, смотрите...

МАТЬ. Тьфу, противно... Как уголовник какой-то... Нормальные люди 

татуировок не делают...

ОТЕЦ. У тестя Полабского на шее видно...

ИРКА. Это ребята... Брось, мам, тут нет ничего плохого...

МАТЬ. Ладно, ладно... Сейчас не время... Сегодня у нас такой праздник, Иржи... 

К Лиде приедет поклонник, какой-то Виктор из Весели, в шесть должен был быть... Лида его внизу ждет... Разве ты ее не встретил?

ИРКА. Я с черного хода шел, через сушилку... А что будет?

МАТЬ. Марушке тридцать лет... Мы решили отпраздновать... А тут еще и 

Виктор этот... Сегодня воскресенье...

ИРКА. С Марией ничего нового?

ОТЕЦ. Ничего... А что должно быть? По-другому не будет...

МАТЬ. Вот увидишь, сегодня будет по-другому... Брось, помнишь, о чем мы

договорились...

ИРКА. А о чем вы...

МАТЬ. Что не будем говорить о Марии... И все равно о ней говорим, правда 

ведь, пора отцу прекратить? Как Лида с тортом пришла, только о ней и говорит... Попробуй к ней постучать, скажи, что приехал, она точно обрадуется...

ИРКА. Не знаю... Но попробую... Если уж решили праздновать, так ведь...

МАТЬ. Чего ждать, иди скорее...

ОТЕЦ. Погоди, дай ему поесть... Спешить некуда...

МАТЬ. Куда же этот Виктор запропастился? Неужто Лида все перепутала?... Ну,

я пойду... Какой торт будет, Иржи...

ИРКА. Тут вот... Нож с косульей ножкой... Он у меня, папа, всегда с собой, с тех 

пор, как ты мне его подарил...

ОТЕЦ. Покажи... Тяжелый, прямо по руке... Слушай, чему я канарейку научил...

Отец идет к клетке и повторяет «дер, дер, дер».  Канарейка молчит.

ИРКА. Ничего... Наверное, устала... А почему «дер»?... Что это...

ОТЕЦ.  Что-то  по-немецки...  Я  как-то  ездил  в  Эрфурт,  ты  еще  мал  был… 

Наверное, поэтому...

ИРКА. А я нигде не был... Только с Пепиком... На Штрбском озере...

ОТЕЦ. Как у тебя там дела? В армии то есть... Сержанты, лейтенанты...

ИРКА. Да все более-менее нормально...

ОТЕЦ. Здесь войны не будет, куда там, какая тут война... А солдат без  войны... 

Ползет, стреляет... На мишени дождь льет... Не попасть...

ИРКА. Да уж... Иногда и в дождь стреляем...

Долгая пауза.

ОТЕЦ. А по-пластунски умеешь? Ползти...  ждать...

ИРКА. Ну...

ОТЕЦ. Враг за кустом, не знаешь, что он задумал... И вдруг? Скажи, что вдруг… 

я  не знаю...

ИРКА. Не знаю... Ты о чем?

ОТЕЦ. Уж и не знаю, Ирка, не знаю... Ветки раздвигаются, виден автомат... 

Скажи же что-нибудь...

ИРКА. Что сказать?

ОТЕЦ. Что-нибудь. Тебе ботинки не жмут? Не жмут, с чего им жать? В казарме 

холодно? У тебя два одеяла, три...

ИРКА. Одно.

ОТЕЦ. И что?

ИРКА. Ничего... В общем, хватает... Не холодно.

ОТЕЦ. А потом?

ИРКА. Что потом? Сплю, папа...

ОТЕЦ. Спишь... А о маме думаешь?

ИРКА. Думаю...

ОТЕЦ. Мама о тебе тоже думает... Только к чему это? Думай не думай, а одеяло

у тебя одно.

ИРКА. Здесь как будто что-то случилось...

ОТЕЦ. Ничего не случилось... Что должно было случиться? Канарейка говорит

«дер».

ИРКА (встает). Пойду к Марии... Может, она мне, наконец, все скажет... 

Почему не хочет к вам идти и вообще...

ОТЕЦ. Не хочет, Ирка, не хочет... Соседи приходят, языками чешут... Беда…

Польский шуршит фантиками от леденцов... Только Мария не хочет идти... 

Ирка стучит в дверь детской.

Сильнее стучи... В армии, небось, дубасишь что есть мочи, а тут так только, про себя... Все здесь тихо... И вещи молчат...

ИРКА. Мария, Мария! Это я, Ирка... 

Дверь детской медленно открывается, Ирка быстро проскальзывает внутрь.

МАТЬ (возвращается). Несу поесть... Где Ирка?

ОТЕЦ. Ирка, Ирка... К Марии пошел, она его пустила...

Возвращается Лида.

ЛИДА. Холодно там, темнеет... Мне как-то не по себе... Виктора не видно...

МАТЬ. Лида, Ирка приехал...

ЛИДА. Хм...

МАТЬ. Он сейчас у Марии в детской... Я-то знала... Она была хорошей 

девочкой... Вот этой рукой я вела ее в первый раз в школу, на уроки танцев она одна пошла... На родительские собрания я ходила, всегда стояла у стены, известка пачкала платье на лопатках... Лида... Господи, что с тобой, сейчас, когда...

ЛИДА. Где же он...

МАТЬ. Боже, Виктор!... Ну приедет он, деревенские держат слово... Постучись, 

Лида... Может, раз Ирку пустила, и тебя пустит... На, возьми ей пирожков...

ЛИДА. Не буду им мешать... Пусть они одни с Иркой...

МАТЬ. Ну, Лидочка... Ведь... такой случай! Если уж она Иржи пустила, что-то в 

ней переменилось... Ну давай же, ну...

ЛИДА. Я боюсь... Всему свое время, мама...

МАТЬ. Ты меня мучаешь, если б ты хоть чуть-чуть захотела... Конечно, тебе 

надо свою комнату, закрываться там, как Мария... Все время быть одной, чтобы был свой шкафчик, столик у кровати... Но у нас же в спальне лучше, диван тебе Лойза привез аж из Мирослава! Представляю, что бы Лойза сказал, если бы у тебя была своя комната!

ЛИДА. Не сердись, мама...

МАТЬ. Иди туда и постучись! Я бы и сама постучала, но Мария знает мой

стук... Ну еще бы, как не знать, как мама стучится в дверь, с детства этот стук слышала...

ЛИДА. Постучи, мама, кастрюлей... По кастрюле она не поймет...

МАТЬ. А какой? Эмаль треснет...

ОТЕЦ. Эмаль... Темная ночь... Над Липно вышли звезды...

ЛИДА. Брось, мама... Ни к чему это...

МАТЬ (берет кастрюлю). Возьму эту, что мне... Постучу...

ЛИДА. Не дури... Брось...

МАТЬ. Ну ладно, все равно без толку... Лидочка... Но запомни, Лидочка, что я 

тебя просила, очень просила... Мы могли покончить с этим... Со всем... Целых пять лет... Это долгий срок...

Стук в дверь. 

Лида открывает. Входит Виктор.

СЦЕНА 3-я

ЛИДА. Это Виктор, мама... Привет, Виктор, проходи.

ВИКТОР. Здравствуйте.

МАТЬ. Здрасьте... Виктор, проходите... Что там стоять... В прихожей я только с

Мадьярович разговариваю, она не разувается...

ОТЕЦ. Мадьярович... У нее вены на ногах... Я раз видел, как у нее вена 

лопнула... Выше щиколотки...

МАТЬ. Это отец... Когда дождь идет, он окно открывает... Ничего, у всех свои 

привычки, у вас тоже, так ведь...

ВИКТОР. Ну да...

МАТЬ. Вы долго добирались, правда...

ВИКТОР. Да больше шести часов... Я в двенадцать из Весели выехал...

ОТЕЦ. В Весели на станции есть радио?

ВИКТОР. Думаю... Да, там объявляют... Что уже прибыл и прочее... Иногда 

даже совершенно интимные вещи... Смешно...

ОТЕЦ. Смешно... В Градиште радио заржавело... Не за что было уцепиться...

Поезда уезжали один за другим... Сколько раз я даже домой не успевал...

МАТЬ. Виктор, вы есть хотите...

ВИКТОР. Да, не откажусь...

ЛИДА. Мама...

МАТЬ. Лида, пойдем со мной на кухню.

ЛИДА. Я раньше не могла сказать, мы о другом говорили... Сегодня мы одни 

хотим спать... В детской... Я Марии сама скажу...

МАТЬ. Но, Лидочка, сегодня...

ЛИДА. Не можем же мы с вами... Странно будет...

ОТЕЦ. Странно... Я не кусаюсь, Виктор... В прошлом году у меня тройку 

вырвали справа сверху и ничего...

ЛИДА. Но ведь Мария может с вами спать... Один-единственный раз... Виктору

завтра обратно надо...

МАТЬ. Не знаю... Как-то слишком много всего... Мы будем рады, если Марушка

выйдет к столу... Вы так приоделись, Виктор... Этот волнистый узор на галстуке... Где вы его взяли?

ВИКТОР. Купил... Есть там одна галантерея.

МАТЬ. Пойдем, Лидочка, чтобы Виктору не ждать...

Мать и Лида уходят.

ОТЕЦ. Правда, Виктор, у нас красивый район... Я уже дома различаю, вот тут

Русин живет, а здесь Беда Польский... Они холодные, в них и дождик не попадает... Поплакать тут можно... Мама часто плачет... Через дверь хуже слышно, двери здесь хорошие, гляньте... Слышите? Фанера хорошая, откуда-то из Словакии... Что вы молчите? Я все говорю и говорю... Как раз за такой дверью наша Мария... Мучается, наверно... А у нее ведь все есть, что ни пожелаешь... Даже не здороваемся с ней, раз не хочет... Молчим, руки по столу елозят... Но это ничего... Ничего... Не так уж все плохо... Я все говорю, а вы молчите, Виктор...

ВИКТОР. А что мне сказать... Я, честно, не знаю, что сказать... Я вас слушаю...

ОТЕЦ. Я знаю, старших надо слушать... Сколько мне, думаете, лет? Не

угадаете... Некоторые говорят, что шестьдесят, это из-за век...

ВИКТОР. Вам, наверное, немного за пятьдесят...

ОТЕЦ. Ну да, за пятьдесят... Вы Лиду любите?

ВИКТОР. Гм...

ОТЕЦ. Лидочке юбки не особенно нравились, больше брюки... На флейте

любила играть, на немецкой... Германия большая... Ну, большая, и что с того? Я не боюсь, я раз был в Эрфурте, даже на море не поехал... Вы вроде хотите на южное море...

ВИКТОР. Ага... Песок там теплый, не слишком дует...

ОТЕЦ. Я немецкого не знаю... Да и с кем мне разговаривать? Наша канарейка

говорит «дер»... Но надо повторить раз двадцать, не меньше, раз двадцать сказать «дер», что за радость, правда... Кому охота... Мама иногда не выдерживает, это мучение... Одни мучения... И потом... Что с того, что она говорит «дер»?

ВИКТОР. Некоторые канарейки вообще не разговаривают.

ОТЕЦ. Не разговаривают... Как вы... Вам Лида тапки дала?

ВИКТОР. Да.

ОТЕЦ. Мы дома в тапках ходим, это привычка такая... У меня на них пряжка, 

заржавела немного... Вы молчаливый, Виктор, наверное, много думаете...

ВИКТОР. Да нет... Как посмотреть... Не знаю, что сказать...

ОТЕЦ. Не знаете, что сказать... Спросите что-нибудь...

ВИКТОР. Я бы рад, честно... Но не знаю, что...

ОТЕЦ. У меня веки тяжелые, да ведь...

ВИКТОР. Не в этом дело...

ОТЕЦ. Говорить неохота... Мария? Конечно, она меня слышала... Может, 

удивилась, как думаете?... Мария?... Ладно, не буду... Смысла нет.

Открывается дверь детской, и выходит Ирка.

СЦЕНА 4-я

ОТЕЦ. Ну что, Иржи? Сказала она что-нибудь… Ничего...

ИРКА. Ничего.

ВИКТОР (Ирке). Я Виктор... К Лиде приехал...

ИРКА. Привет...

ВИКТОР. Привет...

ОТЕЦ. Ничего... Ничего вы друг дружке не сказали... Дышали, наверное...

ИРКА. Серьезно... Она все время молчала...

ОТЕЦ. Она все еще красивая, Иржи...

ИРКА. Да... Красивая...

ОТЕЦ. Вот не пойму только, что это она все с этим крепдешином... Не носят же 

крепдешин... Вот Бета как-то... Им раз все Градиште завалили, какая-то распродажа была...

Входят мать и Лида.

МАТЬ. Все в порядке, Иржи, да...

ИРКА. Ну да...

МАТЬ. Ты ей все сказал? Что здесь готовится...

ИРКА. Мы не разговаривали.... Это так странно...

МАТЬ. Как это не разговаривали...? Прекрасно, Иржи... Не стыдно тебе? Мы

торт купили, Лида старалась, доставала... А ты придешь от Марии, и ничего... Ну как же так!

ИРКА. Я не виноват...

ЛИДА. Она нарочно... Смеется над нами... 

ИРКА. Оставь ее в покое, Лида... Ты ничего не знаешь...

ЛИДА. Как это не знаю? Зачем ты мне это говоришь...? Надо было у нее

оставаться, там же лучше, чем здесь...

МАТЬ. Иржи, вот уж этого действительно не надо было делать... Я тебе, Лида, 

говорила, чтобы ты шла туда за ним... И где теперь Виктор с Лидой будут спать, Иржи? У нас с папой в спальне...

ИРКА. Разок там поспят, ничего...

ЛИДА. Я ненавижу ее, мама...

МАТЬ. Ты это просто так говоришь... Не говори глупости...

ЛИДА. Это не глупости, глупости по-другому говорят... Ненавижу ее...

МАТЬ. Брось... Ешьте, Виктор... Мы иногда с маком делаем, а сегодня с 

творогом... Иржи, тебе когда назад?

ИРКА. Вроде завтра...

ЛИДА (собирается уйти). Скажу Польскому, чтобы выломал дверь, он 

слесарь... Сегодня можно...

МАТЬ. Что ты, Лида, как тебе не стыдно... Ты рехнулась? Выломать дверь,

разбить замок...

ЛИДА. Мы же не можем с вами спать... Ты что, не понимаешь? Она уже 

никогда никому слова не скажет... Когда ты, мама, умрешь, она будет пялиться в гроб... Будет слышно, как у нее зубы скрипят... Пойдем отсюда, Виктор...

МАТЬ. Странно это, Лида... Это странно...

ЛИДА. Что странно? Что тебе, мама, все время странно?

МАТЬ. Как все это могло произойти... Столько лет мы ничего не замечали...

Никогда мы об этом не задумывались... И тишина была такая приятная... Не надо было хлопотать... Ешьте же, Виктор, творог ведь не липкий...

ВИКТОР. Все вкусно...

МАТЬ. Что ты, Иржи, сказал? Вроде завтра...? Что это значит, а?

ИРКА (помедлив). Ну... Я не хочу туда возвращаться... А дома только на день

задержусь, не больше...

МАТЬ. Что, в армию? Да разве можно? Виктор, вы слышали? Это же 

дезертирство, Иржи!

ИРКА. Знаю, но вернуться туда не могу...

МАТЬ. Что случилось, Иржи?

ИРКА. Ничего особенного...

МАТЬ. Ты сбежал... Скажи, сбежал...

ИРКА. Да, сбежал....

МАТЬ. Немедленно езжай назад! Видите, Виктор, что тут творится... И как раз 

сегодня, когда вы этот галстук надели...

ВИКТОР. Иногда возникают непредвиденные обстоятельства...

МАТЬ. Это не про нас, что еще за непредвиденность такая, я не понимаю...

Двигай-ка ты, Иржи, немедленно на вокзал... Может, простят... Отлучился ненадолго... Бывает...

ИРЖИ. Я там больше не могу, мама...

МАТЬ. Все терпят, ты тоже перетерпишь... И без разговоров...

ЛИДА. Ирка, что ты, не сходи с ума... Видишь, что тут творится... А Мария, ей

лучше всех, лучше всех на свете... Знать ничего не хочет и прекрасно понимает, что делает... В психушку бы ее...

МАТЬ. Ну хватит, Лида... Сначала одни глупости, теперь другие... Что за манера

такая – ругать родную сестру! Откуда тебе знать, что ее мучает... Что стряслось в армии, Иржи? Почему ты не хочешь возвращаться? Ну хоть это-то мне скажи...

ИРКА. Там омерзительно, ясно? Омерзительно!

МАТЬ. Боже мой, каких-то восемнадцать месяцев! Как вода утекут, ну скажите, 

Виктор... Вы же были в армии...

ВИКТОР. Да... Недалеко от Седлчан... Иногда бывало даже прикольно...

ИРКА. Заткнись, а?

МАТЬ. Ну, Иржи! Ты с Виктором так не разговаривай, это Лидин жених, хотя 

еще, кажется, нет, но все равно... (Отцу.) Ты что, не слышишь? Здесь такие ужасы творятся, а ты опять ничего не слышишь... Ножичком играешь...

ОТЕЦ. Я его Ирке купил, когда он маленький был... Тогда шерсть на ноге у 

косули еще яркая была... А теперь как-то поблекла...

МАТЬ. Сделай же что-нибудь... А то Лида вместе с бандой Польского дверь 

выломает... Говорит, не буду с вами спать...!

ОТЕЦ. Виктор согласен, я ему объяснил...

МАТЬ. Виктор, ну да... Он ведь гость, как раз вовремя приехал, ясное дело,

разобьют дверь... И Ирка сбежал из армии, хоть это ты слышал!

ОТЕЦ. Сбежал... Ноги у него слишком молоды, вот потому... А почему сбежал…

МАТЬ. Откуда мне знать? Ну хоть это-то скажи, Иржи!

ИРКА. Что мне вам сказать? Боже, что вам сказать? Разве вы поймете, как меня 

надраивают...

ОТЕЦ. Надраивают... Что за слово такое, надо же...

ИРКА. А вот так, надраивают... Что вам сказать! Что я вам могу сказать!

МАТЬ. Ну отцу-то ты можешь сказать!

ОТЕЦ. Не хочет, пусть молчит... В конце концов... Могу себе представить... 

Генералы не плюют, только солдат иногда плюнет на сапог, так ведь, Иржи...

ИРКА. Вот видишь, мама, ничего я сказать не могу! Здесь всегда было очень 

тихо, никогда никто ни о чем не спрашивал... Да, поплевываем себе на сапоги... Зубы у меня от этого разболелись...

ОТЕЦ. Зубы... Мне почти шестьдесят, Иржи, а зубы свои... Я много хлеба ем...

МАТЬ. Ты понимаешь вообще, что случилось? Ирка сбежал из армии! Посадят 

его на десять лет, или на пять, все едино...

ОТЕЦ. Вернется... Пойдет на поезд, да, Иржи... Вот тут немного денег, 

возвращайся...

ИРКА. Отстаньте от меня... Но кое-что я тебе хотел сказать, папа... Один на 

один...

МАТЬ. Вот и хорошо... поговорите... Виктор, пойдемте... И ты, Лида... Надо же 

что-то делать, идемте, что сидеть...

Мать, Лида и Виктор уходят.

СЦЕНА  5-я

ОТЕЦ. Ну, Ирка... Ты что-то хочешь, да... Но мне нечего стыдиться... Это не моя 

вина, вот так... У меня только и есть, что моя физиономия, уже в двадцать лет она такая была...

ИРКА. Еще бы, ты же ею за всю жизнь ни разу не пошевелил! Окостенел весь...

ОТЕЦ. Я столько пережил... Не знаешь, не говори... Не ты старый, а я...

ИРКА. Старый-то старый, да и только. Окаменел ты.

ОТЕЦ. Галенит... Помнишь, как ты в Липно галенит нашел? Его уж поди нет, 

куда-нибудь завалился...

ИРКА. Я вот тритона нашел, у Марии, в детской... Она мне однажды купила 

тритона, да тот из аквариума вылез... Мы его целый день искали и не нашли... И вот только сегодня... Засохшего под батареей.

ОТЕЦ. Тритон – земноводное, он то в аквариуме, а то под батареей. Так обычно 

бывает.

ИРКА. Ты все такой же!

ОТЕЦ. Преувеличиваешь... Это слишком... слишком... как сказать... как в романе.

ИРКА. И почему ты тоже не засох...

          ОТЕЦ. Ты грубый, в этом все дело. Грубый, дикий, тебе только и надо, что меня 

чернить.

          ИРКА. Ты тоже мог спокойно лежать под батареей - все эти пятнадцать лет! Когда бы я к тебе ни пришел с каким-нибудь вопросом, ты всегда лежал в кровати и читал о канарейках. Ты исступленно переворачивал страницы, чтобы всем видать было, как ты силишься. Только знаешь, папа, вот это шелестение тебя и выдавало! Ты хоронился, чтобы мы тебя ни о чем не спрашивали! Елозил, значится, по углам, как этот несчастный тритон, все колени себе протер,  а в сердце у тебя молоко скисло...


ОТЕЦ. Вот диалект-то привился... Это потому, что тебя в Домажлице послали.

           ИРКА. Мне стыдно за тебя, так и знай! Мерзкий ты, маленький, маленький, маленький тритон! Кто вырвался из моих объятий, когда «Славой» выиграл в третьей лиге? Ты. А кто ни словечка не вымолвил, когда я Зузку привел, ты на нее пялился как баран, даже «здрасьте» не сказал. И все при этом было хорошо, хорошая физиономия, мешки под глазами, улыбка сердечная. Но в сердце у тебя была вода, слякоть, такая, как в озере за Градиште.

           ОТЕЦ. Хорошо же тебя там учат... Стихами излагаешь, говорю. Что ни слово, то стих. И ты ведь при этом в армии. Наверно, за ворота ходишь.

           ИРКА. Блин...! Извини, папа... Знаешь, я хочу, чтоб ты хоть раз мне вмазал, дал по морде, чтоб я почуял, что у меня отец есть, что у меня батя есть...! Батя! Ты, значится, не понял ничего? Что я не просто так сбежал, что я, поди, что-то страшное натворил... Батя, прошу тебя, сделай что-нибудь, не сиди сиднем!

           ОТЕЦ. Ну, хватит... Говорю тихо, но ясно. Вернись.

           ИРКА (удрученно). А я вернулся. Вернулся домой.


Возвращается мать.

           МАТЬ. Вы кричите...

           ОТЕЦ. Чего удивляться, у нас же солдат в доме...

           МАТЬ. Ты слишком строг к отцу, Иржи... Радуйся, что он оставил вас в покое, говорил, что я могу ему дать... Сам должен понять... Одевал тебя красиво, не хотел, чтобы ты носил то же, что и он... Хоть это оцени, Иржи... Все равно, не задерживайся, тебе пора на поезд...

           ОТЕЦ. Еще бы... Оставить в покое, я всю жизнь это говорил. От меня тоже слишком много хотели, а я ничего не добился. Надо самостоятельным быть, Ирка, самостоятельным... Но тут люди, а люди все с умыслом, и только твое сердце... А у тебя оно плаксивое, говоришь, как проповедник. Вот я бы тебя за ворота не пускал.

           ИРКА. За ворота ходить надо, иначе там сдохнуть можно... Пивные хорошие, в парке никто не трогает... Хоть раз я углядел, что там много красок... Много красок, много света... Но оставаться там я не могу...

           ОТЕЦ. Слабый ты. Крылья у тебя не выросли. И говоришь, как поэт.

           ИРКА. Брось, папа... Теперь мне все равно туда нельзя, раз уж я решил... Раз уж хочу быть твердым, как ты в своих тапках...

           ОТЕЦ. Им почти десять лет. У таких, как я, нога больше не растет.

           МАТЬ. Что делать будем? Я вызову полицию, противно, но что, Иржи, я могу для тебя сделать? Ну, один день туда-сюда, со всяким может случиться, простят уж. Бывает ведь... 


Входят Виктор и Лида.

Виктор! Скажи, Иржи, бывает, правда?

           ИРКА. Не важно... Да, бывает, там и сям.

           МАТЬ. Вот видишь... Если не уйдешь, пойду за полицией... Я или отец... Или Виктор. Вы пойдете, Виктор, да?

           ВИКТОР. Не получится. Я, правда, не смогу.

           МАТЬ. Хотите, Виктор, чтобы я пошла, да?

           ВИКТОР. Валяйте...

           МАТЬ. Ах, вот как, Виктор? Вы что, серьезно… такой тон и все уже решено? Это было злобное слово, что-то мне вонзилось в сердце, такое холодное... Хорошо, значит, я пойду, пойду...

           ИРКА. Зачем тебе туда ходить? Зачем вы об этом говорите? Я ведь решил, а не вы. И наказание для меня, а не для вас.

           ОТЕЦ. Нельзя тебе дома оставаться. Быстро найдут.

           ИРКА. Я и не останусь дома. Что мне здесь делать? Впрочем... Я бы спокойно тут мог остаться, чтобы меня нашли. Это завтра будет, всего два дня пройдет, ничего ужасного не случится. Буду плакать, притворяться... Поеду в Словакию...

           МАТЬ. Куда-куда? Ты что, знаешь там кого-нибудь? Как партизан, в Словакию... Что ты там делать будешь?

           ИРКА. В Словакию, а потом дальше... С Пепиком, если он захочет...

           МАТЬ (после паузы). Еще и Пепика втянуть хочешь... Торт возьми, мы весь не съедим.

           ИРКА. Он для Марии. Она придет, сказала мне.

           ОТЕЦ. Мария придет? Ты что-то другое говорил... Ну, пусть придет, все равно ничего нам не скажет... 

          МАТЬ (внезапно отцу). Вместо того, чтобы радоваться, что она сюда придет, пусть хоть ненадолго, не представляю, чтобы она проболтала с нами весь вечер, ведь уже так поздно, но видеть ее, быть к ней близко... Пять лет она с нами не разговаривает.. Что-то случилось, сами не знаем, что... Приходит с работы, снимает туфли, ставит в прихожей зонт, рекламный, из «Техноэкспорта»... Мы смотрим, она идет в детскую, словно и нет нас... Мы с ней здороваемся, но не нарушаем ее, этой ее тишины... И потому каждый день – сумрачный, не чистый, я не люблю бывать дома в три часа... Еду себе носит, к нам не ходит...

ОТЕЦ. Лида всегда к ужину, Виктор... Лида другая...

ИРКА. Ну, я пойду... Чтобы вам не звонить в полицию.

МАТЬ. Последний раз тебя прошу, Иржи, вернись в Домажлице! Вернись, чтобы все снова было по-хорошему, может, и глупо выдавать тебя, но что же мне делать, разве отец придумает что-нибудь получше...

ИРКА. Не при чем... Знаю, вы не при чем, не ваше дело. Не вы придумали армию, армия сама по себе, все не причем... Никто не виноват, что там такие хари... 

МАТЬ. Раз там какие-то негодники тебе покоя не дают, потребуй перевода, что-нибудь обязательно найдется, должны ж они понять, Боже, я вспоминаю, как Бетин Радан из Кралова Градце перешел в Спиш, Бета хотела, потому что там был ее дядя... Он потом у дяди бывал... Почему ты этого не сделал, тебе ведь разрешили б...

ИРКА. Может, и так... Может, но дело не в этом. Я не смог. Я просто не смог.

МАТЬ. А что же случилось, Иржи?

ИРКА. Ничего не случилось, я сбежал.

МАТЬ. Ты что-то натворил, я чувствую. Матери это чувствуют, даже если они глупые, ты ведь так обо мне думаешь. Что ты натворил?

ИРКА. Ничего, отстаньте. Ничего я не натворил, правда... Нельзя было там оставаться.

МАТЬ. Нет, нет, я тебя не пущу, пока не скажешь, что там случилось. Просто так ты бы не убежал. Ты крепкий, кто тебя изобъет. Ты наверняка чего-то натворил, и сейчас врешь нам, что там ужасно, а это не так. Ты что-то натворил и не хочешь сказать.

ИРКА (одевается).  Ну, я пошел. Всего хорошего.

МАТЬ (идет к нему). Никуда ты не пойдешь. Если ты что-то натворил, то должен мне сказать, мне и отцу тоже.

ОТЕЦ. Что он мог натворить... Убежал, убежал...

МАТЬ. Нет, я-то точно знаю, что это неправда... Виктор, хоть у двери его задержите! Знаете, что будет, что случится, если он уйдет? Господи, Виктор, я вас умоляю!

ВИКТОР. Ну вы даете...

ИРКА. Что вы обо мне думаете, разве я убийца какой-нибудь? Вы же меня воспитали, не трогали, отец такой, какой есть, а тебя ночи напролет не было... А в детской... Что там творилось, вы никогда не знали, никогда... Что за дела творились в детской...

МАТЬ. А что за дела творились в детской? Скажи!

ИРКА. Что вам скажешь... Не видите, что стало с Марией? Торт тает, свечки вы воткнули, а одной не хватает, ничего? Ведь нас всех это убило, каждого из нас, Мария мертва, не знает, как ей жить, что делать, о чем говорить... А Лида дуреха, только о деньгах и думает, копит, чтобы смотать, а вы заставляете ее с вами в спальне спать...

МАТЬ. А что в этом плохого?

ИРКА. Что она такая, какая есть, и что я... Ну ничего, ничего, я пойду. Не будем об этом. Прошу тебя, отвали от дверей, по-хорошему говорю, отвали...

МАТЬ. Стойте там, Виктор! Не пускайте его...

ИРКА. У тебя, мама, очень драматично получается, и это неприятно...

МАТЬ. Ты как поэт выражаешься - драматично! Я у тебя ничего не прошу, только скажи нам, что ты натворил!

ИРКА (отталкивает Виктора). Ухожу... Я, черт побери, ухожу! Вы что, не понимаете? Самое главное случилось... В детской... Поймете, я Марии сказал... Она придет... Торт есть... Пусти меня, пожалуйста...

МАТЬ. Марии ты сказал, а нам нет? Не дайте ему уйти, Виктор, он в Словакию поедет, я его знаю... Он глупый был, но упрямый, на свадьбе у Радана лбом стеклянную дверь расшиб... Виктор, вы его отпустите? Ирка, прошу тебя, не уходи! Все выяснится, ничего не случится! Не уходи, хоть немного еще...

ИРКА. Я уже и так задержался... Повезло тебе, Виктор, пока. (Уходит.)

МАТЬ. Вы меня обманули, Виктор.

ОТЕЦ. Дождь перестал... Закрою окно... Ну да, дождя нет, только тучи... Одна за другой... Включу радио...

МАТЬ (говорит в открытую дверь в коридор). Ирка, вернись...

СЦЕНА 6-я

Внезапно открывается дверь детской; все замирают.

Входит невероятно красивая Мария.

Мать зажигает свечи; канарейка стонет «дер, дер, дер».

Усталый, но живой взгляд Марии, за которым чувствуется какое-то неведомое внутреннее побуждение, скрывающееся под маской печали; она садится;

в том, как она берет пальцами кусок торта, есть что-то горькое и по-детски непосредственное; это странный, испорченный, но одновременно

доверчивый и по-детски беспомощный жест. Набив рот тортом,

Мария вдруг закашливается от смеха и потом неожиданно становится серьезной.

Продолжительная пауза.

ОТЕЦ. Мария... Так торт не едят...

МАТЬ. Марушка, ты сегодня впервые за пять лет к нам пришла...

ОТЕЦ. Не могу на это смотреть... Какие у нее пальцы грязные...

МАТЬ. Оставь ее в покое, пожалуйста, это ее торт... Поздравляю, Марушка, и всего самого хорошего, а здесь... такая мелочь... (Подает ей подарок.) Я положу сюда, к торту...

ЛИДА. Ни слова не скажет... Даже спасибо... Мария, Мария, ты меня слышишь...?

МАТЬ. Успокойся, Лида, что ты так вдруг...

ЛИДА. Мария, это Виктор... Мы с ним три месяца встречаемся... Мы хотели бы – слышишь меня – мы хотели бы... если бы... не могла бы ты сегодня поспать у родителей в спальне... Мария, ты меня слышишь? Виктору будет неприятно спать с родителями... Мария, ведь ты понимаешь меня, ты будешь сегодня так добра и пойдешь спать к родителям? Торт я в центре купила, у Дласека, недорогой...

МАТЬ. Лида, прошу тебя, этого только не хватало. В спальне вам будет хорошо, не обращай внимания, Марушка. Если только... Это, конечно, твое дело, но если ты захочешь к нам, мы будем рады. Хотя странно тебе с нами спать... Если хочешь, сделай Лиде одолжение...

ЛИДА. Ты зачем ей, мама, это говоришь? Что это значит, ее дело? Не должна, ну ясное дело, она никогда ничего не должна, только и знает, что сидеть сложа руки... Папа, скажи же что-нибудь, или я сейчас пойду и закроюсь там...

МАТЬ. Сиди, Лида! Ты ничего не понимаешь... Все для себя только хочешь, для себя одной...

ЛИДА. Я пошла, мама...

МАТЬ. Сядь и сиди. Сейчас нельзя быть с ней неласковой... Мария... Скажи нам, пожалуйста, что случилось с Иржи в армии... Скажи нам, раз ты знаешь...

ЛИДА (после продолжительной паузы). Зря это...

МАТЬ. Нет, нет, она делает вид, она хочет что-то сказать, может, что мы бесцеремонные, ну, ты-то, Лида, точно... И она точно не сошла с ума, ведь сумасшедшие не бывают такими красивыми, у них так волосы не сияют, как у тебя, Марушка, откуда там красоте взяться, да ведь… сумасшедшие грязные...

ЛИДА. Мария, ну хоть кивни, что пойдешь к родителям...

МАТЬ. Лида, говорю тебе, брось, сейчас не время! Что тебе Ирка сказал, Мария? Он только что ушел...

ЛИДА. Все равно, что он сказал... Ирка уже не вернется, никогда!

МАТЬ. Чего б это ему не вернуться, глупая ты гусыня!

ОТЕЦ. Я тебе, Мария, покажу канарейку... Она говорит «дер»...

МАТЬ. Не лезь ты со своей канарейкой!

ОТЕЦ. «Дер!»

МАТЬ. Гавкаешь на канарейку, как умалишенный! Мария... Мы тебя любим, наверное, тебе этого мало...

ЛИДА. Ясное дело, любим... Только все будто сговорились, никто здесь не разговаривал, никто и ни с кем, ну да, конечно, супы такие вкусные, иногда и окно открывалось, когда дождь шел, но до этого, мама, никому дела не было, духу не хватало высунуться в окно просто так, и чтобы все вырвалось наружу! (Марии.) А то, бывало, такая мерзость нахлынет, что прямо во сне бы тебя задушила! Само собой, здесь кисонькой не называли... Но отец был милый, хлопал себе веками и смотрел вечерние новости. Я ж с детства не помню ничего, кроме этих век! Хлоп, хлоп... А в Гане бомбы падали, или где там, вроде, в Гане... (Марии.) А ты тут теперь пялишься, пялься, пялься, мне все равно. Ты ведь всю жизнь пялилась, и что с того, что ты все еще красивая? Есть и другие, тоже красивые, когда их фотографируют, у них глаза влажные, как будто от слез...

МАТЬ. Что за разговорчики такие, Лида, ты понимаешь, что говоришь? Что же, у вас плохое детство было? Разве вы в зоопарк не ходили, малиновое, фруктовое, ореховое мороженое, и каждое воскресенье на бегемотов смотреть! И опрятные вы были, на трамвае в центр, и зубы вычищены, так вот было... Мария, а ты ничего не скажешь? 

Мария встает.
Куда ты опять? Назад идет, Виктор, мигом туда, займите комнату!...

ЛИДА (Виктору).  Чего ждешь? Мария, пожалуйста, не уходи. Объясни же нам... Стоит ли об этом говорить,  но как часто ты мне была нужна, мыло, тени для век... Улыбка, вот что мне было нужно от тебя, от тебя одной... Не уходи, прошу, я рассердилась, больше не буду, нет, мама права... Все пройдет, боль пройдет, боли столько не бывает... Пройдет, точно... Пройдет, потому что я очень-очень злая... Мария, не уходи. Пожалуйста, побудь с нами.

МАТЬ. Как будто и не слышит! (Марии.) Как тебя после этого не ненавидеть, она, наверное, еще девушка, толчется тут с нами... Марушка, не уходи... Отец, останови ее, не может же она всю жизнь делать все, что ей заблагорассудится! Так нельзя... Нельзя так... Мамы старые и глупые, но немного уважения заслужили... От своих дочерей заслужили... Я дома ночевала, Ирка тут наговорил всякого, но я не такая, как другие мамы, что танцуют... бал пожарников, бал Красного креста...

ЛИДА.  В последний раз тебя прошу, Мария, побудь здесь с нами, можно хоть раз поговорить... Скажи же что-нибудь...

МАТЬ. Она не разговаривает, совсем не разговаривает, только вот так смотрит прямо в глаза, будто глаза что-то значат! И так искоса, точно, искоса, будто меня в чем-то упрекает! Видите? 
Мария смотрит на мать и садится.

Пора бы тебе, отец, что-нибудь сделать, обнять ее, надавать по щекам, ну, это не сразу, всю жизнь ничего не делаешь, только на работу ходишь, сколько шуму из-за этой работы, а то, что у меня цветы сохнут, в муке жуки завелись, это, конечно, ерунда, но как она смотрит, ну, Марушка, что ты хочешь, почему ты снова к нам вернулась, ты нам что-то хочешь сказать, сказать, да... Отец, сделай что-нибудь... Торт вот от Дласека, из центра... Ну что ты на меня, Марушка, смотришь, меня здесь нет, что ты, что ты, я к Бете уехала, помнишь Бету? У нее нога некрасивая. Ее на ярмарке в Градиште дог укусил, был такой тарарам, вы маленькие были, для вас тарарам – это событие! И зубы красные от сладкой ваты, что ты, меня здесь нет, и Ирки здесь нет, он с Пепиком уехал куда-то в Спиш, убьют его там венгры, хотя, кто его знает, где этот Спиш...

ОТЕЦ. Послушай, что ты вытворяешь? Рехнулась, наверно... Садись, Мария. Иди, сядь и скажи нам, что тебя мучает. Мама расстроена, ты столько лет взаперти... Ты должна понять... Я ей все время говорю... Взаперти - и пусть. Это все воспитание, мать, воспитание, это ад, Мария, игрушки должны быть в углу, игольница на шкафу...

МАТЬ. Что ты мелешь, отец! Пусть она на меня так не смотрит, здесь же Виктор, да, Виктор, куда вам к Бете ехать, вы даже у дверей не постояли, и Ирка убежал... Эта детская и Лидина тоже, да, Лида? А теперь она вся твоя, уже столько лет твоя... Все эта детская... Мы спокойно могли жить в одной комнате, поместились бы, почему же нет, вон Бета с Ростей тоже так жили, но мы же все для детей, для деточек, и книги покупали...

ЛИДА (Марии).  Что же ты хочешь? Зачем пришла? Ну, говори! Виктор, мигом в комнату и, ради Бога, закройся на замок! Теперь детская будет наша, и пусть она спит где хочет...

ВИКТОР. Погоди еще, спокойнее...

ЛИДА. Думаешь, она что-нибудь скажет? Ну что смотришь, как Офелия...

МАТЬ. Что ты опять, Лида, несешь! Офелия, откуда нам знать, кто это такая... Виктор, мигом туда, займите место, чего вы ждете.

ВИКТОР. Нельзя же так просто... Так ведь нельзя...

ЛИДА. Как это нельзя? Ты же завтра уедешь, завтра тебя уже здесь не будет, ну так давай!

МАТЬ  (приходит в себя). Ты нарочно, Мария, да? Закусила губы и молчок. Но почему, Марушка, почему? Пять лет ты с нами не разговаривала, ладно, ладно, мало ли что, но ты же не можешь нас в этом обвинять, ведь это я тебе купила заколку, что у тебя в волосах, Боже мой, ведь это заколка с ярмарки в Градиште!.. 

ЛИДА. Что ты все про заколку, мама... 

Мария медленно встает.

МАТЬ. Куда ты опять? Погоди, погоди, Марушка, погоди. Не уходи, не в торте дело, дело вообще не в торте, шоколад все равно не настоящий... Скажи нам... только... что Ирка натворил! Мы только и знаем, что он из армии сбежал.. Ну же, очень тебя прошу... Не смотри на меня так, это твое молчание ужасно, взгляды ужасные... Но я рада, что они есть, я страшно рада, что они есть, Марушка, что ты смотришь, ты же пришла к нам, сегодня тебе тридцать, уже тридцать лет... Не уходи, ну же, отец, скажи ей что-нибудь... Я уж не знаю, не знаю...

ОТЕЦ. Мария, сядь же... Села бы, сказала что-нибудь... Вот только что... Как сказать? Мы уже старые.

МАТЬ. Старые? Какие такие старые, ведь Лида с нами разговаривает, Ирка никогда бы такого не сделал, они нам, между прочим, все всегда говорили! Слышишь, Мария, все! Ирка из армии к нам убежал, слышишь, к нам! Куда ему еще идти? Ну пожалуйста, что он тебе сказал... Обидел он кого-нибудь?

ЛИДА (в отчаянии Марии). Это гадко, слышишь, ты гадкая, гадкая! Ненавижу тебя... Потому что... Это не горе, горе мне знакомо, это когда пальцы сжимаются, лак не слезет, он стойкий... Я тебе всегда доверяла, сколько всего я тебе хотела рассказать, показать, похвастаться... Но ты уже пять лет там, ни разу ничего не сказала... И теперь я хочу только одного, чтобы ты сделала пару шагов в спальню и больше никогда ничего, никогда, никогда ничего...

МАТЬ. Ну хоть это-то сделай для Лиды. Она глупая гусыня, она спокойная и хорошая, но у нее дикий нрав, что ж ты хочешь, ей восемнадцать... Красота еще не все! Это ничего, я тоже была красивой, очень красивой, а вот видишь, жизнь жалкая, напрасная, ползет мимо меня... 

Мария встает и уходит.

Не закрывай! Ради бога... (Бежит к дверям.) Не закрывай! (Колотит в дверь.) Открой! Пожалуйста, Мария! (Лиде.) Дай-ка мне нож, из торта! Ну, давай! Я тебя выкурю, я тебя...! (Плачет, в этот момент Лида подает ей нож.) Положи обратно! Ничего, ничего, что мне с ним делать, ножка косули... Так нельзя... (Идет назад к столу.) Так нет... 

Лида с плачем всаживает нож в дверь.

Что ты делаешь, Лида! Брось! Немедленно вынь нож... Вынь его!

ЛИДА. Он упал.

МАТЬ. Так подними и принеси его сюда. Что, не слышишь?

ЛИДА (кричит).  Не слышу! Я ничего не слышу, мама... Надо заорать... Вот так, так надо орать, слышите? Виктор? Что ты пялишься? Ты ничего не сказал, ничего не сделал... Вот нож,  иди, отнеси его матери... Пожалуйста, иди сюда, подними нож и дай его матери... Он такой грязный...

ОТЕЦ. Странно, что он так легко воткнулся. Я думал, что эта фанера...

МАТЬ. Заткнись! Какая там фанера, ты что, не видишь, это бронированная дверь?

ОТЕЦ. Какая там броня, она из фанеры...

МАТЬ. Так посмотри, что это за материал... Я уже, Лидочка, не могу, держи меня, я не понимаю, что делаю... Правда не понимаю, плачу или нет? Я не понимаю, Лидочка, Марушка... Так! Мария! Мария, пожалуйста, выйди еще на минутку к нам…  Виктор…  нож…

ЛИДА (внезапно стучит в дверь). Открой, ты, гадина, злюка, открой! Что смеешься, я слышу, как ты смеешься, мама, слышишь, она смеется... Будто и не... 

За дверью будто бы звучит смех.

Смеется... Смеется...

МАТЬ. Иди сядь, Лида... Господи, садись! Мария, это уж слишком, перестань... Я...я...я... не понимаю! Ничего не понимаю, в тебе ничего не понимаю, в себе... Но  что-то... ведь... должно между нами быть... ведь я твоя мама... Или нет? Нет? Виктор... нож...

ВИКТОР. Вот он... Красивый...

ОТЕЦ. Я его Ирке купил, детский складной у него заржавел, он выпиливать хотел...

ЛИДА. Оставь, мама... Оставим эту свинью в покое...

МАТЬ. Черт, Лида, заткнись! Это твоя сестра, как ты о ней говоришь!

ВИКТОР. Тебе, Лида, не следует...

ЛИДА. Делаю, что хочу... И что мне следует делать... Спокойно, мама, не будем об этом...

МАТЬ. Да, да... 

ОТЕЦ. Может, теперь по-другому будет... Только как по-другому? Я не изменюсь.

МАТЬ. Еще бы... Ничего не изменится... Даже если бомбы начнут падать.

ОТЕЦ. Что за бомбы... Я бомбы помню. В войну я жил близко от центра, всю войну смотрел в окно... В подвал приходилось спускаться...

МАТЬ (Лиде). Спать вам придется в спальне... с нами. По-другому уже не получится. Иди, Лида, постели кровать. Положи чистую простыню.

ЛИДА. Я туда, мама, не пойду. Мы лучше в кухне останемся.

МАТЬ. Виктор... Сбегайте, посмотрите, куда Ирка пошел... За домом пивная, может, он там сидит, у него тут есть пара друзей... Бегите, Виктор, и к Немецам сбегайте, там Пепик, они до армии вместе были... Соседний подъезд, кажется, четвертая квартира, второй этаж...

ОТЕЦ. Он там может быть... Он Пепика любил. Говорил, что у Пепика весь Ирасек
 есть, мотоцикл... Бог знает что...

МАТЬ. Мотоцикл... Сломанные крылья, у Пепика всегда были сломаны крылья, он в Америку хотел, Ирка с ним собирался поехать, он мне говорил...

ОТЕЦ. В Америку... Там бы он далеко пошел... Там много бензоколонок, бейсболку носил бы...

МАТЬ. Ну давайте же, Виктор, что смотрите...

ВИКТОР. Я пошел... Как их зовут?

МАТЬ. Немецы, от нас второй подъезд...

Виктор уходит.

СЦЕНА 7-я

ЛИДА. Она красивая... Красивее меня...

МАТЬ. Красивая, потому что я тоже была красивая, в этом все дело... Какие-то вещи сами собой случаются, даже не задумываешься о них...

ЛИДА. Я сейчас пойду и постучусь, извинюсь перед ней... Все ей скажу, какие у нее волосы - как у ангела, и как причесаны... Может, у нее есть кто, на работе или в городе... Виктор из Весели...

МАТЬ. Отдохни, а Марию оставь в покое... Она наверняка спать пошла...

ЛИДА. Ты заметила, как Виктор на нее смотрел...? Может, он с ней бы хотел спать, а не со мной...

МАТЬ. Не придумывай...

ЛИДА. Виктор единственный, единственный... Другие на меня у ворот и не смотрят... Все на часы глядят, а они там безобразные, квадратные...

МАТЬ. Где вино? Разлей его, Лида, и хватит.

ЛИДА. Он о ней думает, я вижу...

МАТЬ. Прошу тебя...

ЛИДА. Его задело... Бывает... Даже не знаешь как, посмотришь, может, и взгляд этот тебе неприятен, и вдруг... Со мной так же было, когда я его в первый раз увидела... Как гром среди ясного неба, иногда мимолетного взгляда довольно, может, просто дремлешь, о другом думаешь или спросонья...

МАТЬ. Ну, Лида, что до нее Виктору... Он знает, что с ней...

ЛИДА. Я чувствую... Еще обернулся, смотрел, пока дверь не захлопнулась.

МАТЬ. Это глупо, Лида...

ЛИДА. Глупо, глупо, как бы не так! Сама знаешь, какая она красивая. Ты и не знала, а теперь знаешь. Ты и рада, ведь она в тебя... Волосы у нее такие же, как у тебя на фотографиях в Липно...

МАТЬ. Сколько же мне тогда было? Тоже тридцать, точно, уже тридцать... Мы тогда в летних домиках ночевали... Папа все окошки открывал и радовался, что дождь будет...

ЛИДА. И ковры потом неделю мокрые были...

МАТЬ. Папа был странный, но с деликатными манерами... Я даже не против была, когда он  там в Градиште на поезд опаздывал... Иногда и на неделю там оставался… С кем, как думаешь... С Бетой... 
Пауза.

ЛИДА. С Бетой...

МАТЬ. Только все никак решиться не мог, духу не хватало, он всегда так тихо говорил... Был тихий, одним словом, но хороший...

ЛИДА. Вот именно - тихий, я даже не знала, что у меня отец есть... Когда  думаю о нем, вижу дождь в открытом окне, чувствую, что у меня носки мокрые... А где же он...

МАТЬ. Не знаю... Где-то сидит, голову повесил... Иди-ка ложись, скоро двенадцать...

ЛИДА. Я Виктора подожду...

МАТЬ (про себя). А ведь вы обе могли быть счастливы! Как вспомню, как она ждала тебя у театра, радовалась, что хоть минутку может постоять у входа и проводить тебя домой... У нее была белая сумочка, а в ней ничего, даже зеркальце ни разу не выпало...

ЛИДА (после паузы). Тут никогда ничего радостного не бывало... Все ели, как надо, все знали, как надо говорить, «доброе утро» в семь, «спокойной ночи» без пяти одиннадцать... Может, если хоть как-то жить хочешь, надо все это выблевать... Может, Мария как раз блюет, уже пять лет не может от этого избавиться, или уж даже не хочет... А мне сейчас с Виктором нужно быть и только, а она мне, мама, мешает...

МАТЬ. Ты так раздражена, Лида, будто тебе и восемнадцати нет... Через месяц в Весели  поедешь...

ЛИДА. Там то же самое... Не очень-то они меня привечают...

МАТЬ. Есть не хочешь? Возьми кусок торта. Теперь уж его никто не будет...

ЛИДА. Кусок возьму... Свечка упала...

МАТЬ. А какие-то еще горят... Потуши...

ЛИДА. А могло быть красиво... Такой тихий свет...

МАТЬ. Из окна дует... Огонь тянется к двери...

ЛИДА. Может, я рыдаю, мама... Если я зарыдаю, не говорите об этом... Что это за слезы, не текут совсем... У меня песок в глазах, песок...

МАТЬ. Ну что ты, Лидочка... А ведь у нас мог быть домик в Градиште, жили бы там... А мы вот с места сдвинуться не можем, отец безвольный, привык и доволен... А может, это потому, что мы самые обычные и знаем это... Я не хотела жить в новостройках… чтоб вы тут росли... Новостройки – последнее дело... Лифт лязгнул...

ЛИДА. Виктор.

МАТЬ. Этажом ниже. Спать пойду... (Встает, идет к дверям детской, словно хочет постучаться, но потом направляется в спальню.)

ОТЕЦ (тихо подходит к столу).  Лида...

ЛИДА. Папа... Ты где был? 

ОТЕЦ. Вон там - в углу... Как всегда... Тоже пойду спать... В кладовке покрывала... Бросьте на пол, чтобы не замерзнуть... Одеяло возьми из спальни, вам хватит... Ну, я спать пойду... Читать не буду, уже поздно... У меня там на столике книжка, как же она называется... Не помню... На обложке синяя канарейка... Думаю, что канарейка, на нашу как две капли воды похожа... (Идет к клетке.)  «Дер, дер, дер!» Надо подольше говорить, раз двадцать, не меньше... да она все равно спит... Спокойной ночи.

ЛИДА. Спокойной ночи, папа...

ОТЕЦ. Спокойной ночи, Лидочка... Не забудь, в кладовке... (Идет в спальню.) 

Возвращается Виктор.

СЦЕНА 8-я

ВИКТОР. Привет, Лидочка... Ирка был около дома, сидел на ступеньках... Просил, чтобы я ему кое-что принес... Мне надо на асфальтовую спортплощадку.

ЛИДА. Не ходи больше никуда. Спать здесь будем, на кухне.

ВИКТОР. Он мне хочет что-то важное сказать, я сейчас вернусь...

ЛИДА. Я не верю, что он просто так сбежал.

ВИКТОР. Я пошел, скоро приду.

ЛИДА. Во сколько вы договорились?

ВИКТОР. В двенадцать.

ЛИДА. Время есть. Виктор...

ВИКТОР. Ну...

ЛИДА. Обними меня... Ты меня даже не заметил...

ВИКТОР. Погоди, я оденусь... Когда мне было…?

ЛИДА. Что с тобой? Ты в такую даль ехал, чтобы...

ВИКТОР. Оставь меня хоть на секунду в покое...

ЛИДА. Подожди. Еще пять минут есть, успеешь... Ты ведь любишь меня?...

ВИКТОР. Ну да, киска, люблю тебя, люблю... Подожди меня здесь, я мигом вернусь. (Уходит.)

СЦЕНА 9-я

Лида одна.

Немного посидев, она берет нож с ножкой косули и идет к дверям детской.

ЛИДА (стучит в дверь). Мария... Открой, я здесь одна... Открой, пожалуйста... Слышишь? Я знаю, что ты не спишь... То есть, не знаю, а чувствую... Это мама нож всадила, глупо... Я люблю тебя, Мария, всегда любила... Прости мне то, что я за столом говорила... Я... первый раз влюбилась... Тебе Виктор понравился? Понравился, да... Вот только волосы у него сейчас коротко подстрижены... Они у него жесткие, совсем ему не идут... Мария? Я чувствую, что ты у двери, я слышу, как у тебя сердце бьется... Помнишь, как ты меня у театра ждала? Я так тобой гордилась... У тебя была  белая сумочка с потертой золотой застежкой, мама говорила, что ты в ней ничего не носишь... Ты мне улыбалась, но почти никогда со мной не разговаривала... А мне это было не важно... Главное, что ты была со мной... Здесь все тебя любят... Больше, чем меня... Мама тебя сегодня чуть не убила, но в сердце у нее только ты, ты такая же красивая... И прически у вас одинаковые... Лучше бы ты нам сказала, что с Иркой стряслось... Мария, почему ты мне не хочешь открыть? Мария... Виктор... С ним что-то происходит... Думаю, он втюрился... В кого, как думаешь... У тебя там сердце, на другой стороне... В тебя... Я знаю его глаза, знаю, как они умеют прикоснуться, нежнее рук... Слышишь? Ну открой же, я здесь одна... Никого больше нет, правда, никого... Я тебя понимаю, Мария, жить здесь нельзя... Оставь Виктора в покое, он по случайности как раз сегодня приехал... Ну открой же, открой! Мне надо тебе раз и навсегда сказать все! Что тебе стоит открыть, ведь сегодня такой день...! Мария, Марушка.... Ну что тебе стоит... (Ждет.) Ну ладно, ладно...

Возвращается к столу, отрезает ножом кусок торта. 

Вдруг в замке поворачивается ключ; тихо и медленно открывается дверь.

Выходит Мария.

Лида не слышит; Мария улыбается, идет на цыпочках; оказавшись прямо за спиной у Лиды,  хочет обнять ее; Мария улыбается до последней секунды, пока Лида - скорее невольно, со страхом - не ударяет ее ножом; с тихим возгласом удивления Мария наваливается на Лиду; та резко встает, и Мария сползает на пол. 

Свет в дверях детской; на свету силуэт Лиды; 

затем дверь детской быстро закрывается.

СЦЕНА 10-я

Возвращается Виктор, в руке у него сверток.

ЛИДА (тихо).  Это ты?

ВИКТОР. Да, а что?

ЛИДА. Где Ирка? И что ты стоишь у двери? Никого там нет, никого... Она тебе 

нравится, так ведь?

ВИКТОР. Брось, Лида.

ЛИДА. Скажи, что нравится, я знаю, что нравится. Что же ты стоишь просто так, постучись в дверь, ударь как следует, выбей ее! Я все поняла, ты мертвой хваткой вцепился в этот взгляд. Втюрился, как только она вошла. И пальцы у нее были все в торте, это тебе тоже понравилось. Но ты не на пальцы смотрел, ты на нее глядел, на волосы, на глаза. Ну и катись туда, смотри в свое сердце, а  на меня не пялься! Я же...

ВИКТОР. Что ты мелешь? Заткнись и давай, пойдем.

ЛИДА. Ты не слышишь меня? Не понимаешь, что я говорю? Ты сначала к той двери подошел, я из ванной видела, ты сначала пошел туда и посмотрел, нет ли тут кого-нибудь... И не ври! Чего ты мне врешь, мать тоже все поняла, только говорить не хотела, да и что сказать? Ты попался к ней на крючок, ведьма, так вот одна просидела до тридцати лет, ты не знаешь, что ей тридцать? А мне сколько? Восемнадцать, да...

ВИКТОР. О чем это ты, Лида? Давай, пойдем, нам здесь нельзя оставаться.

ЛИДА. Я знаю, о чем говорю. И буду об этом говорить, потому что там уже никого нет!

ВИКТОР. Что значит нет, что ты такое говоришь?

ЛИДА. Ну так глянь, какая я уродина! Ну глянь, не закрыто, иди, погляди. Некому мне было открыть сердце, мое дрянное сердце, а сердце большое, горячее, растеклось у меня по телу, не могла я его убить, мне надо было туда, туда, туда!...  Я сидела за столом, вот здесь у меня сердце горело, руки тряслись, это было так сладко, я задыхалась, и все туда, туда!... Ты с ней там был, чем-то хрустел, бормотал что-то, что-то теплое, что я вынести не могла, все лицо у тебя было в шоколадном торте... Я не виновата, нет, нет, только этот жар, этот нож с копытом косули, маленький нож с ножкой косули...

ВИКТОР. Боже, Лида, что ты такое сказала? Что ты мне такое сказала, киска... Я ж там не был, и не хотел туда идти... Я ж только... Ну взглянул... Ну нельзя ж так жить... Вся ваша семья, я ж чувствовал, что вы мертвые все... Мне пора было понять...

ЛИДА. Так ты хотел туда пойти?

ВИКТОР. Ну хотел, хотел. Конечно, я хотел туда пойти...

ЛИДА. Влюблен в нее...

ВИКТОР. Нет, с чего... Не знаю, как сказать... Вы весь вечер о ней говорили, я думал, что это чучело какое-нибудь, какая-нибудь придурочная старая дева... А потом увидел ее... Красивую...

ЛИДА. Вот видишь, красивую... А я некрасивая...

ВИКТОР. Ты тоже красивая, конечно же красивая, ты самая красивая... Мне туда нужно было, мне было интересно... Немножко интересно, чуть-чуть, что-то меня задело за живое...

ЛИДА. Я знала...

ВИКТОР. Ничего ты не знала, ты только ревновала, бесилась... Я думал, что там кости, а там кровь пахла... Там кто-то очень живой был, я хотел это узнать, ведь нельзя же быть здесь и видеть ее вот так... Я знаю, она твоя сестра, но словно чужая! Она ни слова не сказала, потом эти пальцы, засунутые в торт... И ведь я понимал, что она не сумасшедшая, что она знает, почему не разговаривает с вами, у нее в глазах это было, там огонь сверкал, а на щеках кровь... Когда она обернулась, волосы у нее сияли как брильянты, они были причесаны, но как...! И вдруг ты оказалась этой семьей, ты оказалась мышкой-отцом, который себе пальцы греет, и от него холодом веет, от тебя вдруг морозом повеяло, а потом, когда я опять к вам повернулся, на вас посмотрел, и за ней дверь захлопнулась... Прости меня, это было неожиданно, меня как током ударило...

ЛИДА. Ну так отправляйся сейчас туда, иди, посмотри... Только там уже никого нет, никого! Это ты меня надоумил, твой взгляд меня научил... И этот дурацкий нож...

ВИКТОР. Ты все напридумывала, Лидочка, скажи, что ты все придумала...

ЛИДА. Ну так посмотри же...!

ВИКТОР. Хочешь сказать, что ты что-то натворила, из-за этого...?

ЛИДА. Не знаю, я не знаю, здесь темно было...

Виктор открывает дверь в детскую, 

на свету стоит Мария с ножом в животе. 

Виктор приближается, она падает на него; Виктор тащит Марию в кухню.

ВИКТОР. Так это... Так это ты с ней сделала... А не все ли вы, скажи начистоту, черт подери, скажи, что вы все были против нее! Вам всем это нужно было...

ЛИДА. Я уж и не знаю... Я спать с тобой хотела...

ВИКТОР. Неужто эти волосы станут пеплом и прахом? И это тело станет пеплом и прахом? И эти руки, и эти чудные глаза станут? Ах! Эта убогая скука, разве можно сродниться со смертью...! Глупые и раздражительные вы были, грязные, и ты тоже…  не знают, что делать, и что в этих крольчатниках они как звери в клетке, и потом убивают? Да нет... Лидочка, киска, иди ко мне... Иди, я тебя поглажу... Иди ко мне, Лидочка... Погладь ее, погладь Марию, свою сестру... Я прощу тебе все, все тебе прощу... Ну, какие у Марии волосы... скажи...

ЛИДА. Виктор...

ВИКТОР. Какие у нее волосы, скажи!

ЛИДА. Прекрасные, янтарные...

ВИКТОР. А глаза...

ЛИДА. Прекрасные, как незабудки...

ВИКТОР. А какой у нее лоб?

ЛИДА. Я не знаю... не знаю...

ВИКТОР. Правда, прекрасный?

ЛИДА. Прекрасный...

ВИКТОР. Ты любила Марию, скажи.

ЛИДА. Я любила ее.

ВИКТОР. Ты ее очень-очень любила.

ЛИДА. Да... Да... Да...

ВИКТОР. Ты бы жизнь за нее отдала.

ЛИДА. Да, отдала... Что с тобой, Виктор?

ВИКТОР. Как следует скажи, черт подери!... Прости, киска, прости, извини, я не хочу на тебя кричать, я ведь люблю тебя.

ЛИДА. Да... Да...

ВИКТОР. Я ужасно тебя люблю, Мария...

ЛИДА. Виктор, что будем делать?

ВИКТОР. Ничего, будем любить друг друга, да?

ЛИДА. Да.

ВИКТОР (плачет).  Иди ко мне... Обними меня...

ЛИДА. Ты ведь со мной ничего не сделаешь...

ВИКТОР. Ничего, как я могу... 

Они целуются, обнимаются, Виктор с какой-то предательской, несчастной нежностью сжимает ей горло и целует ее.

Теперь уже ничего не будем делать, зачем... Только один поцелуй еще, кисонька... Только немножко еще... поиграем... Закрой эти мягкие, янтарные глаза... Здесь такая тишина... Как после пчел...

Мертвая Лида в объятиях Виктора. 

Затем он встает, берет нож с ножкой косули, играет им, потом кладет в карман; берет сверток, который принес, стучит в дверь спальни.

СЦЕНА 11-я

МАТЬ. Что случилось? Это вы? Мы уже спим...

ВИКТОР (подает ей сверток). Это от Ирки. Просил вам передать... Там, наверное, письмо... для вас... Для матери то есть... У Пепика он не был, он мне сказал... Пошел куда-то... Говорит, там все написано... Сказал, что все...

МАТЬ. Ну хорошо, спасибо вам, Виктор... Где Лида, спит, поди...

ВИКТОР. Мне уже пора...

МАТЬ. Как же так, куда вы поедете? Ночь ведь... Который час?

ВИКТОР. Не знаю, около часа...

МАТЬ. Что случилось?

ВИКТОР. Ничего, ничего... Идите спать.

МАТЬ. Но, Виктор...

ВИКТОР. Идите, я тоже пойду.

МАТЬ. Это правда Иржи послал?

ВИКТОР. Да... Ну, идите же. Спокойной ночи.

МАТЬ. А где он сейчас? Не пришел с вами?

ВИКТОР. Он все вам написал, я же уже сказал.

МАТЬ. Лягте в кухне на канапе. Пусть вам Лида одеяло даст.

ВИКТОР. Ладно... Спокойной ночи.

МАТЬ. Спасибо, Виктор. Спокойной ночи.

Мать возвращается в спальню, 

Виктор одевается и быстро уходит из квартиры. 

Некоторое время тихо, потом открывается дверь спальни,

выходит мать с письмом в руке.

МАТЬ. Прощай... Какое «прощай»... Как ты мог это сделать... Убить... Застрелить... Ты вспылил, не сдержался... И зачем ты нам это послал... какие-то тряпки, рубашка, которую Бета дала... Фотография... Мертвый, ты ведь не можешь быть мертвым... Зачем... Ты мог это вытерпеть, все от ярости, я ведь тебя знаю... На рубашках ты всегда хотел только перламутровые пуговицы... Как можно писать, что ты умер?... Нет, ты передумал, убежал с Пепиком в Словакию, живешь... Ты поехал в центр и на вокзал, да... Никогда... Нету никого никогда, понимаешь... Ведь мы же здесь, отец спит... Кто может быть мертвым в двадцать лет... Самоубийца какой-нибудь... А это не ты, ты мой сын... Мои грехи малые, невеликие... С каждым может случиться, забудешь по растерянности... будильник не услышишь, иногда бывает, проспишь... Зачем ты мне это послал? Мне не нужны здесь твои вещи, мне здесь нужен ты...

Мать роняет письмо. В ужасе она замечает Марию и Лиду. 

Распахивается дверь детской. Видно повесившегося Ирку. 

Крик. Отец высовывается из спальни.

СЦЕНА 12-я (эпилог)

На сцене комнатка - детская, где жила Мария.

ОТЕЦ. У нее тут немного вещей было... Вон там фотография, из Липно...

МАТЬ. Ты на ней улыбаешься, кажешься счастливым, спина сутулая, вид отсутствующий... Я все спрашивала тебя: «Что с тобой?... » Ты говорил: «Ничего...» Ничего... Я и отстала... Что на это скажешь...

ОТЕЦ. Здесь нет никого, а на улице дождь идет... Дождь...

МАТЬ. Не будем ни в чем упрекать друг друга... Все равно мы ничего о своей вине не знаем, в чем нам копаться, после такой жизни... это для нас слишком глубоко... Глубоко это слишком... Остаются только прикосновения... Детская рука с колечком с ярмарки... Даже туда мы редко ходили, у тебя ноги болели, автобусы на Сваров забиты... Куклы она, наверное, выбросила, ни одной нет... Книг у нее тоже нет... Вон там одна... Пепанек Нездара... Бета из Градиште дала...

ОТЕЦ. У меня никогда своей комнаты не было... Да и к чему? И вырос я... В шестнадцать выкурил первую трубку...

МАТЬ. Брось... Не вспоминай...

ОТЕЦ. А что мне делать? 

МАТЬ. Во всем, что ты делал, ничего не было... Ничего потаенного...

ОТЕЦ. Я ничего не прятал...

МАТЬ. Сюда дождь капает... Снова ковры намокнут...

ОТЕЦ. Намокнут, и что? Ты как ребенок... Тебе ковры важны, дети. А взрослые? Им все равно, пожуют в «Алкроне» и дома не ночуют. Я всегда ночевал дома, никогда никуда не ходил... Дома все есть, все туда влезает... Я, ты, дети... В конце концов, родители должны вернуться к себе, потому что детская – это что? Ну, мать, что такое детская?

МАТЬ. Ну, что такое детская?

ОТЕЦ. Что, что такое детская?

МАТЬ. Наше счастье...

ОТЕЦ. Наш дом родной...

МАТЬ. Все как раньше... Надо это отпраздновать…  торт…  вино…

ОТЕЦ. Столько лет мы не праздновали!  Где торт…  принеси его …  или нет… сам пойду, мать, я сам! Зажгу свечи…

МАТЬ. И вино, которое Виктор принес… в  холодильнике…  Тоже принеси… почему бы нет?

ОТЕЦ. А его не открывали…  случайно?

МАТЬ. Так ведь не праздновали!  Слава богу не праздновали…  ничего…

ОТЕЦ. Никогда ничего… не было…  Только дом, дом, мать…

МАТЬ. Будем праздновать… И  с детской тоже чокнемся, она только наша … 

ОТЕЦ. Торт прекрасный… от Дласека из центра, мать…

МАТЬ. Растаял…  кто-то в нем  копался… наверняка дети…  ну, не испортим  же мы себе праздник  из-за растаявшего торта! 

ОТЕЦ. Ну нет уж!  Я не могу допустить…

МАТЬ. Так твое здоровье, отец …

ОТЕЦ. Твое здоровье, мать …

На сцене появляются Лида, Мария и Ирка.

МАТЬ. Видишь, тут как тут – пришли… мешать…

ОТЕЦ. Я говорил – здесь ничего не случилось… ничего…

МАТЬ. Там Лида, там Мария, а там Иржи – все в сборе…

ОТЕЦ. Все – все – все…

МАТЬ. Отец, они не знают, что мы счастливы – у них все тот же вид!

ОТЕЦ. Ну их! Наши дети никогда  не знали, что такое счастье…

МАТЬ. На кого они похожи, ужас…  будто три дня не ели… А какой я была красивой, когда мне было тридцать, Мария! 

ОТЕЦ. Или мне двадцать, Иржи! 

МАТЬ. Эти дети не в нас!…  Мы пережили их!… Мы теперь будем жить, Лида!

ОТЕЦ. Да… и немедленно… Куда-нибудь поедем! Поедем на Балтику…  через Эрфурт…

МАТЬ. Зачем же на Балтику, отец… там дует… Я бы поехала прямо в Венесуэлу. 

ОТЕЦ. Да… именно туда…  хочу именно туда…

МАТЬ. Завтра куплю билеты…

ОТЕЦ. Прямо завтра?  Пойду собирать чемодан…

МАТЬ. А я потом соберу  свой… 

ОТЕЦ. Мы завтра летим в Венесуэлу!  Что скажешь, Иржи? 

МАТЬ. Не клади в чемодан столько вещей, отец…

ОТЕЦ. Ты права… одной пижамы хватит, а я три положил…  все пижамы взял! 

МАТЬ. Ты просто перепутал – столько всего!  Мария, принеси отцу рубашки… они в спальне… 

ОТЕЦ. А теперь Лида, ты, Лида!  Сбегай в кладовку за пивом! 

МАТЬ. А теперь ты, Иржи!..  Как он на меня смотрит…  как глупо таращится…  апорт, Иржи!  Апорт!…  Не знает, не умеет…

ОТЕЦ. Так, Лида, ну что с пивом?  Мы в дорогу  собираемся,  а ты копаешься!

МАТЬ. Ну наконец!  Ты хоть извинись перед отцом, что так долго пиво несла!

ОТЕЦ. Ну?…  Я жду…

МАТЬ. Оглохла, что тебе  отец  говорит? Извинись! 

ОТЕЦ. Я жду, Лидия!

МАТЬ. Невоспитанная…  вот тебе!  Так с отцом обращаться!…  Исчезни… 

ОТЕЦ. Марш в спальню и придешь, когда позову!

МАТЬ. Мария?  Иди сюда…  Ну?  Что я сказала?  Ближе, еще ближе…  не пялься так глупо… Бегом беги… и что мы в дорогу купим, отец?  Бегом беги и…  что ты так пялишься? 

ОТЕЦ. Мама  тебя  спрашивает, что ты так пялишься!  Так ответь же ей,  черт подери…

МАТЬ. Не смотри в пол!  Я прекрасно знаю, что ты обо мне думаешь…

ОТЕЦ. Так что тебе  мама  сказала?…  Не смотри  в пол …

МАТЬ. Бегом в гостиницу…  в центр…  и купи две бутылки шампанского, десять бутылок кока-колы, четыре пачки соленой соломки… Самолет летит утром… И почисти зубы…  Когда едешь в центр, надо  чистить зубы…  И не копайся,  мы спешим… Венесуэла далеко…  Как далеко, отец? Пять, шесть часов лета? И не таращись…  Я знаю, что ты обо мне думаешь…  Всю жизнь я это  знала… Давай… бегом… ну вот…

ОТЕЦ. Мама же тебе сказала…

МАТЬ. Сейчас три часа ночи… беги в «Кривань». Да ведь, отец, пусть идет в «Кривань»… Мы там были когда-нибудь?  Все равно… что тебе за…  глупая гусыня!  Когда пойдешь из ванной, дыхнешь!… Убирайся…

ОТЕЦ (говорит почти исступленно). Дождь все идет…  ну что такое, Иржи?  Как так… У нас скоро самолет… Три часа сна и на аэродром – апорт!  Ну?  Ну… разве это?  Что такое?  Ты ударился?  Мама?  Видишь…  ударился…  Иржи ударился!  Столицу Венесуэлы знаешь, Иржи?  Как?  Не слышу… Чему тебя в школе учили?   Ничего не слышу.. Так скажешь?  Тебе не больно… Что ты вертишься?  Что ты так вертишься?  
МАТЬ. Немедленно скажи отцу, почему ты так глупо вертишься?  Ты слышал…  немедленно…

ОТЕЦ. Какой город  - столица  Венесуэлы?  Так кто мне ответит?  Куда пошел? Ну уж нет…  вернись… слышишь… Что ты надумал?  Скажи мне сейчас же, что ты надумал?  Что?  Как?  Я тебе дам, больно!  Каракас?  Я тебе дам Каракас!  Кто тебе это сказал,  что  Каракас?  Ну…  Кто тебе  это  сказал… 

МАТЬ. Повтори  немедленно,  повтори  мне  это… 

ОТЕЦ. Что тебе  мама  сказала, что ты там говорил?  Ну?…

МАТЬ. Что ты сказал?  Очередную грубость?

ОТЕЦ. Собирайся и бегом…  Что я сказал…  Собирайся  и  бегом…

МАТЬ. Отвратительно… Что тебе тут надо, Мария?  Дыхни…  у тебя несет изо рта…  Как это – ты чистила  нашей пастой?  Какая у тебя?  Какая  у  тебя…

ОТЕЦ.  Что тебя  мама  спрашивает?  Она тебя  о чем-то  спросила…  Какая  у тебя  паста?  «Элмекс» - наша… Повторяй за мной… «Элмекс» - наша… Я чищу зубы  «Жемчугом»…  Ну?  Тебе  помочь?  Жем – чу – гом!

МАТЬ. Ты не знаешь, чем  чистишь зубы? И где ты сейчас должна быть?  В центре.  Вот так…  повтори,  что тебе велено купить…

ОТЕЦ. Почему  ты  не записала? Бегом, обувайся… Самолет летит утром, у меня еще чемодан  не собран…

МАТЬ. Бегом… бегом… что пялитесь… бегом…  вон…

ОТЕЦ.  Вы  что, не слышали, что мама сказала? Убирайтесь…  Ну и дети… Вот  не было печали – черти накачали… Мама, беги за чемоданом… Иржи, принеси маме чемодан… Ты вообще-то знаешь мамин чемодан?  Говори, знаешь, какой  чемодан мамин?

МАТЬ. Синий… или  коричневый… с наклейками… 

ОТЕЦ. Мама  тебя – ты, олух, спрашивает…  знаешь  ли  ты  ее  чемодан… 

МАТЬ. Представляешь, он не знает  мой чемодан! 

ОТЕЦ. Ну беги, мигом…  У нас нет времени… Во сколько самолет, мать, наверное, в девять, да…  такая даль…

МАТЬ. Венесуэла…

ОТЕЦ. Детская…

Стук в дверь.

ОТЕЦ. Льет все сильнее… долго мы там будем, мать? Я имею в виду, в Венесуэле – две, три  недели? 

МАТЬ. Посмотрим… 

ОТЕЦ. Вино… хорошее… тебе нравится? 

МАТЬ. Мне  все  нравится…  я…

ОТЕЦ. Мария?  Ты  еще здесь? 

МАТЬ. Как это… мигом за…  в «Кривань»… написано… забыла.

ОТЕЦ. Что  смотришь… не подходи  к нам…  завтра утром…

МАТЬ. У нас  билеты  заказаны, тебе надо быть…  «Кривань»… четыре… 

ОТЕЦ. Что там дверь… дверь… 

МАТЬ. Отец… что-то… 

ОТЕЦ. Ты слышала…

МАТЬ. Отец…

ОТЕЦ. Мать...

Стук в дверь усиливается; повторяется вновь и вновь. 

Дождь все сильнее и сильнее. Окно открыто. 

Голос Виктора: «Откройте! Откройте!» 

Дождь…  все… сильнее… и сильнее.

�Алоис Ирасек (1851 – 1930) – популярный чешский писатель, 


автор романов на тему истории Чехии (прим. переводчика).
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