**ЛУИДЖИ ПИРАНДЕЛЛО**

**ГЕНРИХ IV**

(Перевод с итальянского О. Теплоухова)

Персонажи:

Генрих IV

Маркиза Матильда Спина

Её дочь Фрида

Молодой маркиз Карло ди Нолли

Барон Тито Белькреди

Четыре человека, играющие роли тайных советников:

Ландольфо (Лоло)

Ариальдо (Франко)

Ордульфо (Момо)

Бертольдо (Фино)

Старый камердинер Джованни

Двое слуг в костюмах

*Действие происходит на одинокой вилле в Умбрии в наши дни.*

ПЕРВЫЙ АКТ

*Гостиная на вилле; её строгое убранство воспроизводит оформление тронного зала Генриха IV в императорском замке в Госларе. Но среди старинных предметов обстановки есть два больших современных портрета маслом в натуральную величину, они бросаются в глаза со стены в глубине зала. Портреты размещены на невысоком деревянном цоколе, который проходит вдоль всей стены (цоколь широкий, он выступает вперёд так, что на нём можно сидеть, как на скамье), один с правой, другой – с левой стороны трона с низким балдахином, который делит цоколь посередине. На портретах изображены мужчина и женщина, оба молоды, одеты в карнавальные костюмы, он в костюме Генриха IV, она – в платье Матильды Тосканской. Выходы справа и слева.*

*При открытии занавеса двое слуг, будто удивляясь, поднимаются с цоколя, на котором они лежали, и идут занять свои места по обе стороны от трона, замирают, как статуи, с алебардами в руках. Вскоре из второй двери справа входят Ариальдо, Ландольфо, Ордульфо и Бертольдо: молодые люди, которых маркиз ди Нолли нанял изображать тайных советников, королевских вассалов из низшей аристократии при дворе Генриха IV. Поэтому они облачены в костюмы немецких рыцарей XI века. Последний их них, Бертольдо, чьё настоящее имя Фино, сейчас впервые вступает в свои служебные обязанности. Три его компаньона дают ему пояснения, потешаясь над ним. Вся сцена проходит с прихотливой живостью.*

ЛАНДОЛЬФО (*продолжая объяснять Бертольдо*). А это тронный зал!

АРИАЛЬДО. Как в Госларе!

ОРДУЛЬФО. Или, если хочешь, в замке Хартц!

АРИАЛЬДО. Или в Вормсе.

ЛАНДОЛЬФО. И смотря по обстоятельствам, которые мы изображаем, этот зал скачет с нами то туда, то сюда.

ОРДУЛЬФО. В Саксонию!

АРИАЛЬДО. В Ломбардию!

ЛАНДОЛЬФО. На Рейн!

ОДИН ИЗ СЛУГ (*не двигаясь, едва шевеля губами*). Тс! Тс!

АРИАЛЬДО (*оборачиваясь к нему*). Что такое?

ПЕРВЫЙ СЛУГА (*стоя, как статуя, шёпотом*). Он идёт или нет? (*Намекает на Генриха IV.*)

ОРДУЛЬФО. Нет, нет, он спит. Не волнуйтесь.

ВТОРОЙ СЛУГА (*вместе с первым слугой расслабляется, глубоко дышит и снова идёт к цоколю, чтобы улечься*). Эх, Боже правый, могли бы и сразу нам сказать!

ПЕРВЫЙ СЛУГА (*приближаясь к Ариальдо*). Будьте добры спичечку!

ЛАНДОЛЬФО. Ой, курить трубку здесь? Нет!

ПЕРВЫЙ СЛУГА (*пока Ариальдо протягивает ему зажжённую спичку*). Нет-нет, я выкурю сигарету. (*Прикуривает и отправляется, дымя, улечься на цоколь*.)

БЕРТОЛЬДО (*который наблюдал, и удивлён, и озадачен; оглядывая зал, потом оглядев свой костюм, затем костюмы своих компаньонов*). Простите… этот зал… этот костюм… Какой Генрих IV?.. Я сообразить не могу: это тот, что из Франции, или нет?

*Этот вопрос вызывает у Ландольфо, Ариальдо и Ордульфо приступ гомерического смеха.*

ЛАНДОЛЬФО (*всё ещё продолжая смеяться и указывая своим смеющимся спутникам на Бертольдо, как бы предлагая им подшутить над новичком*). Он сказал: тот, что из Франции!

ОРДУЛЬФО (*смеясь*). Он рассчитывал на Францию!

АРИАЛЬДО. Генрих IV из Германии, дорогой мой! Саллийская династия!

ОРДУЛЬФО. Великий и трагический император!

ЛАНДОЛЬФО. Тот, что из Каноссы. Мы изо дня в день ведём здесь жесточайшую войну между государством и церковью! Ох!

ОРДУЛЬФО. Империя против папства! Ох!

АРИАЛЬДО. Антипапы против пап!

ЛАНДОЛЬФО. Короли против антикоролей!

ОРДУЛЬФО. Война против саксонцев!

АРИАЛЬДО. И против всех мятежных князей!

ЛАНДОЛЬФО. Против самих императорских сыновей!

БЕРТОЛЬДО (*закрывая голову руками, защищаясь от этой лавины новостей*). Я понял! Понял! Потому-то я и не понимал ничего, видя себя в таком костюме и входя в этот зал! Я был прав: в XVI веке так не одевались!

АРИАЛЬДО. Какой тебе XVI век!

ОРДУЛЬФО. Мы тут между тысячным и тысяча сотым!

ЛАНДОЛЬФО. Можешь посчитать: если 25 декабря 1071 года мы стояли перед Каносским замком…

БЕРТОЛЬДО (*растерявшись больше, чем когда-либо*). Бог ты мой, ну тогда это руины!..

ОРДУЛЬФО. Да уж! Если ты рассчитывал оказаться при французском дворе!

БЕРТОЛЬДО. Вся моя подготовка по истории…

ЛАНДОЛЬФО. Мы здесь, дорогой мой, на четыре лет пораньше! Нам ты кажешься мальчишкой!

БЕРТОЛЬДО (*разозлился*). Но какого чёрта! Они могли сказать мне, что речь идёт о германском, а не французском Генрихе IV! За те пятнадцать дней, что мне отвели на подготовку, я столько книг перелопатил!

АРИАЛЬДО. Прости, а ты не знал, что бедный Тито был здесь Адальбертом Бременским?

БЕРТАЛЬДО. Какой Адальберт! Чёрта лысого я знал!

ЛАНДОЛЬФО. Нет, но, видишь ли, Тито умер, и молодой маркиз ди Нолли…

БЕРТОЛЬДО. Это он и был, молодой маркиз! Он же мог сказать мне?..

АРИАЛЬДО. Может, он думал, что ты знаешь!

ЛАНДОЛЬФО. Маркиз не хотел нанимать никого другого. Ему казалось, что нас троих вполне достаточно. Но тот начал кричать: «Адальберта изгнали!», ему, видишь ли, казалось, что бедный Тито не умер, а в одеждах Адальберта изгнан мятежными епископами Кёльна и Майнца.

БЕРТОЛЬДО (*двумя руками держится за голову*). Я же ничего этого не знаю!

ОРДУЛЬФО. Ну, так ты влип, дорогой мой!

АРИАЛЬДО. И весь ужас в том, что мы не знаем, кто ты.

БЕРТОЛЬДО. Даже вы? Вы не знаете, кого я должен изображать?

ОРДУЛЬФО. Хм! Бертольдо.

БЕРТОЛЬДО. Но кто это, Бертольдо? Почему Бертольдо?

ЛАНДОЛЬФО. «От меня изгнали Адальберта! Значит, мне нужен Бертольдо, подавайте мне Бертольдо!» - вот что он начал кричать.

АРИАЛЬДО. Мы втроём переглянулись: кто будет этим Бертольдо?

ОРДУЛЬФО. И вот ты здесь, «Бертольдо», дорогой мой!

ЛАНДОЛЬФО. Ты сделаешь нам громаднейшее одолжение!

БЕРТОЛЬДО (*взбунтовавшись и собираясь уйти*). О нет, не надейтесь! Огромное спасибо! Я ухожу! Ухожу!

АРИАЛЬДО (*удерживая его вместе с Ордульфо, сквозь смех*). Успокойся, успокойся!

ОРДУЛЬФО. Ты вовсе не будешь Бертольдо из сказки!

ЛАНДОЛЬФО. Если тебя утешит, то и мы не знаем, кто мы такие. Он – Ариальдо, он – Ордульфо, я Ландольфо… Зови нас так. Мы уже привыкли. Но кто мы? – Просто имена из того времени! – Твоё имя из того времени – «Бертольдо». Среди нас единственный бедняга Тито играл хорошую роль, установленную историей: он был епископом Бременским. О, он и в самом деле был похож на епископа! Бедняга Тито, он был великолепен!

АРИАЛЬДО. Готов поспорить, он всё хорошенько изучил по своим книгам!

ЛАНДОЛЬФО. Он даже командовал его величеством: навязывался, руководил им, точно опекун и советник. Мы тоже тайные советники, но так, для массовки, потому что по истории Генриха высшая аристократия ненавидела, он окружил себя при дворе молодёжью из низов.

ОРДУЛЬФО. А это мы и есть.

ЛАНДОЛЬФО. Ага, мелкие королевские вассалы, преданные, чуть-чуть развратные, весёлые…

БЕРТОЛЬДО. Я тоже должен быть весёлым?

АРИАЛЬДО. А как же! Как мы!

ОРДУЛЬФО. Это, знаешь ли, вовсе не просто.

ЛАНДОЛЬФО. На самом деле, обидно! Потому что, как видишь, и это убранство зала, и наши одеяния произвели бы большой эффект в исторических представлениях, они сегодня очень популярны в театрах. Этого всего хватило бы не на одну, на несколько трагедий, история Генриха IV, и правда, в состоянии это предложить. Но! Наша четвёрка и вон те два неудачника (*указывает на слуг*) …когда стоят, как соляные столбы, около трона, мы… мы вот так болтаемся, и нет никого, кто мог бы взять нас и дать разыграть какую-нибудь сцену. Это, как бы тебе сказать, форма, а нам не хватает содержания. Мы хуже настоящих тайных советников Генриха IV; да, даже им никто не давал сыграть никакой роли; но они-то, по крайней мере, не знали, что должны играть: в общем-то, ролей и не было, была жизнь; они отстаивали свои интересы в ущерб интересам других, продавали инвеституры, это известно. А наш брат здесь, разодетый вот так, при этом роскошном дворе для чего? Ни для чего… Как шесть марионеток, висим на стене и ждём хоть кого-нибудь, кто заставит нас вот так или этак двигаться или сказать пару слов.

АРИАЛЬДО. Э нет, дорогой мой! Извини! Нужно отвечать в тон! Уметь отвечать в тон! Горе, если он с тобой говорит, а ты не готов ответить ему так, как он хочет!

ЛАНДОЛЬФО. Да! Это да, это да, верно!

БЕРТОЛЬДО. И ты ничего не сказал! Как я отвечу ему в тон, когда я готовился к Генриху IV Французскому, а оказываюсь сейчас здесь у Генриха IV Германского?

*Ландольфо, Ордульфо и Ариальдо снова смеются.*

АРИАЛЬДО. Нужно срочно принять меры, срочно!

ОРДУЛЬФО. Пойдём туда! Мы тебе поможем.

АРИАЛЬДО. У нас там много книг. Тебе хватит для беглого просмотра.

ОРДУЛЬФО. В общих чертах кое-что поймёшь…

АРИАЛЬДО. Смотри! (*Поворачивает его и показывает ему на портрет маркизы Матильды.*) Вот, к примеру, кто это?

БЕРТОЛЬДО (*смотрит*). Вот там? Ну, по-моему, извините, это, прежде всего, порядочный диссонанс: две современные картины посреди всей этой почтенной древности.

АРИАЛЬДО. Ты прав. На самом деле, раньше их там не было. За этими портретами две ниши. Там должны были установить две статуи, высеченные в стиле того времени. Ниши пустовали, и их закрыли этими холстами.

ЛАНДОЛЬФО (*перебивая его и продолжая*). Они и были бы диссонансом, если бы в самом деле были картинами.

БЕРТОЛЬДО. А что? Они разве не картины?

ЛАНДОЛЬФО. Если к ним прикоснёшься, то да, картины. Но для него (*с таинственным видом указывает направо, имея в виду Генриха IV*) – он к ним не прикасается.

БЕРТОЛЬДО. Тогда что они для него?

ЛАНДОЛЬФО. О, я растолкую, только держись! Но, в конце концов, думаю, это правильно. Они образы. Образы, как… вот как зеркало могло бы тебя отразить, понимаешь? Вот эта картина (*указывает на портрет Генриха IV*) показывает его, живого, как он есть, в этом тронном зале, который тоже такой, каким он должен быть в соответствии со стилем эпохи. Чему ты удивляешься, прости? Если тебя поставят перед зеркалом, разве ты не увидишь в нём себя, живого, сегодняшнего, одетого в эти древние одежды? Так вот там как бы два зеркала, которые отражают живые образы, здесь, в этом мире, который, после того, как ты поживёшь с нами, оживёт и для тебя.

БЕРТОЛЬДО. Имейте в виду, я не хочу сойти с ума!

АРИАЛЬДО. Зачем сходить с ума? Ты развлечёшься!

БЕРТОЛЬДО. Тогда как вы все стали такими мудрыми?

ЛАНДОЛЬФО. Дорогой мой, можно ли вернуться на восемьсот лет назад и не приобрести при этом хоть немного опыта!

АРИАЛЬДО. Идём, идём! Ты скоро сам напитаешься этой мудростью, увидишь!

БЕРТОЛЬДО. Да, бога ради, помогите мне скорее. Скажите мне хотя бы самое главное.

АРИАЛЬДО. Положись на нас. Каждый по чуть-чуть, и…

ЛАНДОЛЬФО. Мы свяжем тебе нити и приведём тебя в полный порядок, как самую способную и учтивую марионетку. Идём, идём!

*Берут его под руки, собираясь увести.*

БЕРТОЛЬДО (*останавливаясь и глядя на портрет у стены*). Подождите! Вы мне не сказали, кто она. Жена императора?

АРИАЛЬДО. Нет. Супруга императора – Берта Сузская, сестра Амедео II Савойского.

ОРДУЛЬФО. И император, которому хочется быть молодым, как и мы, терпеть её не может и подумывает расстаться с ней.

ЛАНДОЛЬФО. А это самый его жестокий враг: Матильда, маркиза Тосканская.

БЕРТОЛЬДО. А, понял, та, у которой останавливался Папа!..

ЛАНДОЛЬФО. В Каноссе! Она и есть.

ОРДУЛЬФО. Папа Григорий VII.

АРИАЛЬДО. Наше пугало. Идём, идём!

*Четвёрка движется к правой двери, через которую они и вошли, в это время из левой двери появляется старый камердинер Джованни во фраке.*

ДЖОВАННИ (*поспешно, с тревогой*). Эй! Тс! Франко! Лоло!

АРИАЛЬДО (*останавливается и оборачивается*). Чего тебе?

БЕРТОЛЬДО (*удивлён, увидев человека во фраке в тронном зале*). Но как? Он здесь???

ЛАНДОЛЬФО. Человек из XX века! Изыди! ( *С шутливой угрозой бежит навстречу Джованни, чтобы вместе с двумя своими компаньонами прогнать его.*)

ОРДУЛЬФО. Посланник Григория VII, прочь!

АРИАЛЬДО. Прочь, прочь!

ДЖОВАННИ (*защищаясь, сердито*). Прекратите!

ОРДУЛЬФО. Нет! Нога твоя сюда не ступит!

АРИАЛЬДО. Изыди! Вон! Вон!

ЛАНДОЛЬФО (*к Бертольдо*). Это колдовство, видишь? Этого демона наслал маг из Рима. Шпагу, вынимай шпагу! (*Заставляет его вынуть шпагу.*)

ДЖОВАННИ (*кричит*). Хватит, говорю вам! При мне не изображайте сумасшедших! Прибыл синьор маркиз в сопровождении…

ЛАНДОЛЬФО (*потирая руки*). О, отлично! Дамы есть?

ОРДУЛЬФО (*так же*). Старые? Молоденькие?

ДЖОВАННИ. Там два господина.

АРИАЛЬДО. А дамы, дамы… Кто они?

ДЖОВАННИ. Синьора маркиза с дочерью.

ЛАНДОЛЬФО (*поражён*). Что?

ОРДУЛЬФО (*так же*). Ты сказал, маркиза?

ДЖОВАНИИ. Да, маркиза, маркиза!

АРИАЛЬДО. А господа кто?

ДЖОВАННИ. Не знаю.

АРИАЛЬДО (*к Бертольдо*). К форме заявилось содержание, понимаешь?

ОРДУЛЬФО. Они все – посланники Григория VII. Вот потеха будет!

ДЖОВАННИ. Вы мне дадите слово сказать?

АРИАЛЬДО. Говори, говори!

ДЖОВАННИ. Похоже, один из этих двух господ – врач.

ЛАНДОЛЬФО. А, понятно, просто визит врача.

АРИАЛЬДО. Бертольдо! Ты приносишь удачу!

ЛАНДОЛЬФО. Ох, как мы его обработаем, этого врача!

БЕРТОЛЬДО. Боюсь, я могу вам всё испортить.

ДЖОВАННИ. Да послушайте вы! Они хотя войти сюда, в этот зал!

ЛАНДОЛЬФО (*удивлён и встревожен*). Что? Маркиза? Сюда?

АРИАЛЬДО. Ого, тут содержанием и не пахнет!

ЛАНДОЛЬФО. Разыграется трагедия!

БЕРТОЛЬДО (*заинтригован*). Почему? Почему?

ОРДУЛЬФО (*показывает на портрет*). Это она, понимаешь?

ЛАНДОЛЬФО. Дочка – невеста маркиза.

АРИАЛЬДО. Зачем они пришли? Как бы узнать?

ОРДУЛЬФО. Если он её увидит, беда!

ЛАНДОЛЬФО. Может, он её не узнает?

ДЖОВАННИ. Если он проснулся, задержите его.

ОРДУЛЬФО. Шутишь? Как?

АРИАЛЬДО. Ты же знаешь, его не удержать!

ДЖОВАННИ. Хоть силой, но бога ради, удержите! Мне так приказали! Давайте, давайте!

АРИАЛЬДО. Да, да! Может, он уже проснулся!

ОРДУЛЬФО. Идём, идём!

ЛАНДОЛЬФО (*идёт вместе с другими; к Джованни*). Ты нам потом всё объяснишь!

ДЖОВАННИ (*кричит им вслед*). Закройтесь там и спрячьте ключ! И другую дверь тоже! (*Показывает на дверь справа*.)

*Ландольфо, Ариальдо и Ордульфо уходят во вторую дверь направо.*

ДЖОВАННИ (*двум слугам*). И вы уходите! Туда! (*Показывает на первую дверь справа.*) Заприте дверь и выбросьте ключ!

*Слуги уходят в первую дверь направо. Джованни направляется к левой двери, чтобы открыть её и пропустить маркиза ди Нолли.*

ДИ НОЛЛИ. Ты верно передал распоряжения?

ДЖОВАННИ. Да, синьор маркиз. Будьте уверены.

*Ди Нолли на секунду выходит, чтобы позвать остальных. Первыми входят барон Тито Белькреди и доктор Дионисио Дженони, потом донна Матильда Спина и молодая маркиза Фрида. Джованни кланяется и уходит. Донне Матильде около 45 лет: она ещё красива, с пышными формами, хотя возрастные изменения во внешности слишком очевидны, но маркиза прячет их под буйным и умелым макияжем, отчего лицо её напоминает валькирию. Этот макияж вступает в контраст с тонкой и болезненной линией красивых губ. Уже много лет вдова, она держит в друзьях барона Тито Белькреди, к которому ни она, ни другие не могут относиться всерьёз, по крайней мере, напоказ. Кем Тито Белькреди для неё является на самом деле, знает только он, поэтому он может позволить себе смеяться, когда его подруга вынуждена делать вид, что не знает этого; смеяться в ответ на смех, который у других вызывают колкости маркизы. Худой, рано поседевший, немного моложе маркизы, с головой, похожей на любопытную птицу. Он был бы очень жизнерадостным, если бы его гибкая подвижность (что делает из него опаснейшего фехтовальщика) не была объята сонной леностью араба, которая проявляется в его странном, немного гнусавом и тягучем голосе. Фриде, дочери маркизы, 19 лет. Она сохнет в тени, в которой её держит властная и очень яркая мать, её обижает и то злословие, которое мать вызывает в ущерб ей, а не самой себе. К счастью, она уже невеста маркиза Карло ди Нолли: молодого, строгого, очень снисходительного по отношению к другим, но замкнутого и стойкого по отношению к тому малому, что он считает возможным и стоящим в этом мире, может быть, он и сам хорошо не знает, что это. Во всяком случае, он чётко осознает ту меру ответственности, которая на него возложена; другие – везёт же некоторым! - могут болтать и развлекаться, он нет, и не потому, что не хочет, а потому, что именно не может. Одет в строжайший траур по причине недавней смерти матери. У доктора Дионисио Дженони красивое лицо бесстыдного румяного сатира, глаза навыкат, короткая острая бородка отливает серебром; отличные манеры, он почти лыс.*

*Все входят в замешательстве, даже почти испуганные, с любопытством оглядывая зал (кроме Ди Нолли), поначалу говорят вполголоса.*

БЕЛЬКРЕДИ. О, великолепно! Великолепно!

ДОКТОР. Чрезвычайно интересно! Даже в обстановке этот бред воспроизведён очень точно! Великолепно! Да, да, великолепно!

ДОННА МАТИЛЬДА (*глазами ищет свой портрет, замечая его и подходя к нему*). Вот он где! (*Выбирает нужную дистанцию, и пока она смотрит, в ней возникают разные чувства*). Да… Да… Боже!.. (*Зовёт дочь.*) Фрида… Фрида… Посмотри!

ФРИДА. А, твой портрет!

ДОННА МАТИЛЬДА. Нет! Смотри же! Это не я, это ты!

ДИ НОЛЛИ. Правда? Я же вам говорил.

ДОННА МАТИЛЬДА. Никогда бы не поверила! (*Вздрагивает, будто озноб пробегает по спине.*) Боже, какое чувство! (*Потом глядит на дочь*.) Ну как, Фрида? (Прижимается к ней, обняв за талию.) Подойди! Видишь себя во мне?

ФРИДА. Ну… Я, в самом деле…

ДОННА МАТИЛЬДА. Не похожа на тебя? Неужели не похожа? (*Обращаясь к Белькреди*.) Тито, взгляните вы! Скажите!

БЕЛЬКРЕДИ (*не глядя*). Нет, не буду! По мне – априори нет!

ДОННА МАТИЛЬДА. Болван! И уверен, что делает мне комплимент! (*Поворачивается к доктору Дженони.*) Скажите, доктор, скажите вы.

*Доктор подходит к портрету.*

БЕЛЬКРЕДИ (*через плечо, делает вид, что обращается к доктору тайком*). Доктор, нет! Бога ради, не поддавайтесь!

ДОКТОР (*со смущённой улыбкой*). Почему я не должен поддаваться?

ДОННА МАТИЛЬДА. Не слушайте вы его! Подойдите! Он невыносим!

ФРИДА. Он профессиональный болтун, вы разве не знали?

БЕЛЬКРЕДИ (*видя, как доктор двигается к портрету*). Посмотрите себе на ноги, доктор, на ноги!

ДОКТОР (*так же*). На ноги? Зачем?

БЕЛЬКРЕДИ. У вас стальная поступь.

ДОКТОР. У меня?

БЕЛЬКРЕДИ. Да, а идёте вы навстречу четырём стеклянным ножкам.

ДОКТОР (*громко смеётся*). Ну, нет! По-моему, нечему удивляться, если дочь похожа на мать!

БЕЛЬКРЕДИ. Шарах! Вот и всё!

ДОННА МАТИЛЬДА (*преувеличенно разозлилась, идёт навстречу Белькреди*). Что это за «шарах»? Что это значит? Что он такого сказал?

ДОКТОР (*искренне*). Разве это не так?

БЕЛЬКРЕДИ (*отвечая маркизе*). Он сказал, что удивляться нечему, а вы, напротив, очень удивлены. А почему, простите, если вам сейчас это кажется таким естественным?

ДОННА МАТИЛЬДА (*ещё больше разозлившись*). Дурак! Дурак! Именно потому, что это так естественно! Потому, что на портрете вовсе не моя дочь! (*Указывает на холст.*) Это мой портрет! Обнаружить вместо себя свою дочь для меня удивительно; и удивление моё, уж будьте любезны поверить, было искренне, и не смейте даже сомневаться в этом!

*После этой бурной вспышки гнева все смущённо молчат какое-то время.*

ФРИДА (*тихо, раздражённо*). Господи, ты боже мой!.. Из-за всякой мелочи – война.

БЕЛЬКРЕДИ (*притих и он, почти поджав хвост, тоном извинения*). Я ни в чём и не сомневался. Просто я заметил, что ты поначалу не разделяла удивления своей матери, а если чему и удивлялась, так только тому, что её так удивляло сходство между тобой и портретом.

ДОННА МАТИЛЬДА. Хватит! Не могла она узнать себя во мне, когда я была её возраста, зато я в ней нынешней прекрасно себя узнала.

ДОКТОР. Совершенно правильно! Потому что портрет навсегда фиксирует один момент; он далёк и ничего синьорине не напоминает, в то время, как всего, что он может напомнить госпоже маркизе: движения, жесты, взгляды, улыбки – всего этого уже нет…

ДОННА МАТИЛЬДА. Вот именно!

ДОКТОР (*продолжая, обращается к маркизе*). Но вы, естественно, можете увидеть всё это, ожившим, сейчас, в вашей дочери.

ДОННА МАТИЛЬДА. Он считает своим долгом испортить мне любой, даже самый маленький искренний порыв чувств, чтобы посмаковать, как он вывел меня из себя.

ДОКТОР (*удовлетворённый теми мыслями, что он только что высказал, продолжает тоном профессионала, обращаясь к Белькреди*). Сходство, дорогой барон, часто рождается из вещей неуловимых! Этим, в действительности, можно объяснить, что…

БЕЛЬКРЕДИ (*прерывая лекцию*). Что кто-то даже может отыскать какое-нибудь сходство между мной и ей, дорогой профессор!

ДИ НОЛЛИ. Довольно, довольно, прошу вас! (*Показывает на две двери справа, предупреждая, что там есть некто, кто может услышать.*) Мы слишком увлеклись…

ФРИДА. Конечно! Раз он здесь!.. (*Указывает на Белькреди*.)

ДОННА МАТИЛЬДА (*моментально*). Я была бы рада, если бы он не приехал.

БЕЛЬКРЕДИ. Чтобы вы от души посмеялись у меня за спиной! Какая неблагодарность!

ДИ НОЛЛИ. Хватит, прошу тебя! Тито! Здесь доктор, и мы приехали по крайне серьёзному делу, которое, ты отлично это знаешь, не даёт мне покоя.

ДОКТОР. Да-да. Давайте для начала уточним некоторые детали. Этот ваш портрет, простите, госпожа маркиза, откуда он здесь? Это ваш ему подарок?

ДОННА МАТИЛЬДА. Нет, нет. Как бы я могла подарить его? Я была тогда, как Фрида, даже не невеста. Я уступила его, три-четыре года спустя после несчастья, его мать очень настаивала. (*Указывает на Ди Нолли.*)

ДОКТОР. А она была его сестрой? (*Показывает на правую дверь, имея в виду Генриха IV.*)

ДИ НОЛЛИ. Да, доктор. И приезд сюда – наш долг по отношению к моей матери, которая оставила меня месяц назад. Я здесь, вместо путешествия, в которое я и она (*показывает на Фриду*) должны были отправиться…

ДОКТОР. Поглощённые совсем другими заботами, понимаю!

ДИ НОЛЛИ. Она умерла с твёрдой верой в то, что исцеление её обожаемого брата близко!

ДОКТОР. Простите, но не могли бы вы сказать, по каким признакам она пришла к такому выводу?

ДИ НОЛЛИ. Кажется, у них был какой-то странный разговор, совсем незадолго до её смерти.

ДОКТОР. Разговор? Вот… вот… Было бы чрезвычайно, чрезвычайно полезно знать, о чём?

ДИ НОЛЛИ. Ах, я не знаю! Знаю, что мама вернулась после этого своего последнего визита встревоженной; потому, что, кажется, он проявил к ней необычайную нежность, будто предчувствуя её близкий конец. На смертном одре она взяла с меня обещание, что я никогда не оставлю его, что буду его навещать, показывать врачам…

ДОКТОР. Хорошо! Посмотрим, посмотрим… Сколько раз из-за незначительных причин… Следовательно, этот портрет…

ДОННА МАТИЛЬДА. Боже мой, я не думаю, что нужно придавать ему излишнюю важность. Он произвёл на меня впечатление, потому что я не видела его много лет.

ДОКТОР. Терпение, прошу вас, терпение.

ДИ НОЛЛИ. Ну да! Он тут уже лет пятнадцать…

ДОННА МАТИЛЬДА. Больше! Больше восемнадцати уже!

ДОКТОР. Прошу прощения! Знают ли эти люди, о чём я хочу спросить! Я возлагаю большие, очень большие надежды на эти два портрета, они ведь написаны до той знаменитой и злосчастнейшей кавалькады, верно?

ДОННА МАТИЛЬДА. Да, конечно!

ДОКТОР. Следовательно, когда он был в совершенно здравом рассудке – вот что я хотел сказать! Это он предложил вам заказать их?

ДОННА МАТИЛЬДА. Нет, доктор! Многие из тех, кто принимал участие в кавалькаде, заказали портреты. Просто так, на память.

БЕЛЬКРЕДИ. Даже я заказал, я в роли Карла Анжуйского!

ДОННА МАТИЛЬДА. Как только костюмы были готовы.

БЕЛЬКРЕДИ. Поэтому, понимаете? Была идея собрать их всех, на память, как бы в одну галерею в гостиной виллы, где устраивалась кавалькада. Но потом каждому захотелось забрать свой портрет.

ДОННА МАТИЛЬДА. А свой портрет, как я уже сказала, я уступила – без всякого сожаления, потому что его мать… (*Опять указывает на Ди Нолли.*)

ДОКТОР. Не знаете, не он ли этого добивался?

ДОННА МАТИЛЬДА. Не знаю! Может быть… Или сестра любовно посодействовала.

ДОКТОР. Я не о том, не о том! Идею кавалькады придумал он?

БЕЛЬКРЕДИ (*сразу*). Нет, я, я!

ДОКТОР. Прошу вас…

ДОННА МАТИЛЬДА. Не слушайте его! Идея пришла бедняге Беласси.

БЕЛЬКРЕДИ. Какому Беласси?

ДОННА МАТИЛЬДА. Графу Беласси, который умер два или три месяца спустя.

БЕЛЬКРЕДИ. А если бы не было Беласси, когда…

ДИ НОЛЛИ (*раздражённый угрозой нового спора*). Простите, доктор, вам действительно необходимо установить, кому принадлежала идея?

ДОКТОР. Да, мне необходимо…

БЕЛЬКРЕДИ. Но если идея пришла мне! Красота какая! Я вовсе не стал бы этим гордиться, учитывая её последующий результат, уж простите. Слушайте, доктор, я всё отлично помню: был один из первых ноябрьских вечеров, я был в клубе, листал немецкий иллюстрированный журнал (я только смотрел картинки, немецкого языка я не знаю). На одной из них я увидел императора в каком-то немецком городе, где он учился в университете.

ДОКТОР. Бонн, Бонн.

БЕЛЬКРЕДИ. Хорошо, это был Бонн. Разодетый, на коне, в странном традиционном костюме древнейшего студенческого общества Германии; за ним следовал кортеж из знатных студентов, тоже верхом и в костюмах. Идея у меня родилась от этой картинки. Потому что вам надо знать, что в клубе задумали устроить какой-нибудь грандиозный маскарад для ближайшего карнавала. Я предложил историческую кавалькаду, а точнее, вавилонскую. Каждый из нас должен был выбрать и изобразить персонажа из того или иного века: короля или императора, или князя, вместе со своей дамой, королевой или императрицей, верхом. Лошади, разумеется, тоже должны были быть наряжены в стиле эпохи. И предложение было принято.

ДОННА МАТИЛЬДА. Я получила приглашение от Беласси.

БЕЛЬКРЕДИ. Незаконное присвоение, если он сказал вам, что это его идея. Его и в клубе не было в тот вечер, когда я внёс предложение. Как и его там не было! (*Намекает на Генриха IV.*)

ДОКТОР. И тогда он выбрал персонажем Генриха IV!

ДОННА МАТИЛЬДА. Потому что я, побуждаемая в выборе собственным именем, без каких-то особых раздумий сказала, что хотела бы быть маркизой Матильдой Тосканской.

ДОКТОР. Не понимаю, какое отношение…

ДОННА МАТИЛЬДА. Ох, знаете, я тоже поначалу не поняла, когда услышала от него в ответ, что ему хотелось бы быть у моих ног, как Генриху IV в Каноссе. Я знала о Каноссе; но, честно говоря, плохо помнила эту историю; и на меня произвело ещё большее впечатление, когда я, готовясь к роли, перечитала её и обнаружила, что я вернейшая и ревностнейшая подруга Григория VII в его жестокой борьбе против императора Германии. Тогда мне стало понятно, почему он, видя меня в роли своего непримиримого врага, захотел быть рядом со мной в роли Генриха IV в той кавалькаде.

ДОКТОР. Ах, потому, возможно, что…

БЕЛЬКРЕДИ. Господи, доктор, потому что он тогда за ней изо всех сил ухаживал, и она (*указывает на донну Матильду*) естественно…

ДОННА МАТИЛЬДА (*выйдя из себя, с жаром*). Естественно! Именно естественно! А тогда больше, чем когда-либо «естественно»!

БЕЛЬКРЕДИ (*показывая на неё*). Вот, она его терпеть не могла!

ДОННА МАТИЛЬДА. Неправда! Он вовсе не был мне противен! Наоборот! Но когда я вижу, что кто-то начинает ухаживать всерьёз…

БЕЛЬКРЕДИ (*подхватывая*). Это только лишний раз подтверждает его глупость.

ДОННА МАТИЛЬДА. Нет, дорогой мой! В этом случае, нет. Потому, что он вовсе не был дураком в отличие от вас.

БЕЛЬКРЕДИ. А я никогда всерьёз и не ухаживал!

ДОННА МАТИЛЬДА. Я это прекрасно знаю! А с ним как раз было не до шуток. (*Другим тоном, обращается к доктору.*) В череде женских горестей, дорогой доктор, нам случается время от времени видеть перед собой полный значения взгляд, который обещает постоянное чувство. (*Заливается смехом.*) Смешнее ничего не бывает. Если бы мужчины видели эту «постоянность» в своём взгляде… Мне всегда смешно от этого! А тогда было ещё смешнее. Я должна признаться: прошло больше двадцати лет, и я могу сказать это. Когда я смеялась над ним, то смеялась ещё и со страху. Потому что обещаниям этих глаз можно было и поверить. Но как это было бы опасно.

ДОКТОР (*с живым интересом, сосредоточившись*). Так, так, чрезвычайно интересно. Очень опасно?

ДОННА МАТИЛЬДА (*с лёгкостью*). Крайне. Потому что он был не такой, как другие. Но ведь я тоже… тоже немного… даже не немного… говоря по правде… (*думает, как сказать попроще*) нетерпима, вот, нетерпима ко всему умеренному и удушающему! Но я тогда была молода, понимаете? И я женщина: мне приходилось себя сдерживать. Тут требовалось мужество, которого я в себе не чувствовала. И я смеялась над ним. С угрызениями совести, даже со злостью на саму себя, потому что потом я увидела, что мой смех смешивается со смехом других – дураков – которые издевались над ним.

БЕЛЬКРЕДИ. Прямо как надо мной.

ДОННА МАТИЛЬДА. Дорогой мой, над вами смеются, потому что вы унизительно гримасничаете. А он нет. Это колоссальная разница! К тому же вам смеются в лицо!

БЕЛЬКРЕДИ. Это лучше, чем за спиной.

ДОКТОР. К делу, господа, к делу! Следовательно, насколько я понимаю, он уже был несколько возбуждён?

БЕЛЬКРЕДИ. Да, но немного странно…

ДОКТОР. Как именно?

БЕЛЬКРЕДИ. Я бы сказал, холодно…

ДОННА МАТИЛЬДА. Ерунда! Он, конечно, был немного странным, доктор, но это от полноты жизни, он был необуздан!

БЕЛЬКРЕДИ. Я не говорю, что он симулировал возбуждение. Напротив, он действительно сам себя заводил. Но я готов поклясться, доктор, что он в этих проявлениях возбуждения сразу видел себя со стороны, вот как. Я уверен, это происходило с ним всякий раз, когда он спонтанно заводился. Скажу больше: конечно, его это мучило. Иногда он так смешно злился на самого себя!

ДОННА МАТИЛЬДА. Это правда!

БЕЛЬКРЕДИ (*донне Матильде*). А почему? (*Доктору*.) Мне думается, этот внезапный взгляд со стороны в один миг лишал его тесной связи с собственными чувствами, как ему казалось – он не притворялся, он был искренен – и он сразу начинал это оценивать… как бы это сказать?.. рассудком, чтобы восполнить ту полноту сердечной искренности, которой ему, по его ощущениям, не хватало. И он импровизировал, впадал в крайности, пускался во все тяжкие, чтобы заглушить себя и больше не видеть себя со стороны. Он выглядел легкомысленным, непостоянным и… как мы уже сказали, иногда смешным.

ДОКТОР. Скажите, он был необщительным?

БЕЛЬКРЕДИ. Что вы, вовсе нет!! Он блестяще организовывал живые картины, танцы, благотворительные спектакли, естественно для развлечения! И сам замечательно играл, знаете ли!

ДИ НОЛЛИ. А безумие сделало его актёром великолепным и ужасающим!

БЕЛЬКРЕДИ. Сразу, сразу! Вообразите себе, когда случилась эта беда: он упал с лошади…

ДОКТОР. Он ударился затылком, верно?

ДОННА МАТИЛЬДА. Кошмар! Он был рядом со мной! Я видела его между ног вставшей на дыбы лошади…

БЕЛЬКРЕДИ. Мы поначалу вообще не поверили, что с ним случилось что-то страшное. Да, все остановились, в кавалькаде случилась небольшая сумятица, всем хотелось увидеть, что случилось, но его подняли и отнесли на виллу.

ДОННА МАТИЛЬДА. И ничего, представьте себе! Ни малейшей царапины! Ни капли крови!

БЕЛЬКРЕДИ. Думали, он просто потерял сознание…

ДОННА МАТИЛЬДА. А когда, примерно через два часа…

БЕЛЬКРЕДИ. Да-да, он снова вышел сюда, в гостиную…

ДОННА МАТИЛЬДА. Какое у него было лицо! Я сразу это заметила.

БЕЛЬКРЕДИ. Да перестаньте! Никто из нас ничего не заметил, понимаете, доктор?

ДОННА МАТИЛЬДА. Чушь! Все сами были, как сумасшедшие!

БЕЛЬКРЕДИ. Просто каждый ради смеха играл свою роль! Было настоящее столпотворение!

ДОННА МАТИЛЬДА. Вы представляете, доктор, тот ужас, когда все поняли, что он свою роль играет всерьёз?

ДОКТОР. А-а, значит, он тоже?..

БЕЛЬКРЕДИ. Ну да! Он присоединился к нам. Мы были уверены, что он полностью пришёл в себя и начал играть, как и все мы… но лучше нас, потому что – я вам уже говорил – он был великолепен! В общем, мы думали, он шутит!

ДОННА МАТИЛЬДА. Начали стегать его…

БЕЛЬКРЕДИ. И тогда… он был вооружён, он же играл короля… он выхватил из ножен шпагу и бросился сразу на двоих или даже троих. Для всех это был миг ужаса.

ДОННА МАТИЛЬДА. Эту сцену я никогда не забуду, все наши лица в грубых и искажённых масках против его ужасной маски. Только это была уже не маска. Это было безумие!

БЕЛЬКРЕДИ. Генрих IV! Генрих IV собственной персоной в минуту ярости!

ДОННА МАТИЛЬДА. На него повлияла одержимость этим маскарадом, доктор, одержимость, которой он жил больше месяца. Он всегда всё делал с одержимостью.

БЕЛЬКРЕДИ. Как он всё изучал, пока готовился! До мельчайших деталей… до мелочей…

ДОКТОР. Это возможно! Та кратковременная одержимость закрепилась падением и ударом затылка, они и обусловили мозговое расстройство. Одержимость закрепилась навсегда. Так можно стать идиотом, так можно сойти с ума.

БЕЛЬКРЕДИ (*Фриде и Ди Нолли*). Вы понимаете, какие это шутки, милые мои? (*Ди Нолли.*) Тебе было четыре или пять лет, (*Фриде*) твоей матери кажется, что ты заменила её на том портрете, а она в то время даже отдалённо не представляла, что произведёт тебя на свет, я уже с седыми волосами, а он: вот он (*показывает на портрет*) – шарах! – удар по затылку, и он навсегда там: Генрих IV!

ДОКТОР (*как если бы он был погружён в размышления, поднимает руки перед лицом для привлечения внимания остальных и начинает давать научные объяснения*). Да, да, господа, всё так, а следовательно…

*Вдруг первая дверь справа открывается (та, что ближе к авансцене) и вылетает Бертольдо с изменившимся лицом.*

БЕРТОЛЬДО (*врываясь, как тот, кто больше уже не выдерживает*). Можно? Простите! (*Внезапно останавливается, видя, какой переполох у присутствующих вызвало его появление.*)

ФРИДА (*испуганно вскрикнув, прячась за других*). Боже! Это он!

ДОННА МАТИЛЬДА (*ошеломлённо отступает, подняв руку, чтобы не видеть его*). Это он? Это он?

ДИ НОЛЛИ (*сразу*). Нет, нет! Успокойтесь!

ДОКТОР (*поражённый*). А кто это?

БЕЛЬКРЕДИ. Один сбежавший с нашего маскарада.

ДИ НОЛЛИ. Это один из четырёх молодых людей, которых мы держим здесь, чтобы поддерживать его безумие.

БЕРТОЛЬДО. Я прошу прощения, господин маркиз…

ДИ НОЛЛИ. Не смейте извиняться! Я приказывал, чтобы двери были заперты на ключ, чтобы сюда никто не входил.

БЕРТОЛЬДО. Да, синьор! Но я тут не выдержу! Прошу вас позволить мне уйти!

ДИ НОЛЛИ. А, вы тот, кто должен был сегодня утром приступить к обязанностям?

БЕРТОЛЬДО. Да, синьор! Но говорю вам, я не выдержу…

ДОННА МАТИЛЬДА (*Ди Нолли, в полном замешательстве*). Стало быть, он не так уж и тих, как вы говорили?

БЕРТОЛЬДО (*сразу*). Нет, нет, синьора! Не он! А я и три моих компаньона! Вы сказали «поддерживать», господин маркиз? Но как поддерживать? Они не поддерживают: настоящие сумасшедшие они! Я впервые оказался здесь, и вместо того, чтобы помочь мне, господин маркиз…

*Из той же двери справа быстро вбегают встревоженные Ландольфо и Ариальдо, но останавливаются, прежде чем пройти дальше.*

ЛАНДОЛЬФО. Можно?

АРИАЛЬДО. Можно, господин маркиз?

ДИ НОЛЛИ. Входите! Но что это такое? Что происходит?

ФРИДА. Боже мой, я ухожу, ухожу, мне страшно! (*Намеревается уйти в дверь налево.*)

ДИ НОЛЛИ (*удерживая её*). Нет, Фрида, нет!

ЛАНДОЛЬФО. Господин маркиз, этот ненормальный… (*Показывает на Бертольдо.*)

БЕРТОЛЬДО (*протестуя*). Нет, огромное спасибо, дорогие мои! Я так не останусь, не останусь!

ЛАНДОЛЬФО. Как это не останешься?

АРИАЛЬДО. Он, господин маркиз, всё испортил, когда убежал сюда!

ЛАНДОЛЬФО. Он вывел его из себя! Мы не можем больше держать его там! Он велел его арестовать и хочет немедленно судить в тронном зале? Что нам делать?

ДИ НОЛЛИ. Закройте! Закройте! Закройте ту дверь!

*Ландольфо идёт закрывать.*

АРИАЛЬДО. Ордульфо в одиночку его не удержит.

ЛАНДОЛЬФО. Вот, господин маркиз; нельзя ли сейчас хотя бы сообщить ему об их визите, чтобы отвлечь его? Если господа уже подумали над тем, кого они будут изображать…

ДИ НОЛЛИ. Да, да, всё решено. (*Доктору*.) Если вы, доктор, уверены, что можете навестить его…

ФРИДА. Я нет, я нет, Карло! Я ухожу. Ты тоже, мама, пожалуйста, пойдём со мной.

ДОКТОР. Вопрос: а он всё ещё вооружён?

ДИ НОЛЛИ. Нет, никакого оружия, доктор! (*Фриде*.) Прости, Фрида, но твой страх – ребячество! Ты хотела приехать…

ФРИДА. Не я, это мама!

ДОННА МАТИЛЬДА (*решительно*). Я готова! Что мы должны делать?

БЕЛЬКРЕДИ. Нам в самом деле необходимо изображать кого-нибудь?

ЛАНДОЛЬФО. Всенепременно! Всенепременно, господа! Как ни жаль, но… (показывает на свой костюм). Быть беде, если он увидит вас в современной одежде!

АРИАЛЬДО. Он поверил бы и дьявольскому переодеванию.

ДИ НОЛЛИ. Как они вам кажутся переодетыми, так и мы ему, в наших современных костюмах, покажемся ряжеными.

ЛАНДОЛЬФО. И всё бы ничего, синьор маркиз, лишь бы он не подумал, что это дело рук его смертельного врага.

БЕЛЬКРЕДИ. Папы Григория VII!

ЛАНДОЛЬФО. Именно! Он говорит, что папа был язычником!

БЕЛЬКРЕДИ. Папа? Неплохо!

ЛАНДОЛЬФО. Да, синьор! Он говорит, папа вызывает мёртвых! Он обвиняет его в чёрной магии! И до смерти его боится!

ДОКТОР. Навязчивый бред!

АРИАЛЬДО. Как бы он не разбушевался!

ДИ НОЛЛИ (*Белькреди*). Прости, в тебе тут нет необходимости. Мы пойдём туда. Достаточно того, что его посмотрит доктор.

ДОКТОР. Вы сказали… Я один?

ДИ НОЛЛИ. С вами будут они! (*Показывает на троицу молодых людей*.)

ДОКТОР. Нет, нет… Если бы госпожа маркиза…

ДОННА МАТИЛЬДА. Да, я тоже хочу присутствовать, я хочу быть здесь! Я хочу увидеть его!

ФРИДА. Но зачем, мама? Прошу тебя! Пойдём со мной!

ДОННА МАТИЛЬДА (*властно*). Оставь меня в покое! Я за этим сюда и приехала! (*Ландольфо*.) Я буду Аделаидой, матерью.

ЛАНДОЛЬФО. Прекрасно! Матерью императрицы Берты! Прекрасно! Хватит того, что синьора наденет герцогскую корону и мантию, она укроет её целиком. (*Ариальдо.*) Ариальдо, давай, давай, иди!

АРИАЛЬДО. Погоди, а синьор? (*Показывает на доктора*.)

ДОКТОР. Ах, да… Мы говорили, по-моему, о епископе… о епископе Гуго Клюнийском.

АРИАЛЬДО. Синьор имеет в виду аббата? Превосходно: Гуго Клюнийский.

ЛАНДОЛЬФО. Он бывал здесь столько раз.

ДОКТОР (*поражён*). Как бывал?

ЛАНДОЛЬФО. Не волнуйтесь. Я имею в виду, это такая лёгкая роль…

АРИАЛЬДО. Её столько раз играли.

ДОКТОР. Но…

ЛАНДОЛЬФО. Нет никакой опасности, что он вспомнит. Он больше смотрит на одежду, чем на человека.

ДОННА МАТИЛЬДА. И меня это устраивает.

ДИ НОЛЛИ. Мы пошли, Фрида! Идём, идём с нами, Тито!

БЕЛЬКРЕДИ. Ну, нет: если остаётся она (*показывает на маркизу*), то и я остаюсь.

ДОННА МАТИЛЬДА. Но вы мне совсем не нужны!

БЕЛЬКРЕДИ. Я и не говорю о нужде. Я тоже хочу иметь удовольствие увидеть его. Нельзя?

ЛАНДОЛЬФО. Да, возможно, было бы лучше, если их будет трое.

БЕЛЬКРЕДИ. Тогда придумай, кого я буду изображать.

ЛАНДОЛЬФО (*Ариальдо*). О, синьор будет клюнийцем.

БЕЛЬКРЕДИ. Клюнийцем? Это кто?

ЛАНДОЛЬФО. Бенедиктинский монах из Клюнийского аббатства. Всегда следует за монсеньором. (*Ариальдо*.) Давай, иди! (*Бертольдо.*) И ты уходи, и чтобы весь день тебя никто не видел! (Но как только они пошли, останавливает.) Подождите! (*Бертольдо.*) Принеси сюда костюмы, которые он тебе даст. (*Ариальдо.*) А ты немедля иди объявить о визите «Герцогини Аделаиды» и «Монсеньора Гуго Клюнийского». Понял?

*Ариальдо и Бертольдо уходят в первую дверь направо.*

ДИ НОЛЛИ. Значит, и мы уходим.

*Уходит с Фридой в левую дверь.*

ДОКТОР (*Ландольфо*). Думаю, я должен хорошо смотреться в образе Гуго Клюнийского.

ЛАНДОЛЬФО. Всё будет прекрасно, не волнуйтесь. Монсеньора всегда принимали здесь с большим уважением. Вы тоже не волнуйтесь, госпожа маркиза. Он всегда помнит, что вам двоим он обязан заступничеством, когда после двух дней ожидания на снегу, его уже почти окоченевшего впустили в Каносский замок к папе Григорию VII, который не желал его принимать.

БЕЛЬКРЕДИ. А я, простите?

ЛАНДОЛЬФО. А вы уважительно держитесь в сторонке.

ДОННА МАТИЛЬДА (*гневно, очень нервно*). Вам бы лучше уйти.

БЕЛЬКРЕДИ (*тихо, но вспыльчиво*). Вы так взволнованы…

ДОННА МАТИЛЬДА *(гордо*). Я такая, какая есть! Оставьте меня в покое!

*Входит Бертольдо с костюмами.*

ЛАНДОЛЬФО (*заметив его*). Вот и костюмы! Эта мантия для маркизы…

ДОННА МАТИЛЬДА. Подождите, я сниму шляпу. (*Снимает и протягивает её Бертольдо*.)

ЛАНДОЛЬФО. Отнесёшь её туда. (*Потом маркизе, предлагая возложить ей на голову герцогскую корону.*) Вы позволите?

ДОННА МАТИЛЬДА. Боже мой, здесь нет зеркала?

ЛАНДОЛЬФО. Оно там. (*Показывает на левую дверь*.) Если госпожа маркиза желает надеть корону сама…

ДОННА МАТИЛЬДА. Да, так будет лучше. Дайте сюда, я быстро. (*Берёт шляпу и выходит с Бертольдо, который несёт мантию и корону.*)

*Тем временем доктор и Белькреди облачаются в бенедиктинские рясы. У них это выходит, как попало.*

БЕЛЬКРЕДИ. Говоря по правде, бенедиктинского монаха я ещё не изображал. Это безумие стоит сумасшедших денег!

ДОКТОР. Многие другие безумства тоже…

БЕЛЬКРЕДИ. Если у вас для его поддержания есть собственность…

ЛАНДОЛЬФО. Да, синьор, у нас там полный гардероб, все костюмы того времени, идеально сшитые по старинным образцам. Это моя исключительная обязанность: я обращаюсь в самые стоящие театральные мастерские. Дорого обходится.

*Входит донна Матильда в короне и мантии.*

БЕЛЬКРЕДИ (*моментально, восхищаясь ей*). О, восхитительно! Истинная королева!

ДОННА МАТИЛЬДА (*видя Белькреди, заливается хохотом*). Боже, нет! Поднимитесь-ка! Вы невозможны! Страус, переодетый монахом!

БЕЛЬКРЕДИ. Вы посмотрите на доктора!

ДОКТОР. Терпение… терпение…

ДОННА МАТИЛЬДА. Доктор ещё – слава богу… Смех вызываете именно вы!

ДОКТОР (*Ландольфо*). А здесь бывает много приёмов?

ЛАНДОЛЬФО. Бывают. Иногда ему хочется, чтобы появился тот или этот персонаж. И тогда нужно кого-то искать, кто предстанет перед ним. Даже женщин.

ДОННА МАТИЛЬДА (*задета, но старается скрыть это*). И женщин?

ЛАНДОЛЬФО. Раньше да. Много.

БЕЛЬКРЕДИ. Красота! В костюмах? (*Указывает на маркизу*.) В таких?

ЛАНДОЛЬФО. Ну, знаете, это те женщины, которые…

БЕЛЬКРЕДИ. Которые не против, я понял! (Коварно, маркизе.) Берегитесь, для вас тут становится опасно!

*Открывается вторая дверь справа, появляется Ариальдо. Он тайным жестом останавливает все разговоры в зале, потом торжественно объявляет.*

АРИАЛЬДО. Его Величество император!

*Первыми входят двое слуг, которые проходят к трону и занимают свои места у его подножия. Потом входит Генрих IV в сопровождении Ариальдо и Ордульфо, которые его почтительно поддерживают сзади. Ему около пятидесяти, он очень бледен, голова со стороны затылка уже седая, однако, на висках и на лбу волосы светлые, причиной тому очевиднейшее, почти детское окрашивание. На трагически бледных щеках явно гримом наведены красные пятна румянца, как у кукол. Поверх королевской одежды на нём плащ кающегося, как в Каноссе. Его пугающе сосредоточенный взгляд контрастирует с манерами человека, который хочет казаться кающимся грешником; его смирение слишком показное, поскольку он всё больше чувствует, что не заслуживает такого унижения. Ордульфо держит двумя руками императорскую корону, Ариальдо – скипетр с орлом и державу с крестом.*

ГЕНРИХ (*кланяясь сначала донне Матильде, потом доктору*). Мадонна… Монсеньор… (*Потом видит Белькреди, хочет поклониться и ему, но оборачивается к Ландольфо, подзывает его и спрашивает тихим голосом, в котором слышно подозрение.*) Это Пётр Дамианский?

ЛАНДОЛЬФО. Нет, ваше величество, этот клюнийский монах сопровождает аббата.

ГЕНРИХ (*снова следит за Белькреди с растущим недоверием и, видя, что тот с нерешительностью и смущением обращается к маркизе и доктору, будто за советом, вытягивается в рост и кричит*.) Это Пётр Дамианский! – Бесполезно, отец, смотреть на герцогиню! (*Сразу же оборачивается к донне Матильде, будто предотвращая опасность*.) Клянусь вам, клянусь вам, мадонна, что душа моя переменилась по отношению к вашей дочери! Признаюсь: если бы он (*указывает на Белькреди*) не явился помешать мне в этом именем папы Александра, я бы от неё отказался. Да, было кому благословить развод, епископ Майнцкий готов был оказать мне эту услугу за сто двадцать поместий. (*Украдкой смотрит на немного смущённого Ландольфо и сразу продолжает.*) Но сейчас я не должен говорить дурно о епископах. (*Смиренно возвращается к Белькреди*.) Я благодарен вам, поверьте, я благодарен вам сейчас, Пётр Дамианский, за ваше вмешательство. – Жизнь моя полна унижений: моя мать, Адальберт, Трибур, Гослар – а сейчас и этот плащ, что вы видите на мне. (*Неожиданно меняет тон и говорит в сторону, будто заново проходит свою роль.*) Велика беда! Ясность мысли, проницательность, твёрдость и терпение в несчастье! (*Оборачивается ко всем и говорит тоном глубоко раскаявшегося.*) Я умею исправлять совершённые ошибки, и перед вами, Пётр Дамианский, я смиряюсь! (*Низко кланяется и остаётся склонённым перед ним, будто его сломило двусмысленное подозрение, которое сейчас зарождается в нём, и которое заставляет его вопреки желанию говорить угрожающим тоном*.) Если только это не вы распространяете непристойные слухи, будто моя святая мать Агнеса состояла в незаконной связи с епископом Генрихом Аугсбургским!

БЕЛЬКРЕДИ (*поскольку Генрих остаётся склонённым перед ним с угрожающе указанным на него пальцем, складывает руки на груди, отрицая*). Нет, не я… нет.

ГЕНРИХ (*поднимаясь*). Нет? Это правда? Такое бесчестье! (*Смотрит на него недолго и потом произносит.*) Я не верю, что вы на это способны. (*Приближается к доктору, тянет его за рукав, подмигивая ему хитро.*) Это «они»! Всё те же, монсеньор!

АРИАЛЬДО (*тихо, со вздохом, будто подсказывая доктору*). Да, епископы-похитители.

ДОКТОР (*поддерживая свою роль, поворачивается к Ариальдо*). Те самые… да, те самые…

ГЕНРИХ. Ненасытные! – Бедный малыш, монсеньор… Проводишь время в игре – а ты король, хоть и не знаешь об этом. Мне было шесть, меня похитили у моей матери и использовали меня, незнающего, против неё и против власти династии, оскверняя всё, грабя, воруя; один жаднее другого: Анно жаднее Стефано, Стефано жаднее Анно!

ЛАНДОЛЬФО (*тихим голосом, но убедительно, чтобы привлечь его внимание*). Ваше величество!..

ГЕНРИХ (*сразу оборачивается*). Я не должен сейчас дурно говорить о епископах! – Но эта клевета на мою мать, монсеньор, нестерпима! (*Смотрит на маркизу и смягчается*.) Я даже не могу оплакать её, мадонна! – Я обращаюсь к вам, в вас должно биться материнское сердце. Около месяца назад она приезжала сюда из своего монастыря, чтобы навестить меня. Мне сказали, что она умерла. (*Тягостная пауза, полная волнения. Потом он грустно улыбается*.) Я не могу оплакивать её, потому что, если вы здесь, а на мне это одеяние, значит, мне двадцать шесть лет.

АРИАЛЬДО (*почти шёпотом, нежно, чтобы успокоить его*). Значит, она жива, ваше величество.

ОРДУЛЬФО (*так же*). И всё ещё в своём монастыре.

ГЕНРИХ (*оборачивается к ним*). Да, следовательно, горе можно отложить на потом. (*Кокетливо показывает маркизе свои окрашенные волосы.*) Смотрите: я ещё светловолос… (*Потом тихо, будто по секрету.*) Для вас! – Мне этого не нужно. Но какие-то внешние признаки необходимы. Вроде пределов времени, так ведь, монсеньор? (*Подходит к маркизе и осматривает её волосы*.) О, я вижу, что и вы, Герцогиня… (*Прищуривается и делает выразительный жест рукой*.) Итальянка… (*Будто желая сказать «поддельная», но без тени злобы, даже с насмешливым восхищением*.) Боже, упаси меня выказать отвращение или удивление! – Человек слаб! – Никто не хочет признавать власть тьмы и рока, которые определяют пределы нашей воле. Но говорю вам: если человек рождается, то и умирает! – Рождаться, монсеньор: вы бы хотели родиться? Я нет. – Между рождением и смертью, которые не зависят от нашей воли, происходит столько всего, чего бы мы и знать не хотели, но вынуждены смиренно принять.

ДОКТОР (*вроде бы хочет что-то сказать, в то же время внимательно его изучает*). К сожалению, да!

ГЕНРИХ. Если мы не смиряемся, нас одолевают душевные слабости. Женщина хочет стать мужчиной… Старик юношей… - Никто из нас не врёт или не притворяется. Что тут говорить: мы свято верим в благородное представление о самих себе. Однако, монсеньор, покуда вы крепко держитесь обеими руками за свою святую рясу, отсюда, из рукавов скользит, скользит, выползает, как змея, нечто, чего вы не замечаете. Это жизнь, монсеньор! И как вы удивитесь, когда неожиданно поймёте, что это от вас ускользнуло; вы возмутитесь и разгневаетесь на самого себя, или раскаетесь, даже раскаетесь. О, если бы вы знали, сколько раз со мной это происходило! На лице моём отображался такой ужас, что я не мог смотреть на себя… (*Возвращается к маркизе*.) С вами такого не бывало, Мадонна? Вы уверены, что всегда были такой же? Боже мой, но ведь однажды… Как же? Как же вы могли решиться на тот поступок? (*Так пристально смотрит ей в глаза, что маркиза даже бледнеет.*) Да, именно «тот» - мы поняли друг друга. О, не волнуйтесь, я никому этого не открою! И что вы, Пётр Дамианский, могли быть другом такого…

ЛАНДОЛЬФО (*тихо*). Ваше величество…

ГЕНРИХ (*мгновенно*). Нет, нет, я не назову его! Я знаю, его это озлобляет. (*Оборачивается к Белькреди, будто украдкой*.) А ваше мнение? Каково ваше мнение об этом? – Однако, все мы продолжаем держаться наших представлений, как старик, что красит себе волосы. Имеет ли значение, что эта краска ничего вам не скажет об истинном цвете моих волос? – Вы, мадонна, конечно, красите их не для того, чтобы обмануть других или себя, но только лишь для того, чтобы немного, совсем чуть-чуть изменить ваше отражение в зеркале. Я это делаю для смеха. Вы – серьёзно. Но уверяю вас, что именно из-за серьёза вы носите маску, мадонна, даже вы; я не говорю о почтенной короне, венчающей вашу голову, я склоняюсь перед ней, или о вашей герцогской мантии; я говорю только об этом воспоминании, которое вы искусственно хотите сохранить: о светлом цвете ваших волос, который когда-то вам нравился; или о тёмном, если вы были брюнеткой; образ, который не соответствует вашей молодости. А вам, Пётр Дамианский, воспоминание о том, кем вы были и что вы делали, является сейчас призраком ушедшей реальности, которая осталась внутри вас, как сон, верно? И даже мне, как во сне, является столько необъяснимого, что если вдуматься… - Но! - Нечему удивляться, Пётр Дамианский; такой завтра будет наша сегодняшняя жизнь! (*Внезапно приходит в бешенство и хватается за свой плащ*.) Эта дерюга! (*С бешеной радостью пытается сорвать его с себя, перепуганные Ордульфо и Ариальдо подбегают к нему, стараясь удержать его*.) Боже мой! (*Отступая назад и поднимая плащ, кричит.*) Завтра в Брессаноне двадцать шесть немецких и ломбардских епископов вместе со мной подпишут низложение папы Григория VII; он не понтифик, он лживый монах!

ОРДУЛЬФО (*вместе с двумя другими компаньонами, умоляя его замолчать*). Ваше величество, ваше величество, бога ради!

АРИАЛЬДО (*жестами умоляя его снова надеть плащ*). Остерегитесь, не говорите ничего!

ЛАНДОЛЬФО. Монсеньор и герцогиня здесь, чтобы заступиться за вас! (*Тайком энергичными жестами призывает доктора сказать что-нибудь.*)

ДОКТОР (*смущён*). Ах, да… Да… Мы здесь, чтобы заступиться…

ГЕНРИХ (*сразу сдавшийся, почти испуганный, позволяя троице молодых людей снова надеть на себя плащ и судорожно хватаясь за него руками*). Простите… да, да… простите, простите, монсеньор, простите, мадонна… Я чувствую, клянусь вам, чувствую всю тяжесть анафемы! (*Он склоняется, обхватив голову руками, будто в ожидании чего-то, что должно раздавить его; недолго остаётся в таком положении, но потом другим голосом, без тени смущения, тихо и доверительно говорит Ландольфо, Ордульфо и Ариальдо.*) Я не знаю, почему, но сегодня я не могу быть смиренным перед вот этим! (*Тайно указывает на Белькреди*.)

ЛАНДОЛЬФО (*шёпотом*). Потому что вы, ваше величество, упорствуете и принимаете его за Петра Дамианского, а это не он!

ГЕНРИХ (*глядя на него со страхом*). Он не Пётр Дамианский?

АРИАЛЬДО. Нет, это бедный монах, ваше величество!

ГЕНРИХ (*удручён, со вздохом негодования*). Никто из нас не может осознать своих поступков, когда его ведёт инстинкт… Возможно вы, мадонна, можете понять меня лучше, чем другие, поскольку вы женщина. Это торжественный и решительный момент. Я мог бы сейчас сам, пока говорю с вами, принять помощь ломбардских епископов и совладать с понтификом, заключив его в этом замке; помчаться в Рим, чтобы избрать антипапу, заключить союз с Робертом Гискаром. – Григорий VII пропал бы! – Я не поддаюсь искушению, поверьте мне, это мудро. Я чувствую дух времени и величие того, кто знает, кем ему надлежит быть: папой! – Вам хочется сейчас посмеяться надо мной таким? Как же это глупо, вы не понимаете, что политическая мудрость советует мне облачиться в одежды кающегося грешника. Говорю вам, что завтра мы можем поменяться ролями. Что вы тогда будете делать? Смеяться над папой-пленником? – Нет. – Мы были бы квиты. – Сегодня я в маске кающегося, завтра он в маске пленника. Но горе тому, кто не умеет носить свою маску, неважно, король он или папа. – Может быть, сейчас он немного перегибает в жестокости: пожалуй, да. Подумайте, мадонна, что ваша дочь Берта, по отношению к которой, я повторяю, душа моя переменилась (*вдруг оборачивается к Белькреди и кричит ему в лицо, будто тот сказал «нет»*), переменилась, переменилась, благодаря любви и преданности, в которых она сумела убедить меня в тот ужасный момент! (*Останавливается, задыхаясь от вспышки гнева, делает над собой усилием, из горла вырывается стон раздражения, потом снова с нежной и страдающей покорностью обращается к маркизе.*) Она явилась со мной, мадонна, она внизу, во дворе; она хотела идти за мной, как нищенка, она замёрзла, замёрзла за две ночи под открытым небом на снегу! Вы ей мать! Всё внутри у вас должно было бы перевернуться от жалости к ней и умолить вместе с ним (*указывает на доктора*) Понтифика о прощении, умолить, чтобы он принял нас.

ДОННА МАТИЛЬДА (*дрожа, едва слышно*). Да, да, немедленно…

ДОКТОР. Мы сделаем это, сделаем.

ГЕНРИХ. Ещё кое-что! Ещё кое-что! (*Подзывает их к себе и говорит тихо, по большому секрету*.) Мало, чтобы он меня принял. Вам известно, он может «всё» - говорю вам, «всё» - даже вызвать души мёртвых! (*Бьёт себя в грудь*.) Вот он я! Вы видите меня! – И нет магического искусства, которое ему неизвестно! Итак, монсеньор, мадонна: моё истинное наказание в том – смотрите (*указывает на свой портрет почти со страхом*) – что я не могу больше оторваться от этой магии! – Я сейчас кающийся грешник, и таким и останусь, клянусь вам, останусь до тех пор, пока он меня не примет. А после снятия отлучения вы оба должны вымолить у папы – а он это может – чтобы он высвободил меня оттуда (*снова указывает на свой портрет*) и дал мне прожить всю мою бедную жизнь, из которой я выброшен… Нельзя всегда быть двадцатишестилетним, мадонна! Я прошу вас об этом и ради вашей дочери: чтобы я мог любить её так, как она того заслуживает; быть таким же склонным к добру, как сейчас, таким же смягчённым, как сейчас, и всё это благодаря вашему милосердию. Вот. Всё. Я - в вашей власти. (*Кланяется.*) Мадонна! Монсеньор! (*Начинает, кланяясь, отступать, чтобы уйти в ту дверь, в которую вошёл; замечает Белькреди, который подобрался немного ближе, чтобы слышать, видит, что тот повернул лицо к задней стене, и думая, что тот хочет украсть императорскую корону, лежащую на троне, среди общего испуга и изумления, бежит за ней, прячет под свой плащ и с лукавой улыбкой на лице и во взгляде возвращается, чтобы ещё раз поклониться и исчезнуть. Маркиза так глубоко взволнована, что падает на стул почти без сознания*.)

*Занавес.*

ВТОРОЙ АКТ

*Другой зал на вилле, смежный с тронным залом, декорированный строгой старинной мебелью. Справа на высоте примерно двух пядей от земли нечто вроде маленьких хоров, опоясанных деревянными перилами над балясинами, прерванными сбоку для входа, к которому от пола ведут две ступеньки. На этих хорах установлены стол и пять высоких стильных стульев, один во главе, по два – по бокам. В глубине по центру - дверь. Слева два окна с видом на сад. Справа выход, ведущий в тронный зал. Вторая половина того же дня, ближе к вечеру.*

*На сцене донна Матильда, доктор и Тито Белькреди. Они продолжают разговор; но донна Матильда держится уединённо, она мрачна и явно раздражена тем, что говорят эти двое. К беседе двух мужчин маркиза всё-таки не может не прислушиваться, поскольку в овладевшем ею беспокойстве её интересует всё, это мешает ей сконцентрироваться на обдумывании цели, которая сильнее её, которая её смущает и искушает. Слова, которые она слышит от двух мужчин, притягивают её внимание, потому что инстинктивно она чувствует, что ей нужно, чтобы в этот момент её удержали.*

БЕЛЬКРЕДИ. Так и будет, так и будет, как вы говорите, доктор, но таково моё впечатление.

ДОКТОР. Я не говорю «нет», но поверьте, это только… так, впечатление.

БЕЛЬКРЕДИ. Простите, но ведь он это даже сказал, и вполне откровенно! (*Оборачивается к маркизе.*) Разве не так, маркиза?

ДОННА МАТИЛЬДА (*выбита из колеи, оборачиваясь*). Что он сказал? (*Потом, не соглашаясь*.) Ах да, но не по той причине, о которой вы думаете.

ДОКТОР. Он имел в виду наши одеяния: вашу мантию (*показывает на мантию маркизы*), наши бенедиктинские рясы. Всё это – по-детски.

ДОННА МАТИЛЬДА (*внезапно оборачиваясь, снова возмущена*). По-детски? Что вы говорите, доктор?

ДОКТОР. С одной стороны, да. Прошу, позвольте мне сказать, маркиза. Но с другой, всё куда сложнее, чем вы можете вообразить.

ДОННА МАТИЛЬДА. Для меня, наоборот, яснее ясного.

ДОКТОР (*со снисходительной улыбкой человека знающего по отношению к незнающему*). Ну да! Нужно понять эту особую психологию сумасшедших, в которой – поймите это – можно быть уверенным, что он видит, и может прекрасно видеть, что перед ним люди переодетые; он принимает это, и – да, господа – верит в это, прямо-таки как ребёнок, для которого игра и реальность неразделимы. Потому я и сказал «по-детски». Но в этом смысле самое сложное вот что: из всего того, что у него есть, он должен ясно осознавать самого себя, иметь свой собственный образ перед собой: тот самый его образ. (*Имея в виду портрет Генриха в тронном зале*.)

БЕЛЬКРЕДИ. Он это и сказал.

ДОКТОР. Прекрасно! – Перед этим образом появились другие образы: наши, понимаете? И вот он в своём безумии – остром и предельно ясном – сразу почувствовал некую разницу между своим образом и нашими, иными словами, в нас, в наших образах было притворство. И он нам не доверился. Все сумасшедшие вооружены неусыпной бдительностью и недоверием. Но в том и дело! То, что мы вокруг него играли, естественно, не могло показаться ему милосердием. И свою игру для нас он сделал ещё более трагической, даже почти провокационной – понимаете? – поскольку он, побуждаемый недоверием, хотел преподнести её именно, как игру; да, господа, он тоже играл, войдя с накрашенными висками и щеками и говоря нам, что сделал это для смеха!

ДОННА МАТИЛЬДА (*вспыхнув снова*). Нет, не то, доктор! Не то, не то!

ДОКТОР. Почему не то?

ДОННА МАТИЛЬДА (*решительно и взволнованно*). Я совершенно уверена, что он меня узнал!

ДОКТОР. Это невозможно… невозможно…

БЕЛЬКРЕДИ (*одновременно с доктором*). Что вы такое говорите?

ДОННА МАТИЛЬДА (*ещё более решительно, почти в конвульсии*). Он узнал меня, говорю вам. Когда он близко подошёл ко мне, чтобы поговорить, глядя мне в глаза, глядя прямо мне в глаза, он узнал меня!

БЕЛЬКРЕДИ. Но если он говорил о вашей дочери…

ДОННА МАТИЛЬДА. Неправда! Обо мне! Он говорил обо мне!

БЕЛЬКРЕДИ. Да, может быть, когда он говорил…

ДОННА МАТИЛЬДА (*сразу и откровенно*). О моих крашеных волосах! А вы не заметили, как он сразу добавил: «или воспоминание о тёмном цвете ваших волос, если вы были брюнеткой»? Он прекрасно помнил, что «тогда» я была брюнеткой.

БЕЛЬКРЕДИ. Да будет вам! Будет!

ДОННА МАТИЛЬДА (*не слушая его, обращается к доктору*). Мои волосы, доктор, на самом деле тёмные, как у моей дочери. Вот почему он начал говорить о ней!

БЕЛЬКРЕДИ. Но он же её не знает! Он её никогда не видел!

ДОННА МАТИЛЬДА. Вот именно! Вы ничего не понимаете! За мою дочь он принимал меня, такую, какой я была тогда!

БЕЛЬКРЕДИ. Он заразил вас! Он заразил вас!

ДОННА МАТИЛЬДА (*тихо, с презрением*). Заразил меня? Дурак!

БЕЛЬКРЕДИ. Простите, но разве вы когда-нибудь были его женой? По его безумным представлениям, ваша дочь – его жена: Берта Сузская.

ДОННА МАТИЛЬДА. И прекрасно! Потому что я больше не брюнетка, какой он меня помнит, а светловолосая Аделаида, мать, как я ему и представилась. – Моя дочь для него не существует, он её никогда не видел, вы сами это сказали. Откуда ему знать, блондинка она или брюнетка?

БЕЛЬКРЕДИ. Но, боже ты мой, он сказал о брюнетке просто так, вообще, чтобы хоть как-то обозначить воспоминания молодости цветом волос, блондинка она или брюнетка, неважно! А вы, как обычно, принялись фантазировать! – Доктор, она сказала, что мне не следовало приезжать, но приезжать не нужно было ей!

ДОННА МАТИЛЬДА (*на мгновение сбита с толку репликой Белькреди, но снова берёт себя в руки; беспокойно, потому что в сомнении*). Нет… нет… он говорил обо мне! Он всё время говорил мне и со мной обо мне…

БЕЛЬКРЕДИ. Прелесть какая! Он не давал мне ни секунды продохнуть, а вы заявляете, что он всё время говорил о вас! Кроме одного момента: не показалось ли вам, что он намекал на вас, когда говорил с Петром Дамианским?

ДОННА МАТИЛЬДА (*с вызовом, готовая сломать все рамки приличия*). Кто знает? – Можете вы мне сказать, почему сразу, с первой же секунды он почувствовал отвращение к вам, именно к вам?

*Тон её вопроса, в самом деле, предполагает недвусмысленный ответ: «Потому, что он понял, что вы мой любовник!». Белькреди отлично это чувствует, поэтому замолкает со смущённой улыбкой на лице.*

ДОКТОР. Причиной, прошу прощения, могло послужить то, что ему объявили о визите герцогини Аделаиды и аббата Клюнийского. Увидев перед собой третьего, о котором ему не говорили, он сразу начал подозревать…

БЕЛЬКРЕДИ. Совершенно верно, недоверие заставило его видеть во мне врага – Петра Дамианского! Но уж если она зациклилась на том, что он её узнал…

ДОННА МАТИЛЬДА. В этом нет никакого сомнения! – Об этом мне сказали его глаза, доктор: знаете, когда вот так смотрят… никаких сомнений быть не может! Может быть, это был всего лишь миг, и пусть!

ДОКТОР. Мы не исключаем моментов просветления…

ДОННА МАТИЛЬДА. Вот именно! Вся его речь показалась мне полной сожаления о моей и его молодости – из-за того ужаса, что с ним случился, несчастье держит его в этой маске, от которой он не может, но хочет, хочет избавиться!

БЕЛЬКРЕДИ. Уж конечно! Чтобы иметь возможность любить вашу дочь! Или вас, вы же растрогали его своим милосердием!

ДОННА МАТИЛЬДА. Так и есть, уж поверьте!

БЕЛЬКРЕДИ. Оно и видно, маркиза! Чудотворец увидел бы в этом больше, чем чудо!

ДОКТОР. Позвольте мне сказать! Я не творю чудес, я врач, а не чудотворец. Я весьма внимательно слушал всё, что он говорил, и повторяю, что та определённая стройность, которая свойственна любому систематическому безумию, вполне очевидно в нём уже… как бы сказать?.. сильно ослабла. Одним словом, между элементами его безумия уже нет такой прочной связи. Мне кажется, они уже с трудом уравновешивают друг друга в том его образе, провоцируя его на грубые выпады, которые толкают его – и это очень ободряет – не от состояния апатии, скорее, мягкой осторожности в состояние рефлективной меланхолии, которая демонстрирует… да, вероятно, высокую активность мозга. Это очень ободряет, повторяю вам. И если сейчас тот резкий толчок, о котором мы договорились…

ДОННА МАТИЛЬДА (*оборачиваясь к окну, тоном жалующейся больной*). И почему всё ещё не вернулся автомобиль? Я же просила в половине четвёртого…

ДОКТОР (*ошеломлён*). Что вы сказали?

ДОННА МАТИЛЬДА. Автомобиль, доктор! Уже больше половины четвёртого!

ДОКТОР (*вынимая часы и глядя на время*). Уже больше четырёх!

ДОННА МАТИЛЬДА. Мог бы быть здесь хотя бы полчаса назад. Всё как обычно…

БЕЛЬКРЕДИ. Наверное, не могут найти платье.

ДОННА МАТИЛЬДА. Но я же им внятно разъяснила, где оно! (*С большим нетерпением*.) Фрида бы скорее… Где Фрида?

БЕЛЬКРЕДИ (*высунувшись из окна*). Должна быть в саду с Карло.

ДОКТОР. Он убедит её преодолеть страх…

БЕЛЬКРЕДИ. Это не страх, доктор, не верьте! Просто ей скучно!

ДОННА МАТИЛЬДА. Сделайте мне одолжение, не просите её ни о чём вообще! Я её знаю!

ДОКТОР. Давайте терпеливо подождём. Всё произойдёт в один миг, всё должно произойти сегодня вечером. Если нам удастся встряхнуть его и при помощи этого толчка разом оборвать уже слабеющие нити, которые связывают его с этим образом, вернуть ему то, о чём он просил (он же сказал вам: «Нельзя быть всё время двадцатишестилетним, Мадонна!») - свободу от этого наказания, которое ему самому кажется наказанием: одним словом, если мы добьёмся на мгновение, что он почувствует разницу во времени…

БЕЛЬКРЕДИ (*сразу*). Он будет исцелён! (*Потом по слогам, иронично*). Мы его высвободим!

ДОКТОР. Будем надеяться, что мы заведём его, как часы, которые когда-то остановились. Да, вот так, чуть ли не со своими часами в руках, мы будем ждать, что в определённый момент там – встряска! – он восстановится, и будем надеяться, что он вновь начнёт отсчитывать своё время после такой долгой остановки.

*В этот момент из центральной двери входит маркиз Карло ди Нолли.*

ДОННА МАТИЛЬДА. Карло!.. А Фрида? Куда она подевалась?

ДИ НОЛЛИ. Она здесь, сейчас придёт.

ДОКТОР. Автомобиль прибыл?

ДИ НОЛЛИ. Да.

ДОННА МАТИЛЬДА. Да? Привезли платье?

ДИ НОЛЛИ. Оно давно уже здесь.

ДОКТОР. Значит, всё отлично!

ДОННА МАТИЛЬДА (*дрожа*). И где оно? Где?

ДИ НОЛЛИ (*пожимая плечами и грустно улыбаясь, как человек, нехотя согласившийся на неуместную шутку*). Хм… Сейчас увидите… (*Указывает на центральную дверь*.) Оно там…

*На пороге двери появляется Бертольдо и торжественно объявляет.*

БЕРТОЛЬДО. Её сиятельство маркиза Матильда Каносская!

*И сразу входит Фрида, великолепная и прекрасная; она облачена в старинное платье своей матери, в котором та изображала маркизу Матильду Тосканскую, для того, чтобы оживить образ, запечатлённый на портрете в тронном зале.*

ФРИДА (*проходя мимо кланяющегося Бертольдо, говорит ему с презрительной спесью*). Тосканская, Тосканская, я же просила. Каносса – это мой замок.

БЕЬКРЕДИ (*восхищаясь ей*). Смотрите! Смотрите! Она выглядит совсем по-другому!

ДОННА МАТИЛЬДА. Она выглядит, как я! – Боже мой, вы видите? – Остановись, Фрида! – Видите? Мой собственный портрет, живой!

ДОКТОР. Да, да… Прекрасно! Прекрасно! Портрет!

БЕЛЬКРЕДИ. Да, что тут скажешь… Это портрет! Смотрите, смотрите! Какой класс!

ФРИДА. Не смешите меня, всё лопнет! Что за талия у вас была, мама? Мне пришлось втянуть в себя всё, чтобы застегнуться!

ДОННА МАТИЛЬДА (*судорожно, приводя её в порядок*). Подожди… Остановись… Эти складки… Неужели правда так туго?

ФРИДА. Задыхаюсь! Давайте поскорее, бога ради!..

ДОКТОР. Сначала нужно дождаться вечера…

ФРИДА. Нет, нет, я не выдержу, я не выдержу до вечера!

ДОННА МАТИЛЬДА. Зачем ты сразу его надела?

ФРИДА. Как только увидела. Соблазн. Неодолимый.

ДОННА МАТИЛЬДА. Могла хотя бы меня позвать. Я бы помогла… Оно ещё всё в складках, господи…

ФРИДА. Я видела, мама. Это старые складки… Их не разгладить.

ДОКТОР. Неважно, маркиза! Иллюзия полная! (*Потом подойдя и предложив ей пройти немного вперёд дочери, но не перекрывать её*). Позволите? Встаньте сюда, на небольшое расстояние друг от друга, чуть дальше…

БЕЛЬКРЕДИ. Для ощущения разницы во времени!

ДОННА МАТИЛЬДА (*поворачиваясь к нему, мгновенно*). Через двадцать лет! Катастрофа, да?

БЕЛЬКРЕДИ. Не впадайте в крайности!

ДОКТОР (*очень смущён, чтобы как-то загладить*). Нет, нет! Я тоже сказал… я говорю о платье… чтобы увидеть…

БЕЛЬКРЕДИ (*смеясь*). Но платью, доктор, не двадцать лет! Все восемьсот! Пропасть! Вы и в самом деле хотите одним толчком заставить его прыгнуть (*указывает сначала на Фриду, потом на маркизу*) оттуда сюда? Но его ж придётся собирать по кускам в корзиночку! Господа мои, одумайтесь, серьёзно вам говорю: это для нас – двадцать лет, два платья и маскарад. А если для него, как вы говорите, доктор, время остановилось; если он там живёт с ней (*показывает на Фриду*) восемьсот лет назад: говорю вам, будет такое головокружение от прыжка, что свалившись сюда к нам… (*Доктор пальцем показывает: нет*.) Вы говорите «нет»?

ДОКТОР. Нет. Потому что жизнь, дорогой барон, берёт своё! Здешняя – наша – жизнь сразу станет реальной и для него; она сразу же захватит его, моментально вырвав из иллюзии и открыв ему, что прошло всего двадцать лет, а не восемьсот, как вы говорите! Это будет некий фокус, тот прыжок в пустоту, который покажется кому-то масонским ритуалом, но, в конце концов, это всего лишь спуск на одну ступеньку.

БЕЛЬКРЕДИ. Смотрите, какое открытие! – Ну, да! – Взгляните на Фриду и на маркизу, доктор! – Кто из них впереди? – Мы, старые, доктор! Принято считать, что впереди молодые; неправда; впереди мы, потому что нашего времени больше, чем их времени!

ДОКТОР. Эх, если б только прошлое нас не отдаляло!

БЕЛЬКРЕДИ. Да от чего же? Если они (*показывает на Фриду и ди Нолли*) ещё должны делать всё то, что мы уже сделали: стареть, более-менее заново делая те же наши глупости… Это заблуждение думать, что выход из жизни – в дверь, что перед вами! Неправда! Как только вы родились, вы начинаете умирать, кто первым начал, тот дальше всех. И самый молодой – праотец Адам! Посмотрите-ка сюда (*показывает на Фриду*), маркиза Матильда Тосканская на восемьсот лет моложе всех нас! (*И низко ей кланяется*.)

ДИ НОЛЛИ. Прошу тебя, прошу тебя, Тито, не надо шутить.

БЕЛЬКРЕДИ. Если тебе кажется, что я шучу…

ДИ НОЛЛИ. Боже мой, да… сразу, как ты здесь появился…

БЕЛЬКРЕДИ. Что? Я даже оделся бенедиктинцем…

ДИ НОЛЛИ. Да! Но для серьёзного дела…

БЕЛЬКРЕДИ. Если бы оно было серьёзным для других… Вот, к примеру, для Фриды сейчас… (*Оборачиваясь к доктору*.) Клянусь вам, доктор, я всё ещё не понимаю, что вы собираетесь сделать.

ДОКТОР (*сухо*). Увидите! Не мешайте мне… Чёрт возьми! Если вы видите маркизу, вот так одетую…

БЕЛЬКРЕДИ. А, поэтому она тоже должна?..

ДОКТОР. Конечно! Конечно! Надеть другое платье, оттуда, поскольку он подумает, что перед ним маркиза Матильда Каносская.

ФРИДА (*заметила ошибку доктора, пока тихо беседовала с ди Нолли*). Тосканская! Тосканская!

ДОКТОР (*сухо*). Это одно и то же!

БЕЛЬКРЕДИ. Я понял! Если он увидит их обеих…

ДОКТОР. Правильно, обеих. И тогда…

ФРИДА (*отзывая его в сторону*). Подойдите сюда, доктор, послушайте!

ДОКТОР. Иду! (*Подходит к молодой паре и делает вид, что что-то им объясняет*.)

БЕЛЬКРЕДИ (*тихо, донне Матильде*). Чёрт возьми! Стало быть…

ДОННА МАТИЛЬДА (*поворачивается с каменным лицом*). В чём дело?

БЕЛЬКРЕДИ. Вы в самом деле заинтересованы? Настолько, чтобы отдать всю себя? Это непомерно для женщины!

ДОННА МАТИЛЬДА. Для обыкновенной женщины!

БЕЛЬКРЕДИ. Э, нет, для всех женщин, в таком-то вопросе! Это самопожертвование…

ДОННА МАТИЛЬДА. Это мой долг перед ним!

БЕЛЬКРЕДИ. Да не лгите! Вы знаете, как не унизить себя!

ДОННА МАТИЛЬДА. И что? Причём тут самопожертвование?

БЕЛЬКРЕДИ. Этого достаточно, чтобы не унизить себя в глазах других, но оскорбить меня.

ДОННА МАТИЛЬДА. Но кто думает о вас в этот момент?

ДИ НОЛЛИ (*выхолит вперёд*). Вот, вот, именно так, да, да, так и сделаем… (*Обращается к Бертольдо.*) Эй, вы, идите позовите кого-нибудь из тех троих!

БЕРТОЛЬДО. Слушаю! (*Выходит в центральную дверь*.)

ДОННА МАТИЛЬДА. Мы должны сначала сделать вид, что прощаемся с ним.

ДИ НОЛЛИ. Я для того и зову «советника», чтобы подготовить ваше прощание. (*Белькроди*.) Ты можешь не участвовать: останься здесь!

БЕЛЬКРЕДИ (*иронично качает головой*). Да, я в этом не участвую… Я в этом не участвую…

ДИ НОЛЛИ. Чтобы снова не возбуждать в нём недоверия, понимаешь?

БЕЛЬКРЕДИ. Кто я такой? Ноль без палочки!

ДИ НОЛЛИ. Нужно абсолютно, абсолютно убедить его, что мы отсюда уехали.

*Из правой двери выходит Ландольфо, за ним Бертольдо.*

ЛАНДОЛЬФО. Разрешите?

ДИ НОЛЛИ. Прошу, прошу! – Вас зовут Лоло?

ЛАНДОЛЬФО. Лоло или Ландольфо, как вам угодно.

ДИ НОЛЛИ. Хорошо, слушайте. Сейчас доктор и маркиза с ним попрощаются…

ЛАНДОЛЬФО. Отлично! Достаточно сказать, что они добились от понтифика благословения принять его. Он там, у себя в комнатах, стонет, сожалея обо всём, что сказал, и отчаивается, что благословения ему не видать. Если бы господа соблаговолили… Не будут ли они так добры снова облачиться в костюмы…

ДОКТОР. Да, да, идём, идём…

ЛАНДОЛЬФО. Минутку. Позволю себе подсказать господам кое-что: нужно добавить, что маркиза Матильда Тосканская тоже умоляла понтифика о благословении, которое он получил.

ДОННА МАТИЛЬДА. Вот! Видите, что он меня узнал?

ЛАНДОЛЬФО. Нет. Прошу прощения. Это потому, что он боится ненависти маркизы, которая принимала папу в своём замке. Это странно: в истории, насколько я знаю – конечно, господа знают её гораздо лучше меня – не сказано, что Генрих IV был тайно влюблён в маркизу Тосканскую?

ДОННА МАТИЛЬДА (*сразу*). Нет, не сказано! Как раз наоборот!

ЛАНДОЛЬФО. Вот, мне так и казалось! Но он говорит, что любил её… всё время говорит. – И сейчас боится, что её гнев на эту тайную любовь должен обратиться в ущерб ему в мыслях понтифика.

БЕЛЬКРЕДИ. Нужно заставить его понять, что этой ненависти нет больше!

ЛАНДОЛЬФО. Вот-вот! Превосходно!

ДОННА МАТИЛЬДА (*Ландольфо*). Превосходно! Да! (*Потом Белькреди*.) Потому что, а это точно сказано в истории, если вы не знаете, папа сдался именно благодаря мольбам маркизы Тосканской и аббата Клюнийского. И могу вам сказать, дорогой Белькреди, что тогда – когда устраивалась кавалькада – я намеревалась воспользоваться ей, чтобы доказать ему, что я не была ему больше таким врагом, каким представлялась.

БЕЛЬКРЕДИ. Тогда всё чудесно, дорогая маркиза! Следуйте, следуйте за историей…

ЛАНДОЛЬФО. Госпоже маркизе можно было бы воздержаться от нового переодевания и войти в сопровождении монсеньора (*указывает на доктора*) под видом маркизы Тосканской.

ДОКТОР (*сразу же, с силой*). Нет, нет! Бога ради, нет! Это может всё погубить! Впечатление от сравнения должно быть внезапным, моментальным! Нет, нет. Идёмте, маркиза, идёмте: вы представитесь как герцогиня Аделаида, мать императрицы. Мы попрощаемся. Это необходимо прежде всего: пусть он знает, что мы уехали. Ну, ну, не будем терять времени, нам ещё столько нужно подготовить.

*Доктор, донна Матильда и Ландольфо уходят в правую дверь.*

ФРИДА. Мне опять очень страшно.

ДИ НОЛЛИ. Опять?

ФРИДА. Если б я его увидела раньше, было бы лучше.

ДИ НОЛЛИ. Поверь, ничего такого тут нет!

ФРИДА. А вдруг он в ярости?

ДИ НОЛЛИ. Нет, он тихий.

БЕЛЬКРЕДИ (*иронично, притворно сентиментально*). Он в меланхолии! Ты же слышала, он тебя любит!

ФРИДА. Премного благодарна! Именно за это!

БЕЛЬКРЕДИ. Он не захочет причинить тебе зла…

ДИ НОЛЛИ. Это минутное дело…

ФРИДА. Но там, в темноте, с ним!

ДИ НОЛЛИ. Только на один миг! Я буду рядом, и все другие будут прятаться за дверью, готовые вбежать. Как только он увидит твою мать – понимаешь? – твоя роль закончится…

БЕЛЬКРЕДИ. Я другого боюсь – всё это будет бессмысленно.

ДИ НОЛЛИ. Не начинай! Мне этот способ кажется очень действенным!

ФРИДА. Мне тоже, мне тоже! Я внутри уже чувствую… Я вся дрожу!

БЕЛЬКРЕДИ. Но сумасшедшие, дорогие вы мои – они, к сожалению, этого не осознают – обладают счастьем, которого мы не принимаем во внимание…

ДИ НОЛЛИ (*перебивает, раздражённо*). О каком счастье?!. Бога ради, прекрати!

БЕЛЬКРЕДИ (*с силой*). Они не рассуждают!

ДИ НОЛЛИ. Прости, но причём тут рассуждение?

БЕЛЬКРЕДИ. Как? Тебе не кажется, что он, по нашей затее, должен начать рассуждать, когда увидит её (*показывает на Фриду*) и её мать? Мы же всё строили на этом!

ДИ НОЛЛИ. Нет, вовсе нет! Какие рассуждения? Мы покажем ему удвоенный образ его собственного безумия, как сказал доктор!

БЕЛЬКРЕДИ (*неожиданно переменился*). Никогда не понимал, почему они получают дипломы врачей!

ДИ НОЛЛИ (*ошеломлён*). Кто?

БЕЛЬКРЕДИ. Психиатры.

ДИ НОЛЛИ. Очень мило, а какие дипломы у них должны быть?

ФРИДА. Они же психиатры.

БЕЛЬКРЕДИ. Вот именно! Дипломы юристов, дорогая моя! Сплошная болтовня! Чем больше можешь наболтать, тем ты ценнее! «Определённая стройность», «ощущение разницы во времени»! Тем не менее, первым делом они заявляют, что не творят чудес, когда требуется именно чудо! Но они знают, что чем больше говорят тебе, что они не чудотворцы, тем больше люди верят их серьёзности - они не творят чудес – и всегда выкручиваются, разве не прелестно?

БЕРТОЛЬДО (*который ушёл подглядывать за правую дверь, глядя через замочную скважину*). Вот они! Вот они! Собираются идти сюда!

ДИ НОЛЛИ. Да?

БЕРТОЛЬДО. Кажется, он хочет сопровождать их… Да, да, вот он, вот он!

ДИ НОЛЛИ. Значит, уходим! Немедленно уходим! (*Оборачиваясь к Бертольдо, прежде, чем выйти.*) А вы остаётесь здесь!

БЕРТОЛЬДО. Я должен остаться?

*Не дав ему ответа, ди Нолли, Фрида и Белькреди убегают в центральную дверь. Бертольдо остаётся, смущённый и растерянный. Открывается дверь справа, первым входит Ландольфо и сразу кланяется, затем появляются донна Матильда в манто и герцогской короне. Как в первом акте, и доктор в рясе аббата Клюнийского, между ними Генрих IV в королевском одеянии, под конец – Ордульфо и Ариальдо.*

ГЕНРИХ (*продолжая беседу, которая предположительно началась в тронном зале*). И я спрашиваю вас, как я могу быть хитрым, если меня считают упрямым?

ДОКТОР. Нет же, какое упрямство, ради всего святого!

ГЕНРИХ (*улыбаясь, доволен*). Тогда для вас я действительно был бы хитрым?

ДОКТОР. Нет, нет, ни упрямым, ни хитрым.

ГЕНРИХ (*останавливается и восклицает тоном, который хочет сделать добродушным, но ироничным, что такого не может быть*). Монсеньор! Если упрямство не порок, который может объединяться с хитростью, я надеялся, что, отказывая мне в нём, вы соблаговолите предоставить мне хоть немного хитрости. Уверяю вас, мне она крайне необходима. Но если же вы всю её хотите удержать для себя…

ДОКТОР. Я? Я кажусь вам хитрым?

ГЕНРИХ. Нет, монсеньор! Что вы? Вовсе не кажетесь! (*Обрывает речь, чтобы обратиться к маркизе.*) С вашего позволения: перед отъездом, одно слово тет-а-тет с Мадонной герцогиней. (*Отводит её немного в сторону и с беспокойством и очень секретно спрашивает её*). Вам действительно дорога ваша дочь?

ДОННА МАТИЛЬДА (*обескуражена*). Да, конечно…

ГЕНРИХ. И вы хотите, чтобы я вознаградил её всей моей любовью, всей моей преданностью за тяжкие обиды, которые я ей нанёс, хотя вы не должны верить в моё беспутство, в котором меня обвиняют мои враги?

ДОННА МАТИЛЬДА. Нет, нет, я в это не верю, и никогда не верила.

ГЕНРИХ. Значит, вы хотите?

ДОННА МАТИЛЬДА (*так же*). Чего?

ГЕНРИХ. Чтобы я вернул любовь вашей дочери? (*Смотрит на неё и сразу же добавляет тоном таинственным или предупреждающим и одновременно испуганным.*) Не будьте, не будьте другом Матильды Тосканской!

ДОННА МАТИЛЬДА. Однако я повторяю вам, что она умоляла, заклинала не меньше нас, чтобы добиться для вас благословения…

ГЕНРИХ (*мгновенно, тихо, дрожа*). Не говорите мне этого! Не говорите мне этого! Боже мой, Мадонна, неужели вы не видите, как это на меня действует?

ДОННА МАТИЛЬДА (*смотрит на него, потом очень тихо, будто совсем по секрету*). Вы её всё ещё любите?

ГЕНРИХ (*ошарашен*). Всё ещё? Вы сказали «всё ещё»? Вы, должно быть, знаете? Никто не знает! Никто не должен знать!

ДОННА МАТИЛЬДА. Но, может быть, знает она, если так молила за вас!

ГЕНРИХ (*смотрит на неё немного, потом говорит*). А вы любите вашу дочь? (*Короткая пауза. Обращаясь к доктору, смешливым тоном.*) Ах, монсеньор, это правда, я узнал, что у меня есть эта моя жена, но только потом – поздно, поздно… Даже теперь: да, она должна у меня быть; нет сомнения, что она у меня есть – но я мог бы вам поклясться, что почти никогда не думаю о ней. Это грех, но я её не чувствую, просто не чувствую её в сердце. Однако, удивительно, что даже её мать не чувствует её в своём сердце. Признайтесь, Мадонна, что вам до неё совсем нет дела! (*Обращаясь к доктору, с негодованием*.) Она говорит мне о другой! (*Возбуждаясь всё больше*.) С такой настойчивостью, с такой настойчивостью, которой я даже объяснить себе не могу!

ЛАНДОЛЬФО (*кротко*). Может быть, для того, чтобы избавить вас, ваше величество, от негативного мнения, которое вы могли составить о маркизе Тосканской. (*И испугавшись, что ему не разрешены подобные замечания, сразу добавляет*.) Я, конечно, имею в виду, прямо сейчас.

ГЕНРИХ. Почему даже ты утверждаешь, что она была мне другом?

ЛАНДОЛЬФО. Да, прямо сейчас, да, ваше величество!

ДОННА МАТИЛЬДА. Да, именно прямо сейчас.

ГЕНРИХ. Я понял. Значит, вы хотите сказать, что не верите, что я её любил. Я понял. Я понял. Никто никогда не верил; никто никогда не подозревал! Тем лучше! Довольно. Довольно. (*Обрывает, обращаясь к доктору с совершенно другими чувством и лицом*.) Монсеньор, вы видели? Условия, в зависимости от которых папа готов снять отлучение, не имеют ничего, просто ничего общего с причиной, по которой он меня отлучил. Скажите папе, что мы увидимся в Брессаноне. И вы, Мадонна, если будете иметь счастье встретить вашу дочь там внизу, во дворе замка, с вашей подругой маркизой – хотите, чтобы я сказал? – заставьте её подняться; посмотрим, удастся ли мне удержать её рядом, жену и императрицу. До сих пор многие женщины появлялись здесь, уверяя меня, уверяя меня, что были ею – тою, которую я, зная, что она у меня есть… искал иногда – (это не позор: моя жена!) – Но все они, называя себя Бертой, говоря мне, что они из Сузи – не знаю, почему – начинали смеяться! (*Как тет-а-тет*.) Понимаете? – в постели – я без этого платья – она тоже… да, боже мой, без одежды… мужчина и женщина… это естественно… Тут уже не до мыслей о том, кто мы есть. Висящее платье становится призраком! (*И другим тоном, конфиденциально доктору.*) И я думаю, монсеньор, что призраки, в общем, есть не что иное, как, по сути, маленький беспорядок ума: образы, которые не удаётся удержать в царстве сна, обнаруживаются даже во время дневного бодрствования, и заставляют бояться. Я всегда так боюсь, когда ночью вижу их перед собой – столько волнующих образов, они смеются, слезая с лошади. – Я иногда боюсь даже собственной крови, которая в безмолвии ночи бьётся в артериях, как глухой шум шагов в дальних комнатах… Довольно, я слишком долго продержал вас на ногах. Моё вам почтение, Мадонна; моё почтение, монсеньор. (*У центральной двери, куда он их провожает, прощается с ними, они кланяются. Донна Матильда и доктор уходят. Он закрывает дверь, сразу поворачивается; совершенно изменившийся.*) Шуты! Обманщики! Шарлатаны! – Клавиатура красок! Только тронул её: белая, красная, жёлтая, зелёная… И этот: Пётр Дамианский! – Ах! Ах! Прекрасно! В точку! Испугался снова предстать передо мной! (*Он говорит это с весёлым бурным исступлением, шагая туда-сюда, блуждая взглядом, пока вдруг не замечает Бертольдо, более чем ошеломлённого, испуганного от этой внезапно перемены. Он останавливается, указывая на него трём компаньонам, которые тоже растеряны от изумления*.) Посмотрите на этого балбеса, который разглядывает меня, раскрыв рот… (*Трясёт его за плечи*.) Не понимаешь? Не видишь, как я их наряжаю, как я треплю их, как заставляю появляться передо мной, этих напуганных шарлатанов! Они боятся только того, что я сорву их шутовские маски и обнаружу их переодетыми, будто не я сам вынудил их переодеться, чтобы для своего удовольствия изображать сумасшедшего!

ЛАНДОЛЬФО, АРИАЛЬДО, ОРДУЛЬФО (*потрясённые, изумлённые, переглядываясь*). Как! Что вы говорите? Что это значит?

ГЕНРИХ (*сразу оборачивается на их восклицания и властно кричит*). Хватит! Прекратите! Мне это надоело! (*Потом сразу же, самому себе, снова задумываясь, не в состоянии успокоиться и поверить в увиденное*). Боже мой, какое бесстыдство – появиться здесь передо мной вместе со своим любовником… - И они делали вид, что оказывают услугу из сострадания, чтобы не привести в бешенство бедолагу, который уже вне мира, вне времени, вне жизни! – А иначе вон тот, вы представьте себе, если бы он перенёс подобное насилие! – Они да, ежедневно, ежесекундно требуют, чтобы другие были такими, как им хочется, но это же вовсе не насилие! – Что вы! Что вы! – Это их способ мыслить, их способ видеть, чувствовать: у каждого свой! У вас тоже есть свой, так ведь? Конечно! Но какой способ может быть вашим? Тот, стадный? Жалкий, неустойчивый, неопределённый… И они этим пользуются, заставляют вас терпеть и принимать их способ, и вы видите и чувствуете, как они! Или, по крайней мере, они строят иллюзии! Что им потом удаётся навязать? Слова, слова, которые каждый понимает и повторяет по-своему. Так формируются и так называемые «расхожие мнения»! И горе тому, кто в один прекрасный день обнаружит себя припечатанным одним из тех слов, которое повторяют все! Например, «сумасшедший»! – Ещё пример? – «Дурак». – Но скажите, можно ли быть спокойным, когда кто-то старается убедить других, что вы такой, каким он вас видит, закрепить вас в оценке других, согласно мнению, которое он о вас сотворил? - «Сумасшедший!», «сумасшедший!» - Я не говорю сейчас, что делаю это ради шутки! Раньше, раньше, чем я ударился головой, упав с лошади… (*Внезапно останавливается, заметив, что четверо молодых людей взволнованы, больше, чем когда-либо испуганы и ошеломлены.*) Переглядываетесь? (*Утрированно повторяет их изумлённые взгляды*.) Ах! Ох! Какое откровение! – Я или не я? – Ах, ладно, да, я сумасшедший! (*Становится страшен*.) Но тогда, чёрт побери, становитесь на колени! На колени! (*Силой заставляет из одного за другим стать на колени.*) Я приказываю вам опуститься на колени передо мной – вот так! И три раза ударьтесь лбом о землю! Вниз! Перед сумасшедшими все должны стоять вот так! (*При виде коленопреклонённой четвёрки жестокая радость его сразу улетучивается и злость проходит.*) Ну, давайте, овечки, поднимайтесь! - Вы повиновались мне? А могли бы надеть на меня смирительную рубашку… - Сокрушить кого-то тяжестью одного слова? Что тут скажешь? Что это? Мошка! – Вся жизнь раздавлена тяжестью слов! Тяжестью мёртвых! – Вот он я: вы серьёзно можете поверить в то, что Генрих IV ещё жив? Ведь вот же, я говорю и распоряжаюсь вами, живыми. Вы нужны мне такими! – Вам ещё кажется шуткой, что они продолжают возвращать умерших к жизни? – Да, здесь это шутка: но выйдите отсюда, в живой мир. Наступает день. Время перед вами. Заря. – Этот день, что впереди – говорите вы - его сотворим мы! – Да? Вы? – Передайте мой привет всем традициям! Передайте мой поклон всем обычаям! Начните говорить! Повторите все слова, что уже были сказаны! Вы верите, что живёте? Вы пережёвываете жизнь умерших! (*Останавливается перед Бертольдо, тот уже отупел*.) Ты совсем ничего не понимаешь? Как тебя зовут?

БЕРТОЛЬДО. Меня?.. Э-э… Бертольдо.

ГЕНРИХ. Какой Бертольдо, дурень! Здесь, между собой, как тебя зовут?

БЕРТОЛЬДО. На… на самом деле меня… меня зовут Фино…

ГЕНРИХ (*заметив, что остальные трое делают Бертольдо предупреждающие знаки, сразу оборачивается к ним, заставляя их замолчать*). Фино?

БЕРТОЛЬДО. Да, синьор, Фино Пальюка.

ГЕНРИХ (*снова поворачиваясь к остальным*). Но если я столько раз слышал, как вы называете друг друга между собой!.. (*Ландольфо*.) Тебя зовут Лоло?

ЛАНДОЛЬФО. Да, синьор… (*Потом вдруг радостно*.) О, боже… Но, значит?..

ГЕНРИХ (*сразу, резко*). Что?

ЛАНДОЛЬФО (*мгновенно бледнея*). Нет… Я говорю…

ГЕНРИХ. Я больше не сумасшедший? Нет. Вы что, не видите меня? – Давайте пошутим за спинами тех, кто в это верит. (*Ариальдо.*) Тебя, я знаю, зовут Франко… (*Ордульфо*.) А тебя… Подожди…

ОРДУЛЬФО. Момо!

ГЕНРИХ. Да, Момо! Как хорошо, а?

ЛАНДОЛЬФО (*так же*). Но, значит?.. О, боже…

ГЕНРИХ (*так же*). Что? Ничего! Давайте-ка вместе долго, весело и от души посмеёмся. (Смеётся.) А-ха-ха-ха-ха!

ЛАНДОЛЬФО, АРИАЛЬДО, ОРДУЛЬФО (*переглядываясь, растерянные, неуверенные, в них смешиваются радость и тревога*). Он здоров? Это правда? Но как?

ГЕНРИХ. Молчите! Молчите! (*Бертольдо.*) Ты не смеёшься? Ты ещё обижен? Оставь, я говорил вовсе не тебе, пойми! – Приходится всех, понимаешь? – приходится всех заставлять верить, что кое-кто сумасшедший, чтобы был повод держать этого кое-кого взаперти. Знаешь, почему? Потому, что не они переносят того, что он говорит. Что я могу сказать о тех, кто ушёл отсюда? Одна – шлюха, другой – грязный развратник, третий – шарлатан… Это неправда! Никто не может поверить в это! – Но они слушают меня испуганно. Но почему, хотел бы я знать, если это неправда? – Совсем нельзя верить тому, что говорят сумасшедшие. – И всё-таки они слушают с широко раскрытыми от страха глазами. – Почему? – Скажи, скажи мне, почему? – Я спокоен, ты видишь?

БЕРТОЛЬДО. Потому что… может быть, они верят, что…

ГЕНРИХ. Нет, мой дорогой… Нет, мой милый… Посмотри хорошенько мне в глаза… - Я не говорю, что это правда, успокойся! – Ничто не правда! – Но посмотри мне в глаза!

БЕРТОЛЬДО. Да, вот, и что?

ГЕНРИХ. Ты видишь это? Ты видишь это? Ты сам! Этот страх и у тебя в глазах! – Потому что сейчас я кажусь тебе сумасшедшим! – Вот доказательство! Вот доказательство! (*Смеётся.*)

ЛАНДОЛЬФО (*от имени других, набравшись смелости, вне себя*). Но какое доказательство?

ГЕНРИХ. Вот этот ваш испуг, потому что сейчас я опять кажусь вам сумасшедшим! – И всё же, чёрт побери, вы это знаете! Вы мне верите; вы же верили до сих пор, что я сумасшедший! Правда или нет? (*Смотрит на них недолго, видит, что они в замешательстве от ужаса*.) Вы видите? Вы чувствуете, что этот ваш испуг может стать ужасом, от которого земля уходит у вас из-под ног и перехватывает дыхание? Само собой разумеется, господа мои! Потому что знаете, что означает оказаться перед сумасшедшим? Оказаться перед одним из тех, кто растрясёт до основания всё, что вы построили в себе, вокруг себя, логику, логику всех ваших построений! – А что вы хотите? Они строят без логики, они счастливчики, эти сумасшедшие! Или со своей логикой, которая носится, как пушинка! Они непостоянны! Непостоянны! Сегодня так, а завтра кто знает, как! - Вы сдерживаетесь, а они себя больше не сдерживают! Непостоянные! Непостоянные! – Вы говорите: «Этого не может быть!», а для них может быть всё. – Но вы утверждаете, что это неправда. А почему? – Потому что это неправда для тебя, для тебя, для тебя (*показывает на трёх молодых людей*) и для сотни тысяч других. Ох, дорогие мои! Надо бы посмотреть, что считают правдой эти сто тысяч других, которых не называют сумасшедшими, что за спектакль даёт их согласие, их цветы логики! Я знаю, что в детстве мне казалась настоящей луна в колодце. И сколько всего казалось мне настоящим! И я верил всему, что говорили мне другие, и был счастлив! Потому что горе, горе вам, если вы изо всех сил не уцепитесь за то, что кажется вам правдой сегодня, за то, что покажется вам правдой завтра, пусть оно и противоречит тому, что вам казалось правдой вчера! Горе вам, если вы углубитесь, подобно мне, в созерцание этого ужаса, который действительно заставляет сходить с ума. Если вы окажетесь рядом с другим человеком и заглянете ему в глаза – как я смотрел однажды в некие глаза – представьте себе, как нищий перед дверью, в которую он никогда не сможет войти: тот, кто войдёт, никогда не будет вами, с вашим внутренним миром, с вашими взглядами, с вашими прикосновениями, это будет некто, неизвестный вам, как тот другой в своём непроницаемом мире видит вас и прикасается к вам…

*Пауза тянется долго. Тени в зале начинают сгущаться, увеличивая чувства растерянности и глубокого замешательства, которыми охвачены четверо переодетых. Они всё больше отдаляются от главного Переодетого, который сосредоточился на созерцании страшной нищеты, в которой не он один, но все. Потом он вздрагивает, начинает искать четвёрку молодых людей, которых рядом с собой не чувствует, и говорит:*

Здесь стало темно…

ОРДУЛЬФО (*моментально, выходя вперёд*). Хотите, я принесу светильник?

ГЕНРИХ (*с иронией*). Светильник, да… Вы думаете, я не знаю, что как только я со своим масляным светильником поворачиваюсь к вам спиной, чтобы идти спать, вы включаете здесь электрический свет, и даже там, в тронном зале? – Я делаю вид, что не вижу этого…

ОРДУЛЬФО. Ох! – Тогда хотите?..

ГЕНРИХ. Нет: он меня ослепил бы. – Хочу мой светильник.

ОРДУЛЬФО. Сейчас будет готово, он тут, за дверью. (*Направляется к центральной двери, открывает её, выходит и сразу же возвращается со старинным светильником из тех, которые держат за кольцо сверху.*)

ГЕНРИХ (*взяв светильник и указывая на стол, стоящий на хорах*). Немного света. Рассаживайтесь там, вокруг стола. Не так! В красивых и непринуждённых позах… (*Ариальдо*.) Ты так… (*Придаёт ему нужный вид. Потом Бертольдо.*) А ты так… (*Усаживает его в нужную позу*.) Вот так… (*Идёт и садится сам.*) И я вот здесь. (*Повернув голову к одному из окон*.) Надо бы заказать луне хороший декоративный луч. Помогай нам, помогай, луна. Я испытываю потребность в ней и часто забываюсь, глядя на неё из моего окна. Кто может поверить, глядя на неё, что я знаю, что восемьсот лет прошли, что я, сидящий у окна, не могу быть настоящим Генрихом IV, который смотрит на луну, как какой-нибудь бедняк? Но вы посмотрите, посмотрите, какая удивительная ночная картина: император среди своих верных советников… Вам нравится?

ЛАНДОЛЬФО (*тихо, Ариальдо, чтобы не нарушить очарования*). Понимаешь? Узнать, что он не был в самом деле…

ГЕНРИХ. В самом деле что?

ЛАНДОЛЬФО (*нерешительно, будто извиняясь*). Нет… я… Просто я ему (*указывает на Бертольдо*), когда он принимал обязанности… я только этим утром ему говорил: «Жалко, что такие костюмы…» а ещё столько красивых костюмов в гардеробе… и с такой зал… (*Намекает на тронный зал.*)

ГЕНРИХ. Ну и? Ты говоришь: «жалко»?

ЛАНДОЛЬФО. Да… Что мы не знали…

ГЕНРИХ. Что эту комедию вы разыгрываете ради шутки?

ЛАНДОЛЬФО. Потому что мы верили, что…

АРИАЛЬДО (*приходя ему на помощь*). Да… Что это было всерьёз!

ГЕНРИХ. Как? Вам кажется, что это не всерьёз?

ЛАНДОЛЬФО. Ну, если вы говорите, что…

ГЕНРИХ. Я говорю, что вы балбесы! Вы должны были суметь создать этот обман для самих себя, а не для того, чтобы разыгрывать всё это передо мной и перед теми, что иногда являются сюда с визитами; но существовать так, как вы существуете естественно, ежедневно, ни перед кем (*взяв Бертольдо за руки*) для тебя, понимаешь? – чтобы в этом своём притворстве ты мог бы есть, спать, почёсывать себе плечо, если почувствовал зуд; (*оборачиваясь к другим*) чувствуя себя живыми, по-настоящему живыми в истории одиннадцатого века при дворе вашего императора Генриха IV! И размышлять, отсюда, из этой нашей старины, такой раскрашенной и замогильной, размышлять о том, что на расстоянии в восемьсот лет вглубь, вглубь, люди двадцатого века ссорятся, суетятся в бесконечной тревоге, знать, как будут разрешаться их споры, видеть, как будут устанавливаться факты, которые доставляют им столько горя и волнений. В то время как вы, однако, уже в истории! Со мной! Пусть даже грустны мои обстоятельства, ужасны поступки, жестока борьба, печальны события: это уже история, она не изменится больше, не сможет больше измениться, понимаете? Она установлена навсегда: и вы можете удобно расположиться и наблюдать, любуясь, как любое следствие послушно следует за своей причиной с совершенной логикой, и любое событие происходит точно и последовательно в каждой своей детали. Одним словом, наслаждение, наслаждение историей огромно!

ЛАНДОЛЬФО. Прекрасно! Прекрасно!

ГЕНРИХ. Прекрасно, но на этом всё! Теперь вы понимаете, я больше не могу продолжать. (*Берёт светильник, чтобы идти спать.*) Да и вы не сможете, если до сих пор не поняли причины. Меня уже от всего этого тошнит. (*Почти себе, с сильным сдержанным гневом*.) Чёрт возьми, я должен заставить её раскаяться за то, что она появилась здесь! Вырядилась для меня тёщей, а он отцом аббатом… - И притащили с собой врача, чтобы меня исследовать… И кто знает, что они не надеются заставить меня выздороветь… Шуты! – Я хочу доставить себе удовольствие надавать пощёчин хотя бы одному из них: тому самому! – Он знаменитый фехтовальщик? Он проткнёт меня… Но посмотрим, посмотрим… (*Слышен стук в центральную дверь*.) Кто это?

ГОЛОС ДЖОВАННИ. Слава богу!

АРИАЛЬДО (*рад-радёхонек, что можно продолжить шутки*). О, это Джованни, это Джованни, он каждый вечер приходит изображать домового!

ОРДУЛЬФО (*так же, потирая руки*). Да, да, заставим его изображать, заставим его изображать!

ГЕНРИХ (*мгновенно, сурово*). Болван! Зачем? Чтобы пошутить за спиной у бедного старика, который приходит сюда из любви ко мне?

ЛАНДОЛЬФО (*Ордульфо*). Всё должно быть как взаправду! Не понимаешь?

ГЕНРИХ. Именно! Как взаправду! Только так правда перестаёт быть шуткой! (*Направляется к центральной двери и впускает Джованни в костюме смиренного францисканца с пергаментным свитком подмышкой.*) Проходите, проходите, отец! (*Потом тоном трагической серьёзности и мрачной обиды.*) Все документы о моей жизни и моём царствовании, благоприятные для меня, были намеренно уничтожены моими врагами: осталась только, избежавшая уничтожения, вот эта моя жизнь, записанная смиренным домовым, преданным мне, и над ним вам хотелось посмеяться! (*С любовью оборачивается к Джованни и приглашает его сесть к столу.*) Садитесь, отец, садитесь сюда! Вот и светильник. (*Ставит рядом с ним светильник, который до этого держал в руке.*) Пишите, пишите.

ДЖОВАННИ (*разворачивает свиток и готовится писать под диктовку*). Я готов, ваше величество!

ГЕНРИХ (*диктует*). Декрет о мире, изданный в Майнце, шёл на пользу добрым и бедным, и также обращался во вред злым и могущественным.

*Занавес начинает опускаться.*

Он принёс изобилие первым, голод и нищету вторым…

*Занавес.*

ТРЕТИЙ АКТ

*Тронный зал, темнота. В темноте стена в глубине зала едва распознаётся. Холсты с портретами убраны, а на их месте за рамами, оставшимися окаймлять глубину ниш, в позах, точно повторяющих портретные, стоят Фрида в костюме маркизы Тосканской, который мы видели во втором акте, и ди Нолли, одетый как Генрих IV. Занавес открывается, какое-то мгновение сцена пуста. Открывается дверь слева, входит, держа светильник за кольцо сверху, Генрих IV, оборачивается, говоря четвёрке молодых людей, которые остались с Джованни в соседнем зале, как в конце второго акта.*

ГЕНРИХ. Нет, оставайтесь, оставайтесь. Я сам всё сделаю. Спокойной ночи.

*Он закрывает дверь и, грустный и уставший, идёт через зал к правой двери, которая ведёт в его апартаменты.*

ФРИДА (*как только увидела, что он прошёл чуть дальше трона, шепчет из ниши, почти лишившись чувств от страха*). Генрих…

ГЕНРИХ (*останавливаясь от звука голоса, будто поражённый предательским ударом ножа в спину, поворачивая испуганное лицо к задней стене, инстинктивно, словно для защиты, пытаясь поднять руки*). Кто меня зовёт? (*Это не вопрос, это восклицание, которое вырывается в дрожи ужаса и не ждёт ответа из темноты и страшной тишины зала, в один миг наполняющих его подозрением, что он действительно сумасшедший*.)

ФРИДА (*не менее напуганная тем, что ей предстоит сделать, повторяет чуть громче*). Генрих…

*Генрих кричит, роняет светильник, закрывает голову руками и делает попытку убежать.*

ФРИДА (*выпрыгнув из ниши на цоколь, кричит, как сумасшедшая*). Генрих… Генрих… Мне страшно… Мне страшно…

*В то время, как ди Нолли выпрыгивает из ниши на цоколь, с цоколя на пол и бежит к Фриде, которая продолжает судорожно кричать и вот-вот потеряет сознание, в зал из двери слева врываются все: доктор, донна Матильда, тоже одетая в костюм маркизы Тосканской, Тито Белькреди, Ландольфо, Ариальдо, Ордульфо, Бертольдо, Джованни. Кто-то из них включает в зале свет: странный свет от лампочек, спрятанных в потолке, оживляет сцену только сверху. Остальные, не заботясь о Генрихе, который смотрит, поражённый этим неожиданным вторжением, пережив момент ужаса, который ещё вибрирует в нём, подбегают участливо поддержать и успокоить Фриду, которая ещё дрожит, стонет и мечется в руках своего жениха. Все говорят беспорядочно.*

ДИ НОЛЛИ. Нет, нет, Фрида… Я здесь… Я с тобой!

ДОКТОР (*переходя к остальным*). Хватит! Хватит!

ДОННА МАТИЛЬДА. Он исцелился, Фрида! Вот! Он исцелился! Видишь?

ДИ НОЛЛИ (*изумлён*). Исцелился?

БЕЛЬКРЕДИ. Это же было ради смеха! Успокойся!

ФРИДА (*так же*). Нет! Я боюсь! Я боюсь!

ДОННА МАТИЛЬДА. Чего? Посмотри на него! Это же неправда!

ДИ НОЛЛИ (*так же*). Неправда? Что вы говорите? Он исцелился?

ДОКТОР. Кажется! Хотя мне…

БЕЛЬКРЕДИ. Да, да! Они так сказали! (*Указывает на четверых молодых людей*.)

ДОННА МАТИЛЬДА. Да, давно! Он им открылся!

ДИ НОЛЛИ (*сейчас больше возмущён, чем изумлён*). Но как? Если ещё до недавнего времени..?

БЕЛЬКРЕДИ. Ну! Он играл, чтобы посмеяться у тебя за спиной, и над нами, которые добросовестно…

ДИ НОЛЛИ. Возможно ли это? И над своей сестрой, вплоть до её смерти?

ГЕНРИХ (*он, собранный, следит то за одним, то за другим, выдерживая поток обвинений и насмешек за то, что все поверили этой злой шутке, теперь уже раскрытой; блеск его глаз показывает, что он задумывает месть, что гнев ещё, кипя внутри, не выказывается наружу; он поднимается, раненый, с ясной мыслью принять за правду выдумку, которую ему коварно приготовили; кричит племяннику*). И дальше! Говори дальше!

ДИ НОЛЛИ (*ещё кричит, растерянный*). Дальше что?

ГЕНРИХ. Только «твоя» сестра не будет мёртвой!

ДИ НОЛЛИ (*так же*). Моя сестра! Я говорю о твоей сестре, которую ты до последнего вынуждал являться сюда, как твою мать, Агнесу!

ГЕНРИХ. А она не была «твоей» матерью?

ДИ НОЛЛИ. Она моя мать! Моя мать, конечно!

ГЕНРИХ. Но умерла для меня, «старого и далёкого», твоя мать! Ты сейчас, только что, спустился оттуда! (*Указывает на нишу, из которой тот выскочил*.) И что ты знаешь об этом, если я не оплакивал её долго, долго, в тайне, даже вот так одетый?

ДОННА МАТИЛЬДА (*в замешательстве, глядя на остальных*). Но что он говорит?

ДОКТОР (*под огромным впечатлением, наблюдая за Генрихом*). Тихо, тихо, бога ради!

ГЕНРИХ. Что я говорю? Я спрашиваю у всех, не была ли Агнеса матерью Генриха IV! (*Поворачивается к Фриде, как если бы она действительно была маркизой Тосканской*.) Вам, маркиза, следовало бы знать это, как мне кажется!

ФРИДА (*всё ещё безумна, цепляясь за ди Нолли*). Нет, я нет! Я нет!

ДОКТОР. Вот как возвращается безумие… Тихо, господа!

БЕЛЬКРЕДИ (*негодуя*). Какое безумие! Он снова принялся играть комедию!

ГЕНРИХ (*мгновенно)*. Я? Вы открыли там две ниши; он стоит передо мной, как Генрих IV…

БЕЛЬКРЕДИ. Но хватит уже этих шуток!

ГЕНРИХ. Кто сказал «шутка»?

ДОКТОР (*Белькреди, громко*). Не провоцируйте его, бога ради!

БЕЛЬКРЕДИ (*не слушая его, ещё громче*). Но это они сказали! (*Снова показывая на четвёрку молодых людей.*) Они! Они!

ГЕНРИХ (*поворачивается, чтобы взглянуть на них*). Вы? Вы сказали «шутка»?

ЛАНДОЛЬФО (*робко, смущённо*). Нет… в самом деле, вы же исцелились!

БЕЛЬКРЕДИ. Следовательно, всё, довольно! (*Донне Матильде*.) Вам не кажется, что его вид (*показывает на ди Нолли*) становится невыносимым ребячеством, да и ваш тоже, маркиза, когда вы так разодеты?

ДОННА МАТИЛЬДА. Да заткнитесь вы! Кто будет думать о платье, когда он действительно исцелился?

ГЕНРИХ. Исцелился, да! Я исцелился! (*Белькреди.*) Но не для того, чтобы покончить с этим делом так быстро, как ты хочешь! (*Его переполняет*.) Ты знаешь, что уже двадцать лет никто ни разу не осмеливался предстать передо мной одетыми, как ты и этот господин? (*Показывает на доктора*.)

БЕЛЬКРЕДИ. Да, я знаю! На самом деле я тоже этим утром предстал перед тобой в одежде…

ГЕНРИХ. Монаха, да!

БЕЛЬКРЕДИ. И ты принял меня за Петра Дамианского! И я не смеялся, я верил…

ГЕНРИХ. Что я был сумасшедшим! Тебе хочется смеяться, видя её в таком виде, сейчас, когда я исцелился? И всё же ты мог бы подумать, что у меня на глазах её ожидание сейчас… (*Прерывается с гневным восклицанием.*) А-а-а! (*И сразу обращается к доктору*.) Вы врач?

ДОКТОР. Я да…

ГЕНРИХ. Вы тоже наряжали её маркизой Тосканской? Знаете, доктор, что вы рискнули вернуть на мгновение ночь в мой мозг? Чёрт возьми, заставить портреты говорить, заставить их живыми выскакивать из рам… (*Разглядывает Фриду и ди Нолли, потом смотрит на маркизу и, наконец, смотрит на свой костюм*.) Эх, красивейшая комбинация… Две пары… Отлично, отлично, доктор: для сумасшедшего… (*Лишь взмахом руки показывает на Белькреди*.) А ему сейчас это всё кажется неуместным шутовством? (*Оборачивается, чтобы посмотреть на него*.) Прочь, наконец, и этот мой карнавальный костюм! Чтобы уйти с тобой, верно?

БЕЛЬКРЕДИ. Со мной! С нами!

ГЕНРИХ. Куда, в клуб? Во фраке и белом галстуке? Или вдвоём в дом маркизы?

БЕЛЬКРЕДИ. Куда хочешь! Ты хотел бы ещё побыть здесь, чтобы увековечить – в одиночестве – то, что было несчастной шуткой в день карнавала? Это воистину невероятно, невероятно, как ты смог сделать это, освободившись от случившегося с тобой несчастья!

ГЕНРИХ. Да уж. Но, видишь ли, упав с лошади и ударившись головой, я был сумасшедшим взаправду, не знаю, в течение какого времени…

ДОКТОР. Так, так… Это продолжалось долго?

ГЕНРИХ (*очень быстро, доктору*). Да, доктор, долго: около двенадцати лет. (*И сразу возвращаясь к Белькреди.*) И не видеть больше ничего, дорогой мой, всего того, что после того карнавального дня происходило с вами, но не со мной; как ломались вещи; как предавали меня друзья; моё место занято другими, например… как знать! – предположим, в сердце женщины, которую ты любил; кто-то умер, кто-то исчез… знаешь, всё это вовсе не было для меня шуткой, как тебе кажется.

БЕЛЬКРЕДИ. Нет, я же не говорю этого, прости! Я говорю о после!

ГЕНРИХ. Да? После? Однажды… (*Останавливается и поворачивается к доктору*.) Интереснейший случай, доктор! Изучайте меня, хорошенько изучайте! (*Он весь дрожит, говоря*.) Само по себе, кто знает, как, повреждённое здесь… (*Касается лба*.) … излечилось. Я снова понемногу открываю глаза, и не знаю поначалу, сплю я или бодрствую, но – да, я просыпаюсь; трогаю там и сям: я вновь могу ясно видеть… Ах, как говорит он (*указывая на Белькреди*), значит, прочь, прочь этот маскарадный костюм! Этот кошмарный сон! Открываем окно: снова вдыхаем жизнь! Прочь, прочь, бежим отсюда! (*На миг останавливает свой пыл*.) Куда? Для чего? Чтобы все тайком указывали на меня пальцем, как на Генриха IV, но уже не так, а под руку с тобой среди друзей моей жизни?

БЕЛЬКРЕДИ. Ну, нет! Что ты говоришь? Зачем?

ДОННА МАТИЛЬДА. Кто мог бы..? Мы даже не думали об этом! Ведь случилось несчастье!

ГЕНРИХ. Но ведь раньше вы все уже называли меня сумасшедшим! (*Белькреди*.) И ты это знаешь! Ты, который больше всех ненавидел тех, кто пытался защищать меня!

БЕЛЬКРЕДИ. Ох, оставь, это же в шутку!

ГЕНРИХ. Посмотри сюда, на мои волосы! (*Показывает ему волосы на затылке*.)

БЕЛЬКРЕДИ. Но у меня они тоже седые!

ГЕНРИХ. С той только разницей, что у меня они поседели здесь, пока я был Генрихом IV, понимаешь? И я этого не замечал! Я заметил это только в тот день, внезапно, когда снова открыл глаза, и это было страшно, потому что я сразу понял, что не только волосы, таким седым должно было стать всё, и всё разрушено, всё кончено. Как если бы я с волчьим аппетитом пришёл на банкет, там бы уже убирали со стола.

БЕЛЬКРЕДИ. Да, но другие, прости…

ГЕНРИХ (*сразу*). Знаю, они не могли ждать, что я исцелюсь, даже тот, кто позади меня до крови уколол мою наряженную лошадь…

ДИ НОЛЛИ (*поражён*). Что, что?

ГЕНРИХ. Да, предательски, чтобы заставить коня взбрыкнуть и сбросить меня!

ДОННА МАТИЛЬДА (*сразу, с ужасом*). Теперь я это я поняла!

ГЕНРИХ. Должно быть, это тоже было ради шутки!

ДОННА МАТИЛЬДА. Но кто это был? Кто был позади нашей пары?

ГЕНРИХ. Так ли важно это знать! Все те, кто продолжал пировать и теперь уже заставил бы меня найти лишь остатки их тощей или дряблой жалости, маркиза, или какую-нибудь косточку от угрызений их совести на испачканной тарелке! Спасибо! (*Внезапно повернувшись к доктору*.) И тогда, доктор, - вы видите, этот случай, в самом деле, не нов для анналов сумасшествия – я предпочёл остаться сумасшедшим, найдя здесь всё подготовленным и приспособленным для этого удовольствия особого рода: проживать – с самым ясным сознанием – своё сумасшествие и мстить за себя с жестокостью камня, который повредил мне голову! Одиночество, такое пустое и унылое, каким оно явилось мне, когда я вновь открыл глаза, переодело меня сразу и лучше всех красок и сияний того далёкого дня карнавала, когда вы (*смотрит на донну Матильду и показывает ей на Фриду*), маркиза, торжествовали там! – чтобы обязать всех, кто представлялся мне, следовать сей же час моему развлечению, той знаменитой старинной маске, которая была – для вас, но не для меня – шуткой одного дня! Сделать так, чтобы это навсегда стало уже не шуткой, но реальностью, реальностью истинного безумия: здесь все в масках, и тронный зал, и эти четыре моих тайных советника, и, само собой, предатели. (*Быстро поворачивается к ним*.) Хотелось бы мне знать, что вы выиграли, открыв, что я исцелился! – Если я исцелился, в вас больше нет нужды, и вы будете уволены! – Да уж, доверяться кому-нибудь – это на самом деле сумасшествие! – Но сейчас мой черёд обвинять вас! – Знаете? Они верили, что теперь могут со мной пошутить и над вами.

*Разражается хохотом. Смеются, но смущённо, и остальные, кроме донны Матильды.*

БЕЛЬКРЕДИ (*ди Нолли*). Слышишь?.. Неплохо…

ДИ НОЛЛИ (*к четвёрке молодых*). Вы?

ГЕНРИХ. Их нужно простить! Это (*трясёт свой костюм*), это для меня карикатура, очевидная и добровольная, из другого маскарада, который продолжается непрерывно и ежеминутно, в котором мы - невольные паяцы (*указывает на Белькреди*), и, сами того не зная, переодеваемся в то, что нам кажется истинным. Простите их, они ещё не воспринимают костюмы, их костюмы за собственные личности. (*Снова обращаясь к Белькреди*.) Знаешь, к этому легко привыкнуть. Прохаживаться как ни в чём не бывало этаким трагическим персонажем (*показывает*) в таком зале, как этот! – Послушайте, доктор! – Я вспоминаю одного священника, определённо ирландца, красавца, он спал ноябрьским днём на солнце, опершись рукой на спинку скамьи в городском саду: он растворился в золотистом блаженстве тепла, которое для него было почти летним. Будьте уверены, в тот момент он не знал ни то, что он священник, ни то, где он. Он грезил! И кто знает, о чём он грезил! – Мимо проходил мальчишка. Он сорвал цветок и стебельком пощекотал священнику шею. – Я видел, как священник открыл смеющиеся глаза; и губы его смеялись блаженным смехом его грёз; он забылся; но сразу же, говорю вам, вернул себе суровый облик священника, а в глазах вновь появилась та же серьёзность, которую вы уже видели в моём взгляде; потому что ирландские священники защищают серьёзность своей католической веры с тем же рвением, с каким я защищаю священные права наследственной монархии. – Я исцелился, господа: потому что я отлично знаю, как изображать сумасшедшего, и я спокойно изображаю его! – Ваша беда в том, что вы живёте, волнуясь, не зная и не видя собственного безумия.

БЕЛЬКРЕДИ. Гляньте-ка, мы пришли к выводу, что теперь сумасшедшие мы!

ГЕНРИХ (*с порывом, который он силится сдержать*). Но если бы вы не были сумасшедшими, ты и она (*указывает на маркизу*), приехали бы вы ко мне?

БЕЛЬКРЕДИ. Действительно, я приехал, поскольку был уверен, что сумасшедшим был ты.

ГЕНРИХ (*сразу, громко*). А она?

БЕЛЬКРЕДИ. А о ней не знаю… Я вижу, что она будто очарована тем, что ты говоришь… Заворожена этим твоим «сознательным» безумием! (*Поворачивается к ней*.) В таком одеянии вы тоже могли бы остаться здесь жить, маркиза!

ДОННА МАТИЛЬДА. Вы наглец!

ГЕНРИХ (*сразу, успокаивая её*). Не обращайте на него внимания, не обращайте! Вы продолжаете поддаваться на провокации. А доктор просил его не провоцировать. (*Поворачивается к Белькреди*.) Тебе нужно, чтобы меня ещё больше волновало то, что между нами произошло; роль, которую ты играл в моём несчастье с ней (*указывает на маркизу и тут же, обернувшись к ней, указывает ей на Белькреди*), роль, которую он теперь играет для вас! – Но моя жизнь – эта! Она не ваша! – Вашу жизнь, в которой вы состарились, я не жил! – (*Донне Матильде*.) Это вы хотели сказать мне, показать мне, принеся себя в жертву, одевшись так по совету доктора? – Сделано превосходно, я уже сказал вам, доктор.- «Те, кем мы были тогда? И какие мы теперь?» - Но я не тот сумасшедший, какого вам надо, доктор! Я отлично знаю, что он (*указывает на ди Нолли*) не может быть Генрихом IV, потому что Генрих IV – это я: я, здесь, двадцать лет назад, понимаете? Я остался в вечности этой маски! Эти годы прожила она (*показывает на маркизу*), и наслаждалась ли она ими, этими двадцатью годами, чтобы стать – вот она, там – такой, какой я не могу узнать её больше: потому что я знаю её такой (*указывает на Фриду, подходит к ней*) – для меня она такая навсегда… Вы кажетесь мне детьми, которых я могу напугать. (*Фриде*.) Ты и правда напугалась, девочка, этой шуткой, которую тебя заставили сыграть, ты не понимала, что для меня она не могла быть шуткой, в которой они были уверены; но это грозное чудо: мечта оживает в тебе больше, чем когда-либо! Там ты была образом, они сделали тебя живым человеком – ты моя! Моя! Моя! По праву - моя! (*Обхватывает её руками, смеясь, как сумасшедший, в то время, как все остальные, кричат от ужаса; они подбегают, чтобы вырвать Фриду из его рук, он становится страшен, кричит четверым молодым людям.*) Задержите их! Задержите их! Я приказываю вам задержать их!

*Четверо молодых людей, оглушённые, почти заворожённые, пытаются автоматически задержать ди Нолли, доктора и Белькреди.*

БЕЛЬКРЕДИ (*сразу освобождается и бросается на Генриха*). Оставь её! Оставь её! Ты не сумасшедший!

ГЕНРИХ (*молниеносно вынимает шпагу у Ландольфо, стоящего рядом*). Я не сумасшедший? Вот тебе! (*Ранит его в живот*.)

*Вопль ужаса. Все бросаются поддержать Белькреди, в смятении восклицая.*

ДИ НОЛЛЛИ. Он тебя ранил?

БЕЛЬКРЕДИ. Он её ранил! Её!

ДОКТОР. Я говорил вам!

ФРИДА. Боже мой!

ДИ НОЛЛИ. Фрида, сюда!

ДОННА МАТИЛЬДА. Он сумасшедший! Он сумасшедший!

ДИ НОЛЛИ. Держите его!

БЕЛЬКРЕДИ (*пока его несут к левому выходу, яростно кричит*). Нет! Ты не сумасшедший! Он не сумасшедший! Он не сумасшедший!

*Выходят с криками в левую дверь и продолжают кричать там до тех пор, пока над всеми криками не становится слышен более пронзительный крик донны Матильды, за которым наступает тишина.*

ГЕНРИХ (*остаётся на сцене среди Ландольфо, Ариальдо и Ордульфо, с широко открытыми глазами, шокированный жизнью своей собственной выдумки, которая в один миг принудила его к преступлению*). Сейчас – да… поневоле… (*Зовёт их встать вокруг него, будто желая защититься*.) здесь и вместе… здесь и вместе… и навсегда!

*Конец*

Переводчик Олег Теплоухов

г. Омск

+79136152553

[teplou@mail.ru](mailto:teplou@mail.ru)