                                                                                                Г. Пинтер
                                                          Любовник
                                  Перевод с английского Виктора Денисова



Сцена состоит из двух частей. Справа гостиная, в центре маленький холл и входная дверь. Спальня с балконом слева. К двери
в спальню ведут несколько ступенек. Кухня (ее не видно) справа. У левой стены гостиной, в центре, стоит длинный стол, покрытый бархатной скатертью. В маленьком холле шкаф. Комнаты обставлены со вкусом. В доме уютно.
В гостиной Сара — она чистит пепельницы. Утро. На Саре скромное платье. Из ванной в спальню идет Ричард; затем он входит в холл, лезет в шкаф и достает оттуда свой портфель; подходит к Саре и целует ее в щеку. На несколько секунд его лицо озаряет улыбка.
Она тоже улыбается.

Р и ч а р д (дружески). Ну что, твой любовник сегодня придет?
С а р а. У-гу.
Р и ч а р д. В котором часу?
С а р а. В три.
Р и ч а р д. Вы куда-нибудь пойдете или останетесь дома?
С а р а. Ну... я полагаю, останемся дома.
Р и ч а р д. А я-то думал, вы пойдете на выставку.
С а р а. О да... Но, по-моему, сегодня нам захочется остаться дома.
Р и ч а р д. У-гу. Что ж, так или иначе, я должен идти. (Идет в холл и надевает шляпу.) Как думаешь, он надолго?
С а р а. У-гу.
Р и ч а р д. Тогда около шести.
С а р а. Да.
Р и ч а р д. Счастливо провести день.
С а р а. У-гу.
Р и ч а р д. Пока.
С а р а. Пока.

Он открывает входную дверь и выходит. Она продолжает уборку.
Затемнение, затем снова свет. Начало вечера. Сара из кухни идет в комнату. На ней то же платье, но теперь на ногах туфли на
высоком каблуке. Она себе что-то наливает, садится в шезлонг и начинает листать журнал. Часы бьют шесть. Входит Ричард.
На нем тот же неяркий костюм, что и утром. Он кладет портфель в холле и проходит в комнату. Она ему улыбается и наливает виски.

С а р а. Привет.
Р и ч а р д. Привет. (Целует ее в щеку, затем берет бокал, протягивает ей вечернюю газету и садится слева.)

Она берет газету и снова садится в шезлонг.

Спасибо. (Устраивается поудобнее, пьет и облегченно вздыхает.) А-а.
С а р а. Устал?
Р и ч а р д. Немножко.
С а р а. Сильное движение?
Р и ч а р д. Нет. Движение было нормальное.
С а р а. О, хорошо.
Р и ч а р д. Проехал очень легко.

Пауза.

С а р а. Мне кажется, ты немножко опоздал.
Р и ч а р д. Правда?
С а р а. Немножко.
Р и ч а р д. На мосту была небольшая пробка.

Сара встает, подходит к столику с напитками, берет бокал, затем снова садится в шезлонг.

Хорошо провела время?
С а р а. Ну... Утром ездила в поселок.
Р и ч а р д. Правда? Кого-нибудь видела?
С а р а. Нет. Просто позавтракала.
Р и ч а р д. В поселке?
С а р а. Да.
Р и ч а р д. И как?
С а р а. Вполне прилично. (Привстает, а затем снова садится.)
Р и ч а р д. А днем? День прошел хорошо?
С а р а. О да. Чудесно.
Р и ч а р д. Был любовник, не так ли?
С а р а. Ну... да.
Р и ч а р д. Ты показала ему наши шток-розы?

Небольшая пауза.

С а р а. Шток-розы?
Р и ч а р д. Да.
С а р а. Нет.
Р и ч а р д. О-о.
С а р а. Я должна была это сделать?
Р и ч а р д. Нет-нет. Я сказал это потому, что вспомнил: ты говорила, он интересуется садоводством.
С а р а. Ну... да. Интересуется. (Пауза.) Но вообще-то не очень.
Р и ч а р д. А-а. (Пауза.) Вы куда-нибудь ходили или были дома?
С а р а. Были дома.
Р и ч а р д. А-а. (Смотрит на венецианские шторы.) Вон та штора задернута не до конца.
С а р а. Да. Чуть-чуть загнулась, а?

Пауза.

Р и ч а р д. Сегодня такое солнце. Правда, когда я ехал обратно, оно уже начинало садиться. Но я представил, каково было тем, кто ехал днем. В Сити безумно жарко.
С а р а. Правда?
Р и ч а р д. Очень душно. Но я полагаю, душно везде.
С а р а. Что поделаешь, если такая температура.
Р и ч а р д. Прогноз ведь такой и был?
С а р а. По-моему, да.

Небольшая пауза.

Р и ч а р д. Еще стаканчик перед ужином?
С а р а. У-гу.
Р и ч а р д (наливает). Я знаю, что ты опускала шторы.
С а р а. Да, мы опускали.
Р и ч а р д. Из-за сильного солнца.
С а р а. Да. Ужасно сильное.
Р и ч а р д. Беда с этой комнатой: когда солнце светит — весь свет у нас. Вы в другую не переходили?
С а р а. Нет. Мы были здесь.
Р и ч а р д. Но здесь же ослепнуть можно.
С а р а. Можно. Потому-то мы их и опустили.

Пауза.

Р и ч а р д. Но когда опустишь, еще жарче.
С а р а. Ты так считаешь?
Р и ч а р д. А может, и нет. Все зависит от ощущений.
С а р а. Да. Вероятно. (Пауза.) А что ты делал днем?
Р и ч а р д. Был на какой-то встрече. Ничего не решающей.
С а р а. Ужин холодный. Ты очень недоволен?
Р и ч а р д. Нет, не очень.
С а р а. Просто сегодня готовить не было времени. (Встает, чтобы пойти в кухню.)
Р и ч а р д. Между прочим... хочу кое о чем тебя спросить.
С а р а. О чем?
Р и ч а р д. Тебе приходило в голову, что пока ты здесь днем мне изменяешь, я сижу на работе, составляю баланс и черчу графики.
С а р а. Интересный вопрос.
Р и ч а р д. Да, мне очень интересно.
С а р а. Раньше ты никогда меня об этом не спрашивал.
Р и ч а р д. Но всегда хотел знать ответ.

Небольшая пауза.

С а р а. Конечно, приходило.
Р и ч а р д. В самом деле?
С а р а. Угу.

Небольшая пауза.

Р и ч а р д. Ну и как тебе это?
С а р а. По-моему, пикантность ситуации только возрастает.
Р и ч а р д. В самом деле?
С а р а. Конечно.
Р и ч а р д. Хочешь сказать, когда ты с ним... ты и в самом деле думаешь о том, как я сижу на работе и составляю баланс?
С а р а. Только... иногда.
Р и ч а р д. Разумеется.
С а р а. Но не все время.
Р и ч а р д. Ну естественно.
С а р а. В определенные моменты.
Р и ч а р д. Да-а... Значит, я не совсем забыт.
С а р а. Конечно, нет.
Р и ч а р д. Должен заметить, я весьма тронут.

Пауза.

С а р а. Как же я могу тебя забыть?
Р и ч а р д. По-моему, запросто.
С а р а. Но я же в твоем доме.
Р и ч а р д. С другим.
С а р а. Да и люблю я тебя.
Р и ч а р д. Прости, что ты сказала?
С а р а. Да и люблю я тебя.

Пауза.

Р и ч а р д (смотрит на нее и легким движением головы показывает на свой бокал). Давай-ка выпьем еще.

Она тянется за бокалом — он его убирает и начинает смотреть на ее туфли.

Что это за туфли?
С а р а. А-а?
Р и ч а р д. Таких я у тебя что-то не видел. Каблук, по-моему, очень высокий.
С а р а (бормоча). Ошиблась. Извини.
Р и ч а р д (не расслышав). Извини? Почему "извини"?
С а р а. Я... я их сниму.
Р и ч а р д. Я бы сказал, что это далеко не самая удобная обувь для дома.

Она идет в холл, открывает шкаф, бросает туда туфли на высоком каблуке и надевает на низком. Он идет к столику
с напитками и себе наливает. Она подходит к большому столу и закуривает.

Так значит, ты меня сегодня вспоминала. Как я сижу в своем кабинете.
С а р а. Да. Хотя я не слишком в этом уверена.
Р и ч а р д. Почему это нет?
С а р а. Да потому, что знаю: тебя там не было. Знаю, что в это время ты был с любовницей.

Пауза.

Р и ч а р д. Правда?

Небольшая пауза.

С а р а. Так ты есть не хочешь?
Р и ч а р д. Я же плотно позавтракал.
С а р а. Что значит плотно?
Р и ч а р д (идет к окну и встает рядом). Какой чудесный закат!
С а р а. Так ты не был у любовницы?
Р и ч а р д (поворачивается к ней и смеется). У какой любовницы?
С а р а. О Ричард...
Р и ч а р д. Нет, просто какое-то странное слово.
С а р а. Странное? Чем же? (Небольшая пауза.) Я ведь с тобой откровенна, не так ли? Почему бы и тебе не быть со мной откровенным?
Р и ч а р д. Но у меня нет никакой любовницы. Шлюха есть, а любовницы нет. А это огромная разница.
С а р а. Шлюха?
Р и ч а р д (берет маслину). Угу. Из тех, что по вокзалам шляются. О ней и говорить-то не стоит. Обычная уличная девка.
С а р а. По каким вокзалам? У тебя же машина.
Р и ч а р д. Ну значит по бензоколонкам. Обслуживают на ходу, пока там масло и воду проверяют.

Пауза.

С а р а. Какая чистота!
Р и ч а р д. Я бы не сказал.

Пауза.

С а р а. Не думала, что ты так легко на это пойдешь.
Р и ч а р д. Почему нет? Раньше ты никогда не ставила вопрос так остро, а? Честность в таких делах — самое важное. Залог здорового брака. Или ты не согласна?
С а р а. Ну, разумеется.
Р и ч а р д. Значит, согласна?
С а р а. Полностью.
Р и ч а р д. Итак, ты со мной совершенно откровенна, а?
С а р а. Совершенно.
Р и ч а р д. Насчет любовника. Я должен последовать твоему примеру.
С а р а. Спасибо. (Пауза.) Да, я как раз начала что-то подозревать.
Р и ч а р д. Правда?
С а р а. Угу.
Р и ч а р д. Допустим.
С а р а. Нет, правда, но я никак не могу поверить, что она... ну это... как ты ее назвал?
Р и ч а р д. Почему не можешь поверить?
С а р а. Потому что этого не может быть. У тебя ведь всегда был такой вкус. Ты так ценил в женщинах грацию, ценил элегантность.
Р и ч а р д. И остроумие.
С а р а. Да, и остроумие тоже.
Р и ч а р д. Именно остроумие. Для мужчины женское остроумие очень важно.
С а р а. Она остроумна?
Р и ч а р д (со смехом). Это слово по отношению к ней употребить нельзя. Нельзя требовать остроумия от шлюхи. И не важно, так это или нет. Она просто шлюха. Такая работа. Либо удовлетворяет, либо нет.
С а р а. А тебя удовлетворяет?
Р и ч а р д. Сегодня да. А завтра... Кто знает... (Идет в спальню, на ходу снимая пиджак.)
С а р а. Знаешь, меня тревожит твое отношение к женщинам.
Р и ч а р д. Почему? Потому что я нашел себе не такую, как ты? Да я и не искал женщину, которую мог бы уважать, — как тебя, например. Которую мог бы любить и которой бы восхищался. Как тобой. Разве нет? Я хотел только... как это сказать... найти себе ту, которая сочетала бы чувственность и умение. Только и всего. (Идет в спальню, снимает пиджак, влезает в тапочки.)

В гостиной Сара допивает свой бокал, а затем, чуть помедлив, идет в спальню.

С а р а. Жаль, что в этой твоей связи так мало достоинства.
Р и ч а р д. Зато его много в моем браке...
С а р а. Или утонченности...
Р и ч а р д. И утонченности тоже. Мне ее не надо. Она есть в тебе.
С а р а. Так зачем вообще это надо?

Небольшая пауза.

Р и ч а р д. Что ты сказала?
С а р а. Зачем... вообще кого-то искать?
Р и ч а р д. Но, дорогая, ты же искала. Вот и я.

Пауза.

С а р а. Кто начал первый?
Р и ч а р д. Ты.
С а р а. По-моему, это не так.
Р и ч а р д. Тогда кто?

Она смотрит на него с легкой улыбкой. Затемнение.
Ночь. На балконе лунный свет. Затем на сцене загорается свет. В спальню входит Ричард, он в пижаме. Берет книгу
и начинает листать. Из ванной выходит Сара в ночной рубашке, садится к туалетному столику и начинает причесываться.

С а р а. Ричард.
Р и ч а р д. А-а?
С а р а. А ты, когда ты с ней... ты обо мне думаешь?
Р и ч а р д. Иногда. Не очень часто. (Пауза.) Мы говорим о тебе.
С а р а. Ты говоришь с ней обо мне?
Р и ч а р д. Иногда. Ее это забавляет.
С а р а. Забавляет?
Р и ч а р д (выбирая книгу). Ну да.
С а р а. И... как же вы обо мне говорите?
Р и ч а р д. Сдержанно. Мы представляем... старинную музыкальную шкатулку, которая играет ради нашего удовольствия. Ну... когда нам это необходимо.

Пауза.

С а р а. Не могу сказать, чтобы созерцание этой сцены доставило бы мне большое удовольствие.
Р и ч а р д. Да нет, при чем тут ты. Удовольствие получал я.
С а р а. Да, я это понимаю.
Р и ч а р д (садясь на кровать.) Я уверен, что дневных утех было вполне достаточно и дополнительного удовольствия я тебе доставить не смогу. Не так ли?
С а р а. Да, это так.
Р и ч а р д. Тогда к чему все эти вопросы?
С а р а. Но все-таки начал ты. Задал мне столько вопросов о том, как... как было у меня. Обычно ты этого не делал.
Р и ч а р д. Нормальное любопытство, только и всего. (Касается ее лица.) Ты, конечно, не думаешь, что я ревную, а?
С а р а (улыбаясь и гладя его по руке). Дорогой, я знаю, что до этого ты не опустишься.
Р и ч а р д. Господи, разумеется нет. (Сжимает ее плечо.) А ты? Ты же не ревнуешь, не так ли?
С а р а. Нет. Из твоих рассказов о своей даме я сделала вывод: я провела время куда интереснее тебя.
Р и ч а р д. Возможно. (Широко распахивает окно, затем выглядывает.) Какой покой. Подойди посмотри.

Она тоже подходит к окну. Они стоят молча.

Интересно, что будет, если я как-нибудь вернусь раньше времени?

Пауза.

С а р а. Интересно, что будет, если я как-нибудь за тобой поеду?
Р и ч а р д. Возможно, мы все вместе где-нибудь в поселке могли бы выпить чаю.
С а р а. Почему в поселке, а не здесь?
Р и ч а р д. Здесь? Тонко подмечено. (Пауза.) Ведь твой бедный любовник никогда еще не наслаждался из окна ночной панорамой, а?
С а р а. Нет. К сожалению, ему приходится уходить до захода солнца.
Р и ч а р д. И как ему не надоест в дневное-то время? Вечные чаепития. Мне бы надоело. Такое впечатление, что чайник или кувшин молока тебя возбуждают. А по-моему, они действуют угнетающе.
С а р а. Ничего, он привык. Ну а если опустить шторы, то вообще похоже на вечер.
Р и ч а р д. Похоже. (Пауза.) А каково его мнение о твоем муже?

Небольшая пауза.

С а р а. Он тебя уважает.

Пауза.

Р и ч а р д. Странная оценка моей персоны, но я ей весьма тронут. По-моему, я знаю, почему ты его так любишь.
С а р а. Он ужасно мил.
Р и ч а р д. Угу.
С а р а. Но бывает, конечно, и другое настроение.
Р и ч а р д. А у кого не бывает?
С а р а. Но тем не менее он всегда ласков. Все его тело излучает любовь.
Р и ч а р д. Омерзительно.
С а р а. Вовсе нет.
Р и ч а р д. Я надеюсь, мужчина-то он хороший?
С а р а. Со всех сторон.
Р и ч а р д. Какая скука!
С а р а. Отнюдь нет. (Пауза.) А к тому же у него редкое чувство юмора.
Р и ч а р д. Очень здорово. Смешит тебя, не так ли? Надеюсь, соседи вас не слышат? Сплетни — последнее дело.

Пауза.

С а р а. Потому-то и хорошо жить в уединении, вдали от шумных дорог.
Р и ч а р д. Здесь я с тобой согласен.

Они возвращаются в комнату, ложатся в постель.

(Открывает книгу и листает ее, затем закрывает и кладет на столик.) Не интересно. (Гасит настольную лампу — она делает то же. Лунный свет.) Он женат, не так ли?
С а р а. Угу.
Р и ч а р д. Удачно?
С а р а. Угу. (Пауза.) А ты удачно? Но надеюсь, ты все же не ревнуешь?
Р и ч а р д. Нет.
С а р а. Хорошо. Потому что мне кажется, у нас ровные хорошие отношения.

Затемнение, а потом снова свет. Утренний свет. В спальне Сара надевает домашний халат и начинает убирать постель.

Дорогой. (Пауза.) Как ты думаешь, ножницы сегодня принесут?
Р и ч а р д (из ванной). Что принесут?
С а р а. Садовые ножницы.
Р и ч а р д. Нет, не сегодня. (Входит — он уже в костюме. Целует ее в щеку.) Не раньше пятницы. Пока. (Выходит из спальни, идет в холл, берет портфель и шляпу.)
С а р а. Ричард.

Он оборачивается.

Ты ведь не вернешься сегодня домой слишком рано, а?
Р и ч а р д. Хочешь сказать, он придет и сегодня? Господи! Он же был вчера, так зачем же сегодня?
С а р а. Придет.
Р и ч а р д. О-о. Ладно. Рано я не вернусь. Пойду в Национальную галерею.
С а р а. Вот и хорошо.
Р и ч а р д. Пока.
С а р а. Пока.

Затемнение, затем снова свет. Дневной свет. Сара спускается в гостиную. Она в обтягивающем ее фигуру открытом черном
платье. С поспешностью смотрит на себя в зеркало. Вдруг замечает, что на ней туфли на низком каблуке. Быстро идет к
шкафу и меняет их на высокий каблук. Снова смотрится в зеркало, разглаживает платье на бедрах. Подходит к окну, опускает
шторы, открывает, а затем закрывает их — в комнату проникает лишь узкая полоска света. Часы бьют три. Она смотрит на
свои часы и идет к стоящим на столе цветам. Звонок в дверь. Она идет к двери. Это Джон, молочник.

Д ж о н. Сливки?
С а р а. Слишком поздно.
Д ж о н. Сливки!
С а р а. Нет, спасибо.
Д ж о н. Почему нет?
С а р а. У меня есть. Я вам что-нибудь должна?
Д ж о н. Миссис Оуэн взяла три банки. Молоко-то топленое.
С а р а. Сколько я вам должна?
Д ж о н. Еще не суббота.
С а р а (берет молоко). За молоко спасибо.
Д ж о н. Ну сливки-то попробовали бы. Миссис Оуэн взяла три банки.
С а р а. Спасибо. (Закрывает дверь и несет молоко на кухню. Возвращается оттуда с чайным подносом — на нем стоят чайник и чашки. Ставит поднос на маленький столик у шезлонга. На мгновение переводит взгляд на цветы, а потом садится в шезлонг и разглаживает под юбкой чулки.)

Звонок в дверь.

(Одергивает юбку, идет к двери, открывает.) Привет, Макс.

Входит Ричард. Он в замшевом пиджаке, без галстука. Входит в гостиную, останавливается. Она закрывает входную дверь,
медленно идет за ним, а затем садится в шезлонг и скрещивает ноги. Пауза. Он медленно подходит к шезлонгу и становится
за ним. Она откидывается на спинку, вытягивает ноги, встает и идет к низкому креслу, которое находится слева. Пауза. Он
смотрит на нее, потом идет в холл к шкафу, вытаскивает оттуда тамтам, несет его в комнату, ставит на шезлонг и становится
рядом. Пауза. Она встает, идет в холл, затем поворачивается и смотрит на него. Он делает движение за шезлонгом — они
садятся на его края. Указательным пальцем он начинает стучать по барабану. Резким движением она царапает ему запястье
— он быстро убирает руку. Ее пальцы — один за другим — двигаются по тамтаму в направлении его руки, останавливаются,
однако указательный палец все же вклинивается между его пальцами. Другие пальцы проделывают то же. Мускулы его ног
напрягаются, его рука хватает ее руку, она пытается вырваться; пальцы отчаянно сопротивляются. На мгновение все замирает,
затем она встает, идет к столику с напитками, закуривает и отходит к окну. Он ставит барабан на стул справа, берет сигарету
и подходит к ней.

М а к с. Извините.

Взглянув на него, она отворачивается.

Извините, нельзя ли прикурить?

Она не отвечает.

У вас же есть огонь.
С а р а. Оставьте меня в покое.
М а к с. Почему? (Пауза.) Я только попросил прикурить.

Она отходит, осматривает комнату. Он следует вплотную за ней.

С а р а (оборачивается). Простите. (Проходит мимо.)

Он идет за ней.

(Останавливается.) Не люблю, когда меня преследуют.
М а к с. Дайте прикурить — и я оставлю вас в покое. Я хочу только этого.
С а р а (сквозь зубы). Пожалуйста, уйдите. Я жду человека.
М а к с. Кого?
С а р а. Мужа.
М а к с. Вы такая робкая? А? Где зажигалка? (Пауза. Касается ее — она делает глубокий вздох.) Здесь?

Она пытается вырваться — он загоняет ее в угол.

С а р а (шипит). Что, по-вашему, вы делаете?
М а к с. Умираю — хочу курить.
С а р а. Я жду мужа!
М а к с. Дайте прикурить от вашей.

Молчаливая борьба. Она вырывается, отходит к стене. Молчание.

(Снова приближается.) С вами все в порядке, мисс? Я только что выгнал этого человека. Он вам не сделал больно?
С а р а. О, как это мило с вашей стороны. Нет. Нет. Со мной все в порядке. Спасибо.
М а к с. По счастью, я проходил мимо. Вы не представляете, что может произойти в таком красивом парке.
С а р а. Действительно трудно...
М а к с. Но, слава Богу, все в порядке.
С а р а. Не знаю, как вас благодарить. Я так вам признательна, правда.
М а к с. Почему бы вам на минутку не присесть и успокоиться?
С а р а. О, я и так уже успокоилась, но... спасибо. Вы очень добры. А куда мы сядем?
М а к с. К сожалению, посидеть на улице не удастся. Из-за дождя. А что если мы заберемся в домик сторожа?
С а р а. Думаете, можно? А что скажет сторож?
М а к с. Сторож — это я. Они садятся в шезлонг.
С а р а. Никогда не думала встретить такого доброго человека.
М а к с. Так обращаться с молодой красивой женщиной — не простительно.
С а р а (пристально на него глядя). Вы кажетесь таким опытным... таким знающим.
М а к с. Конечно.
С а р а. И таким милым. Поэтому... Вероятно, все к лучшему.
М а к с. Что вы имеете в виду?
С а р а. То, что мы встретились. То что мы встретились. Вы и я. (Проводит пальцами по его бедру.)
М а к с (пытается их убрать). Я что-то не очень понимаю...
С а р а. Неужели? (Еще раз проводит пальцами по его бедру.)
М а к с (снова пытается их убрать). Послушайте. Извините, пожалуйста, но я женат.
С а р а (берет его руку и кладет к себе на колено). Ты такой милый. Не надо волноваться.
М а к с (вырывая руку). Нет, правда. Меня ждет жена.
С а р а. И ты не можешь говорить с посторонними девушками?
М а к с. Нет.
С а р а. О, какой же ты нудный. Какой вялый...
М а к с. Извините...
С а р а. Все вы одинаковые. Дай-ка сигаретку.
М а к с. Ни хрена...
С а р а. Простите?
М а к с. Пойди-ка сюда, Долорес.
С а р а. О нет, теперь не пойду. Обжегшись на молоке, дуешь на воду. Спасибо. (Встает.) Пока.
М а к с. Но, дорогая, отсюда выйти нельзя. Заперто. Мы одни. Ты в западне.
С а р а. В западне? Я — замужняя женщина. Со мной так не обращаются.
М а к с (двигаясь к ней). Время пить чай, Мэри.

Она быстро встает, обходит стол и становится спиной к стене. Тогда он решает подойти к ней с другой стороны:
наклоняется и лезет под стол — под бархатной скатертью его не видно. Тишина. Она смотрит вниз и, хотя ног ее не видно,
чувствуется, что он положил руку ей на колено. Она смотрит по сторонам, стискивает зубы, глотает воздух, потом медленно
опускается под стол и там исчезает. Долгое молчание.

Е е  г о л о с. Макс!

Затемнение, а затем снова свет. Макс сидит на стуле слева.

С а р а (наливает чай). Макс!
М а к с. Что?
С а р а (ласково). Дорогой. (Небольшая пауза.) Что случилось? О чем ты думаешь?
М а к с. Ни о чем.
С а р а. Нет, думаешь. Я знаю.

Пауза.

М а к с. Где твой муж?

Пауза.

С а р а. Мой муж? Ты же знаешь, где он.
М а к с. Где?
С а р а. На работе.
М а к с. Бедняга. Целый день работает. (Пауза.) Интересно, как он выглядит?
С а р а (хихикает). Ох, Макс...
М а к с. Интересно... а смогли бы мы... смогли бы мы с ним... поладить.
С а р а. Сильно сомневаюсь.
М а к с. Почему?
С а р а. У вас мало общего.
М а к с. Правда? Он явно очень покладистый. и прекрасно знает о наших встречах, не так ли?
С а р а. Конечно.
М а к с. Знает тысячу лет. (Небольшая пауза.) Так почему же он с этим мирится?
С а р а. С чего это ты вдруг о нем заговорил? Какой в этом смысл? По-моему, это вовсе не предмет для разговора.
М а к с. И все-таки почему он с этим мирится?
С а р а. Ой, замолчи.
М а к с. Я задал тебе вопрос.

Пауза.

С а р а. Ему все равно.
М а к с. Правда? (Небольшая пауза.) В таком случае не все равно мне.

Пауза.

С а р а. Что ты сказал?
М а к с. Не все равно мне. (Небольшая пауза.) Это нужно прекратить. Дальше так продолжаться не может.
С а р а. Ты это серьезно?

Пауза.

М а к с. Дальше так продолжаться не может.
С а р а. Ты шутишь.
М а к с. Нет, не шучу.
С а р а. В чем дело? В том, что я замужем? Надеюсь, не в этом. Просто мы зашли слишком далеко.
М а к с. Нет, к твоему мужу это никакого отношения не имеет. Это из-за моей жены.

Пауза.

С а р а. Твоей жены?
М а к с. Больше я ее обманывать не могу.
С а р а. Макс.
М а к с. И так слишком долго ее обманывал. Больше я так не могу — меня это убивает.
С а р а. Но, дорогой, послушай...
М а к с. Не дотрагивайся до меня.

Пауза.

С а р а. Что ты сказал?
М а к с. Ты слышала.

Пауза.

С а р а. Но твоя жена... знает. Что, разве нет? Ты же сказал ей о нас. Она знала все это время.
М а к с. Нет, она не знает. Она думает, что я хожу к проститутке — и только. Часок-другой — и все. Вот что она думает.
С а р а. Дорогой, но будь же благоразумным... любовь моя. Ведь она же не против, не так ли?
М а к с. Знала правду, была бы против.
С а р а. Какую правду? О чем ты?
М а к с. Если б она знала то, что происходит на самом деле, была бы против. У меня есть настоящая любовница, с которой я встречаюсь два-три раза в неделю; это женщина, полная грации, элегантности, остроумия, воображения.
С а р а. Да, все это так и есть.
М а к с. И эта связь длится уже достаточно долго.
С а р а. И все же она не против. Она не будет против — она счастлива, счастлива. (Пауза.) Но так или иначе, а прекрати нести чепуху. (Берет поднос и несет на кухню.) Ты делаешь все, чтобы испортить нашу встречу. (Уносит псднос, а затем возвращается, смотрит на Макса и подходит к нему.) Дорогой, надеюсь, ты всерьез не считаешь, что у тебя с женой и у нас — одно и то же. Мой муж, например, вполне способен оценить, что я...
М а к с. Как он это терпит, твой муж! Как терпит! Он что, не чувствует мой запах, когда возвращается? И что он говорит? Или он ненормальный! А сейчас — который сейчас час? Полпятого. Сейчас он сидит в своем кабинете, зная, что здесь происходит. Что все-таки он чувствует? Как он это терпит?
С а р а. Макс...
М а к с. И все-таки, как?
С а р а. Он рад за меня. Радуется тому, что я рада. Он понимает.
М а к с. Наверное, надо с ним встретиться и поговорить.
С а р а. Ты что, пьян?
М а к с. Наверное, надо так сделать. В конце концов он такой же мужчина, как и я. Мы оба мужчины. А ты всего лишь баба.
С а р а (бьет кулаком по столу). Хватит! Что происходит? Что с тобой? (Тихо.) Пожалуйста, пожалуйста, перестань. Что ты делаешь, в игры играешь?
М а к с. В игры? Ни в какие игры я не играю.
С а р а. Ой ли? Играешь. Точно играешь. И всегда играл. Но обычно мне это нравилось.
М а к с. Значит, все. Отыгрался.
С а р а. Почему?

Небольшая пауза.

М а к с. Дети.

Пауза.

С а р а. Что?
М а к с. Дети. Надо думать о детях.
С а р а. О каких детях?
М а к с. О моих. О детях моей жены. Они скоро возвращаются из интерната, и я должен о них подумать.
С а р а (придвигается к нему). Хочу тебе что-то сказать. Тихонечко. Послушай. Я тебе на ушко, а? Можно? Ну, пожалуйста. Сейчас как раз время шептаться. А раньше было время пить чай, правда? Нет, правда. А сейчас время шептаться. (Пауза.) А тебе ведь нравится, когда я на ушко. Нравится, когда я шепчу тебе приятные слова. Послушай. Не надо волноваться о... женах, мужьях и прочей ерунде. Это глупо. Правда, глупо. Сейчас ты здесь, со мной, здесь и со мной, мы все вместе и все, только это и важно, правда! Ты шепчешь мне на ушко, мы вместе пьем чай, ты пьешь чай, правда? Мы вместе, это мы, люби же меня.
М а к с (встает). Ты слишком тощая. (Отходит.) Вот в чем дело. Может, я бы и забыл обо всем, если б не это. Ты слишком тощая.
С а р а. Я тощая? Не смеши меня.
М а к с. Я серьезно.
С а р а. С чего это я вдруг стала тощей?
М а к с. С того. Куда ни сунусь — всюду в меня вонзаются твои кости. Осточертело.
С а р а. О чем ты говоришь?
М а к с. О том, что ты костлявая.
С а р а. Но я же толстая! Посмотри на меня. По крайней мере полненькая. Ты всегда говорил мне, что я полненькая.
М а к с. Была когда-то. А теперь нет.
С а р а. Да посмотри же.
М а к с (смотрит). Нет, совсем не полненькая. Нигде ничего не выпирает. Ты же знаешь, что я люблю здоровых, как бык. С выменем. Здоровых, как бык. Со здоровым выменем.
С а р а. То есть, коров?
М а к с. Нет, не коров. Люблю, чтоб у женщин было здоровое вымя. И когда-то, много лет назад, у тебя такое было.
С а р а. О, спасибо.
М а к с. Но теперь, если честно, в сравнении с моим идеалом (смотрит на нее) ты просто кожа да кости.

Смотрят друг на друга. Он надевает пиджак.

С а р а. Хорошенькие шуточки.
М а к с. Какие уж тут шуточки. (Выходит.)

Она смотрит ему вслед. Затем поворачивается, медленно идет к тамтаму, берет его и ставит в шкаф. Потом
какое-то время смотрит на шезлонг, медленно идет в спальню и садится на край кровати.
Затемнение, затем снова свет. Начало вечера. Часы бьют шесть. У входной двери Ричард. На нем его обычный костюм.
Он входит, кладет портфель в шкаф, вешает шляпу на крючок, оглядывает комнату и наливает себе выпить. Из ванной
в спальню идет Сара — на ней скромное платье. Какое-то время они находятся в разных комнатах, но потом Сара
выходит на балкон и смотрит на улицу, а Ричард идет в спальню.

Р и ч а р д. Привет.

Пауза.

С а р а. Привет.
Р и ч а р д. Любуешься закатом? (Берет бутылку.) Выпьем?
С а р а. Не сейчас, спасибо.
Р и ч а р д. Было ужасно утомительное совещание — и целый день. С ума сойти можно. И все же кое-что я сделал. Немного продвинулся. Извини, что я задержался. Пришлось выпить с парочкой клиентов из-за океана. Нормальные ребята. (Садится.) Как дела?
С а р а. Прекрасно.
Р и ч а р д. Хорошо. (Молчание.) Ты как будто в миноре. Что-нибудь случилось?
С а р а. Нет.
Р и ч а р д. Как прошел день?
С а р а. Неплохо.
Р и ч а р д. Но и не хорошо?

Пауза.

С а р а. Ничего.
Р и ч а р д. О, прости. (Пауза.) Хорошо все-таки возвращаться домой. Ты не можешь представить, как это приятно. (Пауза.) Любовник был?

Она не отвечает.

Сара.
С а р а. Что? Прости, я задумалась.
Р и ч а р д. Любовник приходил?
С а р а. О да. Приходил.
Р и ч а р д. В форме?
С а р а. У меня болит голова.
Р и ч а р д. Он был в форме?

Пауза.

С а р а. Нам всем нужны выходные.
Р и ч а р д. И ему тоже? А я-то думал, что у любовников их как раз не бывает. Если бы я, например, был призван для исполнения функций любовника и почувствовал себя склонным, так сказать, к этой работе, я бы все-таки отказался от нее ввиду неспособности выполнения непосредственных обязательств в их совокупности.
С а р а. Слишком длинно.
Р и ч а р д. Хочешь, чтоб я сказал покороче?
С а р а. Нет, спасибо.

Пауза.

Р и ч а р д. Жалко, что день оказался неудачным.
С а р а. Нет, все в порядке.
Р и ч а р д. Надеюсь, все исправится.
С а р а. Вероятно. (Пауза.) Я тоже надеюсь. (Выходит из спальни, идет в гостиную, закуривает и садится.)
Р и ч а р д (идет за ней). И тем не менее ты сегодня очень красива.
С а р а. Спасибо.
Р и ч а р д. Да, я считаю, что ты очень красива. Я горжусь, когда меня видят рядом с тобой. Когда мы идем в ресторан или в театр.
С а р а. Я очень рада.
Р и ч а р д. Или на Охотничий бал.
С а р а. Да, на Охотничий бал.
Р и ч а р д. Страшно горжусь, когда иду рядом и держу тебя под руку. Когда вижу, как ты улыбаешься, смеешься, ходишь, говоришь, наклоняешься. Или просто сидишь без движения. Когда слышу, как ты говоришь. Ты так хорошо владеешь и разговорным языком и фразеологией, и так верно употребляешь самые сложные идиомы. Да. Чувствую, как другие завидуют, вижу, как они пытаются достигнуть твоей благосклонности любыми средствами. Но твой строгий нрав их останавливает. И не забываю, что ты — моя жена. Ты для меня источник глубокого удовлетворения. (Пауза.) Как у нас с обедом?
С а р а. Я о нем как-то не думала.
Р и ч а р д. Почему?
С а р а. Думать об обеде — значит портить себе настроение.
Р и ч а р д. Да-а? Очень жаль. Потому что я голодный. (Небольшая пауза.) Ты же понимаешь, что, занимаясь сложными финансовыми проблемами в Сити, человек не может сам готовить себе обед.

Она смеется.

Но предполагает, что его жена должна исполнять некоторые из ее супружеских обязанностей.
С а р а. О, Господи.
Р и ч а р д. А впрочем, я знал, что рано или поздно это случится.

Пауза.

С а р а. Как эта твоя... потаскуха?
Р и ч а р д. Великолепно.
С а р а. Толстеет или худеет?
Р и ч а р д. Прости?
С а р а. Она толстеет или худеет?
Р и ч а р д. Худеет с каждым днем.
С а р а. А тебе это, конечно, не нравится.
Р и ч а р д. Нет, почему же. Мне нравятся тонкие.
С а р а. А я думала, наоборот.
Р и ч а р д. Правда? И почему ты так думала? (Пауза.) Конечно, то, что ты не приготовила обед, находится в соответствии с той жизнью, которую ты в последнее время ведешь.
С а р а. Правда?
Р и ч а р д. В полном. (Небольшая пауза.) Возможно, я сейчас резковат. Я резок?
С а р а (глядя на него). Не знаю.
Р и ч а р д. Да. Когда сегодня на мосту возникла пробка, я пришел к выводу.

Пауза.

С а р а. Правда? К какому?
Р и ч а р д. Это надо прекратить.
С а р а. Что?
Р и ч а р д. Твое распутство. (Пауза.) Твою развратную жизнь. Ты пошла по торной тропе — тропе вожделения.
С а р а. Да неужели?
Р и ч а р д. Да. И я пришел к непреложному решению.
С а р а (встает). Холодную ветчину будешь?
Р и ч а р д. Ты поняла, что я сказал?
С а р а. Не думаю. В холодильнике есть что-то холодное.
Р и ч а р д. Уверен, что слишком холодное. Дело в том, что это мой дом. С сегодняшнего дня я запрещаю тебе принимать любовника в этом помещении. В любое время дня. Тебе это ясно?
С а р а. Я сделала тебе салат.
Р и ч а р д. Чего-нибудь выпьешь?
С а р а. Да, одну.
Р и ч а р д. Что ты будешь?
С а р а. Ты знаешь. Ведь мы женаты десять лет.
Р и ч а р д. Да, десять. (Наливает.) Странно, конечно, что мне понадобилось столько времени, чтобы понять то унизительное состояние, в котором я оказался.
С а р а. Десять лет назад никакого любовника у меня не было. Тогда не было. Не в медовый же месяц.
Р и ч а р д. Не имеет значения. Важен факт: я — муж, который предоставляет свой дом любовнику жены в любой день, когда она этого захочет. Пожалуй, я слишком щедрый. Я щедрый, а?
С а р а. Конечно. Ты ужасно щедрый.
Р и ч а р д. Передай ему, пожалуйста, мои наилучшие пожелания и попроси его — если хочешь в письменной форме — прекратить эти визиты. Начиная с... (смотрит на календарь) двенадцатого числа сего года.

Длинная пауза.

С а р а. Как ты можешь так говорить? (Пауза.) И почему сегодня? Это так неожиданно. (Пауза.) А? (Придвигается к нему.) Да, на работе у тебя был тяжелый день. Все эти заокеанские гости, они утомляют. Но говорить так просто... просто глупо. Я здесь. Я с тобой. И ты всегда понимал, как много значат эти свидания. Ты всегда понимал. (Прижимается к нему щекой.) А понимание встречаешь так редко, дорогой.
Р и ч а р д. Думаешь, приятно осознавать, что постоянно, два или три раза в неделю, жена бывает тебе неверна?
С а р а. Ричард...
Р и ч а р д. Это невыносимо. Стало невыносимым. И больше я этого терпеть не намерен.
С а р а. Милый... Ричард... ну, пожалуйста.
Р и ч а р д. Пожалуйста что?

Она чуть отодвигается.

Сказать, что я предлагаю тебе сделать?
С а р а. Что?
Р и ч а р д. Отвези его на какой-нибудь пустырь. Найдите канаву. Или кучу шлака. Или помойку. А? Как насчет этого?

Она тихо встает.

Или купите каноэ и найдите какой-нибудь стоячий пруд. Что угодно. Где угодно, только не у меня в гостиной.
С а р а. Боюсь, это невозможно.
Р и ч а р д. Почему нет?
С а р а. Я говорю, это невозможно.
Р и ч а р д. Но если ты и дальше собираешься с ним встречаться, такие советы напрашиваются сами собой — ведь сюда-то ему доступ закрыт. Я пытаюсь тебе помочь, дорогая, потому что люблю тебя. И ты это знаешь. Но если я увижу его в этом помещении, то вышибу ему зубы.
С а р а. Ты сошел с ума.
Р и ч а р д (пристально смотрит на нее). Я разобью ему голову.

Пауза.

С а р а. А как насчет твоей грязной потаскухи?
Р и ч а р д. Она уволена.
С а р а. Да? Почему?
Р и ч а р д. Слишком костлявая.

Небольшая пауза.

С а р а. Но ты же сказал, что любишь, что любишь... Ричард, ты же любишь меня.
Р и ч а р д. Конечно.
С а р а. Да... ты любишь меня... но ты ведь не против него... ты ведь понимаешь... правда? То есть я хотела сказать, ты знаешь лучше, чем я... дорогой... все в порядке... все хорошо... наши вечера... и те дневные часы... ты ведь понимаешь... Послушай, у меня есть для тебя обед, он готов. Я просто пошутила. Говядина по-бургундски. А завтра приготовлю цыпленка по-охотничьи. Хочешь?

Они смотрят друг на друга.

Р и ч а р д (тихо). Прелюбодейка.
С а р а. Нельзя так говорить, это невыносимо. Ты знаешь, что нельзя. Чего ты добиваешься?

Несколько секунд он на нее смотрит, потом идет в холл, открывает шкаф и достает тамтам. Она за ним наблюдает.

Р и ч а р д (возвращается). Что это? Я нашел его совсем недавно. Что это? (Пауза.) Что это?
С а р а. Не надо его трогать.
Р и ч а р д. Но он же у меня в доме. Либо эта вещь моя, либо твоя, либо чья-то еще.
С а р а. Это ерунда. Я купила его на распродаже. Это ерунда, а ты что подумал? Поставь на место.
Р и ч а р д. Ерунда? Барабан в моем шкафу — ерунда?
С а р а. Поставь на место.
Р и ч а р д. А не имеет ли он отношения к этим твоим веселеньким денечкам?
С а р а. Вовсе нет. Какое отношение?
Р и ч а р д. Имеет. Точно имеет. Я догадался.
С а р а. Ни о чем ты не догадался. Дай его мне.
Р и ч а р д. Что он с ним делает? Что вы с ним делаете? Играете, пока я работаю?

Она пытается забрать барабан — он не отдает. Они тихо стучат по нему пальцами.

Какова его функция? Это же не просто украшение. Что вы с ним делаете?
С а р а (с тоской в голосе). Ты не имеешь права меня допрашивать. Никакого права. Это наше дело, и не задавай, пожалуйста, вопросов. Не надо. Это наше дело.
Р и ч а р д. Я хочу знать.
С а р а (закрывает глаза). Не...
Р и ч а р д. Вы оба на нем играете? А-а? Оба играете? Вместе?
С а р а (быстро отходит, потом оборачивается, шипит). Ты дурак! (Холодно на него смотрит.) Ты думаешь, он единственный? Правда? Думаешь, единственный, с кем я развлекаюсь? А-а? Не будь глупым. Сюда приходят и другие, другие клиенты приходят все время, и я их принимаю. Во все другие дни, все время. Ни ты, ни он даже не подозреваете, ни ты, ни он. Когда наступает лето, я угощаю их клубникой. Со сливками. Незнакомые люди, совершенно незнакомые. Но мы знакомимся. Они приходят, и мы знакомимся. А приходят они, чтобы... посмотреть на шток-розы. А потом остаются выпить чаю. Всегда. Всегда.
Р и ч а р д. Это правда. (Тихо стуча в барабан, придвигается к ней. Затем, продолжая стучать, смотрит ей в глаза, потом хватает ее руку и с силой надавливает на барабан.)
С а р а. Что ты делаешь?
Р и ч а р д. Так вы делаете?

Она вырывается, отходит от стола.

(Идет к ней, рука продолжает выбивать дробь.) Так? (Пауза.) Как интересно. (Резко бьет в барабан, потом бросает его на стул.) Спички есть? (Пауза.) Спички есть?

Она снова отступает за стол.

Давай не ломайся! Твой муж не будет возражать, если ты дашь мне прикурить? Ты побледнела? Почему ты побледнела? Такая красивая девушка...
С а р а. Прекратите немедленно!
Р и ч а р д. Ты в западне. Мы одни. Я запер дверь.
С а р а. Вы не должны этого делать, не должны, не должны!
Р и ч а р д. Он возражать не будет. (Начинает медленно двигаться к столу.) И никто не узнает. (Пауза.) И никто не услышит. Никто не знает, что мы здесь. (Пауза.) Ну! Дай же прикурить. (Пауза.) Дорогая, выйти-то все равно нельзя. Ты в западне.

Они смотрят друг на друга с разных сторон стола. Вдруг она хихикает. Пауза.

С а р а. Я в западне. (Пауза.) Что скажет муж? (Пауза.) Ведь он меня ждет. Ждет. А я не могу выйти. Я в западне. Вы не имеете права так обращаться с замужней женщиной, а? Подумайте, что вы делаете, подумайте! (Смотрит на него, наклоняется, лезет под стол, ползет к нему. Появляется с другой стороны стола, стоит на коленях и смотрит ему в глаза; рука движется по его ноге выше колена.)

Он смотрит на нее сверху вниз.

Ты очень наглый, правда. О да, это так. Но муж поймет. Пойди сюда. Опустись. Я все объясню. В конце концов подумай о моем браке. Он же меня обожает. Опустись, и я все тебе объясню. На ушко. Сейчас же время шептаться, не так ли? (Берет его за руки.)

Он опускается на колени рядом с ней.

(Гладит его по лицу.) Мы будем пить чай. Уже очень поздно, а? Но мне это нравится. Ты милый! Раньше я тебя не видела после заката. У мужа какое-то совещание — задержится допоздна. А ты изменился. Почему ты надел этот странный костюм и галстук? Обычно ты одет по-другому, не так ли? Сними пиджак, а? А хочешь, чтобы я переоделась? Надела что-нибудь другое? Для тебя, дорогой, я это сделаю. Хочешь?

Пауза. Их тела почти соприкасаются.

Р и ч а р д. Да. (Пауза.) Сделай. (Пауза.) Сделай. (Пауза.) Переоденься. (Пауза.) Ты очень миленькая потаскушка.

Они неподвижно стоят на коленях — она над ним склонилась.


Занавес

