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Действующие лица:

Грэйс
Кэмп
Действие первое
Сцена первая

Темнота. Звонок в дверь. Музыка. Свет выхватывает из темноты тикающие каминные часы. Освещается верхняя комнатка старинного дома с явными признаками упадка. В открытую зрителю верхнюю комнатку снизу ведет лестница. Сонная Грэйс сидит на кровати и смотрит на Кэмпа. Кэмп топчется у входной двери внизу, неуверенно перекладывая из одной руки в другую чемодан. Неловкая длинная пауза. Кэмп суетливо оглядывается по сторонам.

Кэмп. Ну. Вот. (Ставит чемодан на пол.) Нет, ну, я, конечно, и предположить не мог, что ты мне обрадуешься. Разве мне может хоть кто-нибудь на свете обрадоваться?


Грэйс бросает в него расческу. Пауза. Музыка. Затемнение.

Сцена вторая

Герои остались на своих местах. Кэмп стоит около чемодана, Грэйс в постели. Музыка резко обрывается.
Кэмп. Я получил твое письмо. Я не знал, как поступить. Там были вещи, которые я понять не в состоянии. Когда ты пишешь «я стара и умираю», это очень похоже на «от страсти замираю», если произнести очень быстро. Извини, длинные письма я читаю по диагонали. (пауза) Я ведь даже не знал, жива ты или нет. И я бросил все. Примчался к тебе на поезде через тысячи километров. Прискакал к тебе моментально, как только смог. Поймал такси на станции. Кинул чемодан в багажник и умолял мчаться поскорее. (пауза) Я так... спешил. Это же было так давно. Так... давно. Ты, моя радость... хорошо выглядишь. В письме ты не преувеличила. Нет. А я... ну что я. Не так уж сильно я и изменился с той поры. Вот тут только кожа немного свисает, ну и на руках тоже... А так... Нет, я не сильно изменился. (пауза) Уж извини.


Грэйс заползает под одеяло и натягивает его на голову. Затемнение.

Сцена третья

Некоторое время спустя. Кэмп сидит на чемодане рядом с Грэйс. Она все еще под одеялом.
Кэмп. Только давай сейчас ни о чем тяжелом не будем говорить. Хорошо? (пауза) Скажи, ты хочешь, чтобы тебя кремировали?


Грэйс на секунду высовывает голову из-под одеяла. Затемнение.

Сцена четвертая

День. Кэмп сидит у окна, смотрит, как идет дождь. Грэйс сидит на кровати, смотрит строго перед собой. Кэмп оборачивается и смотрит на Грэйс, затем на свои часы на руке. Снова на Грэйс. Смотрит в окно.
Кэмп. Через улицу в точно таком же доме, как наш, сидит женщина у окна. Она смотрит на меня уже три часа подряд. Неужели у людей нет более приятных занятий? Ах, ну да, все правильно. Теперь я знаю. Конечно же, у них нет. (Отходит от окна, смотрит на часы.) Мы здесь уже трое суток. У моих брюк уже такой вид, как будто их вообще никогда не гладили. И в чем, по твоей милости, я должен ходить?

Затемнение.
Сцена пятая

Ночь. Дождь еще хлеще. Кэмп сидит на чемодане, дремлет. Грэйс наблюдает за ним. Стараясь не шуметь, встает с кровати и, помогая себе тростью, идет по направлению к нему. Тычет в Кэмпа тростью, словно бы проверяя, жив он или мертв. Кэмп вздрагивает и просыпается. Смотрит на Грэйс, потом на свои часы, потом снова на нее. Грэйс поспешно возвращается в постель. Свет медленно гаснет.
Сцена шестая

Грэйс стоит у двери в свою комнату. Услышав шаги Кэмпа, срывается с места и поспешно запрыгивает в кровать. Кэмп входит в комнату, у него в руках поднос с едой.
Кэмп. Мы должны поговорить о твоих органах. (Готовит для нее трапезу, режет на кусочки, разливает и проч. Грэйс наблюдает за его руками.) Уверен, тебе будет лстить, если ты их решишь завещать науке. А если нет, то я отказываюсь тебя понимать. Хорошо. Даю тебе время обдумать все как следует. Но только недолго. Пока ты не подпишешь все необходимые бумаги, они не имеют права трогать твой труп. Разберут тебя на детальки, как автомобиль на свалке. Это не надо солить. Сперва попробуй, потом соли. Ты меня раздражаешь. (Забирает соль у Грэйс.) Здесь тебе не ресторан. И не надо на меня так смотреть. Ну, хорошо, ладно, все-таки мы не виделись целых тридцать лет! Я был очень занят все эти годы. (Солит ее блюдо сам. Обильно и с остервенением.) Вот! На тебе! Вот сколько соли! Ешь! Довольна? (далее совершенно беззлобно) Ну почему ты меня так ненавидишь? Я же племянник твой, господи ты боже! Разве я прошу многого? Ну, пожалуйста, скажи мне. Притворись хорошей. (Бросается в плач, тут же резко обрывает истерику и моментально возвращается к нормальному состоянию.) Прости. Прости. Чем дольше ты живешь – и я сейчас не имею в виду, что тебе пора бы же умереть... Понимаешь... Чем глубже ты меня узнаёшь, тем хуже я становлюсь. (пауза) Ну ладно. Хорошо. Ты не обязана меня любить. (Кэмп накалывает стейк на вилку и подает ей.) Лучше полюби мою кухню. Тебе с кровью? Или прожаренный?

Грэйс отворачивается от вилки. Затемнение.
Сцена седьмая

Чуть позже. Кэмп, вооружившись перьевой метелочкой для сбора пыли и подвязав платок на нижнюю часть лица на подобие защитной маски, прибирается в комнате. Грэйс за ним наблюдает.

Кэмп. Ну хватит. Я у тебя тут сейчас инвентаризацию буду проводить. Все равно нам все придется спустить с молотка. Не думаю, что мы с этого хоть что-нибудь выручим, но расходы на твое погребение это должно покрыть. Думаю, что ты даже не догадываешься, в какую сумму теперь обходятся похороны с кремацией. Тебе что-то не нравится? Плохо выгляжу? Да, пришлось это нацепить. У меня аллергия на пыль. С тех пор, как я сюда заявился, у тебя такой вид, будто я на твоих глазах совершаю какое-нибудь злодеяние. Ты меня этим взглядом обижаешь, между прочим. Я, конечно, понимаю, что я не подарок, но все-таки я – единственное родное существо, которое у тебя осталось. Я имею право хотеть, чтобы ты это ценила, а не глядела на меня целый день подозрительно, с неудовольствием. Вот, смотри. (Показывает документ.) Здесь нужна твоя подпись. Находясь в здравом уме и твердой памяти, ты завещаешь мне все.


Затемнение.

Сцена восьмая

Грэйс одна на сцене. Она живо интересуется содержимым чемодана Кэмпа. Он пуст. Услышав шаги Кэмпа, закрывает чемодан и прыгает обратно в постель. Входит Кэмп, передает Грэйс поднос с едой. Останавливается. Смотрит на чемодан. Затем на Грэйс.
Кэмп. Я говорил сегодня с директором похоронной конторы. Ты ведь не против, если музыка будет идти в записи? Думаю, нет. Я, конечно, не хочу ставить тебя перед фактом, но, если разобраться без прикрас, то ты будешь там единственной, кто ее не услышит. Я выберу что-нибудь приятное для тебя, на свое усмотрение. Не волнуйся. А так это все ужасно печально. (Пауза. Кэмп начинает рыдать.) Прости. Прости. Вот теперь ты видишь, как я переволнуюсь, когда услышу недобрую весть, в ожидании которой мы все живем. Дорогая моя. (Приходит в себя. Достает рулетку и обмеряет тело Грэйс, пока она поглощает пищу.) У меня родилась славная идея по поводу праха. Я смешаю твой пепел с землей и лепестками амариллиса. Хочешь? (Грэйс отворачивается.) Что с тобой? По-моему, затея очаровательная. (Забирает у нее поднос.) Ну хватит, я вижу, ты сыта. (Пауза. Они смотрят друг на друга.) А то в гроб не поместишься.


Затемнение.

Сцена девятая


Кэмп смотрит в окно. Грэйс сидит в постели, вяжет.
Кэмп. Нет, ну вы только посмотрите на нее. Все еще сидит там. Интересно, кто у нее таксидермист? (пауза) Бог ты мой, и ведь уже весна на улице. (Смотрит ниже, во двор.) Ты взгляни на беднягу. Еле тащится через эту слякоть. (Смотрит, улыбается, затем поворачивается к Грэйс.) Весна. (пауза) Когда я был маленьким мальчиком, я обожал это время года. Весной тебя уже никто не заставит кататься на коньках. Ты и вообразить себе не можешь, что это был за кошмар. Коньки были такие белые-белые, на шнуровке. И белая маленькая муфточка. Я так страдал, ты не представляешь. И не потому, что в коньках был похож на девочку. А потому что я на самом деле не был ею! И я не мог это объяснить родителям. Разумеется, на этих коньках я не ездил. Так, скользил как кошка на льду. Как Бэмби. Или стоял в сторонке, припорошенный снегом, наблюдая за тем, как добрые родители подталкивали свои драгоценные чада на лед. И мечтал о том, когда же все это дерьмо расстает. Я ненавидел зиму. Конечно, совсем иначе, чем ненавижу ее сейчас. Я не знаю, правда, за что я ненавижу ее сегодня. Очевидно, за ее определенность, за ее брутальность. Не за морозы, нет. Я люблю, когда холодно. Нет, не то говорю. Когда холодно, люди жмутся друг к другу. Они выживают за счет этой отвратительной коллективной теплоты. Если посмотреть на город в зимнее время, можно увидеть, как он дышит. Как зверь в спячке. Лежит, спит, думает о весне и скрипит зубами. (Пауза. Моментальная смена настроения.) Да, кстати. А что мы сделаем с твоими золотыми коронками?

Затемнение.

Сцена десятая

Ночь. Кэмп уснул в кресле. Грэйс наблюдает за ним. Вяжет в слабом луче света, пробивающемся из окна. Останавливается. Присматривается к Кэмпу более пристально. Очень осторожно откладывает вязанье и медленно вылезает из кровати. На цыпочках идет мимо Кэмпа к шкафу. Достает оттуда покрывало. Подходит к Кэмпу и накрывает его с головой, как неиспользуемую мебель. Затем возвращается в постель и продолжает вязанье. Кэмп выглядывает из-под покрывала. Изумленно качает головой. Натягивает его как одеяло по самую шейку. Засыпает. Медленно гаснет свет.
Сцена одиннадцатая

Кэмп стоит перед кроватью Грэйс, в его руках незажженная свеча и спички. Грэйс смотрит на него, вяжет.
Кэмп. Я вхожу. Играет музыка. (Включает музыку на стареньком портативном плеере.) В зале все уже сидят. Настроение поганое, но в целом бодренькое. Все-таки ты прожила большую интересную жизнь. Люди о такой только и мечтают. Я зажигаю свечу. (Зажигает свечу.) Это алегория. Ты похожа на эту свечу, и ты угасаешь. Постепенно превращаешься в расплавившийся кусочек воска на дне подсвечника. Это твое тело. Но душа твоя – это огонечек, пламя. И когда воска уже совсем не остается, твоя душа... душа... (Рыдает, затем мгновенно приходит в себя.) Прости, меня этот образ растрогал. Так растрогал... Что с тобой? Я просто сравнил тебя со свечой. Я понимаю, тебя не вдохновляют классические образы из изящной словесности. Они тебе не понятны. Тебе интереснее просто сидеть здесь день и ночь напролет, жрать пудинг с жженым сахаром и иногда посещать туалет! Прости, но есть нечто большее, и я буду говорить об этом прямо. В конце концов ты хочешь, чтобы люди плакали или не хочешь? Хорошо, возьми тогда и сама напиши надгробную речь себе на похороны. У меня есть дела поважнее. (Кэмп останавливает музыку, достает кассету из плеера и разбивает ее вдребезги.) Вот, погляди, что ты натворила. (Пауза, затем говорит очень небрежно.) Я тогда вообще не понимаю, зачем трачу на тебя время. Из-за тебя мне пришлось уволиться. Ты вообще понимаешь, что это такое? Не имеешь ни малейшего представления! Так вот, чтобы приехать к тебе, я пожертвовал работой. У меня был серьезный высокооплачиваемый пост в серьезном банке. Ну хорошо, не очень серьезный. В паршивеньком банке. Но все равно мне пришлось пойти на какие-то жертвы. Не будет большим преувеличением сказать, что я добился определенных высот в карьере. У меня были друзья. Ну хорошо, не друзья, просто связи. Много связей. Я был кем-то. Я уже больше не жил в твоем проклятом глупом городишке. Я был изысканным светским львом. Я жил интеллектуально насыщенной жизнью. Понимаешь? Ну, может быть не такой уж сильно интеллектуальной, но, по крайней мере, забавной, не такой тупой и однозначной, как у меня сейчас. Я обедал в таких ресторанах, где подают такие блюда, о которых тебе и не мечталось. Порции там такие скромные, что в таких ресторанах нет даже туалетов. Понимаешь? А когда люди умирали, что в моем кругу было редкостью, они имели такт делать это в больнице, безболезненно для окружающих обретая забвение. Проще говоря, не заставляя еще живущих испытывать мучительный дискомфорт от лицезрения малоприятного процесса умирания. (Пауза. Кэмп собирает кусочки разбитой кассеты.) Только вот не надо говорить мне, что я поступил опрометчиво. Вне всяких сомнений, я обязан был здесь появиться. Во-первых, это мой долг. Во-вторых... Да просто это мой долг и все тут! Я не из тех людей, которые пренебрегают своими обязанностями. У меня и в мыслях не было препоручить тебя в руки государства. Я вообще не верю в эту коллективную благость. Ты – моя проблема. То есть никакая ты не проблема вообще. Короче, ты поняла, что я хотел сказать. Ну, хорошо. Если уж ты так не хочешь, чтобы тебя сравнивали со свечой, я не буду. Не буду больше сравнивать. (Пауза. Кэмп выбрасывает кусочки кассеты в мусорное ведро.) На самом деле, ты, конечно, права. Почему это мы должны быть похожи на какую-то там аллегорическую фигню? Отныне я отменяю все метафоры. Какая глупая на самом деле идея! Конечно, никакая ты не свеча. Ты просто старуха с немытой головой. Если бы ты была свечкой, то... Эх, да что там!

Кэмп слюнявит пальцы и тушит пламя свечи. Затемнение.

Сцена двенадцатая
Кэмп сидит, меланхолично листает книгу с названием «100 и 1 способ переносить горе». Грэйс вяжет.
Кэмп. Ни одной моей фотографии. Ни одной. Во всех твоих вещах нет ни одной, даже самой маленькой моей фотографии! Правда, я вообще не вижу у тебя ничьих фотографий, справедливости ради надо сообщить тебе. Я не смею винить тебя за то, что ты не чтишь память моих родителей. Они это, сказать честно, заслужили. Но меня? Почему? Каждый год я посылал тебе свою карточку. Выходит, ты их просто выбрасывала? И даже ту, где у меня свинка? Я же там такой трогательный. Такое ощущение, что меня вообще не было в твоей жизни. Это же невыносимо! Все эти годы я с осторожностью думал о том, что, наверное, ты меня совсем забыла. Но сегодня я понимаю, что это, черт побери, на самом деле так! (пауза) А вот это вот вязанье?.. (пауза) Это что у тебя, долгосрочный проект?
Грэйс продолжает, как ни в чем не бывало, вязать. Кэмп смотрит на нее, затем снова принимается листать книгу. Затемнение.
Сцена тринадцатая

Кэмп смотрит в окно. Грэйс все там же, на своей кровати. Она рассеянно красит помадой губы и щеки, смотрясь в крошечное зеркальце, которое она использует также для того, чтобы изредка наблюдать за действиями Кэмпа.
Кэмп. Нет, не могу я никак поверить в то, что уже лето. А эта тетка все сидит себе у окна. (пауза) Ты только погляди на этих детей. Играют в мячик, фу ты ну ты. Сейчас окно вышибут. Вот было бы счастье, если бы один из них свою безмозглую башку так отфутболил. А я, сказать честно, когда был маленьким, дома отсиживался. Сам с собой мог играть часами. Например, с соплом маминого фена. Надевал его на голову и принимал сигналы из космоса. А инопланетянам рассказывал про свою жизнь. Это не так уж и просто – уметь разговаривать с чужими. Кстати, у меня какая-то зараза в моем сопле. Да не волнуйся ты так. Это просто какой-нибудь рак пищевода, ерунда, ничего страшного. Все равно все когда-нибудь умрем. Ты же знаешь, я раньше покуривал. Выглядело, конечно, идиотски, но теперь уж все равно. Я бросил курить в тот день, когда умерла моя мать. Выяснилось, что я это делал только для того, чтобы досаждать ей. Кстати, не так уж и просто взять и бросить курить. А я это сделал. Это было моей страстью, азартом раздражать ее сигаретами. (пауза) Я потушил свою последнюю сигарету, вдавив ее в пепел в погребальной урне. (пауза) Кстати, что ты за человек, если даже не можешь как следует приготовиться к своим похоронам? Может быть, я и плохой племянник, но ты просто отвратительная тетушка! Ты не потратила на меня даже такой мелочи, как поздравительная открытка на день рождения. Только в этом году прислала. Ты, разумеется, этого не знаешь, но я сам в этот раз послал себе открытку. От твоего имени. Но сегодня она мне не придет. И знаешь, почему? Вот смотри, идет почтальон, но не к нам. Сегодня у него для нас ничего нет. Так что, знаешь, может не было и смысла изменять традиции. (пауза) Нет, ну ты только взгляни на этих сорванцов. Гоняют в футбол возле чьей-то машины. Нет, ну где мозги у этих идиотов? Вот поэтому я терпеть не могу этих шустрых босоногих малышей. Они непроходимо глупы. (Звуки сработавшей на автомобиле сигнализации.) Имбецилы, духовные карлики! Бегают тут, носятся по улицам как сумасшедшие, разбивают друг другу носы. Лично меня это вгоняет в уныние. Одна цель в жизни – только бы словить этот дурацкий мячик. Вон посмотри, как одному по башке шандарахнули! Вон, идет, рыдает. Ха-ха! Знаешь, что я скажу тебе, дружочек? Иди к своей мамочке, сынок, она пожалеет твою безмозглую башку! (пауза) Но сегодня у меня день рождения! Если бы мне кто-нибудь сказал, что я проведу этот день с тобой, я бы прибил этого урода. По правде говоря, я не думал и о том, что мне вообще этот день придется с кем-то делить. Но, тем не менее, так случилось. Немного людей на земле знают, что сегодня меня произвели на свет божий. Это не та информация, которой я с удовольствием делился с друзьями. Даже если бы они у меня были. Наверное, тебе не терпится узнать, как можно прожить жизнь и не приобрести себе хотя бы одного друга. Даже как-нибудь... невзначай. А я расскажу тебе. Это ведь не простая задача: сделать так, чтобы ты был оглушительно не популярен в обществе. Над этим нужно-таки изрядно потрудиться. Разумеется, прежде всего, я попросту не люблю людей. И это уже не плохая стартовая позиция. Тут надо понять меня правильно. Не то, чтобы я одних допускаю до себя, а других легко отшвыриваю. Я их просто не люблю, совсем не люблю, никого из людей. Дети – это еще ничего; мелкая, но зато самая приставучая часть человечества. И в этом их очарование, если говорить постмодернистски, хотя здесь это менее всего уместно. А вот настоящие люди – я имею в виду взрослых, – еще до того, как они перестанут быть нужными обществу и, наконец, сдохнут... Эти люди похожи на тот тошнотворный запах, ту кислую дымку, которая исходит из их зловонных пор. Углекислый газ напополам с безысходностью. Так пахнет в душных лифтах. Этот запах маскируется под аромат какого-нибудь отвратительного одеколона или спертой никотиновой вони. Безысходность. Они строятся в шеренги, толпятся на площадях. Пихаются, расталкивают друг друга. Хотят, хотят чего-нибудь, все время хотят. Безысходно хотят. Идти. Пробираться. Форсировать. Входить. Жить. Жить! Вот вещь, которая всегда изумляла меня! Люди так хотят жить! Я недавно видел одного человека, вчера, вот здесь, на той стороне парка. Идет, ковыляет на своей деревянной ноге. Я представил себе то количество усилий, которые потребовались ему, чтобы просто прийти в этот парк. Физическая боль в утраченной конечности, нескончаемое унижение, которое он вынужден переносить. Насмешки уличной шпаны. Самоистязание и боль от ходьбы. И вот, после этого всего, он нетвердой походкой шагает по парку, неся в руках сумку с покупками. Спрашивается, зачем? Неужели его жизнь, полная боли и унижения, так ему важна? Мне захотелось... толкнуть его, опрокинуть. (пауза) Хотя, с другой стороны, приятно осознавать, что у людей есть еще такая горячая, такая зубодробительная настойчивость. Мне ведь в банке довольно скверно работалось. Чем я там занимался? Я заставлял людей работать на вечность. Выплачивать кредит до тех пор, пока они не превратятся в камень. Вот смотри - тетка толкает коляску. Попробуй отсчитать свою жизнь назад. Ты – это бедное маленькое создание в точно такой же коляске... Есть только один день в моей жизни, который я хотел бы прожить еще раз. Если бы мог. Один прекрасный день. От начала до конца. Мне еще семи тогда не было. Мы с котом спрятались от родителей на чердаке. Скрывались там целый день. Я сидел и слушал, как внизу мечется моя мать. Я даже слышал, чтó она кричит: «Где мой малыш?» и даже «Куда же ты подевался, маленький засранец?» Она судорожно ходила из комнаты в комнату. Искала меня везде. Звонила друзьям и соседям. «Вы не видели его?» И еще: «Ты думаешь, мне надо его самой пойти поискать?» Вечером, когда вернулся домой отец, моя мать уже почти рыдала. «Он не вернется! А вдруг он попал в беду?» И я даже сам немного поплакал. А потом они вышли на улицу искать меня. К тому времени, когда они вернулись, я уже давно прокрался вниз, заполз в свою кровать и спал крепким сном. Я представлял себе, что сделается с ними, когда они найдут меня. Какая радость будет на их лицах, когда они увидят меня крепко спящим в своей постели. Их дорогой сыночек. Целый, невредимый. Они будут клясться друг другу в вечной любви. Они поклянутся друг другу быть лучше, стать для меня самыми лучшими родителями на свете. Любить меня больше всех на этой земле. И не отходить от меня ни на шаг. Эти были самые светлые мечты, которые у меня когда-либо были. Когда на следующий день я проснулся рано утром, я услышал, как мама готовит на кухне завтрак. Я выпрыгнул из кровати, завернул за угол и увидел мою радостную маму, которая держала на коленях нашего кота. Она увидела меня, и на ее глазах проступили слезы. «Мы вчера так переволновались», - сказала мама. - «Мы уже начали думать о том, что наш котик убежал от нас навсегда». (пауза) На следующий день я убил кота. (пауза) Тебя это не трогает? На самом деле, никого я не убивал. И бог знает, кстати, почему. Иногда мне кажется, что я не в состоянии даже нажать кнопку на стиральной машине. Почему мы любим животных больше, чем людей? Если бы я лизал свои гениталии, меня посадили бы в тюрьму. Думаю, тут дело в том, что они зависят от нас. Для людей любить животных - это самый легкий путь побывать в шкуре бога. (Выглядывает на улицу.) И вот еще что: мы живем дольше них. В подавляющем большинстве случаев. Своим существованием они делают нашу жизнь вечной. Мы можем видеть, как зарастают волосами наши уши. (пауза) Лето-то какое ладное, а? Все как нужно, все по программе. Почти совершенство. (пауза) А зачем ты сама себя гримируешь? (пауза) Это работа похоронного бюро.

Затемнение.

Сцена четырнадцатая

Грэйс одна на сцене. В шляпке, украшенной цветами, и в легком плаще, она движется по направлению к входной двери. В ее руках дамская сумочка. Грэйс открывает дверь и сталкивается нос к носу с Кэмпом. Он медленно снимает с нее плащ, вырывает из ее рук листок бумаги. Читает. Пристально смотрит на нее.
Кэмп. Я тут подумал на досуге о твоем здоровье. Кажется, тебе становится лучше.

Кэмп отходит от нее на несколько шагов. Медленно гаснет свет.
Сцена пятнадцатая
Осень. Ветром опавшие листья занесло прямо в квартиру. Грэйс сидит на кровати, на ней все та же шляпка, в руках та же сумочка. Она что-то жует. Кэмп входит с подносом в руках, кладет его перед ней, отходит, садится в кресло, берет газету, читает. Не смотря на нее, начинает говорить.
Кэмп. И даже не смотри на меня. Я не разрешаю тебе выходить на улицу. У меня есть список еды и вещей, я куплю тебе все, что нужно. (пауза) А правда ведь, что когда на Рождество упаковывают подарки, это вселяет оптимизм? (Пауза, читает газету.) Нет, ну подумать только! Работники почты объявили забастовку. (Бегло просматривает репортаж.) А я-то думал, она у них уже давно началась. Я так и не получил своего конверта. Я тебе говорил, что на заочные курсы записался? «Не болеем дома», называется. (Пауза. Грэйс ест.) Ты лопаешь как водила-дальнобойщик. Быстрее, быстрее... Я тут твое письмо перечитал. В семисотый раз. То, единственное, что ты послала мне. Помнишь хоть? Столько времени прошло. То письмо, которое привело мне сюда. То самое, где ты пишешь: «Я умираю». Нет, я, конечно, не прошу тебя теперь придерживаться своих слов... Но, понимаешь, довольно трудно изменить ход своих мыслей. Вот отец, когда он умирал... Если бы ты была там, ты бы видела, что в тот день он сделал все аккуратно. Он просто сел в один прекрасный миг в старое большое кресло и сказал: «Я сейчас умру». И тут же сделал это. Конечно, строго говоря, он в себя выстрелил, но мне кажется, что человек всегда знает про себя, когда он умрет. Этот инстинкт есть у всех. Шестое чувство. Человек чувствует, что его тело переполняется чем-то и готово разорваться, следуя какой-то неумолимой силе. Силе, которая действует извне. Как ириска, которая засасывает так, что готова вытянуть вместе с собой твой зуб. Может быть, не очень хорошая аналогия, но в общем и целом понятно, о чем я говорю. Тебе что, не нравится пудинг? Все, как ты любишь – с жженым сахаром. Только, пожалуйста, не начинай. Я, между прочим, к серьезной теме подбираюсь, а потом, через нее, и к тебе. Вот, что пришло мне в голову, как гром среди ясного неба. Ну, нет, вру, мне один пёс подсказал. Я как-то раз наблюдал за псиной. В парке. Он разнюхал в кустах дохлую, грязнучую, полуразложившуюся белку и принес ее прямо к ногам своей хозяйки. Женщина само собой тут же обезумела, завопила. Но это ж собака, что с нее взять? Она ведь думала, что добродетель великую сотворила! Я, конечно, далек от мысли сравнить твою героическую борьбу за жизнь с этой червивой белкой, но мне внезапно показалось: «А почему бы и нет?» Ты, наверное, так же для меня стараешься. Живешь для меня. Нет, ну, конечно, если ты хочешь оставаться живой, каждый день сжирать свой пудинг и все такое, - это одно. Но если ты все еще живешь, потому что тебе кажется, что я мечтаю с тобой пробыть как можно дольше... То... как бы тебе сказать... не то, чтобы я совсем не мечтаю об этом, но все-таки в этой ситуации тебе лучше заботиться о себе, а не обо мне. У меня все хорошо будет. (Пауза. Грэйс ест.) Я, конечно, буду ужасно по тебе скучать, но я – справлюсь. Просто хочется раз и навсегда эти вещи обозначить. Пожалуйста, не делай ничего такого только для того, чтобы меня порадовать. Ну, хорошо, вроде размяли тему. (Кэмп подходит к корзине с бельем и начинает развешивать влажную одежду.) Разве это не прекрасно, что мы можем так просто, в кругу семьи поговорить об этом? Сама посуди. Всего лишь несколько месяцев назад мы совершенно не знали друг друга, а теперь мы сосуществуем так, словно бы жили друг с другом целую вечность. Удивительно, как быстро люди привыкают друг к другу – буквально, ни за что, ни про что. Давай будет зависеть друг от друга. (пауза) Да. (пауза) Разумеется, я долгое время жил сам себе на уме. Всегда так жил. Даже тогда, когда я жил у себя дома. Мать для меня и палец о палец не ударила, ее руки с утра были чем-нибудь да заняты, но только не мной. Сигаретой или стаканом виски. Потом она выгоняла меня в школу. Если бы ты была тогда со мной, то, кто знает, может ты за меня бы и вступилась. Моя мать вбила себе в голову, что я непременно должен стать священником. А что еще она могла предположить, глядя на малолетнего трансвестита, каким я был в мои одиннадцать лет. «Об этом мечтают все пидорасы!» - приговаривала она мне, передаю тебе слово-в-слово. Я всегда вспоминаю о семинарии осенью, вместе с первыми опавшими листьями, вместе с яростными порывами холодного ветра. Этот беспощадный каменный мешок, эти безжалостные, с поджатыми тонкими губками монашки с их бредовым и мутным катехизисом. Но все же... там я чувствовал себя как дома. О, нет, я не католик. Я не понимаю, как может культ самомучительства и самоунижения быть религией. Я ежедневно ходил на исповедь, налагая на себя самые изощренные епитимьи. Большинство из них были за те грехи, которых я не совершал, но я чувствовал, что, если бы был соблазн, я совершил бы их не раздумывая. Свое унижение и подобострастие я довел до совершенства. Целые недели я проводил, стоя на коленях. И я даже сделал себе маленький терновый венец. Из черносмородиновой лозы. Обет молчания казался мне тогда простейшим наказанием. Я наложил на себя обет неподвижности: двенадцать дней я приказал себе не шевелиться. Но так долго я, конечно, не выдержал. Я уже говорил, я не настоящий католик. Но все равно, пока мои однокашники бегали воровать из лавок порножурналы, я наказывал себя деревянной линейкой. Даже монашки посматривали на меня с подозрением. Религия – это то, что в крови. Закон божий можно выучить, но это не будет означать истинности веры. Я не верю, что кто-то там обо мне заботится. Что, глупо звучит? А мне так не кажется. Каждый день дает мне все больше и больше веры в то, что никто обо мне там не думает. (пауза) Но не в этом суть. А суть в том, что меня попросили из семинарии. Выслали домой. Оставшуюся часть года я проработал на задворках задрипанной лавки моего отца, которая называлась «Волшебный магазинчик». Он был маньяк, депрессивный маньяк. Это нужно было всегда помнить. А я был единственный, кто об этом периодически забывал. Я считал нормальным методично рыть себе могилу на заднем дворе его лавки. А еще я бродил по этому двору, одев мамин лифчик под майку. А папочка мой любил запереться в своем гараже. Бывало, по три дня не выходил. Однажды, чисто из любопытства, я заглянул туда, чтобы узнать, чем он все-таки занимается. Отец сидел в машине и смотрел прямо вперед, держа руки на руле. И больше никаких движений. В своем воображении он, очевидно, мчался куда-то далеко по длинному шоссе. Я зашел в гараж, открыл дверь машины и залез на заднее сиденье. Через некоторое время и в моем воображении встала картина, как мы едем в большое путешествие, мы вдвоем, я и отец. Но почему-то счастлив я не был. Я-то понимал, что на самом деле мы никуда не движемся. Но я был доволен. По крайней мере, вместе с этим ужасным человеком я, к счастью, никуда не еду. (пауза) Мама засадила его в сумасшедший дом. «Они за ним присмотрят», - сказала она. - «А я не могу. Я даже не могу присмотреть за собой». А я в этот момент сидел и думал: «Так, стоп, ребята, а кто будет смотреть за мной?» И она наняла мне учителя. Не знаю уж, где она его откопала. Этого одутловатого, пропахшего алкоголем румына, карлика с толстыми красными ручищами. Он бил меня по лицу всякий раз, когда я отвлекался и не слушал его. Вот так мы и дружили. (пауза) Что ты на меня так смотришь? Стирается моя одежда, стирается. Или ты хочешь, чтобы я тут голый ходил? Я вообще-то не готовился провести с тобою целую вечность. А, между тем, дети уже возвращаются в школу, птицы летят на юг, а цены опять взлетели – все пребывает в движении. Осень уже, осень, если ты еще не заметила! И мне просто нечего носить. Так что не надо на меня пялиться. Я понимаю, что выгляжу эксцентрично. В тот раз ты приехала к нам в первый и последний раз. Первый и последний раз! Эта одежда была маминой идеей. Она так и не смогла привыкнуть к мысли, что я родился мальчиком. Кстати, и я так и не смог, если быть до конца честным. Не понимаю до сих пор, что за фигня! Это вместо меня размышляют мои дряблые мускулы. Мои руки даже не смогли бы поймать мяч, чтобы спасти мою жизнь. Хотя... вообще зачем ловить-то его? Разве, чтобы бросить обратно. Трудно представить, на что бы это было похоже. (пауза) Ты мне снилась. Как ты приезжаешь к нам на такси. Никто ко мне на такси до сих пор в жизни не приезжал. Выгружаешь свои ножки на тротуар. Ножку за ножкой, так изящно. Вытаскиваешь руку из машины и терпеливо ждешь помощи водителя. И прическа. Когда ступаешь на землю. Твоя прическа. Такие дикие, роскошные черные волосы. Я хочу подбежать к тебе и причесать их. Ты, казалось мне, приехала спасти меня от моего детства, лишенного красоты и изящества. Но я ошибся. Ты смотрела на меня так, словно я был табуреткой. Я, разумеется, не мог и мечтать о том, чтобы ты любила меня. Я не идиот. Но я хотя бы мог надеяться на то, что ты сможешь увидеть нечто иное во мне, отвратительном, прыщавом, самоедски устроенном тринадцатилетнем трансвестите, одетом в дебильный зелененький костюмчик... хренюнчик этот чертов... в эти чудовищные ботинки с пряжками, как будто я клоун-аниматор из ночного клуба. Ты думаешь, мне доставляло удовольствие играть для тебя на аккордеоне? Думаешь, это я выдумал сыграть тебе «Camptown Races»
? Не моя это была идея. Поверь, дорогая, у меня на тебя были совсем другие планы в моем-то пубертатном возрасте! Я должен был выбраться оттуда. Я был интересным молодым человеком. Не по годам образованным. Я умел говорить по-французски. Немного с румынским акцентом, но это ничего. И после этого ты еще смеешь называть меня своей тетушкой! (пауза) Как только листья начинали окрашиваться в разные цвета, мне казалось, ты скоро уедешь от меня. Снова вызовешь такси. И забудешь даже сказать мне «прощай», а потом вернешься, чтобы все-таки попрощаться, но все равно забудешь, как звать меня. И потом, незаметно скользнув на заднее сиденье автомобиля, уедешь так, словно бы тебя здесь никогда и не было. Поспешишь навстречу приключениям. Куда-нибудь к Средиземному морю или еще куда подальше. И ты ведь знала, что в такси на заднем сиденье для меня всегда хватит места. Мне нужно несколько сантиметров – я бы уместился. Месяцами я мечтал о тебе. Годами. Где все мои письма? Ты должна была получать письма. Конечно, ты можешь сказать, что проблема в нерадивых почтальонах. Я вот тоже до сих пор не получил письма с заочных курсов. Но я все еще не оставляю надежды всерьез заняться медициной на дому. Что скажешь? (пауза) Я бы сам хотел вскрыть твой труп, если ты, конечно, не против. (пауза) Хочу узнать тебя немножечко поближе.

Затемнение.

Сцена шестнадцатая

Кэмп снимает сухую одежду с веревки и складывает ее в корзину.
Кэмп. Я не люблю слова «переживший». У него слишком много подтекстов. Лучше так: «Ее племяннику суждено было увидеть ее мертвой». Есть еще другое выражение: «переборовший смерть». Но... слово «переживший» более традиционно. А ты как полагаешь? Лучше мы скажем на похоронах, что ты «оставила нам в наследство свою любовь и доброту». На самом деле, просто скажем: «оставила в наследство свою любовь». Даже еще лучше звучит. Ритмичнее. Или еще проще: «ты оставила наследство». И даже не будем уточнять и посвящать скорбящих в детали, просто скажем, «ты нас оставила». Конечно, звучит это так, словно бы ты уехала на каникулы. Правда? Но, с другой стороны, кто же анонсирует каникулы в некрологах? Думаю, что изящнее всего сказать так: «Она ушла». И мы тут не играем словами. Умерла и ушла. Никто никого не обманывает. Ты ушла. Ты ушла, ты ушла. Ты ушла. Ты умерла. Ты ушла. Кажется, больше ничего не надо. Или все-таки?..

Затемнение.

Сцена семнадцатая
Кэмп стоит у окна, играется с фонариком. Ночь. В комнате темно. Грэйс жует конфетки. Звонок в дверь. Кэмп оборачивается. Ждет.
Кэмп. Опять эти маленькие твари. Хэллоуин у них, видишь ли. Снуют от квартиры к квартире, попрошайничают. Нет, ну ты посмотри. Я никогда не выхожу на улицу в Хэллоуин. Как-то раз я захотел пойти - в костюме кардиолога или что-то в этом роде, - но у мамы такого костюма не было. Она хотела, чтобы я вырядился балериной. Еще бы и никак иначе! (пауза) Уж как она старалась сделать из меня гомосексуалиста! И мне до сих пор обидно, что я ее все время разочаровывал. У меня вообще нулевая сексуальность, как теперь выясняется. Это моя единственная добродетель, спасающая меня от жестокого мира. Ни одна сволочь не сможет использовать мое тело для собственного наслаждения! Даже я сам не могу. Сама идея генитального контакта... звучит чудовищно для моего уха. Вот так. И забудем уже раз и навсегда эту отвратительную тему. А если ты меня спросишь: «А как же дети?», я скажу так. Если они появляются на свет божий через это самое дело, так это еще более омерзительно. (Звонок в дверь. Кэмп выглядывает в окно.) Рождение детей через мензурки и колбы – вот наше светлое будущее. А для самостимуляции у нас есть всегда маленький семенной каналик. Проблема состоит в том, что люди живут ради секса. Это их окрыляет. Реализует лучшие мечты. В сексе люди тут же забывают, как выглядит реальная жизнь. Пока не окончится этот порочный, извращенный акт, они и себя-то не помнят. Но я ничего не забываю. Я не забываю, в каком аду я живу. Я все контролирую. Я – соглядатай. Абсолютно все фиксирую. Да, сэр! Нет, конечно, я испытывал влечение к людям. В прошлой жизни. И к женщинам, и к мужчинам. Это тебя шокирует? Всегда было такое необъяснимое, внезапное чувство. Но когда ты наконец срываешь со своих глаз пелену, люди оказываются такими одинаковыми, такими, как все. Бедными несчастными детьми – вот, как эти попрошайки внизу. (Звонок в дверь. Кэмп выглядывает в окно.) Но я никогда не сдаюсь. Потому что когда мы лежим в постели, открывшись, отдавшись любви, духи входят в нас. Шаловливые, даже может быть злые, духи. Твое тело – как труп на поминках, за которым ты наблюдаешь сверху. И так все время. По-моему, сейчас позвонил последний с Хэллоуина. Можем включать свет. Нет. Подожди. Мне больше нравится, когда темно. Кто знает. Может быть, в эту ночь нам посчастливится встретить привидение. (Подсвечивает свое лицо фонариком снизу.) Но, впрочем, это тебе решать.

Затемнение.
Сцена восемнадцатая
Утро. Грэйс курит, поглядывает на дверь. За ней слышен шум. Она тушит сигарету о пол и сигает в кровать. Кэмп входит, у него в руках – различные металлические детали, провода и проч. Он останавливается в прихожей. Грэйс и Кэмп смотрят друг на друга.
Кэмп. Это я пришел. Я тут прикупил кое-какое оборудование.

Кэмп выходит. Музыка. Грэйс смотрит ему вслед. Затемнение.

Сцена девятнадцатая
Грэйс лежит в кровати, прислушивается к ударам молотка и звукам сверла, которые раздаются снизу. Она изумлена. Вяжет. Затемнение.
Сцена двадцатая
Внезапно входит Кэмп, победоносно смеряет взглядом Грэйс. Начинает разговор в обычном, уже установившемся тоне. Параллельно вносит в комнату странный механизм, сделанный, очевидно, своими руками. Грэйс смотрит на механизм с интересом, в то время, как Кэмп подсоединяет конструкцию к ее кровати.
Кэмп. Я тут подумал о Рождестве. Не могу я этим заниматься. Народ обычно в магазинах обретается. Закладывает основу для разочарований. Заворачивает в оберточную бумагу свои несбыточные надежды. Перевязывает их ленточкой. Люди слишком многого хотят от Рождества. Нет, я не имею в виду желания каких-то конкретных вещей. Они полагают, что этот один единственный день перекроет весь год внезапной волной полуискреннего добра и деланной нежности. Когда я работал в банке – ты еще помнишь, тетя, что я работал в банке?.. Та работа, которую я бросил, чтобы приехать к тебе. Так вот. Когда я работал в банке, у меня на каждое Рождество был отличный подарок. Замороженная индейка. Я всегда завидовал индейкам. Ей богу, лучший способ провести Рождество – это чтобы тебе отрубили голову и нафаршировали чесноком. Пока суть да дело, мы должны поговорить о твоих планах на будущее. Если ты сейчас думаешь, что уже готова умирать, стать пылью, быть навеки забытой, то я подозреваю, что у тебя просто закончились мотивации. Или может быть, у тебя не все дома. А это все ужасно несправедливо. Еще немного пудинга с жженным сахаром. Несколько походов на горшок. И это все? И это жизнь? (пауза) Почти все религии признают право на последнее слово перед смертью. Моя мама за несколько дней до смерти превратилась в потустороннего человека. Ее фантазии было не остановить. Ее комната наполнилась какими-то странными людьми в оранжевых одеждах. Откровенно говоря, у меня было ощущение, что ее убил запах ладана. Но умерла она счастливо. Морфий – это трансцендентное лекарство. Я стоял в углу, откуда она не могла меня видеть. Потом я незаметно выскользнул из комнаты. Пока я шел, я слышал ее крики, нарастающие раз к разу, и звук ее щелкающих пальцев. Мне казалось, она просила меня вернуться, но на самом деле она просила наркотик. Она даже не оставила мне радости попрощаться с ней. Но все-таки она нашла бога. И это дает надежду нам всем. (пауза) Ну хватит. В своем устройстве я предусмотрел несколько вариантов развития событий. Вот смотри. Все это, конечно, спорно, но нам нужно быть выше предрассудков. Не хочется впадать из-за этого в моральное затруднение, но разве это не индивидуальное дело каждого человека решить, как и когда его жизнь подойдет к логическому концу? Я не имею в виду самоубийство, конечно. Я говорю не про это. Я о другом – о примирении с очевидностью. Рано или поздно состояние нашего тела доходит до той точки, когда уже больше не хочется длить свои дни. Или же ты не захочешь, чтобы я ждал. Или когда тебе явится ощущение, что следующий день – это уже слишком много. С этого момента у тебя всегда есть выбор. (пауза) Вот. (пауза) С сегодняшнего дня все зависит от тебя. (пауза) Никакого давления с моей стороны. (пауза) Дерни за эту штучку, чтобы вызвать разряд электрического тока, а если дернешь эту – получишь хорошенькое сотрясение мозга.


Грэйс смотрит на приспособление Кэмпа, потом снова на него. Затемнение.

Сцена двадцать первая

Поздний вечер, начинает темнеть. Грэйс держит в руках музыкальную шкатулку, из которой доносится специфическая рождественская музыка. Пускает скупую слезу. Затемнение.
Сцена двадцать вторая


Грэйс стоит у одной стороны кровати, Кэмп у другой.
Кэмп. Мне кажется, что ты не поняла смысла моей машинки. (Показывает ей чертеж.) Я тут тебе инструкцию нарисовал. Смотри. Вот эта штучка для электрошока. А эта – для эффективного удара в голову.

Наклонясь вперед, Грэйс изучает механизм. Затем словно бы случайно выжимает один из рычагов на себя. Огромный тяжелый объект пригваживает Кэмпа к кровати. Одновременно его тело пронзает случайно сработавший электрошок. Кэмп конвульсирует, пока не теряет сознание. Грэйс берет в руки чертеж. Рассматривает его. Смотрит на Кэмпа. Оглядывается, явно сконфуженная. Затемнение.
Сцена двадцать третья
Грэйс смотрит в окно. Звонят церковные колокола. Канун Рождества. Кэмп лежит в кровати, постепенно приходит в себя. Еле-еле перемещаясь, он скатывается с кровати, встает, делает несколько неловких шагов и обрушивается ниц. Начинает ползти, доползает до двери и начинает подтягиваться, схватившись за косяк. Стоя, аккуратно держась за дверь, он медленно поворачивается к Грэйс, которая все это время наблюдает за ним. Она улыбается.
Грэйс. С Рождеством, мой милый!

Кэмп поворачивается и исчезает за дверью. Грэйс продолжает смотреть в окно. Затемнение.
Конец первого действия
Действие второе

Сцена двадцать четвертая

Музыка. Кэмп наряжает маленькую елочку игрушками, явно собственного изготовления. Грэйс наблюдает. Кэмп отходит, любуется своей работой, включает гирлянду. Они долго смотрят на елку, пока, наконец, у Кэмпа не портится настроение.
Кэмп. Ну, хорошо, поигрались и хватит. (Кэмп отключает гирлянду от сети, забирает елку и забрасывает ее в чулан.) Не будем на этом зацикливаться. (Смотрит, как за окном падает снег.) Ну, так, что?! С Рождеством, что ли?! С дьявольским, идиотским, чудовищным, жалким, грязным, унылым-разунылым, утомительным, черт его подери, Рождеством! Вспомним о бедных и несчастных в эти пять минут и запьем горе двадцать шестым стаканчиком шотландского виски. Я плачу от счастья. И все, о чем я сейчас мечтаю, это чтобы мама встала из могилы и напилась бы со мной в хлам! (Пауза. Спокойно.) Это был год, когда мать купила отцу ружье. (пауза) У меня был тогда отличный чемоданчик. И мне до сих пор странно, что мать так и не отправила меня куда-нибудь с ним подальше от себя. Могла бы уж, хотя для этого нужно было придумать, куда. Не думаю, что она хотела бы отправить меня куда-то конкретно. Но я точно знаю, что хотела твердо от меня избавиться. И это было бы превосходным подарком. Но она подарками не заморачивалась. Обычно я проводил время в одиночестве. Я носился по дому в красных вельветовых шортах, стараясь приукрасить наш дом к празднику. Заворачивал всем подарки. (Показывает на окно.) Ты смотри, эта тетка все еще сидит там. (пауза) Мне казалось, что с помощью этих чудесных упаковок я смогу вылепить из нас настоящую семью. Понимаешь? В сочельник я сам свои чулки наполнял подарками. Мне казалось тогда, что лучший способ найти счастье – это изобрести его самому. В любом случае, я знал изначально, что никакого Санта Клауса нет. Отец меня просветил. Нет лучше способа уничтожить детство, чем иметь отца, который оказался фальшивым Санта Клаусом. Санта Клаусом, который к тому же был еще и депрессивным маньяком. Эти двое, папа с мамой, вообще лишили меня каких бы то ни было иллюзий, которыми я поначалу хоть как-то питался. Но, надо признаться, именно за это и только за это я им безмерно благодарен. Иначе бы жизнь моя превратилась в сплошное разочарование. С тех пор я стал ценить правду и хранить ее как высшую ценность. Помню, как отец сидел рядом со мной, когда мы вместе смотрели «Лэсси» - сериал про собачку, которая всех спасала. И папа говорит так тупо: «Да там за кадром дрессировщик сидит!» (пауза) А ты, кстати, где была тогда? В эти решающие, так сказать, развивающие меня моменты? Тебя не было рядом, когда со мной случились все эти невероятные приключения? Ни одного подарочка! Ни пары купюр в конверте для любимого племянника! Хоть какой-нибудь дешевый светильничек в виде ракушки. Хоть бы дешевый одеколон. Хоть что-нибудь. Мне нужно было просто внимание. Мне нужно было это ощущение – пусть где-то в воздухе, в атмосфере, - что кто-то думает обо мне.
Грэйс достает из-под подушки маленький подарочек, уродливо оформленный и кое-как перевязанный, и дарит Кэмпу. Кэмп сильно поражен случившимся, отшатывается от Грэйс, отмахивается от подарка и окончательно теряет самообладание. Далее говорит очень эмоционально.
Какая ты внимательная! Это именно то, чего я хотел! Но только тридцать лет назад! Что же это, мы вот так вот просто похороним эти годы, забудем о них? Нетушки! Это привидения, тетушка. Наши призраки. Видела такой фильм? Все, что ни случилось между нами, уже никогда не случится. Для меня ничего не изменилось, так и знай. Даже если ты мне сегодня даришь свой – этот свой чертов – криво замотанный, крошечный подарочек! Это только компенсация, не более того. Для тебя я могу сделать только вот что. Извиниться за свои слова. Я был под впечатлением все эти годы. Мне казалось, что для нас нет никакого выхода, никакого примирения. Но только что у меня появилась надежда. Благодаря все этим твоим ничего не значащим полужестам и извинениям с натянутым лицом, мы все-таки могли бы примириться. Вот именно поэтому люди всю свою жизнь продолжают быть такими бессовестными, пышущими ненавистью друг к другу грешниками, что они полностью уверены в том, что когда-нибудь, к концу жизни, они смогут легко превратиться в святых. Вот, что я больше всего ненавижу в человечестве. Эту неспособность отвечать за свои поступки, пока все еще живы и здоровы. (Пауза, резко меняется интонация.) Так, ну и что же там? (Берет подарок.) Нет. Не говори мне заранее. (Отворачивается от Грэйс, трясет подарок, прислушивается к нему, затем играет с ним, как со зверюшкой, а затем отдает коробку Грэйс.) Там наверняка что-то очень милое. Спасибо, тетя. Давай пока не будем развязывать. Давай потом, если с тобой все будет в порядке. Зачем портить Рождество, заранее распаковывая подарки? (Очень искренне.) Ой, слушай. Я же тебе ничего не приготовил. Прости меня, пожалуйста. Просто эти уроды, оказывается, не могут мраморную плиту в срок доставить.

Затемнение.


Сцена двадцать пятая
Канун Нового года. Кэмп выглядывает из окна. Он слегка нетрезв. На Грэйс праздничная шляпка. За окном сильно шумят.
Кэмп. Ты только посмотри. Это они так Новый год празднуют, тетушка. Идиоты. Всего лишь еще один год. Плакать надо, а не веселиться. Вот как мы теперь. Они, наверняка, сейчас клянуться друг другу изменить свою жизнь. Они же такие веселые. Вытрут насухо школьную доску и начнут жизнь заново. (Пауза, смотрит на улицу.) Интересно, а в чем эта тетка клянется сейчас? (Кричит ей.) В чем клянетесь, мадам? Каково будет ваше будущее? От чего вы готовы отказаться с завтрашнего дня, а завтра об этом же и забыть? Может, вообще начать жить легко, не заморачиваясь? Уж так себя на показ не выставлять, как теперь? Смотри. И наш одноногий тут. Господи, боже мой, да он пьян до невозможности! (Открывает окно.) Эй, ты, не брыкайся как лошадь! Ура! Ура! С Новым гааадом! (Кэмп подходит к прикроватному столику и незаметно от Грэйс портит ночной светильник.) Зачем уверять себя в том, что ты когда-нибудь станешь лучше? Это все равно что обещать самому себе стать выше ростом. Как вообще человек может измениться? Я бы хотел это знать. Можно стать только ниже, отрезав себе голову и укрепив ее на столбике во дворе. Что мы еще можем? Вот я хочу в наступающем году перекрасить волосы. Если я не могу стать лучше, то стану хотя бы блондином. (пауза) Хотя, ты знаешь, я решил стать более хорошим племянником. Это даже не обсуждается. Отныне я больше не буду желать тебе побыстрее сдохнуть. И никогда больше не скажу, как раньше: «Господи, я мечтаю только об одном: сделай так, чтобы она поскорее коньки отбросила». Все, хватит. С этим всё. (Пауза, мрачно.) Больше никаких пожеланий.

Грэйс дует в небольшой охотничий рожок.
Больше никаких просьб к господу.


Кэмп смотрит на Грэйс. Свет медленно гаснет.

Сцена двадцать шестая

Входит нервный, издерганный Кэмп – на его голове светлый парик, который ему решительно не идет. В его руках поднос с едой, который он аккуратно ставит напротив Грэйс.
Кэмп. Сегодня и только для тебя особый праздничный пудинг.
Кэмп как бы невзначай подходит к проигрывателю, включает запись. Грэйс засыпает в тот момент, когда Кэмп к ней возвращается. Он берет подушку и держит ее над ней. Грэйс просыпается, оглядывается. Кэмп выключает запись.
Почему ты не ешь свой любимый пудинг с жженым сахаром? (Она берет в руки ложку.) Нет! Не надо! Погоди! (Вырывает у нее тарелку.) Что-то здесь не так, я чувствую. Что ты ко мне придираешься? Я читал еще и не о таких вещах – у меня волосы дыбом вставали. Иногда «утренний пудинг» звучит как «крысиный яд», если вот так вот взять его и слопать ни с того ни с сего.


Поспешно выходит с загадочным лицом. Затемнение.
Сцена двадцать седьмая

Ночь. Лунный свет освещает комнату. Кэмп стоит у кровати, держит шарф в руках, которым готовится задушить Грэйс. Смотрит на Грэйс, уже приготовившуюся к смерти.
Кэмп. Мне кажется, я схожу с ума. Я сам не понимаю, что заставляет меня делать некоторые вещи и что заставляет меня не делать другие. (пауза) Помню, когда я был подростком, я мог ускользнуть поздно ночью из своей постели, выйти на свежий воздух, сесть прямо на улице и смотреть на свой дом. Я караулил свой дом, я караулил самого себя. Я хотел убить своих родителей. Я хотел грохнуть их монтировкой по затылку и затем поджечь дом, предварительно облив бензином. Почему я этого тогда не сделал? (пауза) Почему я этого не сделал? Вероятно потому, что есть во мне немного доброты. (Начинает плакать и тут же прекращает.) Нет. Я вспомнил. Я трус. Я боялся темноты вплоть до совершеннолетия. И я всегда верил в то, что ты придешь ко мне, спасешь меня и включишь свет.

Грэйс тянется к столику, чтобы зажечь лампу.

Нет. Подожди. Не включай.
Грэйс не слушается его и пытается ее включить. Кэмп тянется, чтобы остановить ее, и его пронзает электрический разряд. Он одергивает руку, садится в оцепенении на кровать, немножко дымится.
Просто отлично. Кайф. (пауза) Я даже чувствую, как посинели мои губы. (пауза) Если ты не умрешь через пару дней, то скончаюсь я.

Медленно гаснет свет.

Сцена двадцать восьмая

Кэмп у окна, в черных перчатках держит кусок веревки.
Кэмп. (переводит взгляд от окна к Грэйс) Ну вот. Даже не знаю, как тебе сказать. Прости, если тебе покажется, что я чем-то раздражен. Но я сейчас не говорю даже о том годе, который я провел здесь с тобой. Я говорю о тех годах, которые нам еще предстоят. Судя по всему, это растягивается на неопределенный срок. Не так я рассчитывал провести остаток своей жизни. Хотя, если честно, я вообще еще пока не прикидывал, как мне его провести. Но, тем не менее, я твердо знаю, что ты в мои планы никак не входишь. И поэтому я решился.
Пауза. Внезапно и решительно Кэмп набрасывает на свое горло веревку и пытается задушить сам себя. Грэйс пытается ему помешать, лупя его со всей силы подушкой.
Грэйс. Нет.
Кэмп. Что ты делаешь? Что ты делаешь? Отвали, господом богом тебя прошу, отвали.
Они некоторое время борются. Звонок в дверь. Драка внезапно прекращается, соперники смотрят друг на друга. Кэмп подходит к окну и выглядывает из него. Затем смотрит на Грэйс.
Полиция.

Затемнение.
Сцена двадцать девятая

Грэйс выглядывает из окна. Кэмп возвращается с улицы, входит в дверь.

Кэмп. Не думаю, что они нас в чем-то подозревают. Я вел себя очень непринужденно. (Только сейчас замечает, что он все еще в перчатках и с веревкой на шее.) О, Господи. Ты думаешь, они это заметили? Ну даже если и заметили, и что? Они не за мной приходили. Они следят за той женщиной через улицу, которая на нас все время смотрит. Они спросили, знаем ли мы что-нибудь о ней. Она – наша соседка, вот все, что мы знаем, сказал я. (Выглядывает из окна.) Она умерла. Даю сто процентов. Взгляни. Она умерла уже очень давно. Бедная женщина. Да она и выглядит как труп, если приглядеться. Полиция сказала, что у нее в руках старая выцветшая фотография. Боже, как это печально. Правда? Маленький мальчик с симптомами свинки. Должно быть, ее родственник, который позабыл ее...
Пауза. Кэмп медленно переводит взгляд на Грэйс. Затем снова выглядывает в окно и снова смотрит на Грэйс. В его голове медленно, спокойно проходит весь год, проведенный в квартире Грэйс. Его взгляд скользит по комнате, то там, то тут он вспоминает каждую ситуацию, в которой он оказывался. Снова смотрит на Грэйс, снова в окно, и снова на Грэйс.
У меня сейчас появилось ужасное, отвратительное ощущение, что я ошибся квартирой.
Грэйс. Да?


Грэйс отворачивается от него и отходит, Кэмп следует за ней.

Кэмп. Хотя это, конечно, не означает, что мы вообще ничем не связаны.

Грэйс. Да, ничем... Ничем...
Грэйс смотрит на него кротким взором. Кэмп хочет что-то сказать, но не может. Падает в обморок. Затемнение.

Сцена тридцатая


Кэмп стоит у окна. Грэйс стоит напротив него, смотрит на Кэмпа.
Кэмп. Они даже не смогли запихнуть ее в заднюю дверь полицейского вагончика. Они просто посадили ее на переднее сидение. О мой боже! Никогда не видел таких твердых, как камень, трупов. Это ужасно.
Кэмп наблюдает, как полицейская машина отъезжает от дома. С печальным видом он отходит от окна и идет к двери, даже не взглянув на Грэйс. Берет в руки чемодан. Останавливается. Поворачивается. Пауза.

Мне осталось сообщить тебе одну вещь, мало не покажется. То, что ты была моей тетушкой, было невыносимо. Но то, что ты не была ею, это вообще ни в какие ворота! Непростительно. (Пауза. Внезапно Кэмп бьет себя по голове с досады.) ЧТО ЖЕ Я НАДЕЛАЛ? ЧТО Я НАДЕЛАЛ? ГДЕ Я БЫЛ? ЭТО ЖЕ БЫЛ НЕВЕРНЫЙ АДРЕС!!! КТО МЕНЯ НАУЧИЛ БЫТЬ ТАКИМ НЕВНИМАТЕЛЬНЫМ? НЕ-ВНИ-МА-ТЕЛЬ-НЫМ!!! (Внезапно прекращает свои стенания, подходит к Грэйс.) Я жил нигде. Нигде. Ухаживал за... никем. Кормил тебя пудингом и поддерживал тебя целый год. Ради чего? Если бы я знал, что ты накормишь меня враньем, то я бы уж точно отблагодарил тебя какой-нибудь изысканной аферой. Мне было бы легче, если бы ты проткнула мою голову шампуром от барбекю. Теперь жизнь моя тупа и бессмысленна, ты подвела под ней красную черту. Ну, и что же ты молчишь?
Грэйс. Мне очень приятно, что ты у меня погостил.
Кэмп. Погостил? Да я был твоим заложником! Ты удерживала меня в своем доме целый год, завязав мне глаза и упрятав от них правду. Посмотри. Только теперь я понял, какое отчаяние таится в одиночестве. Для таких, как ты, жаждущих общения с людьми любым способом, и строят странноприимные дома!
Грэйс. Разве ты не был здесь счастлив?

Короткая пауза. Кэмп, не зная, чем ответить Грэйс, идет по направлению к двери. Мы слышим, как он спускается по лестнице и хлопает нижней дверью. Грэйс оборачивается и осматривает комнату. Медленно гаснет свет.
Сцена тридцать первая
Грэйс стоит у окна, выглядывает на улицу. Тяжело вздыхает. Возвращается к кровати, берет в руки вязанье. Смотрит на него, снова вздыхает. Медленно гаснет свет.

Сцена тридцать вторая


Грэйс сидит на кровати, вяжет. Это свитер.
Грэйс. Ну вот, почти готово.


Грэйс тяжело вздыхает. Продолжает вязать. Медленно гаснет свет.
Сцена тридцать третья
Комнату наполняет лунный свет. Свитер готов, и Грэйс вешает его на стойку посредине комнаты. Она возвращается к кровати, садится на нее, смотрит на свитер. Улыбается, словно увидела старого знакомого. Свет медленно гаснет.
Сцена тридцать четвертая
Ночь. Грэйс лежит на кровати. Свитер висит на стойке посредине комнаты. Из коридора раздается шум. Звук поворачивающегося ключа во входной двери внизу. Дверь закрывается. Шаги по лестнице, кто-то подымается вверх. Сперва появляется длинная тень, а затем Кэмп, остановившийся на пороге.
Кэмп. Чего это ты тут в темноте валяешься?

Грэйс. Вообще-то уже глубокая ночь.

Кэмп. Ах, ну да. И вправду. Так и есть. (пауза) Я сидел посредине улицы. На своем чемодане. Вот только что перед тем, как к тебе вернуться. И думал, а чего это я сижу на чемодане посредине улицы? И я вспомнил, что забыл попрощаться. Я все-таки должен это сделать. Хотя бы это. После всего, что было между нами, после всех наших разговоров. Это было ужасно. Но в конце концов я понял, что все же какое-то время ты была моей родственницей. (Собирается уйти, чего-то ждет, обдумывает, что сказать.) Я... хотел, было, вернуться в свой банк, но потом вспомнил, что уже не пользуюсь там таким доверием, как раньше. (пауза) В тот день, когда я получил письмо, я тут же пошел к шефу и сказал: «Моя тетя умирает. Мне нужно пару дней, чтобы ее навестить». «Пару лет», надо было мне тогда сказать. Ну и ладно. Он даже головы не поднял от своих бумаг. Только произнес: «Сейчас это не ко времени». Он так обычно всем отвечает. А я не люблю о чем-либо просить дважды. Меня в этот момент уже видели бегущим вниз по парадной лестнице. Знаешь, когда ты только поступаешь в банк, они любят продемонстрировать тебе заботу о твоей семье. Они мне даже открытку подписали на день рождения. Это, правда, был день не моего рождения, но все равно приятно. Открытка... «С большим приветом от твоих сбережений и твоей большой трудовой семьи». Это, правда, было очень... трогательно. Я почувствовал себя частью чего-то большого, огромного... Понимаешь? (пауза) Но как только я достиг последней ступеньки лестницы, я так немного присел. Присел на перила, как ребенок. Как тупоголовая лягушка. Последний раз я взглянул на мой рабочий стол, где уже не было меня. И понял, что моя смерть, случись она тут же, тоже будет им «не ко времени». Они не опечалятся. Не станут драматизировать. Только скажут, что это было... неуместно. Я так думаю. И когда я вышел, я подумал о том, как же было бы здорово, если бы они глубоко прочувствовали хоть одну потерю хоть чего-нибудь в их жизни.
Грэйс. Очень грустно быть никому не нужной.
Кэмп. Ну я-то кому-нибудь все время нужен. Уходя из банка, я был в такой чудовищной спешке, что моментально скрылся с глаз долой, прихватив свой чемоданчик, но забыв прихватить хоть немного денег. Удивительно, не правда ли?
Грэйс. Кто-нибудь и о тебе обязательно позаботиться, дорогой мой.
Кэмп. Боюсь, никто обо мне уже не позаботиться. Я проторчал в этом доме слишком долго. Как одиноко ты выглядишь в лучах ночника. Ощущение, что у тебя, старуха, запор. Чихнешь, и в крематории тут же начинают разогреваться. Вот на что похож наш мир. Никакого чувства благодарности. Видишь старого пердуна в автобусе, и думаешь только: «Вот же, сволочь какая, мое место занял». Какая-нибудь сморщенная куколка, долго копающаяся в своем ветхом кошелечке с мелочью. Сморщенные забытые душонки. Кто готовит для них пудинги? Жирные, отвратительные, вороватые нянечки с предательскими шприцами. Нотариусы с заросшими носами, изобретающие схемы, как компенсировать убытки от завещаний. Куда исчезает сочувствие? Я бы хотел это знать. Кто распишется вам в благодарности?
Грэйс. Лучше быть цветочком амариллиса.
Кэмп. В лучшем мире с тобой обязательно кто-нибудь будет рядом.
Грэйс. А в этом уже есть.

Затемнение.
Сцена тридцать пятая

Грэйс в полудреме держит в руках игральные карты. Кэмп сидит рядом с ней, с картами в руках, думает, что бы скинуть. Жульнически пытается посмотреть в ее карты.
Кэмп. Я вот думаю. Я могу быть обвинен в преступной халатности. Не знаю, есть ли в мировом праве статья, по которой можно осудить человека, что позволил своей тетушке сгнить в своем кресле, на которое он смотрел в течение года в окно через улицу. Мне кажется, если такого закона нет, то после моего случая должен появиться прецедент. (пауза) И еще я думаю, они могут смело засчитать время, проведенное с тобой, как часть отведенного мне судом срока. Ходи давай. (Кэмп ходит за нее.) Не везет тебе сегодня. Теперь я. (Играет из своей руки.) Нет, ну только посмотри. Я снова выиграл. (пауза) Что с тобой? Ты последние несколько дней на меня дуешься. Ну ладно, хорошо, давай сыграем еще один раз. Ну, хорошо, давай не будем. Я не знаю, чего ты хочешь. Давай я тебе сделаю пудинг с жженым сахаром? Ну и ладно. Я тогда посижу тут, надо начать воспоминания писать.
Кэмп берет ручку и держит ее так, словно готовится изобразить что-нибудь эпохальное на клочке бумаги. Оглядывает комнату, ожидает музу. Слышны голоса играющих на улице детей.
Нет, в этом доме совершенно невозможно сосредоточиться. (Подходит к окну и открывает его.) Там кто-то мячом засадил прямо в окно.
Внезапно мяч летит в его сторону и оказывается у него в руках. Кэмп с остервенением отбрасывает его назад. Наблюдает за полетом. Звон разбитого стекла. Кэмп поспешно ретируется в комнату.
Ну вот. На чем я остановился? (Замечает, что она засыпает.) Ты уверена, что не хочешь прогуляться по парку? Я покажу тебе человека с деревянной ногой. Он немного, конечно, чокнутый, но абсолютно безвреден. Он подорвался на мине. Ты знала об этом? Нет, не в нашем парке, конечно. На войне. Не знаю, правда, на какой. На какой-то войне. Он сказал мне, что оказался в неправильном месте в неправильный час. А я сказал ему, что разделяю его страдания. Я, конечно, ноги своей не терял, но мы все по жизни идем, прихрамывая. Правда, ведь? Ежедневно теряем себя по кусочкам. (пауза) Ну, так-то лучше.

Садится, хочет что-то записать. Останавливается.
Ты знаешь, что он сказал мне? Он сказал, что в тот момент, когда он потерял ногу, он никак не могу понять, куда же она делась. Он все норовился дотянуться до ноги, почесать ее. А?! Как тебе это? Он сказал, что до сих пор ощущает дрожь в отсутствующей голени. Наше тело иронизирует над нами. (Изучает свои ноги.) Вот я, например, не чувствую никакой привязанности к своим ногам. (Обдумывает, что сказать.) Как ты думаешь, если мы уйдем, как-то будет ощущаться наше отсутствие где-нибудь в атмосфере? Какая-нибудь дрожь, что ли...

Грэйс тянется и гладит его.

Ой. Зачем ты меня гладишь? Боже мой! Ты меня испугала. Что скажи на милость тебя заставило? (Понимает.) А, понял. Ох.

Кэмп шлепает ее по руке и затем одергивает свою.
Да. Любовь. Любимая. (пауза) Любовь. (пауза) Да, ну конечно. К счастью, ее не бывает слишком много. Я даже и не думал, что ты способна на ответный жест. (пауза) Двадцать долларов хватит?
Грэйс. Свитер. (пауза) Это для тебя.

Кэмп. Что? Ах. Ну... это совсем ни к чему. Это – мне? (Спускается к свитеру.) Нет, ты только посмотри. Какие рукавчики... И вообще всё...
Грэйс засыпает. Негромко похрапывает. Кэмп берет свитер и прижимает с любовью к сердцу, а затем отбрасывает его. Подходит к спящей Грэйс, изучает ее волосы. Берет в руки расческу на прикроватном столике и расчесывает Грэйс. Музыка. Затемнение.
Сцена тридцать шестая

Кэмп играет на аккордеоне, подбирая на слух ноты, пытаясь привести Грэйс в чувство. Она медленно умирает, пребывая в полусознательном состоянии. Падают опавшие листья.
Кэмп. (внезапно прекращает играть) У меня родился отличная идея. Если мы пойдем на юг, зима нас не догонит. Если ты тут собираешься проваляться целый день, то уж лучше я возьму тебя с собой на променад к Средиземному морю. (Размышляет.) Как будет «пудинг» на испанском? Понятия не имею! Тогда лучше во Францию. Как тебе? По-моему, прелестная идея. Поедем во Францию?
Грэйс. (еле-еле) Прости, что прерываю, но, может, я все-таки не поеду?
Она умирает. Кэмп, не замечая этого, начинает паковать вещи в чемодан.

Кэмп. Что? Не поедешь? Ну уж нет. Я тебя не оставлю здесь, мадам. Учти, ты едешь со мной, хочешь ты этого или нет. Сейчас как засядем на заднее сиденье такси, и только нас и видели! Боже мой! Я весь в негодовании. Да ты же не была нигде, кто как в этой идиотской стране.

Пауза. Кэмп замечает, что Грэйс умерла. Подымает ее руку и отпускает ее.
Ах. Ну вот. Да. Теперь ты точно никуда не поедешь.

Трясет головой, не зная, что делать. От отчаяния снова принимается собирать вещи.
Нет. Нет. Ты поедешь, я тебя не освобождаю. У нас другие планы. Другие планы, мадам! Я собираюсь купить себе костюм из белого льна. И какие-нибудь дешевые мокасины. И я всем буду представлять тебя как свою тетушку, если ты не против. Ведь это так и есть. Я счастлив, что я люблю тебя. Весьма своеобразным, правда, способом. Но мне кажется, это не должно тебя смущать. Это смущает как раз меня, но это уже неважно, раз это правда. Ты должна была бы быть моей тетушкой. И теперь мне кажется, что я пришел сюда, потому что так и должно было случиться. И если уж быть до конца честным, та женщина в окне... я бы с ней не поехал во Францию. А вот с тобой куда угодно. Куда угодно. И хватит уже лопать чертов пудинг с жженым сахаром. Переходим на крем карамель, раз уж мы едем во Францию. Парле ву франсэ? (Замирает.) Ах, боже ты мой! А как будет по-французски «суппозиторий»? Ну ничего, не волнуйся. Я возьму для тебя упаковку.
Кэмп поднимает с пола свитер, смотрит на него, надевает на себя. Свитер для Кэмпа слишком мал.
Оставить тебя здесь?! Да у тебя кошмарные манеры! Умерла так глупо, посреди бела дня!
Кэмп стоит на месте, пытается вытянуть свитер, чтобы он хоть как-то подходил под его фигуру. Походит к Грэйс, кричит на нее обиженно и язвительно.
Маловат твой чертов свитерок!
Кэмп садится около Грэйс. Смотрит на нее. Отрешенно берет ее руку в свою, укрепляет в ней расческу и ее рукой причесывает себе волосы. Опускает руки. Снимает свитер.
Все как у людей. Ты ушла, как и все остальные. Ну почему мы не можем уходить из жизни все вместе? Так грустно быть невольным соглядатаем. Соглядатаем чужого ухода.

Затемнение.

Сцена тридцать седьмая

Музыка. Вечер другого дня. За окном идет снег. Грэйс нет в комнате. Кэмп стоит по центру комнаты, на нем пиджак. Рядом с ним чемодан. Он высыпает содержимое погребальной урны в цветочный горшок. Сажает в горшок луковицу, ставит горшок на кровать Грэйс. Берет чемодан и идет к двери. Открывает ее. Идет снег. Закрывает дверь, ставит чемодан рядом с собой и медленно идет к кровати. Берет в руки цветочный горшок. Смотрит на него. Снова опускает на кровать. Идет к креслу. Садится, ждет. Снег перестает идти, свет гаснет.
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Канадские критики называют Мориса Панича автором «черных комедий, балансирующих на грани между надеждой и отчаянием». Гротесковая пьеса 1995 года «Соглядатай» - почти монодрама о странном существе: немолодом, но гиперактивном банковском служащем Кэмпе, приезжающем в дом своей умирающей племянницы наблюдать за ее угасанием. Его затяжные монологи в сторону почти всегда молчащей старушки Грейс – это блеск остроумия, словесная игра, изысканная патологичность, специфическое философское смешение прагматики и наивности, диалог с самим собой, торжество черного юмора. Это пьеса о том, как жизнь обманывает наши ожидания.

Морис Панич - драматург, актер и режиссер (Канада). Родился в 1952 году в Калгари в семье переселенцев с Украины. Воспитывался в Эдмонтоне, окончил факультет радио и телевидения Технологического института в Северной Альберте. В 1977 году окончил факультет словесности в Университете Британской Колумбии, а также актерскую школу в Великобритании. Морис Панич - автор более 80-ти постановок и двух дюжин пьес, которые были поставлены в Канаде, США и Великобритании. Работает в Торонто и Ванкувере.

Карьера драматурга началась в 1982 году, когда в Ванкувере была поставлена его пьеса «Последнее предупреждение. Кабаре после ядерной войны». Вместе с Кеном Макдональдом написал два мюзикла: «Инфицировано» (1984) и «Дешевые сантименты» (1985). Пьесы: «Семь историй», «Нужные шаги», «Конец земли», «Предел слышимости», «Лоуренс и Холломан», «Девушка в отсутствии атмосферы», а также несколько текстов для детского театра.

Одна из самых известных пьес Мориса Панича «Соглядатай» была написана в 1995 году и впервые была поставлена в Виктории (Канада) в театре «Белфрай», получив при этом приз Джесси как лучшая пьеса года. «Соглядатай» с тех пор шел в более чем тридцати театрах Канады и США. В 2002 года пьеса была показан на престижном Эдинбургском фестивале, а через год состоялась премьера в Лондоне.

В 1997 году Морис Панич осуществил знаменитую постановку гоголевской «Шинели» на музыку Шостаковича как «причудливое сочетание элементов немого кино, балета и пантомимы». Также Морис Панич ставил в Канаде «Отцов и детей» Тургенева. Много снимается на телевидении. Завоевал славу деятельного и неутомимого работника театра.

� Camptown Races – народная американская песня, обычно исполняемая в стиле кантри.





