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Время действия — около 1900 года.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Действие происходит на юге, на небольшом бесплодном коралловом острове Малайского архипелага. Искрящий­ся под палящими лучами солнца коралловый песок хол- »миком поднимается справа, несколько возвышаясь над уровнем моря. В середине холма растет кокосовая пальма. Неподвижная крона отбрасывает крохотную тень на землю у самого ствола дерева. Вдалеке, на расстоянии около ста ярдов, видна лагуна. Ее живая скнева резко кон­трастирует с мертвенной белизной береговой коралловой кромки. На горизонте над морем широкой полосой под­нимается красноватая дымка. Она отделяет ярко-синюю гладь моря от металлически серо-голубого неба. Остров раскален. От земли к небу поднимаются потоки горячего воздуха, в которых видимый мир утрачивает краски и реальные очертания.*

*В пятачке тени от кокосовой пальмы, свернувшись, спит Эйбел. Для своих пятнадцати лет Эйбел слишком худ и мал. У него сухое, как пергамент, старческое лицо. Одежда на нем ему явно не по размеру. Из-под рваной полотняной кепки торчат вихры каштановых волос. Эйбел выглядит очень измученным. Ему, должно быть, снится что-то страшное, он корчится и стонет во сне. Справа торопливо входит Батлер — высокий, пожилой*

*Человек. На нем вылинявшие остатки того, что когда-тд было коричневым костюмом. Разорванный спереди пид­жак, на котором давно нет пуговиц, болтается на исху­далом теле, открывая голую грудь. Кепка сдвинута на лысину, обрамленную редкими седыми волосами. Лицо с круглыми голубыми глаза.чи обожжено солнцем. На ногах — развалившиеся стоптанные башмаки.*

*Батлер в страхе оглядывается по сторонам. Успокоив­шись, что за ним никто не следит, он приближается к спящему мальчику и, склонясь j&ad ним, дотрагивается ладонью до его лба. Эйбел со стоном открывает глаза, украдкой озирается — нет ли вблизи того, кто внушает ему страх.*

Эйбел (хрипло). Где капитан и остальные, Бате?

*Батлер (прерывистым шепотом). На берегу остались. (Уста- лым движением руки показывает вправо. Затем, тяжело опустившись к подноокию дерева, прислоняется к стволу, тщетно стсираясь спрятать свои длинные ноги в тени.)*

Эйбел. Что они там делают? Может, воду нашли?

Батлер (отрицательно качает головой и закрывает глаза). Нет. Да и где найдешь — на этом проклятом острове ее и не было. Кругом солнце да песок, и больше ничего.

Э й б е л. А может, нашли, а ты не знаешь.

Батлер. Ничего здесь нет: ни воды, ни еды. Одно солнце. (Дрожащими пальцами проводит по щекам.) Лицо так и саднит! Дождичка бы! (Пауза. Ласково.) А ты-то как, сы­нок? Хорошо вздремнул?

Эйбел. Ужасно. (Жалобно, дрожащим голосом.) Хоть каплю воды! Хоть каплю! Все горит внутри. (Умоляюще.) Скажи, а у тебя не осталось глотка? По чести скажи.

Батлер (с опаской поглядев вокруг). Тише ты! (Строго по­смотрев на мальчика.) Молчок, слышишь? Смотри — не выболтай... даже ему. Побожись!
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Эйбел. Разрази меня гром — не выболтаю.

Батлер'(вынимает из кармана брюк бутылку с водой). Он не знает о ней, запомни. Если увидят ее, убьют меня, как собаку, и тебя заодно, понял?

Эйбел. Не скажу я им, Бате. (Протягивая руку.) Дай глоток, Бате. Ну дай, ради бога.

БаТлер. Нет. Я для тебя же берегу. Если уж только глоток. Надо быть экономным. Когда-то подберет нас какое-ни­будь судно; это единственная надежда. (Протягивает бу­тылку.) Опусти руку, слышишь? Не Ч?о не получишь ни капли.

*Эйбел убирает руки.*

*(Осторожно прикладывает бутылку к его губам, дает от­пить два глотка и затем отнимает ее прочь.) Пока все — хватит с тебя. Потом еще получишь. (Делает сам один глоток и заметным усилием воли отрывает бутылку ото рта; затыкает ее пробкой и засовывает в задний карман брюк. Судорожно вздыхает.)*

Эйбел. Еще. Еще глоток.

*Батлер (решительно). Нет.*

Эйбел (жалобно). У-у-у, собака!

Батлер (спокойно). Потише! Не кипятись, а то хуже станет, пить еще больше захочешь.

*Мальчик сникает и в изнеможении закрывает глаза.*

(Более уверенным тоном—вода вернула ему мужество.) Эта вода спасет нас, я в самую последнюю минуту вспо­мнил о ней. Они лодки тогда спускали. Я слышал, как ты звал меня, торопил. Им-то было плевать на меня — уто­ну я или выберусь. Что для них какой-то грязный кок? Но я в это время воду наливал в бутылку из-под виски. Она давно валялась у меня. Теперь в ней вода, и не для них, черт бы их побрал, а для нас с тобой.
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*Эйбел (пытается приподняться и сесть, видимо, вода его под­бодрила). А если старик узнает, он дошлый...*

Батлер. Не узнает. Никто — ни он, ни Хорн с Кейтсом, ни Джимми Канака. (Оправдываясь.) Что я от них видел? Побои да ругань. (Злобно.) Они-то дали бы мне хоть глоток? Скорее, укокошили бы. Да им теперь все равно ни­чего не поможет — поздно. Они с ума посходили. Трое суток как мы на этом острове, а у них ни капли воды во рту не было. Ходят, бродят, на солнце жарятся — все во­ду ищут, а ее тут и в помине не было. (Внезапно расхо­хотался.) Я к тебе шел, а они орали как бешеные. Слы­шал?

Эйбел. Слышал. А может, мне снилось.

Батлер. Это им снится. Я был с ними. (С возрастающей зло­бой.) Он разбудил меня пинком, заставил пойти с ними, только я в сторону — он на меня с кулаками. Силен еще. (Угрожающе.) Но его ненадолго хватит. (Сдерживая вол­нение, продолжает рассказывать.) Пошли мы воду искать. Тут Джимми Канака лодку увидел — вроде малайского каноэ, только побольше. В рифах она застряла. Кинулись они к ней — по пояс в воде — ищут, нет ли там питья ка­кого. Я удрать хотел, боялся — вдруг там акулы. А они как заорут! Я — назад, подумал, может, и впрямь прес­ную воду в каноэ нашли. Посмотрел я — стоят они над сундуком каким-то, крышку его отодрали, орут, ругают­ся, совсем одурели. Я в сундук заглянул, а в нем довер­ху всякой дряни металлической: браслеты, ожерелья, об­ручи — малайцы такие носят. Все из железа, из меди — и камни там фальшивые блестят, как бриллианты. Орут они от радости, хлопают друг друга по спине, а чер­тов капитан как закричит на меня: «Проваливай! Все равно ничего не получишь!» Я не ответил, поднял только несколько штук, поглядел на них — да прямо ему и ска­зал: «Не золото это. Медь и железо — ни пенса не стоит».
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Он просто взбесился. Я тут и удрал, а то бы он ножом меня пырнул. Добежал до тебя, а ты спишь.

Эйбел. Правда— ни пенса это не стоит? Откуда ты знаешь?

Батлер. Как-никак, а уж золото-то от медяшек научился от­личать. Да им и чистое золото сейчас ни к чему. Пить-то его не будешь? (С внезапной жестокостью.) Это отплата им за все. Два года оплеух и зуботычин ни за что ни про что. Менй уволокли на Щ^уну, когда я был пьян, а у ме­ня ведь была хорошая работенка. Силком заставили стряпать им. Отольется ему за все. То, что проклятая по­судина ушла на дно, это только начало. Я еще увижу, как он подохнет — и те трое тоже. А мы с тобой спасем­ся. Знаешь, почему я не себе воду оставил, а по-братски с тобой делюсь? Только ты один во мне человека ви­дел— они тебя и били за это. Обоим нам плохо было. А теперь мы с ними посчитаемся. (Утомленный взрывом мстительных чувств, ложится навзничь.)

Эйбел (жалобно). Боже! Домой-то как охота!

Батлер. Погоди, вернешься. Мы с тобой еще будем дома. (Закрыл глаза. Пауза. Устало.) Только закрою глаза — так все и качается подо мной, будто я все еще в лодке. Никог­да не забуду этих дней. Вверх — вниз, вверх — вниз. Солнце да вода — и больше ничего.

*Оба некоторое время молча лежат, закрыв глаза, только слышно тяжелое дыхание. Справа доносится невнятный разговор, затем голоса постепенно становятся слышнее.*

*Эйбел (открывает глаза, испуганно). Бате! Слышишь, идут!-*

*Батлер (прислушиваясь). Да, это они! (С трудом поднимает­ся.) Уйдем отсюда.*

*Эйбел встаетj оба делают несколько шагов влево.*

*(Прикрыв глаза ладонью, смотрит по направлению к бе­регу.) Гляди! Тащат с собой сундук с этим хламом. Вот*
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дурачье! (Предостерегающе.) С ума спятили! Ты смотри подальше от них держись: они ни перед чем не остано­вятся.

*Все яснее слышатся тяжелые шаги людей, идущих по песку. Появляется капитан Б ар т лет; за ним — Хорн, Кейтс и Джимми Ка на к а. Бартлет — высокий ро­стом, ладно сложенный человек, на нем синий двуборт­ный китель, брюки из материала того же цвета и рези­новые морские сапоги, отогнутые ниже колен. Несмотря на\*голод и жажду, в его крепком мускулистом теле чув­ствуется огромная сила. Массивная, большая голова по­крыта густыми, спутанными седыми волосами. Скула­стое лицо с орлиным носом опалено солнцем, над крепко сжатым ртом нависли седые усы. Мохнатые брови при­дают особую мрачность взгляду его темных глаз. Сайлас Хорн — худ, угловат, далеко не молод. На его худом лице с крючковатым носом — следы порока и жестокости. Одет в серые гитаны из бумажной материи и разорван­ную тельняшку, открывающую волосатую грудь. Обож­женные солнцем руки, плечи, грудь покрыты волдыря­ми. На голове кепка. Кейтс — приземист, широкогруд и кривоног, квадратное тупое лицо с узкими жадными гла­зами изуродовано оспой. В нем чувствуется грубая, зве­риная жестокость. Одет в рваные штаны, грязную белую тельняшку, на голове кепка. Джимми Канака — высокий молодой туземец. Вокруг бедер кусок материи, на кожа­ном поясе болтается нож. Кейтс и Канака сгибаются под тяжестью сундука. У троих белых — алчный взгляд. Они с трудом дышат, ноги дрожат от слабости, губы потреска­лись, голоса охрипли, языки с трудом ворочаются. Но на обожженных солнцем лицах — сумасшедшая радость.*

Бартлет (утомленно). Знаю, он тяжелый, этот сундук. А ну- ка, поднатужьтесь! (Бросается в тень, прислоняется спи-
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ной к пальме и указывает на песок у своих ног.) Ставь  
сюда, чтоб мне видно было,

о р н (повторяя как автомат). Ставь сюда!  
е й т с. Да, сэр, да. Ставь, Джимми.

*Опускают на землю сундук.*

Бартлет. Садитесь, ребята, садитесь. Вы заслужили отдых.

*Все трое бросаются -ца землю. Жадный взгляд Бартлета прикован к сундуку. Молчание внезапно прерывает Кейтс, который с глухим криком приподнимается на колени.*

*Кейтс (уставившись на капитана, хрипло). Пить... воды...*

*Хорн (почти беззвучно повторяет). Воды...*

*Пауза. Вдруг Бартлет кулаком ударяет себя по лбу, отго­няя какую-то навязчивую мысль. Батлер и Эйбел изда­ли испуганно смотрят на них.*

Бартлет (овладев собой, решительно и угрожающе). Если произнесешь это слово еще раз, Бен Кейтс, если только произнесешь его хоть раз — отправишься на ужин к аку­лам. Понял?

*Кейтс (испуганно). Понял, сэр. (Снова падает на песок.)*

Бартлет (с презрением). Ты, как младенец или баба, хны­чешь о том, чего у нас нет. Не можешь потерпеть без воды — как мужчина? (Решительно.) Вода скоро будет — терпи, да рот зажми покрепче. Сегодня какое-нибудь судно подберет нас. (Взгляд его падает на сундук.) Радо­ваться должен, а не ныть. Нашли-то мы что? Воды нет — зато есть золото! (С сумасшедшим возбуждением.) Золо­то! Получишь свою долю — тебе на всю жизнь хватит. Ром, вино, бабы — все твое будет.

*Кейтс (приподнимается, его узкие глаза завороженно смот­рят на сундук). Ром... вино...*
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Бартлет (закрывает глаза, словно перед ним встает какое- то видение). Да, ром, вино, женщины — для тебя, Хорна и Джимми. Не будете больше плавать по проклятому мо­рю. Карманы у вас и без того будут полны.

*Трое мужчин напряженно слушают. Батлер и Эйбел под­ходят ближе, будто и на них действует гипноз.*

А дурак Кейтс вопит — пить ему, видите ли, хочется. Мне бы первому жаловаться на судьбу, да что в этом толку? Моя шхуна на дне моря сейчас. Работа целых двух лет прахом пошла. А вы ^то потеряли? На всех троих — не­сколько лохмотьев. (С какой-то дикой силой.) А я, скажу вам, даже рад, что «Тритон» затонул. (Похлопывает ла­донью по сундуку.) В нем больше, чем когда-либо зара­батывали все китобойные суда. Золото, бриллианты, изумруды, рубины — красные, зеленые...

Кейтс (облизывая губы). Да, зелены^ изумруды, за них можно кучу золота получить.

Бартлет (не слыша его, продолжает говорить как бы сам с собой). Ром, вино и бабы — для вас троих, а для меня — другое. До самой смерти отдыхать дома. Отныне я буду с тобой, жена, с вами, Нэт и Сью. Побоку китобойный промысел — ты, Сара, об этом просила меня всю жизнь. По воскресеньям буду ходить с тобой в церковь, Сара, как ты хотела. Проклятые соседи станут глазеть на нас с завистью, черт их возьми. У тебя будет все, что захо­чешь, ничего не пожалею для тебя, для Сью и для маль­чика. Я годами мечтал об этом, во сне видел. Слова худо­го не скажу о китовом жире, но это всего лишь торговля. Я же всегда питал надежду в каком-нибудь плавании найти амбру — она стоит золота.

*Хорн (слегка приподнимает голову, сонно). Амбра — да, это вещь.*
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Батлер (с опаской шепчет мальчику). Видишь? Я не ошиб­ся. С ума сошли — все четверо.

Эйбел (не сводит глаз с капитана, тихим голосом). Хочу по­смотреть, что там, в сундуке.

Батлер. Берегись. Не то и ты с ума сойдешь.

*Эйбел остается на месте.*

Бартлет (слова его все больше похожи на бред). Теперь са­мое время после двадцати лет скитаний по морям осесть дома. У нас там такие высокие деревья, такая тень под ними, и столько зеленой травы. А с моря всегда про­хладный ветер. (Старается преодолеть сонливость и смот­рит вокруг с гневом.) О чем это'я говорю? (Но и на него и на других находит оцепенение. После минутной паузы снова начинает монотонно рассказывать.) Много лет на­зад, когда я охотился на китов — я только что приобрел свой первый корабль,— пришел ко мне какой-то чело­век, похожий на испанца, и заявил, что хотел бы заф­рахтовать мой корабль и взять меня в долю. У него бы­ла карта какого-то острова — у берегов Южной Америки. На карте крестиком было обозначено место, где пираты когда-то зарыли клад. Я глуп был и не поверил ему. Он зафрахтовал шхуну у старого Скотта. Больше о той шху­не ни слуху ни духу. Но испанец этот с картой никогда у меня из головы не выходил. Я все думал — что бы мне поехать тогда с ним!.. (Выпрямляется и кричит.) Но клад здесь! Я наткнулся на него — без всякой карты. Золото и драгоценные камни — все, о чем он говорил,— вот они, прямо перед нами. (Поворачивается к Джимми.) Открой сундук, Джимми!

*Джимми (поднимаясь,, тихо). Слушаюсь, капитан. (Накло­няется, чтобы поднять крышку сундука.)*

*Бартлет (в неожиданном порыве гнева сильно бьет Докшмми*
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сметь дотрагиваться до него!

*Джимми (отступает, тихо). Слушаюсь, капитан. (Ложится слева от сундука.)*

Бартлет (заметил Батлера). А, ты здесь? (Голос его хрипит от злобы.) Я помню, что ты сказал на берегу! Счастье твое, что я не схватил тебя тогда! «Медь и железо — хлам,— сказал ты.— Не золото. Не стоит ни черта». Про­клятый лжец! (Видит Эйбела.) И этому уже наболтал — по его лицу вижу. (Сурово, Эйбелу.) Поди сюда!

*Эйбел (приближается несмело). Д-д-да, сэр!*

Бартлет. А ну, открой сундук! Открывай, щенок!

*Эйбел приближается со страхом и открывает крышку сундука.*

*(Хватает его за шиворот и тычет лицом в сундук.)*

*Хорн, Кейтс и Канака придвигаются ближе, вытягивают шеи, чтоб заглянуть внутрь.*

*\*

Бартлет (трясет насмерть перепуганного мальчика). Ну что там, щенок? Что ты там видишь?

Эйбел. A-а, пустите... вы задушите меня!

Бартлет (свирепо). И задушу, если не скажешь. Что ты там видишь? Золото? Отвечай! Золото?

Эйбел (заикаясь). Д-да... конечно... золото... вижу... Бартлет (отбрасывает его, мальчик падает на песок. Тор- жествующе поворачивается к Батлеру). Слышишь ты, брехун? Золото! Золото! Даже ребенок сразу понял это. (Угрожающе.) А ты не веришь? Не веришь?

Батлер (испуганно). Может, я и ошибся, капитан. Й... не очень внимательно смотрел.

*Бартлет. Подойди. (Поднимается, прислонясь спиной к де­реву.) Подойди, я сказал.*

**167**

*Батлер. Слушаюсь, сэр. (Оглядывается кругом, собираясь убе­жать.)*

Бартлет. Джимми!

*Канака вскакивает.*

Прирежь его, если он вздумает бежать.

*Джимми (хватается за нож, темные глаза дико сверкают; по­корно, как всегда, отвечает). Слушаюсь, капитан. Бартлет (дрожащему от страха коку). Подойди!*

*Батлер (приближается с мужеством отчаяния). Слушаюсь, сэр. Бартлет (показывая на содержимое сундука). Золото это или нет?*

Батлер. Если б я потрогал его...

Бартлет. Возьми оттуда...

*Батлер (вынимает из сундука браслет, украшенный цветны­ми стекляшками, смотрит на него с минуту, затем гово­рит с притворной уверенностью). Ошибся я, капитан. Это золото — чистое золото и дрогоценные камни, бьюсь об заклад.*

*Бартлет (торжествующе). Ха! Пришел-таки в себя! Поздно! Тебе теперь ничего не достанется. Я проучу тебя за твое вранье. (Сшибает кулаком. Батлера на песок, тот с ми­нуту лежит неподвижно, все еще зажав в руке браслет.)*

*Эйбел в страхе убегает налево.*

Будешь знать! (Садится около сундука, остальные под­ползают ближе. Опускает в сундук обе руки; жадно и страстно.) Золото! Это получше, чем охота на китов! Луч­ше амбры, если бы мне когда и посчастливилось ее найти.

*Батлер внезапно поднимается. Презрительно осматривает браслет, даже пробует на зуб. Потом крадется налево. Лицо его внезапно меняется, он с ненавистью смотрит прямо в глаза капитану.*
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Джимми (показывает на Батлера). Он браслет утащил!

Бартлет (взглянув на Батлера, презрительно). Хочешь удрать с этой вещью? Вор! Теперь ты знаешь — это золото, да? Ладно, можешь оставить себе эту штуку. Это твоя доля за то, что ты хоть раз сказал правду.

Хорн (протестуя, алчно). Не давайте ему, капитан, нам и так мало, а ему не за что.

Батлер (уже не может сдерживаться). Да кто у вас просит? Кому нужна... эта дрянь? Только не мне! Нет! (Пренеб­режительно.) Свихнулись совсем! Золото! Ха-ха! Хлам, а не золото. Я на зуб пробовал. Это медь — и цветные стек- - ляшки. Ни черта не стоит. Нате! Хватайте кто хочет! (Швыряет браслет на песок.)

*Бартлет (поднимает его, в бешенстве кричит). Джимми!*

*Батлере испуганным криком убегает налево.*

*Джимми (вскакивает и, схватившись за нож, ждет приказа). Я поймаю его, капитан, и всажу...*

Бартлет (нахмурясь). Нет. Пока не нужно. Садись.

*Джимми усаживается на песок.*

(Уставился на сундук. Видимо, слова и поведение Батле­ра смутили его, возбудили в нем сомнения. Бормочет про себя.) Чудно! Чудно! Швырнул браслет — словно комок грязи. Не захотел взять — хлам, твердит, а ведь знает, что это золото. Он сам сказал, что золото. Чудно! А потом — отшвырнул. Будто не верит, что это золото, орн. Вы двинули — у него в голове и помутилось, артлет (покачав головой, угрюмо). Не первый раз я его двинул, но он никогда со мной так не говорил. Нет, тут что-то другое.

Хорн. Вы же сказали — не будет ему доли,— вот он и того, тронулся.

*Бартлет (снова отрицательно качает головой). Нет. Глаза у*
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него не те. Затаил он что-то. Может, удумал сам захва­тить свою долю? Может, надеется, что помрем все с го­лоду да от жажды, и никакое судно нас подобрать не успеет. А он в живых останется и все себе заграбастает. (Убежденный в правильности своих предположений, бы­стро вскакивает на ноги.) Вот он что задумал. В этом все дело! Ждет нашей смерти.

Кейтс (встав на колени и угрожающе подняв над головой ру­ку). Прикажите Джимми заколоть его, сэр! Прикажите Джимми! У меня нет ножа, а то я сам бы прикончил его. (Неуверенно встает.)

Джимми (угодливо). Заколоть его, капитан? Я и мальчишку заодно.

*Кейтс (слабеющим голосом). Сил нет, а то бы я сам. (Коле­ни его подламываются, и он опускается на песок; умо­ляюще.) Воды! Глотнуть бы только. (С трудом поворачи­вается лицом к морю.) Может, там есть вода? Пойду по­гляжу. (Пытается встать, но снова падает, хватая ртом воздух.)*

Бартлет (напрягает всю свою энергию, строго). Заткнись, не то я кляп тебе в глотку загоню.

Кейтс (бормочет). Если не найдем воды — мы подохнем, а он дождется...

Джимми (услужливо). Дай заколоть его и мальчишку.

Бартлет. Заколешь — а дальше что? Вода у нас сразу по­явится, да? (Пауза. Встряхивает головой, отгоняя какую- то мысль; вполголоса.) Хватит об этом! (И вдруг громко и повелительно.) Хватит об этом, говорю вам. Полезай на дерево, Джимми,— смотри за морем. Может, судно ка­кое увидишь.

*Джимми Канака быстро влезает на верхушку пальмы, смотрит кругом. Остальные встают и с пробудившейся на­деждой пристально следят за ним.*
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*Джимми (внезапно кричит радостным голосом). Вижу, ьижу, капитан!*

Кейтс (размахивая руками). Судно на море! О!

Джимми. Вроде торговая шхуна. Идет прямым курсом сю­да. Идет быстро, полным ходом. Скоро подойдет к бе­регу!

Хорн. К нам направляется, слышишь, Кейтс?

Бартлет. Сколько от нее до берега, как, по-твоему? Джимми. Пять-шесть миль, капитан.

Бартлет. Слезай!

*Джимми соскальзывает на землю.*

(Взволнованно восклицает.) Говорил я вам! В самое вре­мя поспевает. Пошли теперь на берег. Когда подойдет поближе, надо кричать и махать со скалы. Нас увидят! Везет нам сегодня. (Взгляд его падает на сундук, и он вдруг замолкает. Пауза.)

А что с этим сундуком делать — с золотом?

Хорн (быстро). Тем, со шхуны, не расскажете о нем?

Кейтс. Они потребуют доли с нас.

Хорн. А скорей всего — убьют они нас и себе все заберут. Бартлет. По-вашему — я с ума сошел? Мы его здесь за­роем.

Кейтс (огорченно). Оставим, чтобы кто-нибудь нашел?! Бартлет. Зароем поглубже — сам черт его не достанет. Я на­рисую карту этого острова. (Достает из кармана лист бу­маги и огрызок карандаша.) Копайте здесь — у самых корней, да поглубже.

*Хорн и Джимми руками разг’ребают песок.*

(Чертит.) Здесь бухта... скала, а тут вот дерево — единст­венное, другого на острове нет. Не спутаем! (Кейтсу, ко­торый заглядывает через его плечо.) А в этом месте,
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где дерево, поставлю крестик — значит, здесь Зарыто золото.

*Хорн (не прекращая работы, поворачивает лицо к капитану).*

А как сам остров-то потом найдете?

Бартлет. По последней записи насчет «Тритона». Я сделал ее на листке бумаги из вахтенного журнала. С того ме­ста мы в лодке шли четыре дня — на север, если компас не врал. Думаю, миль полтораста проплыли.. (Восторжен­но.) Никакой черт не собьет меня, когда искать буду этот остров,— ведь на нем золото! Погодите, вернемся до­мой, снаряжу небольшую шхуну для нас четверых,— и сюда. Выроем его. Клянусь вам, нам недолго придется ждать!

Хорн (выпрямляется). Ну как — хватит копать?

Бартлет. Хватит.

Джимми (выпрямляется и внезапно показывает налево). Он глядит, капитан. Глядит сюда. И мальчишка тоже. Они все видят, капитан.

*Все четверо смотрят на Батлера и Эйбела, о которых они совсем было забыли.*

Кейтс (возбужденно). Они же теперь знать будут, где мы его закопали!

X о р н. И все выболтают на шхуне!

*К е й т с (исступленно). С ними надо разделаться, капитан. Да­вай сюда твой нож, Джимми. Быстрее! (Делает шаг к Джимми, который отталкивает его, вопросительно глядя на капитана.)*

Бартлет (стоит неподвижно, пораженный внезапным ослож­нением). Значит, они выслеживали нас, собачьи отродья! Садитесь все — так они ничего не увидят.

*Все садятся на песок.*

Я совсем забыл о них. (Ударяет кулаком по лбу.) Надо
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что-то сделать. 1Пхуну-то они скоро увидят, будут ей кричать и махать — их и заметят.

Хорн. Тогда прощай, золотишко.

Джимми. Скажи слово, капитан, и Джимми кончит их. Они не будут кричать шхуне.

Бартлет (глядит на Джимми, но отвечает Хорну). Да, прощай золото, Хорн! Этот негодяй смеялся над нами, гово­рил — не золото, а сам знал, что это оно. Он все расскажет на шхуне. Рад будет все рассказать.

Хорн. И мальчишка такой же, заодно с ним.

Кейтс (хрипло). Покончить с ними — и все.

Бартлет. А если они никому на шхуне не скажут, значит, сами надеются сюда вернуться. Опередят нас, да и вы­копают его. У кока на уме что-то такое есть. Он не зря притворяется, будто не верит, что это золото. Как, по-тво­ему, Хорн?

Хорн. По-моему, времени у нас мало, а болтаем мы много. (Подстрекательски.) Они с нами быстрей покончили бы.

Бартлет. По его глазам было видно, что он не прочь при­кончить меня.

Хорн (снижает голос So шепота). Прикажите Джимми, капи­тан,— вот мой вам совет.

Бартлет. Это против закона, Сайлас Хорн!

Хорн. Закон до этого острова не достанет.

Бартлет (задумчиво). Это против закона, а капитаны клят­ву дают соблюдать его в плаванье. Те двое не нарушили долга, не бунтовали.

Хорн. А кто об этом узнает? Они собираются своровать чу­жое — это похуже всякого бунта. (Приводит самый вес­кий, с его точки зрения, довод.) А Джимми — чернома­зый, закон и вовсе не для него. Он сильней вас, и вам\* его не остановить.

*Бартлет. Да... мне его не остановить! (Молчит и не спу­скает глаз со своего сокровища.)*
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*Хорн подает знак Джимми, а тот упорно смотрит Барт- лету в лицо. Поняв, что оно выражает молчаливый при­каз, Джимми вытаскивает нож и крадучись уходит налево. Кейтс садится на корточки и следит за каждым движением Джимми. Бартлет и Хорн неподвижно стоят, уставившись на сундук.*

Кейтс (шепотом). Вон они. Сидят спиной к нам. (Пауза.) Джимми к ним подполз. Они не видят его. (Пауза. Вскри­кивает.) Вот это да!

*Слышен крик Батлера.*

*Прямо в спину! С коком покончено. А малый бежит. Слышны крики Эйбела, его бег и затем падение тела.*

о р н (удовлетворенно). Кончено, капитан.

а р т л е т (медленно и веско). Я ни одного слова не произнес, запомни, Сайлас Хорн.

Хорн (хитро). И я тоже, сэр. Джимми сам все решил. Ежели кого винить — а кому винить-то? — так только Джимми Канаку.

Бартлет (угрюмо). Я не сказал ни одного слова.

*Джимми бесшумно возвращается.*

Джимми. Все сделал, капитан. Теперь они уже ничего не скажут.

Кейтс. Ты храбрец, Джимми Канака, даром что черномазый.

*Джимми (что-то бормочет на своем языке. Бартлету, кото­рый не смотрит на него). Я на дерево, капитан? Смот­реть на шхуну?*

*Бартлет (с усилием берет себя в руки). Да, лезь на дерево. Джимми влезает на пальму.*

*Хорн (приподнявшись на локтях). Видна шхуна?*
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ж и м м и. Подходит, быстро подходит.

*орн (посмотрев в том направлении, в котором смотрит и Джимми). Я^уже вижу мачты! Смотрите! а р т л е т (поднявшись, смотрит на море). Быстро идет! (С не­го мгновенно слетает оцепенение, он снова обретает го­лос командира. Кладет в карман браслет, который все еще держал в руке.) Живо слезай оттуда. Тебе еще поработать надо. v*

*Джимми слезает вниз.*

Ты их там и оставил? Лежат на виду? ж и м м и. Да, капитан.

а р т л е т. Ступай — похорони их. Засыпь песком, да смот­ри— как следует, чтобы никто их не увидел. Ну, быстро! жим ми (покорно). Иду, капитан. (Поспешно уходит налево.) артлет. А ты, Хорн, на берег. (Толкает ногой лежащего на песке Кейтса.) Вставай! Отправляйся с Хорном — кричите там погромче, чтоб на шхуне вас заметили, орн. Слушаюсь, сэр.

артлет. Я останусь здесь и зарою золото. Мне надо спе­шить, а то еще наставят бинокль на остров, увидят, чего доброго. Скорей! (Снова толкает ногой Кейтса.) ей тс (стонет). Ох... (Невнятно.) Не могу... на вахту... (Кри­чит.) Воды!

артлет (презрительно). Собака! Подними его, Хорн, орн (помогая Кейтсу подняться). Вставай, парень. Иди, по­давай сигналы шхуне. У нее на борту вода — целые бочки.

*Кейтс (с трудом поднялся на ноги, стряхивая со своего пле­ча руку Хорна). Вода у нее на борту! (Воспаленным взгля­дом смотрит на горизонт, где вырисовывается силуэт шхуны. Бежит, прихрамывая, направо к берегу, воздев кверху руки, и дико кричит.) Э-э-й! Э-э-й! Вода!*

*Хорн быстро шагает за ним.*
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Бартлет (остается один. Оглянувшись вокруг, опускается на колени возле сундука; запустив в него руки, перебирает находящиеся в нем предметы, которые издают металли­ческий звук). Ты в безопасности! Никто не расскажет, где мы тебя спрятали. Он умер, этот лжец. А ты лежи себе спокойно — я за тобой вернусь. (Мечтательно.) Теперь — никакой охоты на китов. Хватит с меня проклятого мо­ря! Домой, на отдых! Золото... Мечтал о нем всю жизнь. Теперь, Сара, мы с тобой заживем. Ваш отец богат, де­ти. (Возвращаясь на землю.) Болван! Что я тут болтаю? Совсем потерял голову. (Закрывает сундук крышкой, опускает его в яму и засыпает песком. Хрипло шепчет.) Лежи тут, слышишь? Я вернусь за тобой — и выкопаю тебя отсюда.

*В отдалении слышны крики Хорна и Кейтса, стараю­щихся привлечь к себе внимание тех, кто на шхуне.*

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Действие происходит в старом сарае, который стоит на калифорнийском берегу у причала, принадлежащего Барт- лету. В глубине двойные двери, выходящие к причалу в бухте, за которой далеко простирается открытое море. Сле­ва два окна и вторая дверь, ведущая к доку. Около этой двери — койка с одеялами и подушкой без наволочки.*

*В центре сарая, ближе к передней части сцены,— стол, на котором стоят бутылка и стаканы. Вокруг стола — три плетеных стула. Справа валяются рыболовные сна­сти. Там и сям разбросаны старые якоря, веревки, тали, банки с красками, обломки дерева. Шесть месяцев спу­стя. День клонится к концу. Сквозь замазанное краской, затянутое паутиной окно в . сарай проникает слабый свет.*

*В сарае — Бартлет и Хорн. На Хорне запачканный краской рабочий костюм из грубой бумажной материи. На его высохшем лице уже не видно следов страданий. На Бартлете, напротив, следы перенесенных мучений очень заметны. Он совершенно сед, от скул идут глубо­кие складки. Упрямая челюсть и крепко сжатый рот вы- , ражают решимость, вызов. Похоже, что он долго борол­ся с какой-то душевной слабостью. В глазах таится страх, желание избеокать взгляда людей. Бартлет одет почти так же, как на острове, он сидит у стола, устремив на пол рассеянный взгляд.*
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*Хорн (по-видимому, ждавший, что капитан скажет что-либо).  
Я уж лучше пойду на шхуну, сэр. (Не получив ответа,  
делает движение к двери слева.)*

Бартлет (будто стряхивая с себя что-то, с усилием). Погоди.

(Помолчав.) Полный прилив завтра на заре?  
орн. Да, сэр.

артлет. Значит, завтра отчалим. Кейтс и Джимми знают об  
этом?

орн. Да, сэр. Они готовы. О, Кейтс и Джимми будут доволь-  
ны— и я тоже, сэр. (С алчной ухмылкой.) С тех пор как  
вы привезли нас сюда, мы только об этом и говорим —  
о том, как мы выкопаем золото,  
артлет (страстно). Да, золото! Скоро мы его заполучим. На  
этот раз шхуна получше — на ней и на Северный полюс  
не страшно. Через шесть месяцев уже здесь будем — с  
золотом. Вот только бы... (Колеблется.)  
орн (с беспокойством). Что, сэр?

артлет (грубо). Погода, болван! Как угадать заранее, какая  
она будет?

Хорн. Положимся на удачу, сэр. (Глядя на капитана с любо­пытством.) Да, насчет удачи, сэр,— шхуна-то еще не кре­щенная.

*Бартлет (с неожиданной и яростной решимостью). Окрестим.*

Хорн. Не будет удачи, если шхуна пустится в путь некре­щеной.

Бартлет. У нее будет имя, говорю тебе! Это имя отведет от нее все беды, очистит ее. Мы назовем ее «Сара Аллен», и жена сама будет ее крестной.

Хорн. Надо было сделать это месяц назад, когда мы привели ее сюда.

Бартлет (сурово). Знаю не хуже тебя. (Помолчав.) Жена то­гда не захотела. У женщин, когда они болеют, бывают странные причуды. (Вызывающе, словно обращаясь к кому-то, кого здесь нет.) Но теперь-то она захочет. За­
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хочет, несмотря на... (Обрывает себя, понижает голос,) Завтра на заре, перед тем как отчалить, мы окрестим шхуну.

*Хорн. Хорошо, сэр. (Ему не терпится уйти, и он снова делает шаг к двери.)*

Бартлет- Погоди! Я еще кое о чем хочу тебя спросить. Нэт... он все свое свободное время тут околачивается, возле шхуны. Я видел — он разговаривал с тобой, с Кейтсом и Джимми. (Гневно.) Думаю, вы не забыли, что я приказал вам — ни слова ему об этом. Не вмешивать его ни во что — для его же добра, пойми. И ежели я только узнаю, что кто-нибудь из вас... (Угрожающе подняв кулак, сви­репо глядит на Хорна.)

Хорн (отступая назад, торопливо). Да не бойтесь вы, сэр! Мы молчим. Но скрывать трудно. Он больно хитер, ваш Нэт. Мы говорим — шхуну снарядили, чтоб торговать на Островах, а он только смеется. Он чует что-то в воздухе. А мы — нет, мы не сказали ни слова.

Бартлет (с облегчением). Пусть его чует что хочет. Лишь бы не знал. Я б не побоялся рассказать ему о золоте, пой­ми, Сайлас Хорн. Он, конечно, получит свою долю. (Мед­ленно.) Я о другом... о других вещах... не хочу, чтобы он знал.

Хорн (сразу догадался, что именно капитан имеет в виду, пы­тается успокоить его). Мы все с ума посходили от зноя и жажды, сэр,— когда это случилось.

Бартлет. Посходили с ума! Да! Но я не забыл тех двоих. (Резко.) Хотел бы я быть на твоем месте, Хорн. Ты уже такой, что тебе все нипочем. Хотел бы я быть и таким, как Кейтс... или как Джимми. Кейтс слишком туп и ни­чего не помнит, а Джимми, как мальчишка, гордится тем, что сделал. (С трудом сдерживает дрожь и медленно продолжает.) Приходят они. к тебе во сне?

*Хорн (притворяясь удивленным). Кто, сэр?*
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Ёартлет (с какой-то мрачной силой). Кок'с мальчишкой. А ко мне являются. Мне спать ложиться страшно бы­вает. Не то что я их боюсь, нет. (С неожиданной брава­дой.) Сама преисподняя не помешает мне сделать то, что я задумал. (Взяв себя в руки.) Но я громко разговариваю во сне... с ними... Меня страх берет, что кто-нибудь услы­шит. Вот почему и сплю здесь один, в сарае.

Хорн (стараясь успокоить его). Вы еще в себя не пришли после того проклятого солнца и той жажды, сэр!

*Бартлет (снова уверенно и грубо). Конечно. Думаешь, я и- впрямь верю в привидения? (Стараясь говорить друже­любно.) Посиди со мной немного, Хорн. Выпей грогу. Хорн садится. Бартлет наливает себе полстакана грогу и протягивает бутылку Хорну.*

о р н. За удачу, сэр! артлет. Да, за удачу.

*Пьют.*

(Наклоняется к Хорну, похлопывает его по плечу.) Сча­стье, что та торговая шхуна вовремя подобрала нас, а? о р н. А не подбери она нас — мертвецами, как те двое, лежа­ли бы там, в песке, артлет (мрачно). Я ведь ни слова не сказал тогда, Сайлас, помнишь?

орн. И я ни слова! А вот Джимми сказал. (Хитро.) Мы все трое хоть на Библии в этом поклянемся — в любом суде. Да если бы вы и приказали,— нечего вам об этом думать теперь, сэр. Они получили то, что заслужили, и вор-по­вар и тот мальчишка. Они же тайком сговаривались ста­щить золото. Нет, что ли? артлет (сверкая глазами). Сговаривались! о р н. А когда вы сказали, что он ничего не получит, разве не он вам в лицо крикнул, что это, мол, не золото. Ду­мал, мы бросим сундук — ему одному все и достанется.
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бартлет (с внезапной яростью). Медь и железо, уйерял про­клятый лгун! Это он и теперь твердит, когда приходит ко мне во сне. Он не верил — насмехался надо мной. Потом сам признал, что это золото. С самого начала знал это! Умышленно врал, хитрый бестия! Он наверняка вором был до того, как мне его подсунули, орн (угодливо). Скорей всего, сэр!

артлет (поднявшись со стула, доверительно и с вызовом). Они по заслугам получили! Пусть гниют в преисподней! (Наливает себе и Хорну.) Выпьем и пойдем на шхуну. Скажи Кейтсу и Джимми — на заре завтра и отчалим! (Пьет.)

Хорн. За удачу, сэр! (Пьет.)

*Стук в дверь слева, за которой раздается слабый голос миссис Бартлет: «Исайя! Исайя!» Бартлет настораживает­ся, но не откликается и снова погружается в мрачные мысли.*

(Смотрит на него вопросительно.) Это миссис Бартлет, сэр. Открыть?

Бартлет. Нет. Сейчас я не хочу ее видеть (Затем с внезап­ным гневом, решительно.) Впусти ее, черт тебя возьми!

*Хорн открывает дверь. Входит миссис Бартлет, худенькая, хрупкая женщина лет пятидесяти. Болезнь или преждевременная старость согнули ей плечи, посе­ребрили волосы; ходит она с трудом, опираясь на палку. И только в глазах еще сохранился живой блеск и лицо выражает решимость. Она стоит, пристально и осуждаю­ще глядя на мужа.*

Бартлет (избегая смотреть ей в глаза, грубо). Ну? Чего ты от меня хочешь, Сара?

Миссис Бартлет. Хочу поговорить с тобой, Исайя, нае­дине.

Хорн. Я пошел на шхуну, сэр. (Собирается уйти.)
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Бартлет (в голосе слышится что-то похожее на страх). Стой. Я с тобой. (Повернувшись к жене — с грубоватой нежно­стью.) Ты не должна спускаться сюда, Сара. Доктор же сказал, чтоб ты не выходила из дому и берегла свои силы.

Миссис Бартлет. Я хочу поговорить с тобой наедине, Исайя. Дома ты больше не бываешь, вот я и пришла сю­да. (С упреком.) Ты знаешь, не ходьба меня изнуряет, Исайя.

Бартлет (с беспокойством). Мне надо работать на шхуне, Са­ра. У меня нет времени приходить домой...

Миссис Бартлет. Скоро она отплывет?

*Бартлет (резко повернувшись к ней, с вызовом). Завтра ра­но утром.*

*Миссис Бартлет (по-прежнему глядя на него с осужде­нием). И ты отправишься на ней?*

Бартлет (тем же вызывающим тоном). Да, и я. Кто же еще ее поведет?

Миссис Бартлет. Отправишься на судне, у которого нет имени?

Бартлет. Оно получит имя.

Миссис Бартлет. Нет.

Бартлет. Ая говорю, получит!

Миссис Бартлет. Нет.

*Бартлет (взяв себя в руки, пытается сломить волю жены, но она непреклонна. Бормочет угрожающе). Посмотрим! По­том поговорим об этом. (Смягчившись.) Только не сейчас. Вечером у нас будет масса времени. Иди, Хорн, я с тобой. (Не взглянув на жену, проходит мимо нее и исчезает за дверью, сопровождаемый Хорном.)*

*Миссис Бартлет опускается на стул у стола. Силы покида­ют ее, она чувствует себя подавленной. Снаружи раздает­ся смеющийся девичий голос. Миссис Бартлет не слышит его, не видит входящих в сарай Сью и Дэниэля Дру.*
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*Сью — стройная хорошенькая двадцатилетняя девушка с большими голубыми глазами, рыжеватыми волосами и здоровым загорелым цветом лица. Несмотря на худобу, в ней чувствуется огромная жизненная сила и энергия.*

*Дру — высокий, хорошо сложенный молодой человек лет тридцати. Он некрасив, но его молодое, покрытое почти коричневым загаром лицо привлекательно, дышит здо­ровьем и весельем. Выражение лица, походка, голос, манера держаться — все говорит о том, что Дру офицер морского торгового флота.*

Сью (войдя). Он либо здесь, либо на шхуне, Дэнни. (Замечает мать. С удивлением.) Мама? Боже, что ты тут делаешь! (Обнимая и целуя мать.) Неужели ты не понимаешь, что тебе нельзя...

Миссис1 Бартлет (вздрагивает, поворачивается к дочери и заставляет себя улыбнуться). Это ты, Сью! Не бранись! (Увидев Дэнни, с наигранным весельем.) Боже, Дэнни! На- конец-то! Поцелуй же меня! Думаю, к такой старухе она не приревнует.

Дру (улыбаясь, целует ее). Не знаю. (Сердечно.) Я очень рад, что вижу вас и что я снова дома.

Миссис Бартлет. Мы ждали тебя весь прошлый месяц, а потом прочли в газетах, что твой корабль прибыл в Сан- Франциско. Тут мы поняли, что ты вот-вот приедешь. Сью просто голову потеряла с тех пор.

*Сью (протестуя). Мама!*

Дру. Мы задержались в Вальпарайзо, ждали погрузки. (Улы­баясь.) Долго же я не видел Сью — четыре месяца!

Сью (смеясь). А мне казалось — целых четыре года!

Дру. Я ушел в море вскоре после нежданного возвращения капитана Бартлета. Вот был сюрприз — мы-то и ждать его перестали после гибели «Тритона». Как мы радова­лись!
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*Миссис Бартлет (на лицо ее словно набежало облако; с глубокой печалью). Да...*

*Дру несколько удивленный вопросительно смотрит на Сью. Она вздыхает. Миссис Бартлет с трудом поднимает­ся. Дру помогает ей, и она улыбается ему.*

Вот, ты вернулся, у меня теперь как будто еще одна нога прибавилась!

Сью. Мы поможем тебе добраться до дома. Одна ты не подни­мешься в гору.

Миссис Бартлет. Глупости, Сью! Надоело сидеть дома. Мне нужен свежий воздух и солнце, а сегодня так хоро­шо! Дай, я обопрусь на твою руку, Дэнни. Нет-нет, домой я еще не пойду, ты, Сью, даже не старайся выпроводить меня отсюда. Я посижу в тени, около сарая, посмотрю, как твой папа работает на своей шхуне. Недолго мне придет­ся глядеть на нее, Сью. Отец сказал — завтра рано утром они отчалят.

ь ю. Завтра! Значит — ты собираешься крестить ее? иссис Бартлет (с мрачной решительностью). Нет, Сью, не собираюсь! (Заметив, что Дру смотрит на нее с крайним удивлением, пытается снова говорить шутливо.) Глупости! Вот смотри, Дэнни удивлен, не понимает, о чем это мы го­ворим. Да, Дэнни, да. Капитан Бартлет вбил себе в голо­ву, что раз его «Тритон» затонул, то он бросает китовый промысел. Он отремонтировал шхуну и теперь собирает­ся торговать на Островах. Говорит, это выгодней и денеж- нее. Но я против этих бредней. И поэтому ни за что не соглашусь крестить шхуну и дать ей свое имя, а он этого хочет. По-моему, он должен по-прежнему охотиться на китов, как делал это всю свою жизнь. А ты как думаешь, Дэнни?..

Дру (в смущении). Разумеется, — ведь он один из самых опыт­ных капитанов-китоловов, и я думаю...
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Миссис Бартлет. Вот об этом я ему и'твержу, но он уп­рям. ...Пойду на воздух, пока еще тепло и светит солнце. Для моих старых костей здесь слишком сыро.

*Дру помогает ей дойти до двери слева, открывает ее, и они выходят. Сью выносит стул следом за ними. Через некоторое время Сью и Дэнни возвращаются. Сью плотно закрывает дверь. Ее лицо выражает тревогу.*

*Дру (смотрит на девушку, потом обнимает ее и нежно целует). Что случилось, Сью?*

*Сью (пытается улыбнуться). Ничего, Дэнни.*

Дру. Неправда! Не скрывай. Я как только взглянул на твою маму, сразу почувствовал недоброе.

Сью. Знаешь, мама страшно изменилась за это время.

Дру. Я, Сью, говорю не о ее болезни. Перемена глубже — в чем-то другом. Сейчас она заставляла себя шутить... А раньше смех у нее был веселый и естественный. (В иск­реннем недоумении, почесывая голову.) Но дело даже не в этом. Ты тоже чем-то озабочена, Сью. Так что же случи­лось? Может быть, я могу помочь? Ну расскажи.

Сью. Дэнни, если б только я сама понимала... Я, как и ты, теряюсь в догадках.

Дру (настойчиво). Давай сядем, и расскажи обо всем, что про­изошло после моего отъезда. Вместе мы, может, и приду­маем что-нибудь, разберемся, в чем тут дело, и сумеем все поправить.

*Сью садится, но не говорит ни слова.*

(Пытается вызвать ее на откровенность.) Должен сказать, шхуна хороша. Только никого из рабочих я что-то не за­метил около нее.

Сью. Возможно, они внизу, в каюте... пьют. В последнее время они только этим и занимаются. Шхуна была готова неде­ли две назад, но папа все чего-то ждет... Не знаю чего...
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Хотя догадываюсь. Он ждет, чтобы мама окрестила ее, назвала своим именем. А она не хочет,— ты слышал.

Дру. Да. Думаю, она отказывается потому, что он бросил дело, которым занимался всю жизнь. А в его возрасте начинать что-то новое — это, знаешь ли...

Сью. Он заложил дом, чтобы достать денег на покупку и ре­монт шхуны. Он ведь почти все потерял, когда «Тритон» затонул. «Тритон» был у него всего два года и стоил ему кучу денег. За свою жизнь он потерял массу денег. Когда он и мама перебрались сюда с востока, он вкладывал их во всякие предприятия — в золотые копи, например, и каждый раз все оказывалось впустую. Сколько я его по­мню, никогда его не интересовал китовый промысел. Толь­ко амбра — вот что его привлекало. Найти хоть кусочек амбры—об этом он мечтал больше, чем о целом судне китового жира.

Дру (с усмешкой). «Старая Амбра», так его везде и зовут — за спиной, конечно. Он, наверно, избороздил весь Тихий оке­ан в погоне за ней. (Извиняющимся тоном.) Похоже, что я смеюсь над ним. Но и ты сама и Нэт всегда немножко посмеивались над отцом.

Сью. Теперь уж не до смеху, Дэнни.

Дру. Но в чем же все-таки дело?

Сью. Что-то происходит между ним и мамой — и только они двое знают что. Все началось однажды утром. Ты уехал, и примерно через неделю он привел домой этих троих ужасных людей. Первую неделю он был таким, как всег­да,— только время от времени нес какую-то дичь. Поче­му-то радовался потере «Тритона», говорил, что вот он начнет плавать на своей новой шхуне, и мы станем мил­лионерами. Мама сначала не возражала против занятия торговлей. Потом однажды ночью что-то между ними произошло. Ни он, ни мама не вышли к завтраку. Я под­нялась к ней. Она была ужасно слаба, и мы сразу посла­
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ли за доктором. Он определил, что у нее было очень силь­ное нервное потрясение, хотя она ни о чем ему не гово­рила. А папу я в тот же день нашла здесь, в сарае. Он пе­ретащил сюда эту койку и сказал, что будет теперь ноче­вать здесь. Ему будто бы нужно быть поближе к шхуне. И теперь он ночует здесь и домой приходит только поесть. С тех пор он ни на минуту не оставался наедине с мамой. А она — она словно хочет поймать его, уличить в чем-то, и страшно старается все скрыть от меня и от Нэта. Ей делается все хуже и хуже, она с каждым днем слабеет. (Разражаясь слезами.) О Дэнни, последние месяцы были просто ужасны! Я так счастлива, что ты вернулся. .

Дру (успокаивая ее). Не надо, Сью, не плачь! Все утрясется.

Сью. Я уверена, она спустилась сюда, чтобы поговорить с ним с глазу на глаз до отплытия.

Дру. А может, так лучше, Сью? Они поговорят, и все разъяс­нится.

Сью. Может быть. Но ничего я не могу с собой поделать — мне кажется, будет только хуже.

Дру (нахмурившись). Сдается, твой отец в чем-то сильно ви­новат. Ты пробовала с ним говорить?

Сью. Да, много раз. Но он только отделывался от меня: «Есть вещи, которые не должны тебя интересовать, Сью. Уз­наешь в свое время» Потом принимается спрашивать ме­ня, чего бы я пожелала больше всего на свете, когда он разбогатеет. А как-то раз у него был ужасно испуганный вид, и он сказал: «Скорей выходи за Дэнни, Сью. Выйдешь за негр замуж и вырвешься отсюда».

Д р у (с радостной улыбкой). Это уж вовсе не бред сумасшедше­го! .Он придумал прекрасный способ избавиться от тебя. (Умоляюще.) Послушайся его совета, Сью! Я так мечтаю об этом. (Целует ее.)

Сью (страстно, с тоской). Если бы я могла, Дэнни!

Дру. Послушай, Сью. Я сейчас на очень хорошем счету — уже
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получил права капитана. Скоро у меня будет свое судно. Я мечтал — вот вернусь после этого плавания...

Сью (прерывая его). Я тоже мечтала, Дэнни. Но сейчас это не­возможно. Мама так слаба — и некому позаботиться о ней, кроме меня. (Покачав головой, решительно.) Я не могу сейчас оставить дом. Я не буду счастлива... пока они не помирятся, не станут такими, как раньше. (Умоляюще.) Родной мой, понимаешь меня?

Дру (твердо). Понимаю, Сью. (Поглаживая ее руку.) Только так тяжело ждать! (Вздыхает.)

Сью. Знаю. Мне ведь тоже тяжело.

Дру. Я думал, что смогу помочь. Но вижу, никто, кроме вас самих, не должен вмешиваться.

*Сью утвердительно кивает*

(Помолчав, угрюмо.) А как Нэт? По-моему, это ему нуж­но серьезно потолковать с отцом.

Сью (медленно). Нэт тоже изменился, Дэнни, ужасно изменил­ся. Он заразился той же болезнью, что и у папы, — не знаю, как ее назвать. Помнишь, как он заинтересовался своей работой, когда его устроили на верфь в конструк­торскую контору?

Дру. Еще бы не помнить!

Сью (взволнованно). Все это прошло, теперь он ненавидит свою работу, или, во всяком случае, говорит, что ненави­дит. А когда возвращается домой, все время бродит здесь, в доке, болтает с этими отвратительными типами. И зна­ешь, что он мне как-то сказал? Что непременно бросит работу и отправится в плаванье на этой шхуне. Он даже хотел, чтобы я попросила папу резрешить ему это.

Д р у. А твой отец не хочет брать его с собой?

Сью. Конечно, нет. Бросить ради сумасшедшей затеи прекра­сную работу! Ее так трудно было получить. Па никогда
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ему не позволит. Он даже запретил ему близко подхо­дить к шхуне и разговаривать с этими людьми.

Дру. Смешно! Нэт... и вдруг собирается идти в море. Он же всегда побаивался его.

Сью. Самое ужасное, что он до смерти разволновал маму. А она и до этого была не в себе. Ее пугает одна мысль, что он уедет, что папа в конце концов уступит ему. Она всег­да умоляла Нэта не думать о море. Сейчас он, как и па­па, избегает ее. Бедная мама! Только со мной одной она может поговорить.

Дру. А вдруг я все-таку смогу что-то сделать? Поговорю-ка я с Нэтом.

Сью (качая головой). Он стал совсем другим, Дэнни.

Дру. Успокойся. Ты многое преувеличиваешь.

*Дверь в глубине открывается, и входит Нэт. Это высокий, не очень хорошо сложенный юноша лет восемнадцати, поразительно похожий на отца. У него, как у отца, круп­ное скуластое лицо, глубоко посаженные темные глаза, орлиный нос, длинные тонкие губы. Но в нем нет того здоровья, той огромной физической силы, как у старшего Бартлета, Нэт — дитя домашнего воспитания; мускулы у него не развиты, цвет лица землист, плечи сутулятся. У него густые черные волосы. Глухой и резкий голос на­поминает отцовский. Нэт одет в серую куртку и бриджи.*

(Сердечно приветствует его.) Привет, Нэт! Легок на поми­не! Мы тут только что говорили о тебе. (Подходит к Нэту, протягивая руку.)

*Нэт (идет навстречу к Дэнни, пожимает ему руку с видимым удовольствием). Привет, Дэнни! Ты прямо... (Внезапно его приветливость исчезает. Он подозрительно смотрит то на Дэнни, то на сестру.) Вы говорили обо мне? О чем же?*

*Сью (быстро и предупреждающе взглянула на Дру). О твоей работе на верфи.*
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Нэт (с отвращением). Ах, об этом! (С раздражением.) Ради бо­га, Сью, не приставай ты ко мне с этой работой! Просто ни на минуту не даешь от нее отдохнуть. Только приду домой, как ты тут же суешься с разговорами о ней. А я хочу забыть о ней — бросить все.

Дру. Что, море манит к себе?

Нэт (с подозрением). Может, и так! Что ты имеешь в виду?

Дру (поймав взгляд Сью, беззаботно). Так как же, манит оно тебя, да?

Нэт (подозрительно). Нет, ты о чем-то другом думаешь, Дэнни. (Повернувшись к сестре, сердито.) Что ты тут наболтала?

Сью. Рассказывала о шхуне — о том, что она завтра отплы­вает.

Нэт (пораженный). Завтра? (Его охватывает внезапное нервное возбуждение.) Не может быть! Откуда ты знаешь? Кто те­бе сказал?

Сью. Мама. А ей — отец.

Нэт. Так, значит, она говорила с ним — сказала, чтобы он ме­ня не брал, черт возьми. (Сердито.) И чего она суется не в свои дела!

Сью. Нэт!

Нэт. Как тебе это нравится! Я ведь уже не маленький — знаю, чего хочу. Я хочу идти с ними. Хочу больше всего на свете. А он — он не желает, чтобы я был с ним. Боится, что я... Но я заставлю его, вот что... (Видит изумленное лицо Дру и резко обрывает себя. Угрюмо.) Где папа?

Сью. На борту шхуны.

Нэт (разочарованно). Значит, сейчас нечего и пытаться гово­рить с ним. Придется подождать.

Дру. Знаешь, просто смешно слышать, что ты хочешь идти в море. Раньше ты ведь всегда...

Нэт (перебивая его, утомленно). Знаю. Теперь по-другому.

Дру. Тебе, вероятно, хочется побывать на Островах?

Н э т (с подозрением). Может быть. А почему бы и нет?
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Д р у. На какие же из них твой отец раньше всего отправится?

Нэт (его подозрение усиливается). Спроси его сам. Зачем тебе надо знать? (Резко.) Пошла бы ты лучше домой, Сью, при­готовила бы ужин. Дэнни, верно, голоден. (Поворачива­ется к ним спиной.)

*Сью и Дэнни обмениваются многозначительными взгля­дами.*

Сью (вздыхая). Уже поздно. Пойдем, Дэнни. С папой ты потом поздороваешься.

*Направляются к двери, ведущей на пристань.*

А ты идешь, Нэт?

Нэт. Нет. Подожду здесь. (Нетерпеливо.) Идите вперед. Я ско­ро приду.

Дру. Пока, Нэт.

Нэт. Пока.

*Они уходят. Нэт взволнованно шагает по сараю взад и вперед. Отворяется дверь слева, входит Бартлет. У не­го такой вид, словно он только что много пил. С минуту отец и сын смотрят друг на друга. Нэт в каком-то страхе отступает, потом берет себя в руки.*

Бартлет (медленно). Так-то ты выполняешь мои приказа­ния, мальчик? Я тебе сколько раз говорил — не высмат­ривать ничего, не шпионить здесь на верфи.

Нэт. Я ничего не высматриваю и не шпионю. Мне нужно по­говорить с тобой, папа, артлет (садится за стол). Слушаю, э т. Сью сказала — шхуна завтра отплывает, артлет. Да.

э т (решительно). Я хочу поехать с тобой, па. артлет (коротко, сразу давая понять, что вопрос этот дав­но решен). Нет. Я тебе уже сказал. И больше со мной об этом не заговаривай.
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Нэт. Но почему? Почему я не могу поехать?

Бартлет. У тебя есть своя работа — очень хорошая работа. Занимайся ею, а я буду заниматься своей.

Нэт. Но раньше ты всегда хотел, чтобы я плавал вместе с то­бой и учился китовому промыслу.

Бартлет. Тогда было другое дело.

Нэт (с растущим возмущением). Да, сейчас дело другое. Ду­маешь, я не знаю? Думаешь, ты можешь скрыть от меня? Да, теперь другое дело. Именно поэтому я хочу поехать.

Бартлет. Нет, я сказал.

Нэт (умоляюще). Но почему же, па? Я уже не ребенок. И на шхуне и всюду я могу выполнять любую работу. >

Бартлет (грубо). Прекратим этот разговор! Ты останешься дома. Твое место здесь, с сестрой и матерью. Ты нужен им.

Нэт (гневно). Не в этом причина. Настоящую причину я знаю. Ты боишься...

Бартлет (подымаясь). Ты мне это говоришь? (С усилием сде­рживается и снова садится.) Заткнись, мальчик. Придер­жи язык за зубами. Такого разговора я не потерплю. (Тре­вожно, с\гритворным презрительным смехом.) Я — боюсь? Чего? Ты когда-нибудь видел, чтоб я чего-то боялся?

Нэт. Боишься, что я знаю что-то. Боишься, вдруг я еще смогу что-то узнать, если поеду с тобой.

*Бартлет (с тем же беспокойством и в то же время с прит­ворным презрением). А что ты собираешься еще узнать, Нэт?*

Нэт. Прежде всего — это не по торговым делам ты отправля­ешься на шхуне. О, я не такой дурак! Своими сказками можешь дурачить соседей и девчонок, вроде Сью. А я знаю больше.

Бартлет. Что же ты знаешь?

Н э т. У тебя впереди совсем другая цель.

Бартлет. Что же это за цель?
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Н э т. В точности не знаю. Что-то такое... на том острове...

Бартлет. Что именно?

Нэт. Не знаю. Но о многом догадываюсь. (С внезапной страс­тью.) Амбра! Вот что — амбра, отец, да?.. То, за чем ты гонялся всю жизнь!

Бартлет. Да... и никогда не находил! (Подымается с вне­запным взрывом деланного хохота.) Амбра! Дурак! Ты что, выудил это из какой-нибудь дурацкой книжки, кото­рой зачитывался? А я-то думал, ты уже взрослый мужчи­на. (Становясь все более и более грубым в своем презре­нии.) Ты еще скажешь — я отправляюсь за кладом, за золотом, которое пираты зарыли когда-то на острове, полный сундук, и карта этого острова у меня, а на ней крестиком помечено место, где находится золото! А клад охраняют призраки убитых. Так, по-твоему? В твоих книжках, наверно, и о призраках написано. (Презритель­но смеется.)

Нэт (смотрит на него зачарованным взглядом). Глупо с моей стороны, конечно, но я действительно думал, что ты, может, нашел...

Бартлет (с тем же смехом). Сокровище? Золото? (С наиг­ранной серьезностью.) Нэт, мне, брат, стыдно за тебя. Ты получил образование, делаешь настоящую, мужскую работу, и делаешь ее хорошо. Я был уверен, — ты заме­нишь меня в доме, будешь заботиться о маме и Сью. А ты, оказывается, ничуть не лучше мальчишки в коротень­ких брючках — мечтаешь о золоте, о пиратских кладах, которых нигде нет, кроме как в книжках.

Нэт. Но ты — ты сам виноват. Как только ты приехал домой, ты только и делал, что таинственно намекал на что-то, толковал — вот вернусь с Островов, и разбогатеем.

Бартлет (грубо). Но какое это имеет отношение к дурацким сказкам? Я имел в виду свои торговые дела.

Нэт. А зачем говорить о торговле так таинственно? Нет, ты
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что-то скрываешь. Не отрицай — я чувствую, ты что-то скрываешь.

Бартлет (дразня его, хитро поглядывая). Предположим, в одном из восточных портов я начну выгодное дело. Оно сулит богатство тому, кто, вроде меня, плюет на закон и держит язык за зубами.

Нэт (разочарованно). Ты говоришь о контрабанде?

Бартлет. Я говорю то, что говорю. И запомни, Нэт, я не та­кой болван, как ты думаешь, и не выболтаю мальчишке, или двум бабам, или кому другому, что им знать не надо.

*Нэт (повернувшись к двери в глубине; с отвращением). Если это контрабанда, я и слышать о ней не хочу. (Направ­ляется к двери, затем останавливается и снова поворачи­вается к отцу.) Нет. не верю. На тебя это не похоже. Не­правду ты говоришь, отец.*

Бартлет (подымаясь, сурово и в то же время с какой-то страстной мольбой). Хватит с меня твоей болтовни. Сту­пай домой — там твое место. Я больше не потерплю, чтоб ты вмешивался в мои дела. Попомни, что я тебе сказал, если желаешь себе добра. Я скорее соглашусь увидеть те­бя мертвым, чем разрешу поехать на этой шхуне. Я ско­рее убью тебя собственными руками! (С какой-то мрач­ной гордостью.) Я один сделаю это дело. Один сделаю все, что задумал, даже если потом попаду в ад. Слышишь?

*Нэт (встревожен этим взрывом, покорно). Да, папа.*

Бартлет. Тогда иди занимайся своим делом. (Помолчав и видя, что Нэт медлит.) Там, дома, тебя ждут.

*Нэт. Хорошо. Иду. (Направляется к двери налево, но не успе­вает дойти до нее, как она отворяется и входит миссис Бартлет. Пораженный, Нэт замирает на месте.) Мама!*

Миссис Бартлет (с натянутой улыбкой). Беги домой, Нэт. Все в порядке. Я хочу поговорить с папой.

Бартлет (с беспокойством). Лучше иди вместе с Нэтом, Сара. Мне некогда — я должен работать.

**194**

Миссис Бартлет (пристально глядя на мужа). Я хочу по­говорить с тобой наедине.

*Бартлет (мрачно, словно принимая вызов). Ну как хочешь.*

Миссис Бартлет (кивнув Нэту со слабой вынужденной улыбкой). Скажи Сью, что я скоро вернусь.

*Нэт (с минуту колеблется, смотрит нерешительно то на отца, то на мать). Хорошо, мама. (Выходит.)*

*Бартлет (дожидаясь, чтобы вдали замолкли шаги Нэта). Присядешь, Сара?*

*Она подходит к столу и садится. Бартлет опускается на стул с другой стороны стола.*

Миссис Бартлет (вздрагивает, увидев на столе бутылки). Заливаешь воспоминания этим ядом,- Исайя?

*Бартлет (грубо). У меня нет никаких воспоминаний! Я пом­ню только об упрямстве одной женщины. (Они молча смотрят друг на друга. Наконец он не выдерживает ее обвиняющего взгляда, отводит глаза, поднимается, ходит некоторое время взад и вперед, потом снова садится у стола. Решительно, с угрюмой улыбкой.) Вот мы и вдвоем, Сара, наедине. В первый раз... После...*

Миссис Бартлет. После той ночи, Исайя.

Бартлет (словно не слышит ее). ...после того, как я вернулся к тебе. Как странно, что все это произошло между найги. Я и подумать никогда не мог, что наступит день и ты прогонишь меня, и я буду спать один, без тебя, в этой конуре — как паршивый пес.

Миссис Бартлет (мягко). Я не прогоняла тебя, Исайя. Ты ушел по своей воле.

Бартлет. Ушел, потому что ты день и ночь пилила меня.

Миссис Бартлет (покачивая головой, медленно). Не я за­ставила тебя уйти, Исайя. Ты убежал от самого себя. Со­весть тебя мучила. Ты понял, что тебе не одурачить нас лживыми выдумками.

*7\**
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артлет (встав, гневно). Лживыми?

иссис Бартлет. Я говорю правду, Исайя, а ты не мо­жешь посмотреть ей в лицо.

Бартлет (с вызывающей бравадой). У меня хватит сил смот- треть в лицо и правде и лжи! (Протестующе.) Как ты сме­ешь так дурно думать обо мне, Сара! Безумие призывать меня к ответу за слова, которые я говорил во сне. Я не отвечаю за ночные кошмары, за ту дичь, что я нес во сне. Ведь тогда я только-только вернулся домой. Чуть не погиб, перенес жару, и голод, и жажду. У меня голова еще разламывалась. Как же можно обвинить меня за су­масшедший ночной бред?

Миссис Бартлет. Есть какая-то правда в том, что ты говорил во сне. Ты призвался, что нашел золото и зарыл его там.

Бартлет (с внезапным зловещим волнением). Да, это прав­да, клянусь Библией. Когда я вернусь на этой шхуне, ты убедишься. Я привезу сундук золота — тяжелого, желтого золота и драгоценных камней, подороже золота. Мы бу­дем богаты, Сара. Я об этом мечтал всю жизнь! У тебя будет все, о чем только может мечтать женщина. И у де­тей — все, чего они пожелают.

Миссис Бартлет (дрожа). Хочешь подкупить меня, Исайя? Сокровищем, которое проклял бог?

Бартлет (словно не слышит ее). Помнишь, много лет назад, я после нашей свадьбы стал капитаном на своем первом китобоййом судне? Помнишь — пришел к нам какой-то иностранец? Он принес с собой карту и рассказал об этом золоте. Он еще хотел зафрахтовать мое судно. А я тогда мечтал только об одном — об амбре. Тогда тебя это инте­ресовало. Ты была со мной в том плавании, и мы оба мечтали об амбре.

Миссис Бартлет. За тогдашнюю жадность я теперь и на­казана.
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Бартлет (не слушая ее). И вот теперь богатство наконец при-  
шло к нам. Огромное... Я о таком и не мечтал, а ты гонишь  
меня прочь от себя и говоришь — это богатство проклято.

Миссис Бартлет. Да, оно проклято. На нем кровь того

человека и мальчика, которых ты убил!  
артлет (с дикой яростью). Лжешь! Я не говорил этого,  
иссис Бартлет. Говорил — во сне, повторял, не переста-  
вая, все ночи — и я наконец поняла правду. А ты, словно  
на суде, оправдывался: «Я не сказал ни слова, я не от-  
давал приказа» и твердил — «кок не верил, что это золото»,  
артлет (в ярости). Он лгал, этот вор! Лгал и вместе с маль-  
чишкой хотел украсть золото. Я заставил его сознаться.  
Ну а если все, что ты слышала, — действительно правда?  
Так что ж, по-твоему, мы не имели права разделаться с  
ворами? Мы тогда совсем обезумели от зноя и жажды. А  
разве сумасшедшие отвечают за свои поступки?  
иссис Бартлет. Ты же знаешь, что не был безумен,  
артлет. Я знаю — я не сказал ни слова, Сара, бог мне судья!  
иссис Бартлет. Исайя, ты одним словом мог остановить  
это. Проклятый язычник боится тебя. Он не совершил  
бы этого, если...

Бартлет (прерывает ее). Бабья болтовня! Мы втроем можем в любом суде поклясться, что я не сказал ни слова.

Миссис Бартлет. В каком суде? А перед своей совестью ты можешь поклясться? Нет, и это сводит тебя с ума. Я не поверила бы словам, которые ты говорил во сне. Но . ты так странно вел себя наяву! Всю неделю я следила за тобой, Исайя. Я заболела оттого, что на меня навалился этот ужас. Ты вел себя очень странно, я боялась тебя. Сначала я думала — ты еще не пришел в себя, что все это от свалившегося несчастья, от перенесенной жары. Но потом я словно прозрела. На твоем лице, в твоих глазах я увидела выражение вины. (Пристально смотрит на него и с рыданием закрывает лицо руками.)
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*Бартлет (у него измученное, несчастное лицо, он слишком подавлен, чтобы дальше оправдываться, говорит хриплым шепотом). Чего ты хочешь от меня, Сара?*

Миссис Бартлет (отнимает от лица руки — ее глаза го­рят религиозным огнем). Покайся в свершенном, Исайя! Признайся перед богом и людьми, и ты обретешь душев­ный покой. Прими наказание. Забудь о золоте — оно про­клято. Забудь, откажись от путешествия, успокойся! (Страстно.) Умоляю тебя сделать это ради меня и детей. И больше всего ради тебя самого. На коленях молю тебя, Исайя, как молила бога, чтобы он смилостивился над то­бой. Покайся, смой с души кровь тех, которых ты убил. Прошу тебя, Исайя! Бог просит тебя о том же...

Бартлет (на лице его видна внутренняя борьба, он начинает говорить так, точно слова застревают у него в горле). По­каяться — а потом кто-нибудь присвоит себе золото? (Эта мысль разрушает влияние жены, которое он на секунду почувствовал. Он снова одержим своей страстью, и это придает ему мятежную силу. Грубо смеется.) Ты чуть не превратила меня в старую бабу, Сара, старую бабу-ханжу, которая хнычет по воскресеньям в церкви и молит бога о прощении. О каком еще прощении? Что прощать? Что мертвы два гнусных вора? Повторяю — я не отдавал при­каза. А если б и отдал — я б не раскаивался. Что сделано, то сделано. В том, что я сделал, никогда не покаюсь ни перед богом, ни перед людьми. Покаяться и отказаться от золота, о котором мечтал всю жизнь, которое наконец нашел! Черт побери, ты, наверно, думаешь — я ненор­мальный!

Миссис Бартлет (сникает, почувствовав свою беспомощ­ность; слабым голосом). Ты погиб, Исайя. Никто не смо­жет спасти тебя.

Бартлет (торжествующе). Да, и никто не остановит. Я один пойду своим путем. Я рад, что ты это поняла, Сара.
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Миссис Бартлет (тщетно пытается подняться). Пойду...  
Бартлет. Подожди, Сара. Ты сказала мне все, что хотела. Я

слушал тебя. А теперь я скажу то, что хочу, и ты слушай.

*Миссис Бартлет снова опускается на стул. Силы ее совер-  
шенно истощены.*

(Очень медленно.) Шхуна отплывает на заре, при полном  
приливе. Я снова спрашиваю тебя, спрашиваю в послед-  
ний раз — ты дашь ей свое имя?

иссис Бартлет (твердо). Нет.

артлет (с угрозой). Берегись, Сара, подумай, что ты гово-

ришь! Я твой муж, ты поклялась повиноваться мне. У меня  
есть право приказывать тебе, а не просить,  
иссис Бартлет. Никогда я не отказывалась делать то,  
что справедливо. Но это...

артлет. Это бабье упрямство, желание сделать мне назло!  
Ты крестила все корабли, которые я водил. Это приноси-  
ло мне удачу — правда, не ту, о какой я мечтал. Эту шху-  
ну мы окрестим, назовем твоим именем, и она принесет мне  
то, что я всегда искал,  
иссис Бартлет (решительно). Нет, Исайя,  
артлет. Да, Сара, ты это сделаешь. Я заставлю \*тебя — ты  
вынудишь меня.

Миссис Бартлет (пытается встать). Так-то ты говоришь со мной? Все тридцать лет я была тебе хорошей женой. Бартлет (тоном приказа). Стой! (Угрожающе.) Если ты от­кажешься окрестить ее завтра, я возьму с собой в плава­нье Нэта.

*Пораженная, миссис Бартлет опускается на стул.*

Ему хочется этого, ты знаешь. Он просил у меня сотни раз. Он кое-что подозревает... насчет золота... но наверня­ка ничего не знает. А я открою ему всю правду — и он по­едет со мной, если только...
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Миссис Бартлет (смотрит на него с ужасом, умоляюще). Ты не сделаешь так, Исайя? Не отнимешь у меня Нэта, не втянешь его в грех? Я знаю — что бы я ни сказала, он по­едет с тобой, если ты-его позовешь. (Жалобно.) О, ты только пугаешь меня? Ты... ты не так жесток!

Бартлет. Клянусь, я сделаю это, если только...

Миссис Бартлет (с истерическим гневом). Тогда я все сама расскажу ему — о тех двух, которых ты убил...

Бартлет (угрюмо). А я скажу ему, что я это сделал в честной борьбе, чтобы помешать им украсть золото. Я скажу ему, что все это бабьи истерики, и он поверит мне, а не тебе. Он сын своего отца, и он давно решил поехать. Ты знаешь это, Сара!

*Она падает на стул, глядя на него с ужасом.*

(Собирается уйти.) Итак, завтра утром перед тем, как мы тронемся в путь, ты назовешь ее «Сара Аллен». Согласна?

Миссис Бартлет (испуганно). Да, — если это необходимо, чтобы спасти Нэта. Бог простит меня, поймет, почему я это делаю. Но ты... о Исайя! (Разражается рыданиями.)

Барт л’е т (помолчав, робко, словно прося прощения). Не ду­май обо мне плохо оттого, что я прошу назвать шхуну твоим именем. Этим именем зовут хорошую женщину... поэтому наше плаванье будет счастливым. Мне было бы тяжело, если бы ты не согласилась.

*Миссис Бартлет (встав, глядит на него со страхом). Пойду домой.*

Бартлет (подходя к жене). Я помогу тебе подняться, Сара.

*Миссис Бартлет (в ужасе отступает). Не прикасайся ко мне. Не прикасайся! (Прихрамывая, быстро выходит из сарая, со страхом оборачивается, чтобы убедиться, что Бартлет не следует за ней.)*

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*Действие происходит ранним утром следующего дня перед домом Бартлета. Крыльцо с четырьмя колоннами обраще­но влево к морю. По обе стороны от него — по два больших окна, закрытых зелеными жалюзи. От крыльца с тремя ступеньками идут две дорожки; одна из них — направо за угол дома, другая — влево к краю высокого берега, где находится небольшая площадка с металлической оградой. От площадки к морю спускается лестница с железными перилами.*

*В серой мгле раннего утра вырисовываются фигуры Хор­на, Кейтса и Джимми Канаки. Хорн стоит на площадке и смотрит на простирающийся внизу берег мо­ря. На земле, невдалеке от этой площадки, развалился Кейтс, а Джимми сидит тут же на корточках, уставив гла­за в даль, на море, и кажется, что он старается разгля­деть впереди очертания острова, где он родился. На Кейтсе рабочий костюм, на Джимми бумажные штаны и черная тельняшка; Хорн одет так же, как в первом акте.*

Кейтс (вяло). Ну что, кончила она церемонию?

Хорн. Нет еще, будь она проклята! Вон — все они там, на носу шхуны. Упрямая старуха! Какого черта она копается и не крестит ее? Кончала бы скорей — мы б и отвалили.

Кейтс (помолчав). Потеха — велел нам сюда прийти, ждать здесь, пока она там, на шхуне.

Хорн (сердито). Это она так распорядилась. Мы, вишь ты, непорядочные, нам нельзя быть там, где она. (Пауза.) Я не удивляюсь этому. Сам он не в себе! Замечаешь, Кейтс?

Кейтс (тупо). Ничего такого я в нем не замечаю. Всегда та­кой был.

Хорн (с презрением). Пытал меня — не снятся ли мне те двое — кок и мальчишка с «Тритона». Рассказывает, что они ему снятся.

Кейтс (тотчас же с беспокойством начинает оправдываться, словно отвечая на чье-то обвинение). До того, как нас при­било к острову, они были с нами в лодке. А больше я уже ничего не помню. После того я был совсем как сумас­шедший.

Хорн (глядя на него с презрением). Все мы были тогда сума­сшедшие. Не скажу, чтоб ты врал, — но дрянь ты человек! Ты что, так уж потерял голову, что и о золоте ничего не помнишь?

Кейтс (сверкая глазами). Золото другое дело! Всякий, даже сумасшедший, будет о нем помнить.

Хорн (с жадной усмешкой). То-то вот и оно. А я его только и вижу во сне. (Жадно.) Не пройдет и трех месяцев, как мы там, на острове, откопаем его и разбогатеем, черт побери!

*Снизу с берега доносится слабый крик.*

*(Вздрагивает и смотрит вниз.) Видать, кончили уже... Кейтс и Джимми подходят к краю обрыва и смотрят вниз.*

Джимми (внезапно, с ребяческим любопытством). Эта жен­щина... капитана жена... она колдует на корабле... быстро поплывем, много ветра будет, да?

Хорн (с презрением). Догадался — «колдует»! Стой здесь, Джимми, скажи нам, когда старик подойдет.

*Джимми остается на месте и смотрит на берег.*
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*(Придвигается к Кейтсу, показывая с отвращением на Джимми, тихим голосом.) Ты слышал, что говорит прокля­тый черномазый?*

Кейтс (ворча). И на кой черт старик хочет дать ему целую долю? Хватит ему и четверти.

Хорн (хитро). Можно избавиться от него, когда дело до де­лежа дойдет. Тех двоих он заколол — это ты помнишь?

Кейтс. Помню.

Хорн. Мы оба клятву в том дадим в любом суде.

Кейтс. Еще бы!

Хорн (внимательно поглядев в жадные глаза товарища). Мы, Кейтс, оба с тобой в здравом уме. А те двое — один сума­сшедший, а другой — черномазый. Капитан показал мне, где в .каюте он ту карту запрятал. Наказывал: в слу­чае чего — привези золото его жене! (Хрипло смеется.) Привезти золото его жене! Черта с два! Дурак я, что ли? Я тебе откроюсь, Кейтс. Кабы я умел вести шхуну да знал, как найти этот остров, я б не ждал, когда этот су­масшедший позовет меня. Будь я проклят, если бы стал ждать. Как-нибудь мы бы с тобой вдвоем управились!

Кейтс (жадно). Поровну разделили бы его... (С сомнением по­качивает головой.) Но он трудный, черт, с ним не пола­дишь.

Хорн (мрачно). Со мной тоже трудно поладить. А голова у него не в порядке... За ним нужен глаз да глаз... Может, нам и подфартит, и тогда...

*Джимми (поворачиваясь к ним). Капитан идет.*

*Кейтс и Хорн поспешно расходятся в разные стороны. На верхней ступени лестницы, тяжело дыша, появляется Бартлет. Лицо его выражает торжество.*

Бартлет (машет руками). Марш отсюда на шхуну! У нее теперь есть имя — и оно принесет нам счастье. Мы отп­равимся с этим приливом.
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орн. Слушаюсь, сэр.

артлет. Я подожду, пока они взберутся по той тропинке, и  
скоро буду на борту. Все подготовить^ к отплытию!

*Хорн. Слушаюсь, сэр. (Вместе с Кейтсом спускается по лест­нице.)*

*Джимми медлит, искоса поглядывая на капитана.*

Б а р т л ет (заметив его, грубовато). Ты чего ждешь?

Джимми (словоохотливо). Та старая женщина — жена твоя, капитан? Заколдовала ветер, чтоб дул много? Сильно на­колдовала на шхуне, капитан?

Бартлет (сердито). Что ты болтаешь, черномазый? (Внезап­но резко рассмеявшись.) Да, колдовала — чтоб нам везло! (Грубо.) Ступай на корабль, собака! Смотри, чтоб она тебя не увидела рядом со мной.

*Джимми поспешно спускается с лестницы. Стоя на краю площадки, Бартлет следит за ним глазами. Справа доносятся голоса, входят миссис Бартлет, Сью, Дэнни и Нэт. Миссис Бартлет едва держится на но­гах от слабости; идущие рядом с ней Нэт и Дэнни почти несут ее на руках. За ними Сью, прижимая к глазам но­совой платок. НЪт идет, опустив глаза, лицо его упрямо и мрачно. Дэнни с негодованием бросает взгляд на Бартлета, а тот, равнодушно посмотрев на него, поворачивается ли­цом к морю. Они доходят до крыльца.*

*(Сосредоточивает внимание на том, что делается на шху­не, и, прикладывая руки рупором ко рту, кричит громо­вым голосом.) Поворачивай живей, Хорн!*

*Сью (с упреком). Папа!*

*Бартлет (обернувшись и встретив взгляд дочери, сдерживает гнев и мягко спрашивает ее). Чего тебе, Сью?*

*Сью (показывая на мать, которую вводят в дом; дрожащим голосом). Не кричи так. Маме очень плохо.*
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а 2

*тлет (упрямо, словно не понимает). Плохо?*

. Подожди меня. Я сейчас вернусь. (Входит в дом.)

*К Бартлету возвращается нетерпение. Он шагает взад и вперед. Из дома выходит Нэт.*

Нэт (взволнованно). Маме что-то очень плохо. Мы ничего не можем сделать. Я бегу за доктором.

*Отец словно не слышит его.*

(Дотронувшись до его плеча, срывающимся голосом.) Как ты мог заставлять ее, папа? Это было сверх ее сил. Ну, ок­рестил бы шхуну кто-нибудь другой, дали б ей все равно какое имя.

Бартлет (раздраженно). Так нужно было.

Нэт. Когда она проговорила эти слова и лишилась чувств, я подумал — она умерла.

Бартлет (рассеякно). Обыкновенная слабость. Отдохнет и придет в себя. (Отвлекает внимание Нэта, показывает на шхуну.) Красивые линии у этой шхуны, мальчик. Как она пойдет по вётру! Я знал, что делал, когда покупал ее. Нэт (смотрит на шхуну зачарованно). А сколько времени про­длится плаванье?

Бартлет (озабоченно). Сколько времени? .

Нэт (вкрадчиво). Ну, когда она дойдет до острова?

Бартлет. Самое большее через три месяца — если все будет благополучно. (С восторгом.) А .обязательно будет благо­получно!

Нэт. Значит, месяцев через шесть шхуна вернется, и на бор­ту ее будет...

Бартлет. Да, будет... (Резко обрывает себя, смотря сыну в глаза, сердито.) Что будет? Что за вздор ты несешь?

Нэт (со страстной мольбой). Я хочу поехать с тобой, папа! Мне больше незачем оставаться дома. Ни о чем другом
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я и не думаю, не могу... кроме как... Почему ты так не­справедлив ко мне, почему не позволяешь ехать с тобой! Бартлет (сурово, стараясь скрыть беспокойство). Я предуп­реждал тебя, мальчик, — не суйся в это дело.

Сью (появляясь в дверях, гневно). Нэт! Ты еще здесь, а где доктор?

*Нэт (с раскаянием). Я забыл.*

Сью. Забыл!

Нэт (собираясь идти). Бегу, Сью, бегу. (Через плечо, отцу.) Ты не уедешь, пока я не вернусь, папа?

*Бартлет молчит. Нэт не двигается с места.*

Сью. Нэт! Да беги ты, бога ради!

*Нэт торопливо скрывается за углом дома, Сью подходит к отцу.*

*Бартлет (смотрит на нее странным испуганным взглядом). Чего тебе, Сью?*

Сью (дрожащим голосом). О папа, как ты можешь так ужасно вести себя? Как ты посмел поднять маму с постели? За­чем заставил ее крестить эту старую посудину? Ты ведь знал, что мама очень больна.

Бартлет (избегая ее взгляда). Да нет, Сью. Это слабость.

Она скоро поправится.

Сью. Папа! Ты так говоришь, так обращаешься с мамой, буд­то тебе все безразлично... будто ты ее ненавидишь! Бартлет (вздрогнув). Что ты, Сью!

С ь ю. О папа, что произошло между вами? Можешь ты мне сказать? Дай мне помочь вам...

Бартлет (боржочет). Ничего... ничем ты не можешь помочь... Не вмешивайся ни во что, Сью... У тебя есть Дэнни — ду­май о нем,- только о нем.

Сью. Больше так продолжаться не может. Это убивает маму, понимаешь?
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Бартлет. Вот я уеду, она успокоится, перестанет цепляться за всякие свои выдумки.

Сью. Но ты же... ты же не можешь уехать сейчас!

Бартлет (твердо). Я сказал, что отплываю сегодня утром! Там, на борту, все готово. Я только жду, когда Хорн крик­нет, чтобы я шел.

Сью (пораженная, смотрит на него). Но... ты же не хочешь сказать... что вот сейчас...

Бартлет (отвернувшись от нее). Да, сейчас... не то кончит­ся прилив.

*Сью (кладет руки на плечи отцу, пытаясь заглянуть в лицо). Папа! Ты не уедешь!*

*Лицо Бартлета выражает упрямство.*

(Отстраняется от него.) Не будь таким жестоким! Боже мой, я думала, ты хоть ненадолго отложишь... (Страст­но.) Ты не поедешь, не поедешь сейчас, папа? Ты уже сказал тем людям, что не можешь отплыть сейчас, когда мама так больна? Ты предупредил их об этом? Ты же ви­дел, как мама лишилась чувств;

Бартлет (жестко). Я сказал, что отплываю сегодня,— и от­плыву, черт побери!

Сью. Папа! (Умоляюще.) Но ты дождешься доктора, выслуша­ешь, что он скажет...

Бартлет (грубо). Ни он и никто другой меня не остановят. Я знаю, что делаю. Две недели, как шхуна готова к от­плытию. Я ждал — из-за ее глупого упрямства. (Показы­вает в сторону дома.) Она мучила меня день и ночь. А по­том я поклялся, что отплыву сегодня. Говорю тебе, Сью, я всем сердцем чувствую — если я не уеду сегодня, зна­чит, не уеду никогда. Да, есть у меня такое предчувствие. (Благоговейно). А когда она дала шхуне свое имя, в ту самую минуту, послушай, Сью,— в ту самую минуту
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с земли к морю подул свежий бриз... Это счастливая при­мета, девочка.

Сью (гневно). Как ты можешь думать об этом теперь!. Не могу поверить, что ты мой отец, которого я так любила.

Бартлет. Сью!!

Сью. Говорить хладнокровно о том, что ты уедешь -надолго, когда мама... умирает — умирает из-за чего-то, о чем ни­кто, кроме тебя, не знает... О, я ненавижу тебя теперь! Ты не отец мне! Ты стал жесток, бессердечен, я ненави­жу... (Силы изменяют ей, она истерически плачет.)

*Бартлет (внезапно пораженный страхом и угрызениями со­вести). Сью, Сью! Ты, ты подумала, что говоришь?*

Сью. Подумала! Ты не тот, кем был мне... и всем нам. Я бо­юсь тебя. А когда ты так холодно заявляешь, что уедешь, несмотря ни на что,— я ненавижу тебя. И я ненавижу тех троих ужасных людей. Это они тянут тебя с собой. Я проклинаю твою шхуну! Пусть и она и эти трое сгинут на дне морском!

*Бартлет (в бешенстве закрывает ей рот рукой). Замолчи! Как ты смеешь...*

*Сью (вырываясь, со страхом отступает от него). Папа!*

Бартлет (опомнившись, умоляюще). Прости, Сью... Я не хо­тел... ты меня вывела из себя. За все золото мира я не сделал бы тебе больно. Но не суди дурно о вещах, кото­рых не понимаешь.

Сью. Но, папа, что же это за вещи, о которых тебе стыдно го­ворить?

Бартлет. Не в этом дело. Я ничего не стыжусь. Но с такими девочками, как ты, об этом не говорят... Это мужское де­ло. Я мужчина — и все вынесу один, на своих плечах. Все, что нужно знать, и ты, и Нэт, и мама узнаете в свое вре­мя, когда я вернусь. Чем скорее я отправлюсь, тем ско­рее вернусь. О, тогда вы все увидите собственными гла­зами — и будете радоваться, благословлять меня, а не
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проклинать. (Колеблется и затем добавляет угрюмо.) А пока... лучше ни во что не вмешивайся, Сью.

Сью (страстно). Не буду — и не хочу ни о чем знать. Я знаю только одно — ты не можешь сейчас ехать. Папа, неужели ты не понимаешь? Неужели у тебя совсем нет сердца? Ты не видишь, как плоха мама?

Бартлет. Это при виде меня ей становится плохо. Я уеду, и ей сразу станет лучше.

Сью. Нет. Ты нужен ей. Она не хочет, чтобы ты уезжал. Не­сколько минут назад она звала тебя. Твое имя — это единственное слово, которое она произнесла после кре­щения шхуны. Поди к ней, папа! Скажи ей, что не уедешь!

Бартлет (безнадежно). Я уже сказал тебе, Сью, что должен уехать от нее. С тех пор как я вернулся, она грызла ме­ня, не переставая, и просто с ума свела своим проклятым языком. Ты думаешь только о ней, не обо мне. Но ведь и обо мне нельзя забывать!

С ь ю. Я поговорю с ней, папа. Она поймет, что обижает тебя. И тогда все снова будет, как раньше.

Бартлет (качая головой). Нет, слишком много накопилось между нами. Исправить можно только так, как я заду­мал— уехать и вернуться с... с тем, за чем еду. И если она настоящий человек, она перестанет изводить меня своим упрямством... Я уеду не ради себя — ради нее, ради тебя и Нэта. (С прежней решительностью.) Я все обдумал. В конце концов и ты поймещь, что я прав.

*С моря доносится голос Хорка.*

(Вздрагивает, глаза засверкали.) Ты слышишь? Хорн по­дает мне знак! Они уже готовы! Я иду! (Подходит к лест­нице.)

Сью. Папа! После всего, что я сказала, ты уходишь, даже не простившись с мамой? (Истерично.) Что же мне делать,
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что сказать? Как задержать тебя? Она не произнесла еще ни одного слова, кроме твоего имени. Она едва дышит. Если бы не ее глаза, я б подумала, что она умерла. А глазами она ищет тебя. Она умрет, если ты уедешь, папа.

Бартлет. Не умрет!

Сью. Ты просто убиваешь ее собственными руками!

*Бартлет (потрясен, подымая руки, словно хочет заткнуть себе уши, чтобы не слышать ее, хрипло). Лжешь! Она до­живет до моего возвращения. Все пойдет хорошо, как раньше!*

*Дру (показывается в дверях. Его лицо выражает горе и гнев; сухо). Капитан Бартлет! (Заметив Сью, понижает голос.) Миссис Бартлет просит вас зайти к ней перед отъездом.*

Сью. Вот! Я ведь говорила тебе, папа!

Бартлет (борясь с собой, угрюмо). Ей хочется снова мучить меня, вот и все.

Сью (видя, что отец готов смягчиться, хватает его за руку, умоляюще). Папа! Пойдем вместе. Она не станет пилить тебя! Какой же ты глупый. Ну пойдем.

*Бартлет, наклонив голову, нерешительно направляется к дому вместе с дочерью.*

*Бартлет (поравнявшись с Дэнни и увидев его нахмуренное лицо, останавливается и насмешливо бормочет). Ну, ви­жу, и ты, Дэнни, тоже против меня?*

Дру (не в силах сдержать негодование). А какой мужчина не был бы против вас, сэр?

Сью (испуганно). Дэнни! Папа!

*Бартлет с яростью подымает кулак. Дру спокойно выдер- живает его взгляд.*

*Бартлет (с усилием сдерживает себя и опускает руку; с пре­зрением). Мальчишка, бахвал! На этот раз спущу тебе —*
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ради Сью. (Дочери.) Я пойду к ней, чтобы успокоить тебя, Сью. Но ты ошибаешься, если воображаешь, что она удержит меня. Все равно я поступлю по-своему — и пусть все провалится к черту! (Решительно входит в дом.) Сью идет за ним, печально взглянув на Дру.

Дру (сам с собой)^ Совсем рехнулся, будь он проклят! (Ходит взад и вперед.)

*По лестнице поднимается Хорн в сопровождении Кейтса.*

Хорн (к Дру). Где капитан?

Дру (резко). В доме. К нему нельзя!

Хорн. А шхуна уже готова. Я кричал ему снизу, да он, верно, не слышал.

*Дру не отвечает.*

(С нетерпением.) Коли он не поторопится, мы прилив про­пустим. И ветер сейчас попутный.

Дру (взглянув на него с презрением). Не рассчитывай, что он сегодня поплывет. Похоже, что передумает.

Хорн (зло). Опять передумает? Столько недель мы здесь тор­чим, понапрасну теряем время. (Кейтсу, громко, чтобы слышал Дру.) Что я тебе говорил, Кейтс? Он сумасшед­ший, черт бы его побрал.

Дру (резко). Что!?

Хорн. Да я вот сказал Кейтсу — капитан немного того. (Зло.)

Нормальный человек не поступает так, как он.

Дру (подавляя свое презрение к Хорну). Что верно — то верно, черт побери.

Хорн (удивленно). И вы тоже заметили это, да? (Помолчав.) Так вот, как моряк моряка, спрашиваю вас — как отправ­ляться с капитаном, коли у него не все винтики в голове?

*Из дома выходит Сью. Брезгливо взглянув на матросов, она останавливается и слушает. Они не замечают ее.*
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Дру. Сдается, и плаванье-то не очень нормальное. Чем торго- вать-то на Островах будете?

Хорн (заподозрив что-то). А об-этом вы капитана спросите.

Дру (пренебрежительно пожав плечами). Я и забыл, что это такая большая тайна — самая сумасшедшая из всех его за­тей. (С неожиданной заинтересованностью, словно ему в голову пришла новая мысль). Но вы все его планы знаете? орн (сухо). Знаем, не хуже его самого. Да никому не скажем, р у. А я и не спрашиваю. Воображаешь, я интересуюсь ка­кой-то там контрабандной торговлей на Островах... Я хо­чу выяснить вот что: если капитан не сможет поехать — ты-то сам без него справишься? Вдруг тебе без него при­дется отплыть. Сможешь сделать на Островах что нужно?

Хорн (обменявшись взглядом с Кейтсом и пытаясь скрыть, что ему нравится оборот, который принимает разговор). Конечно, справлюсь, как любой другой. Двадцать лет, а то и больше ходил по этому морю. Как свои пять пальцев, знаю всю торговлю с Островами. Капитан мне довериться может — я ему денег привезу больше, чем он сам добудет. (Сердито.) Но кто шхуну-то поведет, коли он не сможет?

Дру (разочарованно). Так, значит, ты ничего не понимаешь в навигации?

Хорн. Ну не понимаю. (Помолчав, как будто что-то обдумы­вая; с любопытством.) А почему вы мне такие вопросы задаете? (Льстиво, шепотом.) Ничего без капитана не сдё- лать — разве только на борту моряк будет, вот вроде вас.

Дру (сердито). Что-о? Ты к чему клонишь? Ты думаешь, я...

*Сью (которая слушала разговор с возрастающим интересом). Дэнни! (Подходит к нему.)*

*Хорн и Кейтс кланяются ей уважительно и отходят к пло­щадке. Хорн искоса наблюдает за Сью и Дэнни.*

Дэнни, я все время слушала, но так и не поняла, что ты задумал?
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Дру (взволнованно). Я думал... Послушай, Сью! Из всего, что я видел, мне ясно — твой отец не в своем уме. И если что-то или кто-то не помешает ему... Как ты думаешь, твоя мама...

Сью (печально, качая головой). Боюсь, она сделает только хуже.

Дру. Значит, надеяться не на что. Но что-то нужно сделать, чтобы оставить его дома. Даже если не принимать во вни­мание маму, он сам не в таком состоянии, чтобы вести корабль. Я вот и думал... Если мы устроим так, чтобы этот Хорн повел шхуну...

Сью. Но, Дэнни, папа никогда не согласится.

Д р у. Я на это и не рассчитываю. Нужно все потихоньку от не­го устроить. Если ты мой план примешь — ненадолго за­держи отца дома. А когда он выйдет, шхуна уже будет в море.

*Сью (очень расстроена, но видно, что план Дэнни ее заинте­ресовал). Но хорошо ли это? Он никогда не простит...*

Дру. Простит, когда придет в себя. (Искренне.) Я не привык лгать, Сью, не люблю всякие хитрости, но в этом случае выбирать не приходится. Нельзя отпустить его, нельзя — он погубит и шхуну и себя. Потом надо подумать о маме...

Сью. Разумеется, его нельзя отпускать. (Вгзлянув на Хорна и Кейтса.) Но я не доверяю этим типам.

Дру. И я не доверяю. Но лучше попытаться, чем... (Внезапно останавливается, пожимая плечами.) Впрочем, какой толк говорить об этом? Никто из них не умеет управлять суд­ном.

Сью. Но он сказал —если на шхуне был бы моряк... вроде тебя...

Д р у. А где ты найдешь такого в мгновение ока?

Сью (значительно). Ты сказал мне, помнишь, что ты получил права капитана?
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Я X to X

Дру (смотря на нее с огромным удивлением). Сью! Ты хочешь?  
С ь ю (с просветлевшим лицом). О Дэнни, тебе-то мы доверяем!  
Тебе-то и отец доверился бы! И как только он успокоит-  
ся, я знаю — он не станет возражать. Дэнни, посылать те-  
бя сейчас в море, когда ты только что вернулся,— у меня  
сердце разрывается. Но другого выхода нет. Я не проси-  
ла бы тебя, если б не мама... не он... О Дэнни, ради  
меня!

Дру (растерянно). Но, Сью, я... я не думал об этом.

*Сью разочарована тем, что он колеблется.*

(Увидев это, решается.) Конечно, Сью, я поступлю так,  
как ты хочешь,— как нужно. Но надо торопиться. Стань  
в дверях, Сью. Задержи его, если он соберется выйти.  
А я потолкую с этими двумя.

*Сью становится в дверях. Дру подходит к Хорну и  
Кейтсу.*

Сью (прислушиваясь). Он все еще с мамой. Пока все в по-  
рядке.

Дру (вынуждая себя обратиться к Хорну). А что вы скажете,

если в этом плаванье я буду вашим капитаном?  
орн (хитро). Бумаги-то у вас в порядке?

ру. В полном порядке. Послушайте-ка. Мисс Сью говорит —  
отец ее не в таком состоянии, чтобы управлять судном.  
Это опасно для него, для шхуны и для вас.  
орн. Что верно, то верно.

ей тс (возражая). Старик, если пронюхает, с нас шкуру  
спустит, вот что.

Хорн (свирепо). Заткнись, дурак. (К Дру, жестко.) Кейтс прав, сэр. А вы все равно что зять ему, барышня ему дочь. Ни на вас, ни на нее он не накинется, Старик все на нас сва­лит.

Дру (нетерпеливо). Я на себя все приму, парень!
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Сью (искренне). Обещаю вам — ничего плохого он вам не сде­лает. Это я все решила и скажу отцу, что в ответе только я одна.

Хорн (тоном человека, заключившего сделку). Тогда рискнем. (Предупреждающе.) Но нужно ловко сделать, сэр. Вы по­быстрей поворачивайтесь.

Д р у. Я захвачу только свои вещи... и прямо на шхуну. (Идет к двери.) А ты задержи отца, Сью. Через секунду все бу­дет в порядке. (Входит в дом вместе с Сью.)

Кейтс (с тупой злостью). Такую кашу заварили!

Хорн. А я тебе говорю — повезло нам, Кейтс. Лучше и быть не могло.

К е й т с. Да он шпионить за нами едет.

Хорн. Черт с ним! Что он знает? Думает, мы торговать будем, а, кроме меня, никто ему глаза не откроет.

Кейтс. Сам догадается... начнет подозревать...

Хорн. Насчет золота? Не такой человек. Уж его-то я проведу. А время придет — избавимся от него, я найду, как это сделать. Не понимаешь ты, что ли, дурак? Наше счастье, N что на шхуне будет такой капитан, когда мимо всяких портов пойдем! Права капитанские у него в порядке — коли что, покажет их. А коли придется сразу вернуть­ся— ругать старик будет его и девчонку, а не нас.

Кейтс (тупо). Ладно, только бы он не протянул свою лапу к золоту.

Хорн (с презрением). Тупая твоя башка! Да я его скорей в преисподнюю отправлю — и сам с ним туда провалюсь.

*Из дома выходит Дру с чемоданом, который он передает Кейтсу. За ним идет Сью.*

Дру. Все в порядке. Живо на борт и приготовьтесь отчалить!

*Хорн. Слушаюсь, сэр. (Вместе с Кейтсом торопливо спускается по лестнице.)*

*Сью (крепко обнимая Дэнни, целует его). До свидания, Дэнни.*

Никогда не забуду, что ты для нас делаешь.

Дру (с нежностью). Тсс! Ничего особенного я не делаю, Сью. Сью (со слезами). О Дэнни, мне кажется, я поступаю как нуж­но. Я так буду тосковать по тебе! Возвращайся скорее... Дру. Ну конечно!

Сью. Дэнни! О Дэнни! Я люблю тебя.

Дру. Надеюсь, ты догадалась, что и я тебя люблю? (Целует ее.) Обещаешь, что мы наконец поженимся... когда я вер­нусь?

Сью. Да-да, Дэнни, обещаю.

Д р у. Ну бегу. До свидания, Сью.

С ь ю. До свидания, родной.

*Они целуются, и он сбегает по лестнице. Она стоит навер­ху, плача, следит за ним взглядом. Из-за дома выходит Н э т и направляется к двери.*

Нэт (увидев сестру). Сью! Отец не уехал еще?

*Она не слышит. С минуту Нэт задерживается в дверях, прислушивается к голосу отца. Затем, стараясь не шу­меть, на цыпочках входит в дом. Сью машет рукой же­ниху. Затем, рыдая, закрывает лицо руками. Из дома появляется Н э т и подходит к сестре.*

Сью (торопливо вытирает глаза, пытаясь улыбнуться). Застал ты доктора, Нэт?

Нэт. Да, он обещал сейчас же прийти. (Увидев заплаканное лицо.) Ты что — плакала?

*Сью. Нет. (Отходит от обрыва, увлекая за собой брата.)*

Н э т. Я вижу, что плакала.

С ь ю. О Нэт, как все ужасно! (Снова разражается слезами.) Нэт (пытаясь успокоить ее, рассеянно). Перестань, не расстра­ивайся. Доктор сейчас придет, и маме будет лучше. (С лю-
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ид ид

бопытством.) Папа с ней, да? Они там спорят. Как ты ду-  
маешь, помирятся они?

С ь ю. Не знаю, Нэт, ничего не знаю. Не думаю.

Нэт. Видно, ему тяжело. Трудновато ведь ждать, скрывать от  
нас свою тайну. Как ты думаешь, что это? Амбра?

Сью (резко). Не знаю и знать не хочу. (Заметив странное, от-  
сутствующее выражение глаз Нэта, пытается отрезвить  
его и говорит презрительно.) Амбра! Ты тоже сходишь с  
ума! Не помнишь разве, как ты всегда первый высмеивал  
эту дурацкую мечту?

Нэт. Да, но теперь другое дело. (Приближается к краю обры-  
ва.)

*Сью всячески старается отвлечь его внимание от шхуны.*

Готовы ли они там на шхуне? Отцу надо спешить, если  
он хочет воспользоваться приливом. (Страстно.) Я, я дол-  
жен поехать с ними! Я не могу остаться дома. (Умоляю-  
ще.) Как ты думаешь, Сью, если ты попросишь его за  
меня... С тобой единственной, только с тобой он еще счи-  
тается как-то!

Сью. Ни за что!

Нэт (сердито). Да рассуди ты здраво,— для всех ведь будет

лучше, если я поеду вместо него,

ь ю. Неправда. Мама сойдет с ума, если ты поедешь,  
эт. А я сойду с ума, если останусь дома. (Догадавшись, что  
Сью хочет отвлечь его внимание от шхуны, с раздраже-  
нием.) Что ты меня все держишь за руку? Я хочу по-  
смотреть, что они там делают. (Отталкивает сестру и под-  
ходит к краю площадки.) Они подняли паруса «Сары  
Аллен»! Ничего не понимаю! (Удивленно.) Что это? Они  
отваливают, Сью! (Возбужденно.) Я вижу — их четверо!  
Кто это? Кто с ними, Сью?  
ь ю. Дэнни.

э т (с бешенством). Дэнни! Но какое у него на это право?..
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Сью, позови папу! Они выходят в море, слышишь, ду­реха?

Сью (пытаясь успокоить его, дрожащим голосом). Нэт, не будь ослом: Дэнни проведет ее только немного. Просто попро­бует, как она на ходу, пока они дожидаются папу.

Нэт (недоверчиво). Ах так! (С горечью.) Мне, своему сыну, он даже этого не разрешал. Смотри, Сью, это, кажется, Дэн­ни на корме? Видишь — машет рукой.

*Сью (возбужденно). Это он! (Подымает над головой носовой платок, затем начинает плакать.)*

*Из дома доносится голос Бартлет а, и через секунду он появляется в дверях. По-видимому, он страшно потря­сен разговором с женой и ее состоянием. Он не знает, что ему делать и куда идти.*

*Сью (взглянув на его лицо, бросается к нему и обнимает за шею руками). Папа! (Плачет у него на плече.)*

Бартлет. Сью, зачем ты уговорила меня повидаться с ней? Я знал, что ничего хорошего из этого не выйдет. Ты обе­щала, что она не будет изводить меня. А она твердит «Покайся!» «Не езди сейчас! Шхуна проклята богом!» (С болью.) И она говорит так после того, как назвала шху­ну своим именем! (Исступленно.) Проклята или не про­клята — я еду! (Направляется к площадке.)

*Сью (цепляется за его руку, со страхом). Папа, ступай домой, слышишь?*

*Бартлет. Прости, но не будет по-твоему. Так нужно. Когда- нибудь ты узнаешь — почему, и будешь радоваться А те­перь— будь здорова! (С внезапной и странной нежностью склоняется к дочери и целует ее. И так как она снова пытается его удержать, лицо его становится упрямым.) Ни слова больше, Сью! Я еду. (Снимает со своего плеча ее руку и быстро направляется к лестнице. Взглянув на пристань, останавливается, окаменев; хриплым шепотом.)*

**218**

Что за дьявольщина! (Указывая на шхуну, резко повора­чивается к Нэту.) Это моя шхуна, Нэт? Это «Сара Ал­лен»? Это она приближается к стрелке?

Нэт (пораженный). Конечно, она. Ты разве не знаешь? Пока ты был с мамой, Дэнни решил испытать ее.

Бартлет (со вздохом облегчения). Вот что. (В ярости.) Очень много он взял на себя. И разрешения не спросил. Не знает он, что ли? Мы не можем тратить время на маль­чишеские дурачества. (Восхищенно.) Она прекрасно идет, не правда ли, сынок? Я знал — «Сара Аллен» покажет класс!

Нэт (с восторгом). Да, шхуна отличная! Но Дэнни... что-то уж очень далеко он отходит?

Бартлет (с беспокойством). Да, пора бы уж возвращаться. (В бешенстве кричит.) Возвращайся же, черт тебя возь­ми! Щенок! Вот что получается из этого испытания! Ско­рее Сью можно доверить корабль, а не ему! (Машет рукой и кричит.) Эй, назад!

Нэт (с горечью). Похоже, он идет в открытое море. Мне ка­жется...

Бартлет (не веря своим глазам). Он прошел стрелку... Бог ты мой, да он идет курсом, который я наметил!

*Сью рыдает.*

(Круто поворачивается к ней, в полном отчаянии.) Там что-то случилось! Что произошло, Сью? Нэт, что все это значит? (Голос его дрожит от гнева.) Уходят... без меня... (Мгновенно бросается к Нэту и, схватив его за горло, с бешенством трясет.) Что происходит, негодяй?!'Это твоих рук дело? Из-за того, что я тебя не пустил? Отвечай!

*Сью (бросаясь к нему с криком). Папа! (Повисает у него на руках.)*

*Бартлет отпускает Нэта, который падает на землю, хватая ртом воздух. Бартлет дико смотрит на него.*
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Нэт ничего не знал, папа. Это моя вина. Я должна была... Другого выхода не было.

Бартлет (вне себя). Что ты говоришь, девочка? Что такое ты сделала? Говори сейчас же, или же...

Сью (храбро). Тебя нельзя было пускать в море. Ты ничего не хотел слушать. И я попросила Дэнни заменить тебя на шхуне. Он только что получил права капитана. Ты, папа, вполне можешь ему довериться. Этот... Хорн сказал, что знает все твои планы. Он обещал познакомить с ними Дэнни. И когда Дэнни вернется...

*Бартлет (задыхаясь). Так вот как все оборачивается! (Сжав кулак, грозит небу.) О проклятье! Проклятье! (Силы у не­го иссякают, руки безжизненно опускаются.)*

*Миссис Бартлет (появляется в дверях. Лицо бледно, как полотно. Увидев сына, она радостно вскрикивает). Нэт! (Затем с ужасом, увидев мужа.) Исайя!*

*Бартлет ничего не слышит.*

Значит, ты не уехал?

Сью (подходя к ней, ласково). Нет, мама. Он не поедет. Он останется дома, с тобой. А шхуна ушла. Посмотри — вон она. (Показывает на море.)

*Бартлет (громко, самому себе, в суеверном страхе). Боже, словно проклял кто-то...*

Миссис Бартлет (глядя на него с упреком, с фанатиче­ским торжеством). Я счастлива, Исайя. Да, шхуну про­клял бог, и тех грешников тоже. Я благодарю бога, что он удержал тебя от этого путешествия. Да накажет он тех троих на шхуне, которую ты назвал моим именем. (Поднимает руку, призывая все кары неба на шхуну.)

С ь ю (с ужасом). Мама?!

*Бартлет (бросается к жене в припадке безумной ярости). Замолчи сейчас же! (Подымает кулак, словно собираясь сокрушить ее.)*
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g Я О

ь ю. Папа!

*э т (подымаясь с земли, хрипло). Папа! Ради бога...  
иссис Бартлет (задыхаясь). Ты и меня хочешь убить!  
(Падает без чувств на руки Сью.)*

Сью (дрожа). Нэт! Помоги! Скорее! Ее надо в постель!

*Уносят миссис Бартлет в дом.*

Бартлет (кидается к краю обрыва и, сложив руки около  
рта, кричит). Э... э... э... «Сара Аллен»! «Сара Аллен»! На-  
зад! Назад!

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

*Действие происходит год спустя. Вечер, около девяти ча­сов. Декорация «каюты» капитана Бартлета, сооруженной им на чердаке дома и представляющей собой по его за­мыслу наблюдательный пост. Все здесь устроено как в каюте парусного судна. Впереди слева — окно, несколь­ко дальше — трап. Еще дальше два других окна. На зад­нем плане слева — буфет с мраморной доской, по цент­ру — дверь на лестницу, которая ведет в нижний этаж дома. Справа от двери — застланная одеялом койка; на правой стене пять окон, а прямо под нимич длинная де­ревянная скамья; перед ней длинный стол с двумя стульями.*

*На столе зажженный фонарь. На полу темный дешевый ковер. В потолке световой люк. Под люком судо\* вой компас. Из нактоуза просачивается свет, отбрасывая от компаса на пол неясную круглую тень. Через правые ок­на в «каюту» льется лунный свет. У стола сидят Сью и доктор Берри. Доктору 'лет шестьдесят, выглядит он здоровым и крепким. Седая голова и усы подчеркивают румяность лица. В его голубых глазах, в улыбке светит­ся доброта. К Сью он относится как старый друг семьи, а не как врач, по обязанности выслушивающий душевные излияния своих пациентов. Сью в глубоком трауре. Она выглядит значительно старше, на бледном лице заметны*
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*следы страданий. Но в данную минуту она оживлена, гла­за сверкают от неожиданной радости.*

*Сью (взволнованно). Вот письмо от Дэнни, доктор! Вы увиди­те, как все произошло. (Вынимает письмо из кармана платья и протягивает его доктору.)*

Доктор (улыбнувшись и погладив ее руку, берет письмо). Сказать не могу, как я счастлив, Сьюзен! Мы уж опла­кивали его, и вдруг письмо! Трудно поверить в такое чудо!

Сью (со счастливой улыбкой). Прочтите. И вы поверите в чудо!

Доктор (шутливо). Не знаю, хорошо ли в моем возрасте чи­тать любовные письма.

С ь ю. Ну что вы! Я хочу, чтобы вы прочитали.

*Доктор ищет очки по своим карманам.*

(Проникновенно.) Какие у меня секреты от вас! Вы столь­ко для нас сделали — после маминой смерти вы мой един­ственный друг. (У нее дрожат губы.)

Доктор. Успокойся. Ну-ну-ну... (Смотрит на нее поверх очков.) Я знал тебя еще вот такой крошкой. Девочка моя дорогая, год у тебя был ужасный: одно горе сваливалось за другим — умерла мама... отец пришел в такое тяжелое состояние, известие о гибели шхуны... Ты героически вы­несла все на своих плечах. Вот вернется Дэнни — я обо всем ему расскажу. Пусть благодарит судьбу за то, что ему достается такая жена.

Сью (вспыхнув). Вы слишком добры ко мне! Не хвалите ме­ня: нужно же было кому-нибудь справляться со всеми бедами.

Доктор. Мало кто справился бы. Быть в одном доме с чело­веком в таком состоянии — даже если это родной отец — это, знаешь ли...

*Сью (подняв глаза вверх, боязливо). Тсс... Он может услышать.*
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Доктор. Ничего он не услышит. (Внимательно прислуши­вается.) Мечется там туда-сюда, смотрит, наверно, в море — не покажется ли на горизонте его шхуна. А ее никто никогда не увидит. И с твоим братцем тоже плохо, Сьюзен. (Вздрагивает.) Брр! В этом доме все одержимы безумными мечтами! Я еще удивляюсь, как ты сохранила разум — все время с ним в этом • сумасшедшем ковчеге, все время в страхе, как бы он чего не выкинул.

С ь ю. А поймет папа со временем, что шхуна погибла?

Доктор. Он понял бы это пять месяцев назад, если бы захо­тел понять. Это ясно, как божий день... Британское тор­говое судно сообщило же — найдены обломки шхуны... на носу имя — «Сара Аллен. Харборпорт». Не поверит это­му доказательству только одержимый. Нет, твой отец и не захочет взглянуть правде в лицо. Это убило бы его. На­дежда на возвращение шхуны срослась с ним, ею он только и живет. И со временем он еще сильнее станет ждать. Я наблюдал за ним целый год... И как самый близ­кий друг серьезно советую тебе, Сью, устроить его в пси­хиатрическую лечебницу — ради него самого.

Сью (пылко). Никогда!

Доктор (покачав головой). Все равно придется. Ему с каж­дым днем хуже, а что будет дальше — предвидеть нельзя. Он может стать буйным.

Сью. Но как же так, доктор? Вы видите — он кроток и ласков со мной, совсем как раньше.

Доктор. Ты одна связываешь его с реальной жизнью. Но так долго не протянется... Не исключено и другое — он может поправиться, если мы увезем его от моря, из этого дома. Если б удалось извлечь его из этой дурацкой каюты, ко­торую он себе соорудил.

Сью (убежденно). Он умрет, если лишится ее.

Доктор. И кроме того, моя дорогая, ты вот что пойми. Надо обязательно разлучить отца и Нэта. Нэт дошел до пре­
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дела. Бросил работу, бродит вокруг дома, все ему сейчас безразлично — он одержим тем же, чем и отец. Бьюсь об заклад — он тоже не верит, что шхуна потерпела круше­ние.

Сью. Вы правы. Возможно, он тоже надеется, что она вернет­ся. Возможно. Сейчас он в Сан-Франциско — пытается еще найти следы шхуны. Британское судно, которое ви­дело обломки шхуны, снова в порту. Нэт прочел об этом в газетах и отправился поговорить с очевидцами. Наде­юсь, встреча с ними убедит его...

Доктор (с сомнением). Я с ним не раз говорил... Даже твой отец смутно понимает, что очень дурно повлиял на Нэта.

Сью. Прошел год, как «Сара Аллен» ушла. За это время отец ни разу не оставался с Нэтом наедине и не говорил с ним. А Нэт рвется к нему, хочет что-то выведать у него. Я все время начеку, слежу, как бы они не оказались вдвоем. Ужасно!

Доктор. Сьюзен, тебе надо уговорить Нэта уехать.

Сью. Не слушает он меня. Вот, может, Дэнни уговорит его, когда вернется...

Доктор. Не впутывай Дэнни. Выйдешь за него замуж — и конец твоему рабству у этих ненормальных.

Сью (печально). Нам с Дэнни снова придется ждать...

Доктор (резко). Глупости! Не смеешь ты ради этих безум­цев жертвовать своей жизнью и жизнью Дэнни.

Сью (бесполюг^но). Не знаю. (Просияв.) Но все решится само собой,— только бы он вернулся. А теперь я и так счаст­лива — Дэнни жив, возвращается домой. Прочтите же письмо, доктор. Оно у вас в руках.

Доктор. Хорошо, хорошо, посмотрим, что он пишет. (Выни­мает письмо из конверта.)

Сью. Бедный Дэнни! Через какие ужасы он прошел!

Доктор. Хм! Из Рангуна!

Сью. Да, он все еще там, в больнице. Читайте же!
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*Доктор (прочел несколько строк и сердито восклицает).*

Черт! Проклятые негодяи!

Сью (содрогаясь). Эти гнусные мерзавцы пытались убить его! Думали — он мертв и бросили его в этой деревушке у туземцев, а те выходили его. Уже прочли это, да? И он лежал больной четыре месяца, дожидался судна, которое забрало бы его... А потом, подумайте, вдобавок он еще схватил тропическую лихорадку и чуть не умер в ран­гунской больнице...

Доктор. Ужасно! Счастье, что он остался в живых. Хм! Ока­зывается, ему было ясно, что без него шхуна потерпит крушение. Эти негодяи не умели с ней обращаться... (Складывает письмо и кладет его в конверт.) Но, по-ви­димому, он так и не узнал, что было целью этого путе­шествия. Хорн до последней минуты скрывал от него. Странно, чертовски странно! Негодяи получили по заслу­гам, и я рад этому.

С ь ю. Я так их боялась. Они походили... на убийц.

*Внизу на лестнице слышатся чьи-то шаги.*

(Вскакивает с места.) Боже, вы слышите? Кто бы это мог быть?

*Тихий стук в дверь. Доктор поднимается со стула. (Испуганно.) Открыть? Не знаю почему, но я боюсь.*

*Доктор. Спокойно! Я посмотрю, кто там. (Открывает дверь.) На верхней ступеньке — Нэт.*

Здравствуй, мальчик! Ты испугал нас. Сьюзен подума­ла — уж не привидение ли стучится в дверь.

*Нэт (входит. Он стал старше, похудел, у него измученное ли­цо и взгляд человека, живущего в постоянном напряже- нии( занятого одной мыслью. Бросает пытливый взгляд на люк, потом поворачивается к сестре). Тебя не было вни­*
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зу, вот поэтому я... (Доктору.) Да, вам теперь приходится оберегать дом от привидений. (Поднимает глаза вверх.) Он все там? Высматривает судно, которого никто никогда, никогда не увидит.

Доктор. Я рад слышать, что ты наконец это понял!

Сью (она только сейчас оправилась от страха). Я не ожидала тебя, Нэт! Ты разузнал?..

Нэт. Да, я разговаривал кое с кем из тех, кто был тогда на борту. Они все рассказали. К шхуне они подошли очень близко — название можно было прочесть невооруженным глазом. Все называют одно и то же — «Сара Аллен. Хар- борпорт». Они даже запомнили, какого она была цвета. Сомневаться больше нельзя. «Сара Аллен» разбилась. (С чувством.) Я рад, чертовски рад. С меня как будто тя­жесть свалилась. Снова смогу за работу приняться — только не здесь. Нужно уехать, начать все сызнова.

Сью (подходит к брату и обнимает его). Какое счастье! Нако­нец-то ты такой, как раньше.

Доктор (искренне). Молодец, Нэт, здраво рассудил. Уезжай отсюда.

Нэт (хитро подмигнув доктору). А, вы что, вообразили — я то­же свихнулся? Вроде него, да? (Показывает наверх. Со странным смехом.) Доктор-то наш все ждет беды, а? (Ре­шительно.) Да, теперь с этим все кончено.

Сью (схватив со стола письмо). Нэт, я совсем забыла. Вот, прочти. Оно вчера пришло.

*Нэт (подозрительно посмотрев на конверт). От кого это?*

Сью. Вынь письмо — тогда узнаешь.

*Нэт (вынув письмо из конверта, смотрит на подпись и изум­ленно восклицает). От Дэнни! Не может быть! Но это его почерк! (С волнением.) Тогда мне все наврали!*

Сью. Да нет же, «Сара Аллен» действительно разбилась. Но его уже тогда не было на шхуне. Письмо он после напи­сал. Читай же!
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*Нэт опускается на стул, видимо, страшно расстроенный, начинает читать письмо, не скрывая своего равнодушия к нему. Потом все более заинтересовывается. От волнения у него начинают дрожать руки. Доктор, взглянув на Сью, укоризненно качает головой, не одобряя, что она дала Нэту письмо.*

Нэт (закончив чтение, вскакивает и сердито кричит). Идиот! Позволил Хорну провести себя! Так ему и надо!

*Сью (возмущенно). Нэт!*

Нэт (не обращая внимания на сестру). Если бы я был на его месте! Я этого Хорна насквозь видел. Меня бы он не про­вел. Уж я заставил бы его разговориться! (Угрожающе, совсем как его отец, подымает сжатый кулак — и вдруг опускает его и снова садится.) Но какой толк? И какой толк от этого письма? (С презрением отбрасывает пись­мо на стол.) Мог бы и не писать. Ничего нового мы не узнали.

Сью (взяв письмо; глубоко обиженно). Ты даже не радуешься, что Дэнни жив?

Нэт (повернулся к сестре, смущенно). Ну что ты, Сью, конеч­но, рад. Но я сказал — ничего он у Хорна не выпытал, и мы по-прежнему ничего не знаем.

Доктор (торопливо, бросив на Сью многозначительный взгляд). Ну-с, Сьюзен, мне надо бежать. До свидания! Завтра зайду.

Сью. Пожалуйста, доктор! (Вместе с ним идет к двери.) Про­водить вас?

Доктор. Не нужно, Сьюзен! Спокойной ночи! (Уходит.)'

*Сью. Спокойной ночи! (Закрывает дверь и подходит к Нэту.)*

*Шаги доктора затихают внизу.*

Нэт (зло). Старый болван! Чего он шляется сюда? Вынюхива­ет? Видеть его не могу!

Сью. Нэт, не смей! Не забывай, он очень добр к нам!
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Нэт. Добр! А с какой целью?

Сью. Не глупи. Какая у него может быть цель, кроме как по- мочь нам.

Нэт. Выведать все! Подкараулить, когда отец не будет отве­чать за свои слова.

*Сью (возмущенно). Нэт!*

Нэт. Нечего сказать, выиграли мы оттого, что отец молчит! Я знаю его. Сумасшедший или не сумасшедший, а он не проговорится о своей тайне ни мне, ни даже тебе, Сью! (Злобно.) Здесь я не останусь. Но сначала заставлю его сказать мне! Теперь-то он не откажется, раз я уезжаю. Он обрадуется, он так боится, что я все узнаю, даже не хотел видеть меня и заперся там наверху. Но я заставлю его — посмотришь!

Сью. Тише! Ты так кричишь, что он услышит.

Н э т. У нас есть право — мы его дети. Что, если он умрет, так ничего и не открыв?

Сью (неуверенно). Да рассуди ты наконец здраво. Все это только у тебя в воображении, говорить-то ему нечего. (Взяв его за руку, уговаривает.) Иди вниз, Нэт! Я сейчас покормлю тебя. Ты, наверно, голоден?

Нэт. Не знаю... нет... Впрочем, должно быть, голоден. (Под­нимается и с отвращением оглядывает все вокруг.) Уж и соорудил он для себя помещение! Каюта затонувшего суд­на! Так, наверно, выглядит сейчас каюта «Сары Аллен». (Вздрогнув.) Дрожь берет! Не удивляюсь, что он сошел с ума .(Прислушивается.) Ровно год назад она отдала швар­товы. Интересно, это он помнит? Взад — вперед... вышаги­вает там... Смотрит, не покажется ли в море «Сара Ал­лен». Ха-ха! Господи! Как тут не тронуться! (Грубо.) Скорее пошли вниз. Там светло и тепло.

*Выходят на лестницу и затворяют за собой дверь. Пауза. Слышно, как наверху отворяется и снова закрывается*
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*дверь. В комнату врывается порыв ветра. По трапу схо­дит Бартлет. Безумие совершенно овладело им. Взгляд загнанный, бегающий, движения порывисты и автоматич­ны, словно им управляет чья-то невидимая рука. Он неве­роятно возбужден. На секунду задерживается на трапе и подозрительно оглядывается. Потом подходит к столу, садится на край стула, склонив на грудь голову.*

Бартлет (вынимает из кармана сложенный лист бумаги, раз­ворачивает, расправляет его на столе рядом с фонарем, водя пс бумаге пальцем, бормочет). Где крестик, не забудь, Сайлас Хорн. У тебя копия этой карты. Вы, ребята, не ошибетесь. Золото там, лежит себе спокойно. Привезете его, и мы честно поделим. Ровно год назад... Помнишь все мои приказы, Сайлас Хорн? Я записал их для тебя. (Угрожающе.) И чтоб ровно через год, не то я... А вой­дешь в порт ночью — повесь на грот-эдачте два фонаря — зеленый и красный, я сразу их увижу. Красный и зеле­ный. (Внезапно вскакивает и подходит к окну, чтобы взглянуть на море. Разочарованно.) Нет, не видать огней. Но они вернутся. Ровно год сегодня, и ты, Сайлас Хорн, должен вернуться, не то смотри у меня! (Садится на прежнее место, опускает голову на руки. Вздрагивает, смотрит прямо перед собой, с вызовом обращается к ко­му-то.) А, вы снова пришли — оба! Насмехаетесь? Медь и железо, хлам? Ни черта не стоит? Не веришь, да? Погоди, я покажу тебе. (Вскакивает, протягивает руку, как будто хочет кого-то срсватить за горло.) Лжец! Золото это или нет? Отвечай! (Насмешливо.) Ага, видишь теперь? Поздно, собака, ничего теперь не получишь. (Опускается на стул, мрачно). Джимми пошел. Черт с ним! Но я, Сайлас Хорн, не сказал ни одного слова — запомни. (Со страхом.) Ты умираешь, Сара? Подожди, подожди, скоро вернется твоя шхуна — с золотом. Куплю тебе все, чего только твоя
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душа пожелает. Нет, Сара, не амбра, нет,— золото, брил-  
лианты, изумруды. Мы наконец богаты. (С горечью.) Что  
ты бормочешь, упрямая баба? Покайся, говоришь ты? Но  
клянусь, я не сказал ни одного слова. Что ты казнишь  
меня? И почему ты думаешь, что я сделал что-то дур-  
ное. Это мужское дело. Иначе они убили бы и разграбили  
золото. (Грубо.) Хватит болтать, Сара! Кончим этот разго-  
вор — я еду, хоть бы это тебе и не нравилось! (Встает и  
начинает шагать по комнате.)

*Открывается дверь, входит Нэт. Увидев отца, огляды-  
вается, чтобы проверить, не поднимается ли кто по лест-  
нице следом.за ним. Плотно закрывает за собой дверь.*

*Нэт (шепотом). Па! (Потом, поняв, что отец не замечает его,  
громко.) Па!*

*Бартлет (сразу останавливается и, словно очнувшись, смот-  
рит на сына, медленно). Это ты, Нэт?*

Нэт (выступает вперед). Да, я. Хочу поговорить с тобой.

Бартлет (старается собраться с мыслями). Поговорить? Со  
мной? Это мужское дело — мальчикам не надо вмеши-  
ваться в него...

Нэт (упрямо). Это я не в первый раз слышу. Но больше ты  
меня отсюда не вытуришь. Понял?

Бартлет (гневно). Я запретил тебе входить ко мне в каюту.  
Уходи сейчас же. Где Сью? Я сказал ей, чтоб она тебя не  
впускала.

Нэт. На этот раз ей не удалось. Слушай, отец. Я решил

уехать. Завтра же.

артлет (неуверенно). Уехать?

эт. Да, навсегда. Хочу начать новую жизнь. Поэтому и при-  
шел поговорить с тобой. В последний раз.

Бартлет (мрачно). Мне нечего сказать.

Нэт. Найдешь что. Слушай. Теперь я точно знаю — «Сара Ал­лен» погибла.
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Бартлет (вспыхнув). Лжешь!

Н э т (с любопытством). Почему ты так говоришь? Ты ведь зна-  
ешь, что это правда. А поверить не хочешь.

Бартлет (мысли у пего неожиданно принимают иное направ-

ление). Поверить? Да, он не верил. Говорил — медь и же-  
лезо. Но я заставил его признать — это золото,

э т (автоматически повторяет). Золото?

артлет. Год назад она отплыла. Ты лжец, вроде него, и  
тоже не веришь? Но я и тебе докажу. Я и тебя заставлю  
поверить. (С безумным возбуждением.) Она вернется се-  
годня вечером — так я приказал Хорну. Я чувствую, она  
уже приближается. И на грот-мачте два огня — красный  
и зеленый. Так я приказал Хорну. Ты сам увидишь. (Под-  
ходит к окну.)

*Нэт (кате загипнотизированный, идет к другому окну и, разоча­рованный, отходит, пытается отделаться от овладевших им мыслей, не очень уверенно). Вздор. Ничего там нет, никаких огней. И никогда не будет.*

Бартлет (устремив на сына безумный взгляд, хочет сломить его недоверчивость). Увидишь сам, говорю тебе — зеленый и красный. Еще рано, мальчик, но уже недолго ждать. Они появятся у нас перед глазами. (Садится у стола.)

*Нэт (тоже садится у стола. Увидев карту, смотрит на нее за­интересованно). Что это? Карта острова? (Протягивает к ней руку.)*

Бартлет (хватает карту, мгновенно приходит в себя, испуган­но). Не трожь! Держись подальше от этого дела, мальчик. (Торжествующе.) Скоро ты всему поверишь!

Нэт (настойчиво). Я все время подозревал что-то. А теперь ты сам сказал — золото. (Торжествуя.) Больше тебе незачем скрытничать. Теперь мне все известно. Ты нашел на этом острове золото. За болотом ты и снарядил «Сару Аллен». Я успел разглядеть крестик на карте — значит, на том месте ты и зарыл его. (Страстно.) Почему же ты не дове­
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рился мне, сыну? Не позволил поехать вместо себя? Бо-  
ялся, что я выболтаю тайну? Или думал — я ни во что не  
поверю?

Бартлет (с безумным смехом). Теперь-то ты поверил!

Н э т. Я сказал тебе — я всегда верил. (Умоляюще.) А теперь,  
когда я знаю, почему ты не скажешь всего? Я должен  
унаследовать от тебя эту тайну. Почему ты не призна-  
ешься?

Бартлет (последнее слово сына настораживает его). При-  
знаться? Ты, Сара, говоришь — признаться? Нэту? Ладно,  
Сара, я все ему расскажу, пусть он рассудит, прав ли я.  
(Уставив на сына горящий взгляд.) Все расскажу тебе,  
все, от начала до конца. Меня грызла мысль — кому бы  
сказать, кто бы понял и не осудил. Слушай, мальчик.  
Я уже говорил о тех днях после крушения «Тритона»,  
говорил — когда домой вернулся. Но я не сказал — в той  
лодке-то нас не четверо было, а шестеро.

Нэт. Шестеро? Ты, Хорн, Кейтс, Джимми...

Бартлет. И еще кок с «Тритона» и юнга. На острове два дня

мы прожили. Остров — сущий ад — ни еды, ни воды. Мы  
обезумели от зноя и жажды. На третий день нашли мы  
малайское каноэ — у пиратов такие. Я послал Джимми  
посмотреть, нет ли в ней какого бочонка с водой. (Очень  
выразительно.) Воды-то он не нашел, а нашел — знаешь  
что?

*э т (восхищенно). Золото?*

артлет (с хриплым смехом). Сразу поверил, мальчик? Да,  
золото — в сундуке. Вытащили мы сундук, подняли  
крышку. (Злорадно.) И засверкали на солнце — золотые  
браслеты, кольца и всякие украшения — бриллианты,  
рубины, изумруды. Красные и зеленые — сверкали на  
солнце.

Нэт (зачарованно). Бриллианты, золото! Но как оно туда попало?

Бартлет. Наверно, пираты ограбили кого-нибудь. Да не все
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ли равно, как оно попало на остров? Оно было перед на­ми. И тут этот — слышишь ты?—1- этот кок подбежал по­смотреть. А я ему: «Тебе, собака, ничего не достанется». И тогда он сказал: «Не золото это, а медь и железо»,— и удрал. И мальчишке рассказал, и решили они у нас украсть золото.

Нэт (возбужденно). Как же ты не остановил его? Почему не...

Бартлет. К этому я подойду, и ты, мальчик, рассудишь все. Золото мы донесли до пальмы, и там были эти двое — кок с юнгой. Я заставил их самих взглянуть на золото. «Смотрите и ответьте — золото это или нет»,— сказал я им. (Торжествующе.) Они побоялись соврать. Даже этот ворюга кок признал, что это было золото. А когда я про­гнал его, заявив, что он ничего не получит, тут он сно­ва заорал: «Хлам это — ни черта не стоит!»

Нэт (с бешенством). Да как ты позволил? Почему не...

Бартлет (удовлетворенно). Да, мальчик, ты понимаешь. Тут мы увидели шхуну — она нас потом и подобрала. Сделал я карту, стали мы зарывать золото — а те двое следили, где мы прячем его. Я раскусил их. Кок хотел про него на шхуне всем рассказать и поделиться с ними, а мы чтоб на острове остались и сдохли на нем. А может, думал по­том вернуться с мальчишкой и откопать его. Что-то надо было делать с ними, пока та шхуна не подошла к острову. (Удовлетворенно.) И тогда — только я никакого приказа не отдавал — тогда Джимми прикончил их. Но я, я не ска­зал ни слова — понял ты? Это у Джимми на совести.

Нэт (страстно). А если б и приказал? Они получили по заслу­гам.

Бартлет. Значит, по-твоему, нет на мне вины?

Нэт. Конечно, нет! Любой поступил бы так — и я тоже.

Бартлет (крепко сжав руку сына). Ты настоящий сын мне, Нэт. Мне надо было раньше открыться тебе. (Ликующе.) Слышишь, Сара? Нэт сказал — нет на мне вины.
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H э т. А карта? Дай, я взгляну на нее.

*Бартлет. На. (Протягивает Нэту карту.)*

Нэт (расстелив карту на столе, наклоняется над ней, возбуж-  
денно). С этой картой я... мы... можем отправиться туда —  
даже если «Сара Аллен» разбилась.

Бартлет. Да нет, сынок! Не верь ты этим вракам. Она скоро  
подойдет. Я пойду взгляну. (Поднимается по трапу.)

*Нэт погружается в изучение карты. Сверху раздается при-  
глушенный крик Бартлета: «Сара Аллен», эхой!» Нэт  
вскакивает и бежит к одному из окон. Потом отходит от  
него, нахмурившись, проводит по глазам рукой. Двери на-  
верху распахиваются. Показывается Бартлет. Он спу-  
скается вниз.*

Бартлет (устремив глаза на Нэта, торжествующе). Что я те-  
бе сказал? Поверил, что она возвращается? Поверил те-  
перь собственным глазам?

Нэт (неуверенно). Поверил? Я смотрел — и ничего не увидел.

Бартлет. Лжешь! Ослеп ты, что ли? «Сара Аллен» возвра-  
щается, как я сказал тебе.' Груженная золотом — как я  
сказал. Она вошла в гавань и бросала якорь, когда я кри-  
чал ей!

Нэт (еще сопротивляется гипнозу). Но откуда ты знаешь? Это  
какое-то другое судно.

Бартлет. Не узнать собственное судно? А сигналы, о кото-

рых я отдал приказ Хорну?

э т (автоматически). Да — зеленый и красный, на грот-мачте,  
артлет. Посмотри сам, если еще не веришь. (Подходит к  
окну.) Отсюда хорошо видно. (Тоном приказа.) Смотри!

*Нэт (медленно подходит к окну, смотрит в него. Потом отходит со странным выражением лица, медленно). Красный и зе­леный — ясно, как день!*

*Бартлет (лицо светится торжеством оттого, что сбылась его мечта). Они спустили лодку, все трое — Хорн, Кейтс,*
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Джимми Канака. Гребут к берегу. Слышишь — весла  
скрипят в уключинах? Слышишь?

*Нэт {смотрит прямо в глаза отцу. Пауза, во время которой он  
напрягает слух; взволнованно). Слышу!*

Бартлет. Я слышу их! Они уже причалили. Сейчас появятся

на тропинке. Еле идут! Тяжело — я знаю этот сундук!  
(Пауза.) Они внизу! Слышишь?  
эт. Слышу.

артлет. Еще чуточку, и ты сам увидишь это золото. Да-  
вай сюда,-ребята! .Давай, давай, молодцы!

Нэт (как сумасшедший). Я слышу их! Они уже внизу! При­шли! Пойду открою! (Бросается к двери и распахивает ее.) Привет, друзья!

*По лестнице поднимается Сью. Она входит, останавли­вается, с ужасом смотрит то на отца, то на брата. Нэт грубо ее отталкивает, чтобы посмотреть вниз.*

Сью. Нэт!

*Нэт (повернувшись к отцу). Побегу к гавани. Они, наверно, еще там. (Торопливо сбегает по лестнице, что-то говоря.)*

*Бартлет отступает от дочери, со стоном садится на стул и закрывает лицо руками.*

*Сью (подходит к отцу, дотрагивается до его плеча, тревожно). Что случилось, папа? Что с Нэтом? Что ты ему сказал? (С отчаянием.) Папа, ты и его тоже свел с ума! Бартлет (отнимает от лица руки, смотрит на нее и говорит запинаясь, словно постепенно приходя в себя). Ты сказа­ла — свел его с ума тоже! Ты думаешь, я... (Поднима­ется.)*

*Сью рыдает.*

(Неуверенно.) Но я же видел ее, «Сару Аллен» — и сиг­нальные огни...
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Сью. О папа, ничего там нет. И ты знаешь это. Она уже давно погибла.

*Бартлет. Погибла... (Подходит к окну и смотрит в него. Тело у него расслабло, он вот-вот упадет. Отворачивается и кричит душераздирающим голосом.) Погибла! «Сары Ал­лен» там нет! И огней тоже нет!*

Сью (умоляюще). Папа, спаси Нэта! Он никого не послушает­ся. Скажи ему всю правду, какая она есть. Скажи пока я здесь. И пока ты в себе. Освободи его от этого наваж­дения.

Бартлет (с предельной горестью). Ты говоришь, признайся? Точь-в-точь как мать! Будешь преследовать меня! «Со­знайся, что ты мысленно приказал Джимми! Сознайся, что это «хлам»!..» (Протестуя.) Нет! (Убежденно.) Это все ложь.

Сью. Папа, не понимаю, что ты говоришь. Скажи Нэту прав­ду! Спаси его!

Бартлет. Правду! То, что она просила,— это ложь!

*Сью пытается преградить ему дорогу к трапу:*

*(Строго.) С дороги, девочка! (Поднимается вверх по трапу.)*

*Слышно, как хлопает дверь. Сью, отчаявшаяся и измучен­ная, опускается на стул. Пауза. Тяжело дыша, возвра­щается Нэт. На его бледном лице отчаяние.*

*Нэт (оглядываясь вокруг). Где он, Сью? (Подходит к сестре, падает на колени, зарывает лицо у нее в ладонях, рыда­ет как испуганный ребенок.) Сью! Я бегал туда, смотрел. Ничего там нет, никакой шхуны.*

Сью (утешая его, как маленького). Конечно, ничего там нет. Глупый мальчик, а что там может быть? Ты же сказал мне и доктору, что теперь ты знаешь — «Сара Аллен» по­гибла.
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Нэт (уныло). Да, я знаю, но я не верю, как и он.

Сью. Тише! Ты знаешь, в каком папа состоянии. Он так часто сам не понимает, что говорит. У тебя должно хватить ума не обращать внимания...

Нэт (взволнованно). Но он рассказал мне все, что скрывал от нас. Все рассказал — про золото.

Сью (с удивлением и тревогой смотрит на него). Золото? (За­ставляет себя улыбнуться.) Не глупи, Нэт. Это золото су­ществует только в бедном его мозгу.

Нэт (возбужденно). Нет, Сью, это не так. Я сам видел карту острова, и на ней крестиком помечено место, где они за­рыли золото.

Сью. Он показал тебе карту, настоящую карту? (Мягко.) Мо­жет быть, тебе это просто показалось? \*

*Н э т. Я держал ее в руках. Вон там она, на столе. (Вскакивает, хватает карту со стола и с радостным восклицанием про­тягивает ее сестре.) На! Теперь ты поверишь.*

*Сью рассматривает карту.*

(Шагает по комнате.) Все это правда, ты теперь не смо­жешь отрицать этого! Я заставил его признаться, и это для нас счастье. Он мог умереть и не открыть своей тай­ны, и золото так бы и пропало. Так вот, Сью, что я те­перь надумал. Где-нибудь достану денег, снаряжу новую шхуну и сам на ней отправлюсь. Ни Дэнни, ни кому дру­гому я ее не доверю. Да, Сью, даже если «Сара Аллен» погибла... (С внезапным страхом.) Нет, она не погибла — я же сам видел огни, (Задумчиво.) Красный и зеленый.

Сью (с беспокойством следит за ним; кладет на стол карту, встает, подходит к нему; деловым и решительным тоном). Иди вниз, Нэт. Больше ни о чем сегодня не думай. Позд­но, и ты устал. Тебе надо отдохнуть и хорошенько вы­спаться.
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Нэт iидет с ней к двери, смущенно). Но, Сью, я же видел огни..,

*Сверху доносится крик Бартлета: «Сара Аллен», э... э... эй/\*> Нэт останавливается, инстинктивно закрывает рука­ми уши. Сью испуганно вскрикивает. Наверху со стуком .распахивается дверь, и по трапу спускается Бартлет. Им снова овладел бред.*

Бартлет (показывая пальцем на сына, звенящим, торжест­вующим тоном). «Сара Аллен» внизу, в гавани. Я ясно видел огни — красный и зеленый-! Что я сказал тебе, мальчик? Вернулась в назначенный срок! С золотом, как я и поклялся тебе.

*Нэт, снова готовый поддаться воле отца, делает к нему шаг. Глаза егоъорят.*

Сыо (взглянув на брата, бросается к отцу. Положив ему руку на лоб, заставляет отца посмотреть на себя; настойчиво). Па! Перестань! Послушай меня. Это безумие. И Нэта ты тоже сводишь с ума. (Видя колебание отца, собирает все свои силы.) Папа — ради меня! Ради мамы! Если б она была жива, что бы с нею было сейчас! Оставь Нэта в по­кое! Скажи ему сейчас... при мне... что все — ложь!

Бартлет (борется с безумием, несвязно). Да-да, Сью, я все понимаю... Ее последние слоеэ — убереги от этого Нэта... Но я видел... зеленый и красный... (Внезапно, после огромной душевной борьбы, повернув к Нэту лицо, с от­чаянием.) Ничего там нет, мальчик. Не верь. Она никогда не придет, и никаких огней не будет. Разбилась и погибла «Сара Аллен». (Окончательно поборов колебания.) Я со­лгал тебе, мальчик. Мысленно... я отдал приказ — убить их.. Это я их убил.

*Сью (в ужасе отшатывается от отца). Папа! Что ты говоришь?*

Бартлет. Правду, девочка. Ты сказала — признайся...
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Нэт (возбужденно). Но ты поступил правильно. Они же хо­тели украсть.

Бартлет (им ненадолго снова овладевает безумие). Да-да! Воры хотели... (Обрывает себя и делает огромное усилие, чтобы освободиться от навязчивых мыслей. Смотрит на Нэта, мягко.) Нет, Нэт... Я лгал самому себе. Кок сказал — sто медь. Но я так хотел найти амбру... и золото... что, когда мы нашли сундук, я должен был поверить... Я меч­тал об этом всю жизнь. А он сказал — хлам, да еще рас­сказал мальчишке, и я приказал убить их обоих и засы­пать песком.

Нэт (очень бледен, с отчаянием). Но он же солгал? Это же золото!

*Бартлет (медленно вынимает из кармана браслет и протяги­вает его Нэту. Тот подносит его к фонарю. Бартлет садит­ся, закрыв лицо руками; страдальческим тоном). Ну, ска­жи, золото это или нет? Я хранил браслет все время, а спросить боялся.*

Нэт (презрительно). Конечно, обыкновенная медь! Ни черта не стоит она, ни черта! (С силой швыряет браслет в угол.)

*Бартлет стонет, он совершенно обессилел.*

*Сью (умоляюще). Замолчи, Нэт! (Обнимает отца, словно защи­щая его от кого-то.)*

Нэт (сдавленным голосом). Каким же я был идиотом!

*Бартлет (отнимает руки от помертвевшего лица, неожидан­но становится совершенно спокойным, поглаживает руку дочери). Сью, не осуждай меня. (Берет карту.) Кончено с этим! (Медленно рвет карту на мелкие куски. С каждым движением руки он слабеет. И когда последний клочок бумаги выскальзывает из его рук на пол, он внезапно со вздохом откидывается назад, бессильно опустив голову на грудь.)*
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*Сью (полная тревоги). Папа! (Падает на колени около него и заглядывает ему в лицо.) Папа! Взгляни на меня! Это я, Сью.;. (Затем в страхе оборачивается к брату.) Нэт, ско­рее, за доктором!*

*Нэт приподнимается.*

*(Дрожащей рукой ищет у отца пульс и начинает плакать.) Нэт, все кончено, он умер!*

*Занавес*

**1920**