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Аннотация:

Известной актрисе предлагают выступить перед пациентами онкологической клиники, рассказав о собственном опыте борьбы с болезнью. Теперь ей, молчавшей об этом много лет, нужно решить, готова ли она заглянуть в прошлое даже ради такой цели – или некоторым воспоминаниям лучше исчезнуть навсегда.

Действующие лица:

АКТРИСА

СЦЕНА 1

*Небольшая уютная гостиная – диван, кресло, журнальный столик, большое зеркало в полный рост, книги, цветы в вазе. В кресле - плюшевая игрушка, явно старая. Посреди комнаты стоит Актриса, прижимающая к уху трубку мобильного телефона. По лицу Актрисы легко догадаться, что она возмущена, в шоке.*

АКТРИСА. (*По телефону*). Ты сошла с ума?! Подумай, что ты делаешь, о чем ты меня просишь… Ты моя сестра, ты как никто другой должна знать, что это значит для меня! В смысле – я постоянно выступаю перед публикой? Ты ключевые слова выделяй – «выступаю» и «перед публикой»! А ты просишь меня прийти в больницу, от одной мысли о которой, уж прости, у меня начинается истерика, и рассказать людям, как я сама оттуда еле выкарабкалась! Это моя жизнь, а не роль! Чего я так злюсь? Да, действительно, чего же? Это все равно что попросить ныряльщика, прыгающего с вышки, сигануть разок с моста в пропасть. Мол, и там, и там прыжок, так какая разница? Итог – вот разница! Это не может быть так уж важно… Ты думаешь – может? Но я не могу, я… Хорошо, я подумаю. Я не согласилась, я сказала, что подумаю! А теперь иди и займись делом.

*Актриса отключает телефон, бросает его на диван, раздраженно ходит по комнате. Смотрит на плюшевую игрушку.*

АКТРИСА. Ты представляешь, до чего она додумалась? Говорит: иди, расскажи, им легче будет! А я не хочу об этом рассказывать, понимаешь? Я не из тех, кто именно этим хочет запомниться! Но вдруг она права, и я действительно могу помочь им? Да ну, нет, бред это… Это ведь мои слова, моя история, а в болезни каждый думает про свое… С другой стороны, платят же люди дурные деньги, чтобы ходить на мотивационных спикеров, так? Значит, кому-то это нужно, помогает и все такое. Но я-то не спикер… Даже если я соглашусь, как все это будет?

*Актриса становится перед зеркалом, принимает картинную позу, улыбается.*

АКТРИСА. (*Красиво поставленным голосом, с театральной интонацией*). Дорогие друзья! Я знаю, что сейчас вам кажется: все плохо! Но думайте о хорошем! Помните, что болезнь дает мудрость и позволяет проживать каждый день по максимуму. Ведь когда вы думаете, что завтра не наступит, вам проще… (*Прерывается, хмурится, продолжает уже обычным голосом, иронично усмехается*). Да что за бред? Кто-то из великих ляпнул, а остальные подхватили! Живите так, будто завтра никогда не наступит – это что вообще? Нет целей, нет желаний, мечтать бесполезно, есть только один момент… Только все не так.

*Актриса делает паузу, задумавшись о чем-то, потом снова обращается к своей воображаемой аудитории, но уже без театральности и показательной беззаботности.*

АКТРИСА. Слушайте, если вам нужен мой личный опыт, то вот он: один из самых страшных этапов вы уже пережили. Вы узнали, что вам это выпало. Кто-нибудь к этому готовился? Кто-нибудь, читая очередную страшную историю в интернете, примерял это на себя? Да черта с два! Старая-добрая философия «с кем угодно, только не со мной» держит позиции до последнего. Да и потом, перед тем, как все начинается, нет какого-то зловещего предостережения, грозы над городом, загробного голоса, говорящего тебе «Осталось семь дней!» Эта болезнь приходит тише, чем простуда, подкрадывается на мягких лапах и селится рядом, когда ты не видишь, не знаешь, не чувствуешь… Но ирония в том, что организм узнает раньше, чем разум. Мой так точно знал. Это было давно… Сколько же мне тогда было? Лет двадцать, наверно. Славы еще нет, первые роли уже есть, и кажется, что весь мир вот-вот будет у моих ног. Вселенная в розовом цвете! За окном лето, у меня – счастье… А потом ты нащупываешь под кожей что-то странное, и тебя будто ледяной волной обдает. Еще нет никакого точного знания, но какая-то часть тебя уже понимает: все, черта прочерчена. До и после. Один короткий миг этого случайного прикосновения – и ты начинаешь подозревать, что мир не искрится радугой. Но пока это просто предчувствие, и ты давишь его в себе до последнего. Потому что – с кем угодно, только не со мной, да?

*Актриса устало садится на диван, откидывается на спинку, прикрывает глаза.*

АКТРИСА. Я была у врача уже на следующий день. Как странно… Я свой первый фестиваль помню не так четко, как этот день! Поначалу милейшая женщина, которая вела прием, жизнерадостно щебетала, убеждая меня, что я придумала лишнего. Я такая молоденькая, ничего у меня нет! Только, знаете ли, когда ты «такая молоденькая», все это кажется тебе еще менее справедливым… Но я ведь не могла объяснить это ей. У меня была одна задача: не расплакаться, потому что я все еще надеялась, что обойдется, что придумываю я, а не она… Она посмотрела на экран и резко замолчала. И эта тишина…Тяжелая, звенящая тишина, вдруг наступившая во врачебном кабинете, - один из самых страшных звуков во вселенной. Тишина после апокалипсиса. Она все всматривалась в этот экран, снова и снова, будто надеялась, что ей мерещится и все не так… Она ведь была неплохим человеком, эта врачиха. Она и правда хотела ошибиться. Но после того, что она увидела, она не рисковала смотреть мне в глаза. Мне пришлось самой задать вопрос – у меня что, вот… та болезнь? Она, отводя взгляд, сказала «Может быть». Ну что тут делать… Если бы на меня в этот миг рухнуло небо, я была бы шокирована меньше. В то, что кто угодно, только не я, хочется верить до последнего. Но потом поворачиваешься к экрану и видишь монстра… И он уже настоящий, и ничего изменить нельзя. Уже вчера он был, но вчера ты еще не знала о нем, а сегодня – привет! Поэтому я и говорю: появляется черта, перечеркивающая всю жизнь.

*Актриса быстро поднимается с дивана, перестает хмуриться.*

АКТРИСА. Но это ведь не значит, что за чертой ничего нет! В тот момент, в полутемном кабинете, мне казалось, что – нет. И что монстр сожрет меня, стоит мне только остаться одной. Но я же здесь! А он – нет. В этом и есть причина жить дальше. Каждый день может что-то изменить. На плохую новость нужна минута. Но и на хорошую – тоже. Поэтому каждый день нужно проживать не так, будто завтра не заступит, а будто оно наступит обязательно. Я узнала о себе нечто новое, то, что узнать совсем не ожидала. Однако это все еще была я – все та же по обе стороны черты! Нужно жить дальше, чтобы дать хорошим новостям шанс случиться, как уже случились плохие. Не каждое «сегодня» может стать прекрасным. Но у каждого «завтра» обязан быть шанс стать чуть лучше.

СЦЕНА 2

*Актриса поворачивается к мягкой игрушке в кресле.*

АКТРИСА. Похоже, я все-таки сделаю это. Порадуется сестрица! Хотя бог с ней, с сестрицей, мне бы самой разобраться, что говорить… Надо говорить что-то правильное, так? Но что тут правильное?

*Актриса снова неестественно улыбается, говорит сладким голосом ведущей детской передачи.*

АКТРИСА. Друзья, рядом с вами сейчас замечательные люди – врачи, которые вам обязательно помогут, позаботятся о вас, утешат вас, поддержат…

*Актриса замирает и невесело смеется.*

АКТРИСА. Да кого я пытаюсь обмануть? Так, дорогие друзья, давайте по делу. Многие из вас в больнице уже не первый день, поэтому вы не поверите мне, если я буду нести оптимистичную муть, сотканную из звездной пыли и слез единорога. Вот вам два тезиса: врачи – люди, и люди бывают разными. Соответственно, врачи тоже бывают разными. Вы знаете, никто из тех, кто работает с тяжело больными людьми, сюсюкать не будет, у них есть собственная система психологической защиты. Думаю, она нужна, чтобы сохранить профессионализм и не сойти с ума от чужого горя. Но даже в таких условиях кто-то остается человеком, а кто-то – нет… Я вот, например, до сих пор помню свою первую биопсию. Процедура жуткая, а первый раз, самый первый… Лучше и не вспоминать. Страх, для которого там самое место, плюс страх перед неизвестностью. Но процесс пережить можно, а вот как дожить до момента, когда будет известен результат? Две недели в аду, когда ты вроде как живешь – но вместе с тем не живешь, планета продолжает вертеться, а ты просто переживаешь дни собственной жизни.

Но вот эти две недели проходят, ты вырываешься из первого круга ада, ты спешишь – и приходишь за пять минут до назначенного времени. Пять минут. А тебе двадцать и ты не очень хорошо представляешь, будешь ли жить дальше, но где-то в недрах угрюмого сырого здания есть бумажка, на которой написана твоя судьба. Беда в том, что охраняет бумажку не дракон, а две толстые тетки средних лет с плохо прокрашенными волосами. И им плевать, что тебе двадцать, а ты уже здесь – на пороге их зловещей норы. Им хочется выпить чаю с печеньками. Они выталкивают тебя из кабинета и захлопывают у тебя перед носом дверь. Следующие полчаса ты слышишь, как звенят стаканы, как смеются эти милые женщины, обсуждая закатки с осени и любовника Танькиного мужа. А ты стоишь на пороге и тебя трясет от ужаса – в двух шагах от этой бытовой беззаботности. Потому что нас, таких, много, а почаевничать – это святое. И когда весь пленительный напиток перелит из стакана в желудки, они удосуживаются открыть дверь и протянуть заветный листок бумаги. Процесс занимает одну минуту. То есть, за те пять минут, на которые я опередила перерыв, можно было провернуть его пять раз. Но зачем? За это не доплатят, не похвалят, и лично в их жизни ничего не изменится. Так не подержать ли власть над чужой жизнью в своих руках чуть дольше? Когда еще будет такая возможность? Я вот думаю… Иногда остаться человеком очень просто. Но некоторые не хотят.

*Актриса нервно обнимает себя руками, словно пытаясь согреться, потом улыбается.*

АКТРИСА. Но что я вам все о плохом? Нет, было не только плохое. Просто плохое рассекает память и остается на ней шрамом. А хорошее – это тепло, которое спасает. Я помню, когда я уже лежала в больнице, был у нас там один врач – угрюмый, нелюдимый дядька. Слова из него не вытянешь! Как-то одна из пациенток попросила его о помощи, потому что после операции остался очень уж страшный шрам. Это не смертельно, но это ведь важно… А он проворчал, что не важно, что женщины слишком много думают о внешности и все такое. Он ушел, она обиделась, и все мы, все, кто видел этот разговор, были убеждены, что он просто проигнорировал ее. Но на следующий день он вернулся с каким-то немыслимым планом лечения. Оказалось, что все это время он обходил крыло реабилитации, искал врачей и обсуждал, что можно, а что нельзя сделать. Даже если все это означало, что домой ему предстояло ехать уже ночью. Мы все думали, что он не любит людей – а он просто не любит трындеть, ему проще было сразу делать.

Что еще там было?.. Ах да, вспомнила. Был врач, который прославился самыми сложными операциями, за которые больше не брался никто. Но однажды ему довелось подменять коллегу на простой операции – и он решил, что это мелочи, за пять минут можно управиться. А потом было одно небрежное движение… Только вот хирургия не прощает небрежных движений. Акела промахнулся. Пациент покалечен на всю жизнь, а тот врач… Я знаю, что он долго не мог снова приступить к операциям. Не уверена, что вообще приступил. Иногда жизнь дает слишком жестокие уроки даже лучшим своим ученикам.

Я ведь говорю это все не с посылом, что никому доверять нельзя! Просто… Не нужно ожидать. Не надо навязывать кому-то роль хорошего парня и плохого парня. Груз ожиданий давит! Если дать людям право быть самими собой, то будет легче.

СЦЕНА 3

*Актриса медленно прохаживается по комнате.*

АКТРИСА. (*Задумчиво*). Но меня ведь не случаи из жизни вспоминать просили, так? Нужна мотивационная речь… То есть, нужно что-то, что помогает примириться с самыми тяжелыми вещами. А что тут САМОЕ тяжелое, если все тяжелое?

Наверно, вопрос «За что». Он еще подается в вариациях «Почему я», «Почему у других все хорошо, а у меня – вот это», ну и далее по списку. Хотела б я знать! Вот серьезно, когда это случилось, у меня этот вопрос из головы не выходил. Вон, соседка – алкоголичка со стажем, воровка, а здоровая, как бык! А тут я, не пью, не курю, никого не обидела, вроде бы… Хочется понять, за что мне это, как будто от причины станет легче.

Но на самом деле, легче не станет. И никто не сможет даже однозначно сказать, почему, не говоря уже о сакральном «за что». Есть десятки ответов, но каждый окрашен определенной темой. Генетика, психосоматика, карма – все это разные варианты одного и того же ответа «Ни фига не понятно».

А если ничего на самом деле не понятно, ничего не известно наверняка, то зачем позволять неизвестности терзать себя? Или, тем более, цепляться за версию, которую кто-то выдумал, поверил в нее и теперь произносит достаточно убедительно, чтобы поверили остальные. Помню, подруга мне подсовывала статью, где уважаемый профессор, лауреат всего и академик везде, утверждал, что опухоли появляются в организме исключительно из-за затаенной обиды или злобы. Мол, отпусти – и случится чудо чудное и диво дивное.

Только вот система так не работает. Хотелось бы – но нет. И эти утверждения «Отпусти плохое – и все пройдет» - не что иное, как обвинение жертвы в преступлении. Вроде как сама виновата, сама в себе что-то затаила, справляйся теперь с последствиями, дура!

Никто ни в чем не виноват. Это просто случилось. Почему? Да хрен его знает, не тот лотерейный билет выпал! Это нельзя отменить, но можно принять как данность. Ну, случилось, всякое случается! Нет смысла тратить силы на обиду непонятно на кого – замкнутый круг получится, если верить версии уважаемого профессора.

Вообще, злость – не самая плохая штука, придуманная природой. Иногда она помогает. Но только не в том случае, если злиться приходится на себя. С собой лучше жить в мире! Да и просто *жить*…

СЦЕНА 4

*Актриса подходит к плюшевой игрушке, поднимает, подбрасывает в воздух и ловит.*

АКТРИСА. Да, жить в мире с собой – дело нужное. Ты ведь единственный, кто был со мной в больнице все время, день и ночь, да? А сначала и тебя не было, тебя принесли уже на следующий день. До этого нужно было туда попасть мне самой… Когда отправляешься в такое место, думаешь, что к тебе отнесутся с пониманием… Поэтому я и говорю: не нужно ни от кого ничего ожидать. Это только ранит, без ожиданий проще.

В первый день не было никакого понимания. Была только группа пациентов – таких же, как я, и я среди них, просто очередное бледное, заплаканное лицо. Может, если бы я была такой известной, как сейчас, было бы по-другому… Да, наверно, было бы по-другому. Люди почему-то очень любят тех, кто часто мелькает по телевизору. Но тогда я была одной из многих – и получила то, что получают все.

Холод. Вот что я получила. А еще – безразличие. Нас встречали не врачи даже, а администраторши, которым не хотелось рано вставать, поэтому они готовы были выместить злость на тех, из-за кого им пришлось прийти так рано – то есть, на нас. Доброты в этом мире осталось мало, на всех не хватит! Зато раздражения – хоть отбавляй.

С нами тогда общались в основном короткими, как в армии, указаниями. Стань туда, надень это, сделай то… Как ты можешь это не понимать? Как?! Простите, я впервые в таком месте…

Потом нас повела куда-то опухшая санитарка. Судя по всему, накануне ей было очень хорошо, а теперь – очень плохо. Мы шли какими-то коридорами, лестницами, подвалами… Не было окон, зато были ржавые, подтекающие трубы, были облака пара, и я вдруг подумала, что если я все-таки умру тут и стану призраком, то наверняка буду обитать здесь. Нет, ну а что? Чем не средневековое подземелье?

Мне тогда казалось, что дальше будет только хуже. Вот мы прошли первую полосу препятствий, что там на второй? Нас заставят драться друг с другом? Мест мало, вас много, и пусть победит сильнейший! Я решила, что в месте, где плохо всем, сочувствия быть не может.

Но вот путешествие по этим служебным катакомбам закончилось, и мы оказались на нужном этаже. Мы пришли в больницу ранним утром, когда было еще темно. Но за то время, что мы шатались по лабиринту Минотавра, где-то на планете Земля взошло солнце. Оно прорывалось в окна, и палаты становились рыжими и как будто теплыми… Значит, все не так уж плохо? Не может быть совсем плохо в мире, если еще существует солнце!

Эта моя догадка оказалась верной. Опухшая санитарка ушла, уползла обратно в свои пещеры. Появились люди – обычные люди, нормальные люди, умеющие улыбаться люди. Мы почувствовали, что еще не все потеряно. Вот тогда я и заплакала.

Поэтому и я говорю: все может измениться в любой момент, но не в худшую сторону, а в лучшую. И здорово, когда тебе помогают. Но главный опыт в этой истории – возможность подружиться с собой. С человеком, который всегда будет рядом, всегда на твоей стороне, не предаст, не отвернется и не уйдет.

Казалось бы, простая истина. Только вот я поняла ее лишь тогда – когда мы с этим человеком оказались перед угрозой разлуки…

СЦЕНА 5

*Актриса останавливается посреди комнаты, скрещивает руки на груди, задумавшись о чем-то.*

АКТРИСА. Хотя что я все – не нужно да не нужно… Многое как раз нужно себе позволять. Не бояться будущего – не значит не бояться вообще. Нет, было бы круто стать эдакой бесчувственной машиной, которой на все плевать, но так не получится. Страх – это химическая реакция, и когда она начинается, глупо притворяться, что ее нет.

Сейчас скажу кое-что странное, но… можно одновременно бояться и не бояться. Бояться этого момента – операции, наркоза, странных людей и темных коридоров. Но не бояться чего-то придуманного, того, что еще не случилось. Не нагнетать. А сам по себе страх не так уж опасен, и очень часто он уходит просто так, не обязательно даже делать для этого что-то особенное.

Я, например, до жути боялась уколов – раньше. (*Изображает укол в вену*). Если можно было этого избежать – о да, я только за! А потом мне стало все равно. Потому что когда это повторяется снова и снова, под кожей у тебя синяки, и на тебя некоторые смотрят, как на наркоманку, сложно переживать об этом. Привыкаешь. Из-за неудачного укола перед операцией у меня было не видно вен за синяками. Доктор сказал: «Считай, что правой руки у тебя нет». Это было как-то не смешно! Но и не страшно… Уже не страшно.

Страх как чувство меняется, переходит в новое качество. Боишься уже не боли, а того, что может случиться или не случиться. В день, когда меня оперировали, шел снег – красивая пушистая метель. Мне о ней рассказывали соседки по палате. А я не могла подняться и посмотреть на нее. И мне вдруг стало страшно, что я никогда уже не смогу… Но этот страх отвлек меня от других мыслей и позволил чувствовать себя живой. А потом я стала смотреть на тени, которые крупные хлопья снега отбрасывали на стену, и подумала, что я смотрю на метель. Тогда страх ушел.

Что еще можно, нужно… Пожалуй, позволять себе злость, гнев, в любом проявлении. Я, например, злилась на одну пожилую даму, которая при каждой беседе похлопывала себя по карману. Сначала я была так испугана, что совершенно не понимала, чего она от меня хочет. А потом мне объяснили, но было уже поздно: она потеряла ко мне интерес. И это человек, который должен был подбирать дозу наркоза! Она и подобрала – но абы как. Из расчета на тот вес, с которым я поступила… А я от ужаса похудела на пять килограмм. Это мелочь? Это не мелочь, когда это около десяти процентов от общего веса. Но кто должен был озадачиться этим, двадцатилетняя девочка или тетка, которая проработала больше, чем я прожила? Я злилась на нее, но и от этого мне было легче. Мне хотелось стать на ноги не благодаря ей, а вопреки.

Вообще, привычный ритм жизни расслабляет. Детство и учеба. Дом и работа. Семья родителей и своя семья. Все идет по кругу, рутина устанавливает свои порядки. Но потом случается что-то такое, встряска, и ты на многое смотришь по-другому. Приоритеты меняются, и… И ты чувствуешь свободу. Можно позволить себе гораздо больше, чем раньше, потому что ты это заслужила! Только ты теперь назначаешь, на что у тебя есть право, а на что – нет.

А если так, то… разве оно того не стоило?

СЦЕНА 6

АКТРИСА. (*Поворачивается к игрушке*). Как думаешь, они мне поверят? Хм… Я бы, может, и не поверила. Трудно сказать. Истории у всех разные, и когда у тебя что-то случилось по-другому, чужая история кажется придуманной и не настоящей. Но доказательств у меня нет, потому что их тут и не может быть. Я могу только рассказать о том, что было важно для меня.

А что еще было важно для меня?.. Было же что-то… Ах да, ива! Я ведь еще не рассказала про иву, правда?

Ива росла у дорожки за больничной оградой. На нее открывался отличный вид из окна моей палаты – большое старое дерево, присыпанное снежной шапкой. Каждый день эту иву видели сотни человек. Только одни – из палат, которые они не могли покинуть. А другими были офисные работники, спешившие по дорожке мимо ивы по своим делам, на свою работу. На иву они смотрели разве что мельком, и вряд ли задумывались, насколько она красива. На уме у них были совсем другие вопросы – про работу, счета, дурноватое начальство и непослушных детей. И это нормально! Так продолжается жизнь.

Жизнь вообще бежит от смерти. Нас редко навещали в той больнице. Меня – только самые близкие. Некоторых – вообще никто. Не потому что не любили. Просто это было место, где страх висел в воздухе, и через него нужно было плыть, как через мутную болотную воду. От такого количества испуганных, страдающих людей он становился почти осязаемым, это было испытание, которое не каждому по силам. Мы прошли его, потому что у нас не было выбора. Когда человеку не оставляют выбора, он может куда больше, чем подозревал всю жизнь! Вот мы и справлялись…

Но вернемся к иве, хорошо? Я смотрела на нее и обещала себе, что очень скоро увижу ее и с другой стороны. Я выйду отсюда на своих двоих, шагну на эту дорожку и посмотрю на дерево с другой стороны! Это была простая цель, но она стала достойным двигателем для моего пылающего упрямства.

Поставив эту цель, я поняла, что справлюсь, как бы тяжело мне ни было. Помня об этом, я впервые поднималась с постели после операции – и тут же бежала к раковине, потому что моему желудку хотелось распрощаться со своим содержимым, но содержимого там попросту не было, были сухие, пустые спазмы. И хотелось плакать от обиды и унижения, однако слез не было – потому что было бы глупо лить их по такому поводу после всего, что я пережила. Я вставала, сначала держась за стенку, потом – без нее. Шаг вперед, шаг со ступеньки, шаг на ступеньку, шаг быстрее… Это были маленькие победы, но это были мои победы! Если становилось совсем уж тоскливо, я смотрела на иву и думала: я точно справлюсь, вот же она, осталось совсем чуть-чуть!

Это не значит, что мне было легко. Это изначально была сложная задача, а мне еще и мешали. Я тогда впервые пришла на этаж восстановительных процедур. Сидела в коридоре, ждала своей очереди и гордилась собой страшно – ведь я прошла столько шагов и даже не запыхалась! То, что раньше казалось мне мелочью, теперь было поводом для триумфа.

И вот тогда, в этом коридоре, ко мне подошла медсестра. Пожилая, очень милая, сердобольная, старушка из детской книжки! Она сказала мне то, что было знаком жалости. Она даже не подозревала, сколько жестокости может быть в жалости – не думаю, что она соотнесла одно с другим. Она сказала – «Такая молодая – и уже здесь! Быстрее рожай ребеночка, а то кто останется, когда ты умрешь?»

Сказала – и пошла дальше, довольная собой. А моей радости маленьких побед как не бывало, я сидела там, погребенная под ее словами… Я-то уже поверила, что не умру! Что у меня все хорошо, что я молодец… Но ее послушать – так песенка моя спета… А потом я снова подумала про иву. Я тогда все-таки не заплакала, хотя забыть о ее словах уже не могла.

Конечно, болезнь сыграла свою роль в моей жизни и еще не раз сыграет. Но я вышла оттуда – и увидела иву с другой стороны. А если я справилась с этим, то я могу справиться с чем угодно. Я остро почувствовала это тогда и до сих пор верю в это.

СЦЕНА 7

*Актриса устало садится на диван, грустно улыбается.*

АКТРИСА. Если я действительно буду выступать перед пациентами, нужна какая-то яркая идея, правда? Красивый посыл, обещание, гарантия… У меня ничего нет.

Многие известные люди, побывавшие там, потом с готовностью рассказывают про этот опыт. У меня не было ни одного такого интервью. Не потому что я такая святая и скромная. Напротив, я, пожалуй, хуже тех, кто снова и снова рассказывает об этом.

Потому что я трус. Они говорят – мы победили. А я не могу так сказать. Уходя оттуда, я чувствовала себя не полководцем-триумфатором, а раненым солдатом, уползающим с поля боя. Когда я пришла туда, была зима. Когда уходила – текли ручьи весны, но я не заметила, как одно сменилось другим. Я побывала на другой планете и прожила там маленькую жизнь.(*С легкой иронией*). Есть ли жизнь на Марсе? Да. Там – есть. Там – такие, как я.

Я не могла рассказывать и позже, когда вернулась со своего Марса, потому что тогда мне пришлось бы признаться в ночных кошмарах, которые это принесло. Во сне я лежала не на кровати – я приходила в себя на операционном столе, под ярким светом лампы. Я думала, что расскажу обо всем, когда это закончится, и не до конца понимала, что именно должно закончиться. Мне было даже стыдно за то, что я не могу назвать себя победительницей, поддерживая такую красивую версию.

Но постепенно мне удалось примириться с собой – и в награду я получила чувство гармонии, о котором я раньше и не подозревала. Это не только то, о чем я уже рассказала. Это еще и самое главное…

Я не знаю, вернется ли болезнь или она ушла навсегда. Но я не хочу жить в постоянном страхе. Сколько бы мне ни было отведено, я не собираюсь тратить это время на ожидание худшего. Я так живу уже много лет – и, смотрите, пока полет нормальный! Да, мое прошлое повлияло на настоящее и будущее. Но такое ли это плохое это было влияние? А точнее, только ли плохое?

Благодаря тому, что со мной случилось, я увидела иву с двух сторон. Это опыт, который дается не каждому. Он сложный, но бесценный. Я горжусь собой за то, что он у меня есть, и уже не думаю, победа это или стечение обстоятельств, или удача, или что-то еще.

Я есть, я живу – и живу с этим. Это жизнь нового качества, уровень, перейдя на который, я, пожалуй, справлюсь со всем… Теперь уже точно да.

*Актриса обнимает игрушку, возвращает на место, берет телефон, набирает номер.*

АКТРИСА. Привет, это снова я… Ты там не отменила еще эту свою лекцию? Ладно, можешь подписать меня на это дело. Думаю, мне есть, что сказать.

*Конец.*

*Минск, 2018*