Шон о’Кейси

ТЕНЬ СТРЕЛКА

Трагедия в двух актах
Перевод с англ. Н.Треневой и Г.Конюшкова



АКТ I

Комната в доме на Хиллджой-Сквэр. Почти всю заднюю стену занимают два больших, выходящих во двор окна. Между окон – шкаф; на нём – кипа книг. Дверцы шкафа открыты: на них висят галстуки и воротнички. Вдоль окон стоит складная кровать; другая кровать – у правой стены; у её изголовья – дверь, ведущая во внутреннюю часть дома. Левая стена идёт по диагонали так, что камин, находящийся посередине, хорошо виден зрителю. На каминной полке, справа, - статуя мадонны, слева – статуя Христа, посредине – распятие. Около камина – кухонная посуда. В центре – стол; на нем письменная машинка, свеча в подсвечнике, ваза с полевыми цветами, бумага, чернила, перо и много книг. На сцене – два стула; один – около камина, другой – у стола. В комнате царит полный беспорядок, созданный, с одной стороны, врождённой неряшливостью Шилдса, а с другой – темпераментом Дональда Дэворена. Общий вид говорит о невозможности водворить здесь хоть какой-нибудь порядок.

Дэворен сидит за столом и печатает на машинке. Ему около тридцати лет. Выражение его лица указывает на то, что в нем постоянно происходит внутренняя борьба между силой и слабостью. Линии лба и подбородка говорят о стремлении к активной деятельности, но в глазах ясно видна склонность к бездействию и лени. В течение всей его жизни эта борьба была очень напряженной, но все его усилия всегда разбивались о врожденную и укрепившуюся уверенность в «силе предначертания, таинственности красок и вере во всеобщее искупление повсюду царящей красотой». Та жизнь, которую он ведёт, могла бы довести до сумасшествия, если бы он знал какую-нибудь другую. На всём его облике лежит отпечаток борьбы за существование и усилий, направленных к самоутверждению. 
Сьюмас Шилдс лежит на кровати, стоящей у правой стены. Это - бледный, темноволосый, неуклюжий человек, лет тридцати пяти. В нем часто проявляются суеверие, злоба и трусость примитивного человека.

Дэворен (бормочет,  сочиняя  стихи).
Когда, увитые  цветами, протянет лето 
Пламенные руки в даль
И   обовьет  объятьем   новобрачных, - в   этот
Счастливый час
Увянут и умрут боль, горе и печаль,
И   будет  жизнь  существовать   для   нас.

В  окне  показывается  женщина  и   громко  стучит  в  стекло,   в   то  же время раздается громкий стук в дверь.
Голос женщины у окна. Мистер Шилдс, вы спите? Вы еще спите, мистер Шилдс? Да вы встанете сегодня?
Голос за дверью. Мистер Шилдс, проснитесь же вы, наконец! Уж давно было девять часов! Вы знаете, который час, мистер Шилдс?
Сьюмас  (громко).  Да!
Голос за дверью. Так чего  же  вы  не встаете? Тут весь дом превратился в бедлам, чтобы вас разбудить!
Сьюмас (кричит). Ладно, ладно, ладно! Как они раскричались, - эти старики! Ей-богу, я начинаю верить, что в Ирландии все еще каменный век. Если бы они могли, то, наверно,  бросили  бы бомбу!
Дэворен. Да вас, пожалуй, только бомбой и можно согнать с постели.
Сьюмас (потягиваясь). О-о-х-х!- Я крепко спал в объятиях Морфея: он ведь был одним из богов ада, сыном Сомноса, - правда?
Дэворен.   Да,  кажется.
Сьюмас. Его эмблема — мак.  Не  правда ли?
Дэворен. А, не знаю!
Сьюмас.  Сегодня  как  будто  прохладно. Как вы думаете? 
Дэворен. Я думаю, что в этом  доме у меня нет ни минуты покоя.
Сьюмас (после паузы). Интересно, который час?
Дэвоpeн. Недавно кончилась  обедня. 
Сьюмас    (быстро    садясь   на   кровати).   Кончилась обедня? Разве так поздно? Не может быть! Я же просил их разбудить   меня   в   девять,   чтобы   успеть   к   обедне, прежде чем идти торговать. Почему же они не постучали? 
Дэворен. Не постучали?!  В течение  двух часов они так колотили в окна и двери, что дрожал весь дом до основания, но этот адский грохот побеспокоил вас не больше, чем меня треск кузнечиков.
Сьюмас. Ну, станете вы о чем-нибудь беспокоиться, когда сидите за своими стихами? Страна святых и учёных скоро станет страной проклятых поэтов. (С беспокойством.) Наверное, Мэгуайр приходил и ушёл?
Дэворен. Мэгуайр? Он здесь не был. Разве вы его ждали?
Сьюмас. (со взрывом негодования). Он сказал, что будет в девять: «Я войду к вам с последним ударом колокола». А сейчас, должно быть… который теперь час? 
Дэворен. Наверное, уже половина первого.
Сьюмас. Вот они, это ирландцы! Разве можно что-нибудь делать в этой стране? Все уже уложено и запаковано, все уложено и запаковано, все уже…
Дэворен. А разве у вас все уложено и запаковано?
Сьюмас. А какой смысл укладывать, если он не пришёл? (Встает и одевается.) И нет ничего удивительного, что эта несчастная страна стала тем, что она есть, - ни на кого нельзя положиться! Ему, наверное, лень было встать; он хотел, чтобы улицы сначала проветрились! О, Ирландия! Тернист, тернист твой путь!
Дэворен. О, горе мне! Тоска! Тоска навеки!
Сьюмас. Это из «Освобожденного Прометея» Шелли. Я никогда не мог согласиться с Шелли. Против него, как поэта, нечего возразить, нечего возразить... но...
Дэворен. Он бросал камни в цветные стекла соборов. 
Сьюмас. Не он первый, не он последний. Цветные стекла до сих пор целы, а Шелли пляшет под джаз в преисподней. (Захлебывается от удовольствия.)
Дэворен. И вы в самом деле радуетесь и  в самом деле довольны, что Шелли, чуткий, благородный, талантливый Шелли, как вы считаете, терпит муки обреченных? 
Сьюмас. Я радуюсь торжеству истины и церкви. 
Дэворен. Ба! Об истине вы знаете не больше первого встречного, а о торжестве церкви заботитесь не больше,  чем проповедники ее канонов. Ваша религия — просто страх перед тем, что бог будет мучить вашу душу на том свете, как наёмники могут мучить ваше тело на этом.
Сьюмас. Продолжайте, продолжайте,  старина!   Я  немало  досмеюсь  над  вами,   когда   мы  оба  будем на том свете.	
Дэворен. Пожалуйста, на том свете можете сколько угодно смеяться надо мной!
Сьюмас (собираясь надеть воротничок и галстук). Я думаю, умываться сегодня не стоит. Какой у меня вид? В порядке?
Дэворен. О, все в порядке! Ведь вы же умывались вчера?
Сьюмас. Вчера-то я отлично вымылся. (Укладывает в мешок разные вещи: ложки, вилки, нитки, шнурки и т. д.) Кажется, я возьму и эти подтяжки тоже. Чёрт побери! Они стоят не меньше шести пенсов за пару,— замечательный материал, вы видели?
Дэворен. Да, вы мне показывали.
Сьюмас. Это ценная штука. Надеюсь, что мне удастся достать еще. Я сам ношу такие же; они подошли бы самому Гераклу, такие они крепкие. (Считает ложки.) В каждом пакете по дюжине. Три, шесть, девять,— чёрт возьми,  в   этом  только  одиннадцать. Лучше  я посмотрю другой:  три, шесть,  девять. Господи!  В этом тоже одиннадцать, и одна ложка погнута! Теперь мне придется пересчитать все эти проклятые пакеты, иначе у меня совесть будет неспокойна, вдруг в одном из кик окажется больше дюжины.  А все-таки   мы  стремимся  к  свободе,   о,   боги! Это замечательная  страна!   (Роняет ложку и наклоняется за ней.) О, чёрт! Подтяжки лопнули.
Дэворен.   Едва   ли  они подошли   бы самому  Гераклу?
Сьюмас. Просто я их слишком натянул. Этот Мэгуайр, кажется, никогда не придет, ему лень даже умыться.

Пока он возится с  подтяжками,  
дверь  распахивается,  и  влетает Мэгуайр  с  чемоданам   в   руках.

Хорошенькие девять часов! Пришли бы еще попозже! Что  же вы думаете, мы будем работать при лунном свете? Если вы не собирались придти к девяти, так бы и сказали. Мэгуайр. Успокойтесь, успокойтесь! Я забежал только сказать, что сегодня совсем не могу придти. Я должен ехать в Ноксидан.
Сьюмас. Ноксидан?  Какой чёрт несет вас в эту дыру Ноксидан?
Мэгуайр. Дела! Дела! Еду ловить бабочек! 
Сьюмас. Нечего валять дурака. У меня тут все давным-давно уложено и запаковано. Вы должны были придти в девять, а вместо этого врываетесь, как бешеный бык, в час, да еще заявляете, что должны отправляться в Ноксидан. Нельзя ли отложить ваш Ноксидан до завтра?
Мэгуайр. Невозможно, невозможно, Сьюмас! Если отложу до завтра, все бабочки могут умереть. Я оставлю до завтра этот чемодан. (Ставит чемодан в угол.) До свидания!  И...  (Исчезает,  прежде чем  Сьюмас  успел  это заметить.)
Сьюмас. О, эта страна безнадежна! Вот парень, который думает, что все добродетели в Ирландской республике. Я не хочу хвастать, не хочу хвастать, но, вероятно, и я мог бы сказать, что я такой же славный кельт, как и те, что мечутся теперь по всей стране. Было время, когда и я сидел над ирландским языком по шесть ночей в неделю, состоял членом «Ирландской республиканской боевой бригады», давая деньги на оружие, а когда церковь отлучила Джемса Стивенса, разве не я написал дегтем на паперти собора молитву о спасении его души? И вот после всего, что я сделал для родины, какой же ответ я получаю от бешеного республиканца на мой самый простой вопрос? «До свидания»!.. Какого черта его несет в эту глушь Ноксидан?
Дэворен. Не лучше ли вам догнать и опросить его самого?
Сьюмас. Все шутите! Вот, вот! Таковы все ирландцы: они принимают за шутку все серьезное, а шутку всерьез! Честное слово, я начинаю верить, что ирландцы никогда не годились, да и не будут годиться для самоуправления. Во всей стране, от края до края, нет ни совести, ни честности. Ну, я надеюсь, ему повезет в Ноксидане.

Стук в дверь.

Кто там?
Стук повторяется.
Сьюмас (раздраженно). Ну! Кто там еще? 
Дэворен (с большим раздражением). Что же вы, чёрт возьми, не можете пойти и посмотреть?

Сьюмас идет и открывает дверь. За дверью стоит человек лет шестидесяти, одетый в поношенный синий костюм; на голове у него котелок, в руках — какие-то бумаги. Очевидно, он не питает симпатии к Сьюмасу, не признающему различия, которое должно быть, по мнению домохозяина, между ним и его жильцом.

Хозяин (иронически). Добрый день, мистер Шилдс! Это я. Зашел взглянуть на вас. Надеюсь, вы себя хорошо чувствуете? Выглядите вы отлично! К сожалению, вы не всегда так хорошо выглядите.
Сьюмас. А вам не все равно, «как я себя чувствую и как я выгляжу. Все, слава богу, в порядке.
Хозяин. Чрезвычайно рад это слышать.
Сьюмас. А мне безразлично, рады вы это слышать, или нет, мистер Мэллингэн.
Хозяин. У вас нет склонности к тому,  чтобы быть вежливым, мистер Шилдс.
Сьюмас. Послушайте, мистер Мэллингэн, - если вы пришли сюда препираться со мной,  имейте в виду — мне некогда.
Хозяин. Я сюда пришел не для препирательств. Вряд ли кому приятно препираться с вами, — имейте это в виду.
Сьюмас. Мне некогда с вами болтать. Посторонитесь-ка: я закрою дверь, мистер Мэллингэн. 
Xозяин. Вы закроете дверь не раньше, чем вы слушаете то, что я вам скажу.
Сьюмас. Ну, говорите и не задерживайтесь. 
Хозяин. Вы, конечно, чрезвычайно сильны и могущественны, но ведь вы не зарабатываете ни пенса. Зачем прикидываться ребенком? Вы же знаете, зачем я сюда пришел? Или, может быть, вы полагаете, я собираюсь пригласить вас на чашку чаю?
Дэворен. О, горе мне! Тоска! Тоска навеки! 
Сьюмас. Вы дадите мне закрыть дверь, мистер Мэллингэн?
Хозяин. Я пришел получить с вас деньги. Вам, конечно, не нравится, когда напоминают о том, что нужно платить долги.
Сьюмас.  Вы получите  деньги, когда научитесь держать ваши счета в порядке.
Хозяин. Не вам меня учить.
Сьюмас. А я не желаю больше с вами разговаривать, мистер Мэллингэн.
Хозяин. Желаете   или нет, это неважно, а вы должны мне квартирную плату за одиннадцать недель, и это записано черным по белому.
Сьюмас. Мне плевать: хоть зелено-желтым по белому.
Хозяин. Вы очень независимый человек, и вам не к лицу валять дурака. Вам же будет лучше, если вы прекратите издевательства над почтенными уважаемыми людьми.
Сьюмас. Следите за своими словами, мистер Мэллингэн. В этой стране закон еще существует.
Xхозяин. Да, чёрт возьми, закон еще существует, и вам бы следовало хоть немного об этом помнить. (Передает Сьюмасу бумаги.) Это вам!
Сьюмас (не желая взять бумаги). Я не желаю иметь с вами никаких дел.
Хозяин (бросая бумаги на середину комнаты). Ну, что мне делать? Будь проклят тот день, когда я пустил вас в свой дом! Может быть, это требование убраться заставит вас прекратить ваши пасквили в газетах обо мне и моем доме?!
Дэворен. Ради бота, пригласите его в комнату и не грызитесь, как  два  троглодита.
Сьюмас (не обращая внимания). Писать в газеты или не писать — это мое дело, и я буду писать — сколько захочу, когда захочу и как захочу.
Хозяин. Но вы не смеете писать о моем доме! О состоянии двора вы вспомнили, а вот о квартирной плате, конечно, позабыли? Еще бы! Это не в ваших привычках! Если вам не нравится этот дом, переезжайте в другой.
Сьюмас. Я перееду только тогда, когда сам захочу и никак не раньше, мистер Мэллингэн.
Хозяин. Мало того, что вы ничего не платите, вы еще причиняете беспокойство жильцам: вы водите сюда всякий сброд. (Дэворену.) Это не относится к вам, сэр. Вы беспокоите всех жильцов, вы ни с кем и ни с чем не считаетесь! Да куда же в самом деле идет мир, если человек уже не хозяин своего собственного дома? Но скоро я прекращу все ваши безобразия,— к двадцать восьмому числу вы отсюда выедете, и вряд ли кто будет об этом сожалеть.
Сьюмас.  Выеду,  когда  сам этого  захочу. 
Хозяин. Я покажу вам, кто здесь хозяин: я или вы! 
Сьюмас. Я выеду, когда захочу. 
Xхозяин. Увидим! 
Сьюмас. Увидим! 
Хозяин. Да! Да! Увидим!

Хозяин уходит, Сьюмас захлопывает дверь.

Хозяин (за дверью). Запомните, я говорю серьезно: после двадцать восьмого вы здесь не задержитесь ни на минуту.                                    
Сьюмас (рычит). Пошел к чёрту!
Дэворен (шагая из угла в угол). О, боже! Что заставило меня поселиться в этом доме?!    
Сьюмас.   Пустяки!   Нужно  только     привыкнуть;   вы просто слишком чувствительны. Этот старый чёрт распространяет про вас слухи.
Дэворен.   Распространяет   про  меня   слухи?     
Сьюмас. Он думает, что вы скрываетесь. Он страшно боится облавы и  дрожит за свой прекрасный дом.
Дэворен. Но скажите, бога ради, откуда он взял, что я скрываюсь?
Сьюмас. Ну, конечно, они все так думают. Миссис Хендерсон так думает, и Томми Оуэне, и Григсоны, и Минни Пауэлл тоже. (Берет свой мешок.) Однако я должен идти, если хочу хоть что-нибудь сегодня сделать.
Дэворен. А как нам быть с его бумажками?
Сьюмас. А, засуньте их куда-нибудь на каминную полку!
Дэворен, Я спрашиваю: что нам нужно предпринять?
Сьюмас. Сейчас мне некогда. Поговорим, когда я вернусь. Я еще покажу этому старику Мэллингэну! Желал бы я, чтобы они действительно нагрянули и разнесли по камню эту трущобу. Он только и думает о доме, а еще считает себя потомком славных кельтов. О, Ирландия! Тернист, тернист твой путь!  (Уходит.)
Дэворен (возвращается к столу и садится за машинку). О,  Дональ!  О,   Дэворен!   Тернист,  тернист твой путь! И чем дальше, тем хуже. О, горе мне! Тоска! Тоска навеки! Как и тебе, Прометей: ни отдыха, ни проблеска надежды, ни ласки сна!  О, жизнь! О, жизнь! 

Легкий  стук в дверь.

Еще одна фурия явилась терзать меня.

Стук  чуть громче.

Стучи, пока не надоест!

Дверь открывается и входит Минни Пауэлл. У нее решительный вид и непринужденные манеры, чего никак нельзя было ожидать, судя по ее робкому стуку. Ей двадцать три года, но необходимость с раннего возраста зарабатывать себе на жизнь и заботиться о себе (ее родители давно умерли) придали ей уверенность в себе. Она чувствует себя непринужденно везде и со всеми, даже с людьми выше ее по образованию, если встречается с ними в атмосфере, свойственной ее кругу. У нее каштановые волосы — не светлые и не темные, принимающие то более светлые, то более темные оттенки, в зависимости от освещения. Она хорошо сложена, что редко встречается среди городских девушек, и одета в изящный коричневый костюм строгого покроя; чулки и туфли тоже коричневые,   но   более   темного   оттенка на   голове — ярко-голубой берет.

Минни. Вы дома, мистер Шилдс?
Дэворен. Его нет, Минин, он только что вышел. Если вы поспешите, то мажете его  догнать.
Минни. О, это неважно, мистер Дэворен! Я могу обратиться и к вам. Я хотела только попросить немножко молока к чаю. Мне не следовало бы вас беспокоить, но я уверена, что вас это не затруднит.
Дэворен (неуверенно). Конечно, нет! Я с большим удовольствием, уверяю вас! (Дает ей молоко.) Довольно?
Минни. О, вполне! Благодарю вас! Неужели вы можете  целый день сидеть  один,   мистер  Дэворен?
Дэворен. К сожалению, не могу, хотя и  очень хочу.
Минни. Это не хорошо. Я не понимаю, как можно сидеть в одиночестве?  Я не могла бы долго выдержать.
Дэворен   (устало).   Не   могли   бы? 
Минни. О, нет! (С восторгом.) Больше всего я люблю дансинги. Я была там в прошлое воскресенье и танцевала до упаду. Там был Томми Оуэне,— вы ведь  знаете Томми Оуэнса?
Дэворен. Думаю,  что нет.
Минни. Разве? Такой маленький, он живет в комнате, выходящей во двор. Он замечательно играет на аккордеоне.
Дэворен. Талантливый сын Орфея, да?
Минни (никогда не слыхавшая об Орфее). Нет, мистер Дэворен, он сын старика. Батти Оуэнса, который никогда не бывает трезвым и вечно толкует о политике. Бедняга, это его когда-нибудь погубит.
Дэворен. Тот, кто говорит о политике, всегда должен быть немного пьян.
Минни. Томми пошел в старика: он тоже может болтать с утра до ночи, особенно если вольет в себя несколько стаканов. (Минни неспособна долго говорить на одну тему, ее мысль внезапно перескакивает с одного на другое.) Поэзия - великая вещь, мистер Дэворен. Как бы я хотела уметь писать стихи! Я написала бы чудную поэму об Ирландии, о людях 98-го года, о патриотах!
Дэворен. О, у нас вполне достаточно написано о 98-м годе, да и об Ирландии тоже.
Минни. И это говорит республиканец! Впрочем, я понимаю. Вы хотите сказать: пора оставить перо и взяться за оружие. (Ее бегающий взгляд останавливается на вазе с цветами.) Зачем мистеру Шилдсу этот бурьян?
Дэворен. Это не Шилдса. Это - мои цветы. Не называйте их бурьяном, Мини... Это вот - полевые фиалки, а это Аrum maculatum, или «Проснись, Робин», а вот это - василек, красивый цветок из семейства сложноцветных. (Цитирует.)

Когда   зари   полуоткрытые   глаза 
Блистали   солнцем  мая.
Моя рука твою, твоя мою,  любовь моя, сжимали,
И  со  сплетенными руками
Склонились мы  над  голубыми васильками.

Минни. О, они очаровательны! И стихи тоже, не правда ли? Интересно, кто же она такая?
Дэворен  (недоумевающе.). Она?  Кто она?
Минни. Ну... (С плутовским видом.) О, как будто вы не знаете!
Дэворен. Знаю? Уверяю вас, что я ничего не знаю.
Минни. Ну, хорошо! Это ваше дело. Я, вероятно, ее не знаю?
Дэворен.  Да  кого — ее?
Минни (робко). Ее, чья рука сжимала вашу, и чью руку сжимали вы.
Дэворен. О, я просто вспомнил стихи. Это относится к любой девушке, -  к вам, например.
Минни (успокоившись, подходит к Дэворену и садится рядом). Но все равно, у вас ведь есть возлюбленная, мистер Дэворен?
Дэворен. У меня?  Нет, Минни, у меня нет.
Минни. О, расскажите это кому-нибудь другому, мистер Дэворен. Разве вы не поэт, я разве девушки не любят поэтов?
Дэворен. Может быть, но не все поэты любят девушек.
Минни. В книгах говорится, что они любят, и часто даже не одну. (Глядя на него вопросительно.) А вы любите девушек,  мистер Дэворен?
Дэворен. Конечно, мне нравятся девушки, Минни, особенно такие, которые умеют оттенить свою природную красоту костюмом, как, например, вы, Минни.
Минни.  О,  вы смеетесь надо  мной,  мистер Дэворен!
Дэворен. Нет, нет, Минни! Вы в самом деле очаровательная девушка.
Минни. Ну, если я «в самом деле очаровательная девушка», то вы должны написать обо мне стихи.
Дэворен   (внезапно  очарованный   прелестью  Мини ее руку). Я и напишу. Обязательно напишу, Минни! Я писал стихи о девушках, гораздо менее очаровательных, чем вы.
Минни. Я так и знала, что у вас была возлюбленная и сейчас есть.
Дэворен. Ерунда! Не каждая девушка, которую воспевает поэт, его возлюбленная. Анна Лори не была возлюбленной Роберта Бернса.
Минни. О, ничего подобного! «За нее, за Анну Лори, я бы жизнь свою отдал». Никто не захочет отдать свою жизнь за кого бы то ни было, кроме возлюбленной, ни за кого, даже за жену.
Дэворен. Никто не хочет умирать, Минни, за что бы то ни было.
Минни.   Кроме, как за родину, как Роберт Эммет, лидер нашего сопротивления.
Дэворен. Да и он не захотел бы, если бы мог остаться жить. Он умер не ради освобождения Ирландии. Британское правительство убило его, чтобы сохранить единство Британской империи.
Минни. Вы шутите! Вы бы сами умерли за свою страну?
Дэворен. Я в этом не уверен.
Минни. Нет, вы уверены, уверены, уверены! Я знаю, кто вы такой.
Дэворен. Кто же я?
Минни (шепотом). Вы - стрелок республиканской армии! Вы скрываетесь.
Дэворен (слишком польщенный, чтобы отрицать). Может быть, так, а сможет быть, и нет.
Минни. О! Я знаю, знаю, знаю! А вам никогда не бывает страшно?
Дэворен. Страшно? Чего?
Минни. Ну, в стычках, например? Я вся дрожу, когда слышу выстрелы, а как, должно быть, страшно в самом пекле  боя?
Дэворен (очень польщенный явным преклонением Минни,  откидывается  на  спинку  стула  и  закуривает,  видимо рисуясь). Видите ли: каждому сначала страшно, но ведь люди быстро привыкают, а потом бросают бомбы так же, как школьники снежки.
Минни (с жаром). О, все равно! Как бы я хотела, чтобы все это уже кончилось! (Внезапно, с дрожью в голосе.) Вы ведь будете беречься, правда, Дональ, я хочу сказать, мистер Дэворен?
Дэворен (серьезно). Зовите меня Дональ, Минни. Мы ведь теперь друзья, большие друзья. (Обнимает ее.) Назовите меня Дональ, Минни. Скажи еще раз: Дональ.
Минни. Комнату обязательно нужно прибрать... Дональ. Ну вот: вы довольны? (Стремительно, почти испугавшись возбуждения Дэворена.) В самом деле тут ужасный беспорядок. Завтра днем, я забегу и уберу немножко.
Дэворен (испуганный таким предложением). Нет, нет, Минни, ты слишком прекрасна для такой работы. Кроме того, начнутся разговоры.
Минни. А вы думаете, что Минни Пауэлл не все равно, что начнут о ней говорить? До сих пор она пробивала себе путь в жизни без чьей-либо помощи, а теперь уж и подавно не станет ни у кого спрашивать разрешения.
Дэворен (восхищенный независимостью и смелостью Минни и забыв свою робость). Ты живешь в моей душе, Минни. Ты пионер в деле, как я пионеров мысли. Две силы, что должны «разрушить скорбный жизни ход — к желаньям сердца жизнь приблизить». Милая, маленькая Минни, смелая Минни, храбрая маленькая Минни, прекрасная Минни!

Свободной рукой он поднимает ее склоненную голову и серьезно смотрит ей в глаза. Когда он наклоняется, чтобы поцеловать ее, в двери, которую Минни оставила полуоткрытой, появляется Томми Оуэне. Ему лет двадцать пять. Он невысокого роста, худощав, говорит в нос; от постоянного курения и пьянства голос у него хриплый. Он пытается избавиться от хрипоты, по временам откашливаясь. Томми — поклонник героизма и, подобно многим, стремится установить фамильярные отношения с теми, кого считает храбрее себя,  и пытается завоевать симпатию последних,  приписывая себе их качества. Он несколько выпивши, чтобы быть пьяным, - еще слишком рано, - и потому болтлив. Он в поношенном костюме из грубой синей   материи. Войдя, он кашляет, чтобы   обратить на себя   внимание.

Томми. Я ничего не видел, честное слово! Я думал, вы учитесь писать на машинке, а мистер Дэворен вас учит. Больше я ничего не видел, разрази меня господь!
Минни. Нас очень мало трогает, видели ли вы что-нибудь, или нет.
Томми. Верно, Минни! У Томми Оуэнса сердце ирландца. Мистер Дэворен, не беспокойтесь! Я — Томми Оуенс, живу как раз позади вас в комнате во двор, работаю у Росса и Уолтгола. Мистер Шилдс меня хорошо знает,— вам нечего меня бояться, мистер Дэворен.
Дэворен. Почему я должен бояться вас или вообще кого-нибудь, мистер Оуенс?
Томми. Да, в самом деле, почему бы? Все мы тут друзья. Мистер Шилдс меня хорошо знает. Вы только спросите: «Знаете вы Томми Оуэнса?» и он вам расскажет, что за человек Томми Оуэне. Я не хвастаюсь, честное слово!
Минни. Ради бога, Томми, оставьте в покое мистера Дэворена: у него и своих дел достаточно.
Томми. Тихо, тихо, Минни, мистер Дэворен меня прекрасно понимает, как мужчина мужчину: «Да здравствует республика!» Не так ли, мистер Дэворен?
Дэворен. Я ничего не знаю о республике; сейчас я не имею и не желаю иметь никакого отношения к политике.
Томми. Вы можете ничего больше не говорить,— я уже поймал быка за рога. Вы не вмешиваетесь и не видите в ней проку. Плохо ли, нет,— вам безразлично. Вы ни «за», ни «против». Я знаю это, и Минни тоже знает. Дайте руку! (Хватает руку Дэворена.) Две твердых руки крепко сжимают одна другую, не страшась бессердечных английских тиранов, саксонских трусов и негодяев. Это - рука Томми Оуэнса, мистер Дэворен, рука человека... человека,— мистер Шилдс меня хорошо знает. (Поет.)

Герои   (трое   их)   стоят   под   перекладиной   высокой,
Их   юность   обрывает   мстительный   тиран  жестоко,
Но приговор   без дрожи сердца  встречают  нации  сыны.

Минни (стараясь успокоить его). Томми Оуэнс, ради бога!
Томми  (заглушая ее слова,  почти  кричит).

«Спаси  Ирландию,   о,   боже!» - герои   говорят  страны. 
«Спаси   Ирландию,   о,   боже!» - за  ними  повторяем  мы. 
Не все ль равно: на эшафоте смерть,  на поле  брани, -  
Везде за дорогую будем умирать Ирландию! 

(Плаксиво.) Мистер Дэворен,  я готов умереть за Ирландию!
Дэворен.   Не   сомневаюсь.   Нисколько не сомневаюсь, Томми!                                
Томми. Мне не представлялось случая, но если бы меня призвали, я был бы там, - мистер Шилдс знает, мистер Дэворен, спросите мистера Шилдса.
Дэворен. В этом нет необходимости, Томми. Я уверен: как только представится случай, вы себя проявите, но помните: ведь «служит и тот, кто не дремлет, а ждет».
Томми. К чёрту! Мне надоело ждать, - нам всем надоело ждать! Разве каждый ирландец не должен сражаться в рядах ирландской республиканской армии? На баррикады! На баррикады! Теперь - или никогда, теперь - и навсегда. На баррикады! - говорит Томми Оуэнс. Пусть думают и говорят, что им угодно! А вы что скажете, мистер Дэворен?
Дэворен. Я скажу, Томми, что вам нужно пойти пообедать. Если вы еще задержитесь, то ваш обед пропадет.
Томми. О, к чёрту обед! Кто думает об обеде, когда Ирландия борется за свободу? Во всяком случае - не Томми Оуенс! Только англичане могут вечно думать о своем брюхе.
Минни.  Томми  Оуэнс!
Томми. Простите, мисс Пауэлл: в порыве гнева я забыл о присутствии леди.

За дверью слышны чьи-то голоса. Входит миссис Хендерсон,   за ней   мистер   Галлогер.   Последний   останавливается   в   дверях,   из застенчивости   он   не   решается   войти   в   комнату.   Миссис   Хендерсон — массивная   женщина,   с   массивной   головой,   массивными   руками   и массивной  фигурой,  с  массивным  голосом   и  массивным   выражением  собственного  достоинства.  Она — вся  добродушие.  Во  время беседы  она   обращается   к  Дэворену  почтительно,   но  уверенно.  Она главенствует  в комнате,  и  кажется,   что она одна заполняет ее  всю. Она   одета   бедно,   но   опрятно;   на   ней   белый   передник   и   большая шаль.  Мистер   Галлогер — полная   противоположность   ей.   Это — маленький   тощий человек, с маленькой   тощей  бородкой и тонким нервическим   голосом.  Он   одет   в   опрятный,   хотя и   поношенный   синий костюм.  Во  время  беседы  он  явно  чувствует  себя неловко.   В  левой руке   у   него   шляпа,   в   правой — письмо.

Миссис Хендерсон. Входите, мистер Галлогер: мистер Дэворен не будет возражать; только он и может помочь вам выпутаться из неприятностей. Ну, входите и не стесняйтесь! Мистер Дэворен — наш: он за правительство народа, с народам и за народ. Вы увидите, что наше посещение ему так же приятно, как цветы в мае. Добрый день, мистер Дэворен, и да хранит вас бог и все святые от всякого зла!
Томми   (вдохновенно).  Входите,   мистер   Галлогер,   и будьте как дома:  мы все здесь друзья. Если  у вас есть какое-нибудь важное  дело  или   вам   нужен   компетентный совет, вы это получите именно здесь.
Дэворен  (невольно  польщенный,  но  несколько  смущенный тем, что его в  самом деле считают стрелком ирландской республиканской армии).  Я сейчас очень  занят, миссис Хендерсон, и, право...
Миссис Хендерсон (по-своему поняв его замешательство).  Не беспокойтесь,  мистер Дэворен!  Мы  задержим вас всего на несколько минут. Ни я, ни мистер Галлогер не станем мешать вам. Мы с ним тоже были когда-то молоды и знаем, что такое гулять при  бледном свете луны, обняв друг друга. Да я, пожалуй, сказала бы, что вот в нем еще сидит бесенок. Я иногда вижу даже опасный огонек в его глазах. Но мы не будем надолго разъединять вас с Минни. Вот письмо. Оно уже написано. Вы должны познакомиться, мистер Дэворен: это — мистер Галлогер. Извините, что я не представила раньше. Он живет в комнате на улицу в даме пятьдесят пять; он - самый скромный, приличный и честный человек, - такого редко встретишь. В письме так и говорится, а винить нужно их,— прочтите письмо, мистер Галлогер.
Томми. Читайте, мистер Галлогер, и не бойтесь. Мы умеем   распознавать   своих,   а,   мистер   Дэворен?
Минни. Скорее, мистер Галлогер, не задерживайте мистера Дэворена.                                          
Миссис Хендерсон. Не торопите его, Минни Пауэлл. Не торопите его. Надо вам сказать, что семья, живущая рядом с мистером Галлогером, там же, в задних комнатах во двор... так или нет, мистер Галлогер?
Мистер Галлогер. Так, миссис Хендерсон! Совершенно так; именно в этих самых комнатах.
Миссис Хендерсон. Так вот, мистер Дэворен, эти люди из этих самых комнат, то есть жильцы, - так они, кажется, названы в письме: верно или нет, мистер Галлогер?
Мистер Галлогер. Верно, миссис Хендерсон! Совершенно верно: именно так они и названы.
Миссис Хендерсон. Так вот, мистер Дэворен, жильцы этих комнат во двор, как я уже сказала, не что иное, как шайка бродят, которым надо было бы запретить близко подходить к честным, приличным и уважаемым людям. Мистер Галлогер старается действовать на них убеждением, и, хотя по моему личному мнению, это совершенно невозможно, пытается убедить их вести себя прилично даже теперь, когда они превратили жизнь мистера Галлогера в ад. Верно я говорю, мистер Галлогер, или нет?
Мистер Галлогер. К сожалению, верно, совершенно верно, миссис Хендерсон! Ни слова преувеличения.
Миссис Хендерсон. Так вот, мистер Галлогер, я уже дала мистеру Дэворену представление о том как вы живете,  и  о поведении этих негодяев, и теперь я прошу вас прочесть письмо, которое я считаю, - я говорю это не потому, что вы здесь присутствуете, или потому, что вы мой друг, - но которое я считаю действительно прекрасно составленным,  лучше не мог  бы  написать   даже ученый. Читайте, мистер Галлогер, и не забудьте обращения. 

Мистер  Галлогер   собирается   читать.   Минни   наклоняется   несколько вперед,   готовясь   слушать.   Томми   достает   потрепанный   блокнот   и          огрызок  карандаша и принимает сосредоточенный вид.

Томми. Одну секунду, мистер Галлогер. Сегодня двадцать первое или двадцать второе? 
Мистер Галлогер. Двадцать первое, сэр! 
Томми. Благодарю, мистер Галлогер! 
Мистер Галлогер (вначале смущаясь, читает письмо). «Привет всем, кому попадет это послание, джентльмены ирландской республиканской армии...»
Миссис Хендерсон. Начало, как видите, для вас, мистер Дэворен.
Минни.  Немного напыщенно.
Томми. Этим много сказано. Это удар по Британской империи! 
Миссис Хендерсон (гордо). Продолжайте, мистер Галлогер.
Мистер Галлогер (читает). «Я осмелюсь привлечь ваше внимание  на те преследования, которые приходится; сносить как мне  лично, так и моей семье от жильцов, живущих в   задних комнатах  дома, известного под номером пятьдесят пятым, по улице Святой Терезы, в приходе Святого Томаса, в округе и городе Дублин. Эти преследования начались восемнадцать месяцев тому назад - или же,  говоря точнее - восемнадцать исполнится в десятый день шестого месяца тысяча девятьсот двадцать второго года».       
Миссис Хендерсон. Вот как раз это слово, о котором я думала, - «точнее» - оно,  так сказать, выбивает у них почву из-под ног.                             
Мистер Галлогер (читает). «Мы, приносящие настоящую  жалобу,  жители первого этажа, считаем  совершенно недопустимым...»                      
Миссис Хендерсон. Вот именно! 
Мистер  Галлогер  (читает).  «... считаем совершенно недопустимым  то,   что нас вынуждают  держать незапертыми наружные двери холла, так  как это превращает холл в какую-то спортивную площадку, и мы, вышеупомянутые,   приносим жалобу и единодушно протестуем, так как, вследствие изложенного, мы не имеем ни минуты покоя.  Несколько времени тому назад мы  были вынуждены возбудить дело в суде, хотя в то время и не было республиканских судов.  Однако  мы не довели  дело до разбирательства. В настоящее же время мы не считаем возможным вторично обращаться к суду, так как я лично и моя жена, т. е. Джемс и Уинифред  Галлогер,  питаем  отвращение к существующему   ныне    иноземному   суду.   После   первого обращения  в суд на  некоторое  время   мы  все  же   обрели некоторый покой,  но теперь преследования  возобновились с новой силой.   Оскорбления,  которым   мы подвергаемся, становятся с каждым днем все более невыносимыми...»
Миссис Хендерсон (поднимая руку, как полисмен на перекрестке, останавливающий движение, чтобы пропустить автомобили). Простите, мистер Галлогер! Я думаю, что после слова «невыносимыми» нужно поставить слово «скандальными», потому что выражения этих бродяг можно рассматривать с двух сторон: для детей они невыносимы, а для вашей жены - скандальны. Верно ли я говорю, мистер Дэворен?
Томми (рассудительно). «Скандальный» - очень хорошее слово:  в нем много смысла и...
Миссис Хендерсон (негодующим жестом, заставляя Томми замолчать). Томми! Пусть говорит мистер Дэворен. Что скажет мистер Дэворен, тому подчинится Джулия Хендерсон.
Дэворен (не решаясь противоречить). Я думаю, что это слово следовало бы вставить.
Миссис Хендерсон. Идите сюда, мистер Галлогер, и вставьте, как было сказано, слово - «скандальный».

Галлогер идет  к  столу и  с  большим  трудом  пишет.

Томми (мистеру Галлогеру). «Скандальный» пишется через «о».
Мистер Галлогер (читает). «Оскорбления становятся все более невыносимыми и даже скандальными. Моя жена принуждена теперь запирать дверь в комнату, чтобы избежать оскорбления действием. Если бы вы были так добры и прислали нам своих людей, мы сообщили бы им все подробности. Я принужден по (целым дням быть вне дома, так как я работаю с мистером Хеннеси, шорником из Кумбе, который, так же как и все мои соседи, готов подтвердить справедливость моих слов. Имя жилицы, причиняющей нам такие неприятности и один раз уже привлеченной, как это было указано, к судебной ответственности в качестве ответчицы, - Дуайер. Муж упомянутой выше миссис Дуайер, или, как выше сказано, ответчицы, и если будет возможно привлечь ее к суду, то и будущей ответчицы, - моряк. В ближайшее время он должен возвратиться из плавания, и мы просим ирландскую республиканскую армию обратить внимание на то, что упомянутая миссис Дуайер заявила, что, когда он вернется, он нас быстро успокоит. Представляя в полное распоряжение ирландской республиканской армии ответчиков, имею честь добавить, что Джемс Галлогер, проживающий по улице Святой Терезы, в доме номер пятьдесят пять, смеет заявить, что он имеет все основания возбудить перед судом дело по обвинению миссис Дуайер и всех ее детей - как мужского, так и женского пола - в указанных выше  преследованиях.
Р. S. Если вы пошлете нам ваших людей, распорядитесь, чтобы они были обязательно вооружены. Имею честь оставаться   покорным    слугой   и   преданным   почитателем джентльменов ирландской  республиканской армии.
В десятый день пятого месяца, года одна тысяча девятьсот двадцатого, руку приложил Джемс Галлогер». (Смиренно кашляя.) Кхе-кхе!
Миссис Хендерсон. Это письмо - вам, мистер Дэворен.
Томми. За всю жизнь мне не приходилось слышать более сильного письма.
Минни. Это, конечно, не вы писали, мистер Галлогер?
Миссис Хендерсон. Свобода или смерть! Он, и только он, Минни. Я видела собственными глазами, как он писал, когда я и Уинни, - это миссис Галлогер, мистер Дэворен, как и оказано в письме, - сидели у (камина и разговаривали.
Минни. Кто бы подумал, что он на это способен? Миссис Хендерсон. И подумать только, что такого человека, как он, терзает шайка негодяев! Но письмо теперь в хороших руках, и не они вас, а вы их скоро успокоите, мистер Галлогер. Дайте письмо мистеру Дэворену, и пойдемте.

Галлогер  дает  письмо   Дэворену.

Миссис Хендерсон (направляясь к дверям). Я надеюсь, вы ладите с мистером Шилдсом, мистер Дэворен?
Дэворен. Вполне. Нам не очень часто приходится видеть друг друга. Его целый день нет дома, а я обычно ухожу по вечерам.
Миссис Хендерсон. Боюсь, что он никогда не наживет состояния на своей торговле. Он может целый час говорить о какой-нибудь пачке булавок, ценой в один пенс. Каждый раз, когда он к нам приходит, я беру пачку шпилек, чтобы его поддержать. Клянусь господом, у меня теперь столько шпилек, что из них можно бы сделать пружинный  матрац  для   двуспальной  кровати.  Все мальчишки нашего квартала уже смеются над ним; недавно я надрала одному из них уши за то, что он назвал его «старой шпилькой».
Мистер Галлогер (рискнув высказать свои собственное мнение). Мистер Шилдс - человек исключительных способностей и вполне достоин занять более высокое положение.
Миссис Хендерсон. Это верно, мистер Галлогер, и неверно. Потому что быть мудрым - значит быть глупым, а быть глупым — значит быть мудрым.
Мистер Галлогер (несколько льстиво). О, миссис Хендерсон, это — парадокс.
Миссис Хендерсон. Может быть! Но это то, что думает Джулия Хендерсон. Тс-с-с! Что это, экстренный выпуск?

С   улицы   доносится  крик  газетчика:   «Экстренный   выпуск!»

Миссис Хендерсон. Сбегайте, Томми, возьмите газету: посмотрим, что там такое.
Томми. У меня пустой карман.
Миссис Хендерсон. Сейчас пустой?! Был и будет, если вы не перестанете налегать на мятную настойку и коктейли. (Кричит кому-то в окно.) Что это, экстренный выпуск, миссис Григсон?
Голос снаружи. Да, стычка около Ноксидана.
Миссис Хендерсон.  Так  им   и  надо!   (Громко.)
Есть жертвы?
Голос снаружи. Да,  один   бедняга  убит:   какой-то Мэгуайр.
Дэворен  (взволнованно). Как она сказала?
Минни.    Мэгуайр.    Вы   его    знаете,    мистер    Дэворен?
Дэворен.   Да...   нет,  нет.   Нет,   не   знаю. Нет,  нет! Не знаю, Минни.
Минни.  Это не  тот  ли  Мэгуайр, который   бывает у мистера Шилдса?
Дэворен. О, нет, нет!  Этого не  может  быть.
Миссис Хендерсон. Ноксидан? Это, кажется, в графстве Слито, или я ошибаюсь. Верно или нет, мистер Галлогер?
Мистер Галлогер (хотя он отлично знает, что Ноксидан находится в Дублинском графстве, но не осмеливается противоречить миссис Хендерсон). Вот именно: Ноксидан в этом самом графстве.
Миссис Хендерсон. Ну, я думаю, нам пора идти, мистер Галлогер. Мы сильно задержали мистера Дэворена, но письмо теперь в верных руках.

Мистер   Галлогер   и   миссис   Хендерсон   направляются   к   двери,   но, дойдя  до  двери,  мистер Галлогер останавливается,   застегивает  пальто  и  с  некоторым   колебанием   обращается   к  Дэворену.

Мистер Галлогер. Мистер Дэворен, сэр, от моего собственного, Джемса Галлогера, имени и от имени Уинифред миссис Галлогер, упомянутого Джемса жены, я имею честь принести вам почтительную и сердечную благодарность за ваше участие, благородство и благосклонное вмешательство в обстоятельства, Подробно изложенные в данном письме, и за все распоряжения ваши, если суд состоится. И позвольте мне присовокупить от своего имени и от имени Уинифред Галлогер, что, если вы когда-нибудь почтите нас своим посещением, вас встретят с величайшим радушием и безграничной благодарностью. (Кашляет.) Кхе-кхе!
Миссис Хендерсон (сияя от гордости за своего друга). Вот человек для вас, мистер Дэворен! Вы забыли упомянуть Бидди и Шоун, мистер Галлогер - (Дэворену) - двух его детей, он их сам прекрасно воспитал. Ваше сердце запело бы, как будильник, если бы вы услышали, как они исполняют «Вера наших отцов» или «Заверните меня и зеленое знамя!»
Мистер Галлогер (как бы извиняясь, но в то же время с гордостью). Вера и родина, миссис Хендерсон. Вера и родина.
Миссис   Хендерсон.   Ну,    до   свидания,   мистер Дэворен! Господь да хранит вас и всех борцов за свободу Ирландии!

Уходит  вместе с мистером  Галлогером.

Томми. Я тоже должен идти. Пока, мистер Дэворен, и помните, что Томми Оуэнс ждет только зова. (Уходит.)
Дэворен. Ну, Минни, вот мы снова одни.
Минни. Вам не надоел этот Томми Оуэне? Он ждет только зова! Да понадобились бы все медные трубы страны, чтобы Томми Оуэне услышал! (Смотрит на часы-браслет.) Боже мой! У меня осталось только десять минут до конца перерыва! Я должна лететь. Скорее, мистер Дэворен, напишите  мое  имя на  машинке,  и  я  пойду: просто «Минни».

Дэворен  печатает.

Минни (застенчиво, но решительно). Теперь ниже ваше имя: только - «Дональ». (Дэворен печатает.) Мини - Дональ, Дональ - Минни. Теперь до свидания!
Дэворен. Постойте! А молоко?
Минни.   Мне сейчас  некогда.   (Лукаво.)   Я   зайду   за ним вечером.

Оба  идут  к  двери.

Дэворен.  Минни!  А поцелуй?
Минни. Какой поцелуй?
Дэворен. Нам ведь помешали! Ты же знаешь, маленькая плутовка, ну хоть только один!
Минни. Ну, скорей!

Дэворен целует ее, и она убегает.

Дэворен (задумчиво возвращается к столу). Минни — Дональ, Дональ — Минни. Очень мила, но очень наивна! Стрелок республиканец в подполье! Осторожно, осторожно, Дональ Дэворен! Минни увлечена идеей, а я увлечен Минни, но разве опасно быть тенью стрелка?

ЗАНАВЕС

АКТ II

Декорация первого акта. Ночь. Сьюмас лежит на кровати задней стены. Дэворен сидит за столом, придвинутым к камину. У него в руке вечное перо; он задумчиво смотрит на светящую в окно луну. Перед ним — раскрытый блокнот. Оставленный Мэгуайром чемодан  все  еще  стоит на  прежнем  месте.

Дэворен.
Владыка островов,  где  тайна  сокровенна, 
Царица   ночи,   озаряя   небосклон, 
Холодным  пламенем  сверкая  вдохновенно, 
Взгляни на  мир — прекрасным  станет  он!

О, Шелли, Шелли! Ты был чудесным оком человечества, сиявшим сквозь вихрь крутящейся человеческой пыли. «Взгляни на мир — прекрасным станет он!» О, Шелли, она не может сделать прекрасным этот трижды проклятый вертеп! Лучи ее красоты только усиливают его 'безобразие. Есть уродства, которые еще можно сделать прекрасными, и есть уродства, которые можно только уничтожить. Вот этот вертеп принадлежит к последним. Дональ, Дональ! Как бы твое последнее место не было хуже первого. (Шепчет стихи, затем их записывает.)

Когда   ночь,   торжествуя,   по   небу  ступает,
Королева-луна,   презирая,  читает 
Книгу   жизни  земной,
Вынося приговор  свой без  слов,  слез  участья: 
Красота,  ум  и   сила,   и радость,  и   счастье — 
Все умрет вслед за мной.

Сьюмас (сонно). Дональ, Дональ, вы не спите? (Пауза.) Дональ, вы спите?                                      
Дэворен. Ни то, ни другое. Я думаю.
Сьюмас. Я тоже думал... я тоже думал. Я думал, что Мэгуайр теперь жалеет, что не пошел со мной, а отправился в Ноксидан. Кроме бабочек, он еще кое-что поймал: две штуки, в каждом легком по одной.
Дэворен. Ирландцы любят обращать серьезное в шутку; для бедного Мэгуайра уже нет шуток.
Сьюмас (вызывающе). А почему он сделал не так, как мы условились? Разве он думал обо мне, когда полетел в Ноксидан? Чего же ему ждать теперь от меня сочувствия?
Дэворен. Теперь он вряд ли может чего-нибудь ждать, — он умер.
Сьюмас. Ну, республиканцы о нем позаботятся. Но как мне вернуть свои вещи? Часть вон — в том чемодане, но это всего лишь четверть того, что у него было. А я даже не знаю, где он жил. Сбою старую нору он уже с неделю, как бросил. Видно, об этом нечего и говорить. Лучше уж мне помалкивать.
Дэворен. Надеюсь, в чемодане, кроме ниток и шпилек,  ничего нет.
Сьюмас. Что же там еще может быть? Я просто не моту спать с тех пор, как они ввели этот комендантский час. Минуту назад я, кажется, слышал, как кто-то из стариков подходил к двери, а раньше, когда не было комендантского часа, они ведь никогда не торчали у двери; нет, они не успокоятся, пока не накликают облавы на этот дом. Вы уже легли, Дональ?
Дэворен. Нет еще. Я хочу дописать  эти стихи.
Сьюмас (садясь на кровати). Я бы на вашем месте бросил это. Не дело серьезному человеку писать стихи. Я не говорю, что много понимаю в стихах! — я не говорю, много понимаю в стихах! Я мало разбираюсь в жемчужном блеске утренней росы или в прелести алого шиповника, или в хитрой зелени змеиных глаз, но я думаю, что великий поэт тот, кто будит страсти в простых смертных.
Дэворен. Да! Страсти, чтобы погубить поэта! О, люди, обреченные люди! Они ютятся в ущельях, а поэт живет на вершине горы; для них нет таинственности красок; для них — это просто красный плащ солдата, пурпурная мантия священника, зеленое знамя мартам, коричневый или синий комбинезон рабочего. Для них верх всех желаний — дом в три комнаты, или удобная постель. Все прекрасное для них — в витрине мясной лавки. Цель их жизни - жизнь, созданная для них. Цель жизни поэта — жизнь, которую создает он сам. Жизнь лежит тяжелым бременем на плечах людей, а поэт воспевает ее. Поэт всегда стремится спасти людей; люди всегда стремятся погубить поэта. Люди смотрят на жизнь сквозь призму верований, обычаев, нужды; поэт рассматривает веру, обычаи, нужду сквозь призму жизни. Люди...
Сьюмас (внезапно, с тревогой в голосе). Тс-с! Что это? Опять этот стук?
Дэворен. Стук. Какой стук?
Сьюмас (шепотом, с испугом). Вторую ночь я слышу этот стук. Он не предвещает ничего доброго. Вот! Вот опять,— разве вы не слышите —настойчивый, таинственный стук в стену.
Дэворен. Я не слышу никакого стука!
Сьюмас. Было бы лучше, если бы и вы слышали. Если, кроме меня, никто не слышит, это уж, наверно, предвещает смерть.
Дэворен. Смерть! Что вы, чёрт возьми, плетете?
Сьюмас. Мне и самому это не нравится, но, когда умирает кто-нибудь из нашей семьи, каждый раз слышен этот стук.
Дэворен. Ну, этого я не знаю, но, зато когда один из членов вашей семьи живет рядом, то слышно чертовски много всякой ерунды.
Сьюмас. Боже, охрани нас от всякого зла! Слава богу, я сейчас там, где должен быть,— в постели! Всегда лучше быть в своей постели, когда происходят такие вещи. Господи! Вот—опять! Ну, теперь-то слышите?
Дэворен. О, спите, ради бога!
Сьюмас. Разве вы ни во что не верите?
Дэворен. Я не верю в этот стук.
Сьюмас. Тс-с-с... он опять прекратился. Надо скорее заснуть, пока он снова не начался.
Дэворен. О, спите, спите, и будьте уверены, если он снова начнется, я вас разбужу.

Пауза.

Сьюмас.  Сегодня зверски холодно. Вам не холодно? Дэворен. Вы, кажется, хотели заснуть? Сьюмас.   Не   могу    заснуть   из-за   этого   проклятого холода. Не мешало бы надеть пижаму.

Пауза.
                             
Вы носили пижамы, Дональ?
Дэворен. Нет, нет, нет!
Сьюмас. А из чего их шьют?
Дэворен (раздраженно). О! Это зависит от климатических условий. В Индии их шьют из шелка, в Италии — из атласа, а эскимосы делают их из шкуры белого медведя.
Сьюмас (с ударением). Послушайте меня и ложитесь спать,— стихи плохо влияют на ваши нервы.
Дэворен (со злобой задувает свечу). Хорошо! Я ложусь,— заткнитесь.

Пауза.

Луна светит настолько ярко,  что видно все, происходящее на сцене.

Сьюмас. Я что-то хотел сказать, когда вы потушили свет. Что я хотел сказать? М-м, м-м... Да! Сегодня вечером, когда я возвращался, я встретил Минни Пауэлл; она выходила отсюда. Я бы на вашем месте с ней не связывался.
Дэворен.   Она сама пришла.
Сьюмас. Старухи будут сплетничать, а уж если они начнут, неизвестно, чем кончат. Конечно, человек, читающий Шелли, не может интересоваться глупой вертушкой, которая ни о чем не думает, кроме джаза, фокстротов, кино и платьев.
Дэворен. Я очень рад, что она думает о своем платье: и так хорошо его обдумывает, что представляет приятную картину для глаз. Часто образование не приносит пользы людям, а приучает только к болтовне, оставляя при них все первобытные инстинкты. Если бы бедная Минни получила образование, из нее вышел бы художник. Она, действительно, хорошенькая Девушка, и я уверен, что она хорошая девушка, и храбрая к тому же.
Сьюмас. Елена Троянская в меблированных комнатах! Вы о ней такого мнения потому, что она так же думает о вас; о, она так думает о вас, потому что считает вас героем, вроде Париса... Она отдаст все на свете, только бы покрутить любовь со стрелком республиканской армии. И в каком будет восторге, если вас в конце концов пристрелят или повесят. Она будет ходить героиней и распевать: «Я не плачу о любимом, он умер в зеленом мундире». Вместо крепа, она нацепит трехцветную кокарду на шляпу, а в конце концов подхватит себе нового обожателя — возможно, даже британского солдата и выйдет за него замуж. Что же до ее храбрости, отчего же не быть храброй, если нет причины бояться? Я бы во всяком случае не доверил своей жизни маленькой храброй Минни Пауэлл, она не пожертвовала бы и одной танцулькой, чтобы спасти мою жизнь.
Дэворен (садится на кровать и снимает пиджак и жилет). Ладно, довольно о Минни Пауэлл! Боюсь, что скоро мне действительно придется бежать из этого дома. К сожалению, становится ясным, что здесь ни на минуту не может быть покоя.
Сьюмас. Нет, этот дам не так уж плох. Если б не дети, то было бы тихо. А на вашей последней квартире были  дети?                  
Дэворен. О, еще бы! Десять... (со злобой) и каждому за сорок. (Пауза. Дэворен снимает галстук и воротник.)
Сьюмас. Как тихо! Интересно, который час?
Дэворен. Два раза уж в деревне петухи приветствовали утро ранним криком.
Сьюмас. Шекспир, «Ричард III», акт пятый, явление третье. Это Ратклифф сказал Ричарду перед битвой у Босуорта; Как спокойно сейчас светит луна с ясного неба! Трудно поверить, что есть люд», которые выслеживают и убивают друг друга. Не представляю, как может человек, убивший кого-нибудь, спокойно спать ночью.
Дэворен. А теперь многие не могут уснуть, пока не убьют кого-нибудь.
Сьюмас. Хотелось бы мне, чтобы все это кончилось. Все ирландцы с ума посходили. Вместо того, чтобы перебирать четки, они перебирают пули. Их богородица и отче наш — разрывные бомбы, разрывные бомбы и треск пулеметов; бензин - их святая вода; их места - горящие дома; их «Со святыми упокой» — «Солдатская песня», их символ веры — «Верую во всесильную бомбу, сотворившую небо и землю»,— и все это «Во славу господа и в честь Ирландии».
Дэворен. Я помню время, когда вы сами ни во что не верили, кроме бомбы.
Сьюмас. Да, но тогда в стране не было ни одной бомбы. Теперь, когда в стране ничего нет, кроме бомб, я другого мнения. Вы не смеете теперь рта открыть, потому что Ирландия стала совсем другой женщиной, совсем не той, которая играла на арфе и пела: «Плачь же, плачь, твой час минул». Она стала свирепой дьяволицей, и если вы на нее косо взглянете, она наверняка смажет вам по уху. Теперь я смотрю так, я смотрю так: что же тебе нужно? Ты хочешь победить Британскую империю — Британскую империю, убивая какого-нибудь Томми из-за угла? А стоит только задеть британского солдата, стоит только одного задеть... как они начинают палить, и им наплевать, в кого «ни всадят пулю.
Дэворен. Что ж они, по-вашему, должны делать? Завидев человека, соскакивать с грузовиков, бежать скорей в ратушу, проверять его метрические записи, а потом уж всаживать в него пулю?
Сьюмас. Больше всего достается штатским. Во время стычки они не знают, куда деваться. Пуля в спину, если ты за Британскую империю, пуля в грудь — если ты за Ирландию. Я сам националист, я сам — националист. В самом деле: я сам—националист. Я верю в освобождение Ирландии. По-моему, Англия не имеет права здесь хозяйничать, но я против, когда слышу, как стрелки повсюду трубят, что они умирают за народ, а на самом деле это народ умирает за них. При всем моем уважении к ним, я не желаю, чтобы они умирали за меня.
Дэворен. Ну, конечно, вы не хотите, чтобы кто-нибудь умер за вас! Вы ведь боитесь, как бы вам не пришлось умереть за кого-нибудь из них!
Сьюмас. Вы — один из тех храбрецов, которые не боятся смерти.
Дэворен. Почему я должен ее бояться? Мне совершенно безразлично, как она придет, откуда она придет и когда она придет. Я предоставляю страх смерти тем, кто вечно молится о будущей жизни: «Смерть — здесь, смерть — там;  смерть   царит повсюду».
Сьюмас. Да, в Ирландии это, действительно, так. Благодарение господу, я каждый день хожу в церковь. Религия дает большое утешение; она делает человека стойким в тревожную минуту и отважным в минуту опасности. Можно ничего не бояться, если вас окружают сонмы   ангелов.  Благодарение   богу    за  его святую   религию!
Дэворен. Пусть вам сопутствуют ваши ангелы, а мне — философия. Философия, которая делает труса храбрым,   униженного — дерзким,   слабого—сильным,   а...

В-переулке,  со  стороны  двора,  раздается ружейный залп.  Внезапный страх,   охвативший   обоих, заставляет   забыть и религию   и   философию.

Сьюмас. Иисус,  Мария   и   святой  Иосиф!   Что   это такое?                                  
Дэворен. Боже мой! Это совсем рядом!
Сьюмас. Неужели же в этой стране совсем забыли о христианском учении?
Дэворен. Будут ли когда-нибудь в этой стране мир и   спокойствие?
Сьюмас. Если это будет долго продолжаться, я просто превращусь в гальваническую батарею.
Дэворен. Здесь опасно оставаться, выйти—еще опаснее.
Сьюмас. Опасно из-за этих окон: каждую минуту может влететь пуля... влететь сюда пуля и попасть... и попасть... и попасть в...
Дэворен  (нетерпеливо). Куда попасть?
Сьюмас.   В стену.
Дэворен.   Чего ж вы тянули? Сказали бы сразу.
Сьюмас.   Не думаю, чтобы в конюшне были лошади.
Дэворен. В конюшие! В какой там еще конюшие?
Сьюмас. Позади дома есть конюшня, вход со двора. Теперь там работают плотники. Разве вы никогда не слыхали странного шума по ночам? Они говорят, что это лошади  гремят  цепями.
Дэворен. А что же там в самом  деле?
Сьюмас.   Вы сами   должны  догадаться. 
Дэворен.   Вы хотите сказать,  что...
Сьюмас.   Я именно это хочу сказать...
Дэворен. Вы так думаете?  Нет,  в самом деле?
Сьюмас. Я бы... я бы... не удивился... не удивился... не удивился  бы...
Дэворен.   Ну-ну,  чему бы вы не удивились?
Сьюмас. Я бы не удивился, если б узнал, что там делают   бомбы.
Дэворен. О, мой бог! Приятные предположения! Чем скорей я убегу из этого дома, тем лучше. Но почему же вы раньше об этом ни словом не заикнулись?
Сьюмас. Ну... ну... я не хотел... я не хотел... не хотел...
Дэворен.    Чего   вы   не   хотели?
Сьюмас. Я не хотел волновать вас.
Дэворен (саркастически). Вы чрезвычайно добры!

Стук в  дверь. Слышен голос   миссис Григсон.

Миссис   Григсон.   Вы спите,   мистер  Шилдс? 
Сьюмас. Какого чёрта ей нужно в такой час? (К миссис Григсон.) Нет, миссис Григсон. Что случилось?

Миссис Григсон открывает дверь и останавливается на пороге. Это женщина лет сорока, но выглядит гораздо старше. Она — одна из «пещерных жителей» Дублина, живущих в полуподвале, куда через решетчатый забор двора едва пробивается тусклый луч солнца. От постоянного полумрака ее жилища у нее выработалась привычка щурить глаза. Одета неряшливо. У нее темное лицо — не от грязи,— так как, несмотря на неряшливость, она чистоплотна,— а от постоянной копоти в ее помещении. Волосы то и дело падают ей «а лицо, и она часто отбрасывает их быстрым движением правой  руки.
Миссис Григсон. Он еще не вернулся, я совсем окоченела,  поджидая его.
Сьюмас.   Мистера  Григсона,  что  ли?
Миссис Григсон. Адольфа, мистер Шилдс. В шесть часов, после чаю,— нет, вру, шести еще не было, потому что звонили к вечерне, когда мы сидели за столом,— после чаю он пошел подышать свежим воздухом, и с тех пор о нем ни слуху, ни духу. Клянусь господом, у меня сердце обрывается, как только подумаю, что его могли убить эти британские наёмники.
Сьюмас. Ничего с ним не случится, миссис Григсон! Вы бы пошли да легли спать. В таких случаях всегда в Голову приходят самые страшные мысли. Идите, миссис Григсон, или вы насмерть простудитесь.
Миссис Григсон. Я боюсь ложиться, мистер Шилдс. Когда он немножко выпьет, я всегда дрожу от страха, что он споткнется на лестнице и сломает себе шею. Не потому, что мне будет трудно без него,— вы ведь знаете, что он за человек, мистер Шилдс. Душу мне вымотал!
Сьюмас. Не падайте духом, миссис Григсон; настанет день, он одумается и начнет новую жизнь.
Миссис Григсон. Печальная жизнь! Адольф никогда не одумается, он уже слишком привык к такой жизни. Никто бы и слова не сказал, если бы он выпил пинту-другую пива, да этим бы и кончил; но он не может никогда остановиться, он — как бездонная бочка. Сколько бы он ми выпил, он всегда говорит: «Это первая за сегодняшний день».
Дэворен (Сьюмасу). О, чёрт! Да она собирается проторчать здесь  всю ночь.
Сьюмас. Тс-сс, она услышит! Правда ведь, он выматывает бедной  женщине всю  душу.
Дэворен. И поэтому она может выматывать наши души.
Миссис   Григсон. Мистер Шилдс!
Сьюмас.   Да?
Миссис Григсон. Не знаете ли, платят страховые общества, если человека убьют после начала комендантского часа?
Сьюмас.   Не могу этого сказать, миссис Григсон.
Миссис Григсон (жалобно). Ну, разве это не ужасный человек? Так рисковать собой, когда я тут ума не приложу, где бы он мог быть! Он знает, что все эти общества хватаются за всякую зацепку, чтобы не платить бедным людям. Сейчас уж, наверно, второй час, мистер Шилдс?
Сьюмас. Да, должно быть, миссис Григсон.
Миссис Григсон (с ударением). Ах, если бы я опять стала молодой девушкой, я бы дважды подумала, прежде чем выходить замуж. Ш-ш! Кто-то идет! Это он, я узнаю его шаги. (Выходит наружу. В холле слышны неуверенные  шаги.)
Миссис Григсон (за дверью). Это ты, Дольфи, милый?
Миссис Григсон.  Дольфи,  милый, осторожно!

Адольфу   лет пятьдесят пять, но на вид он моложе миссис Григсон. Он – клерк в конторе адвоката. Его внешний вид свидетельствует о том, что он достаточно хорошо питается, и в действительности – на него расходуется почти всё, что имеется в доме; миссис Григсон достается лишь ничтожная доля, достаточная только для поддержания сил в домашней работе.           Большую   часть   времени он проводит вне своей лачуги; вид у него довольно свежий, а манеры, когда он трезв, значительно приятнее, чем у миссис Григсон. Одет он вполне прилично: на нем теплое пальто, мягкая фетровая шляпа, на шее цветное кашне, в руках – зонт.


Адольф Григсон. Разве я не в полном порядке?
Миссис Григсон. Конечно, конечно, все в порядке, милый. Никто ничего не говорит.
Адольф Григсон. Никто ничего не говорит? Мне? Неплохо бы, если бы кто-нибудь вздумал мне что-нибудь сказать! Имеете в виду, что перед вами человек, не знающий страха ни перед чем и нигде, и уж во всяком случае, не в этом проклятом доме.
Миссис Григсон (умоляюще). Пойдем вниз, Дольфи; конечно, никто в доме тебе слова не скажет.
Адольф Григ сон. Никто слова не скажет? А неплохо бы, если бы кто-нибудь вздумал сказать хоть слово Дольфу Григсону! (Громко.) Не желает ли здесь кто-нибудь сказать хоть слово Дольфу Григсону? Если кто желает,   пожалуйста,   он — перед   вами.  Вот он!
Миссис Григсон. Ты перебудишь весь дом! Говори  тише.
Адольф Григсон (еще громче). Какое мне до них дело? Они-то со мной считаются? Содержат меня, что ли? Вот если будут содержать, тогда пусть я командуют. (Кричит.) Заявляю: Адольф Григсон не в кабаке родился.
Миссис Григсон (со слезами). Зачем ты это говоришь, милый? Мы все знаем,  что ты родился не в кабаке.
Адольф   Григсон.   А вот некоторые здесь утверждают, что Григсон родился именно в кабаке. 
Дэворен (Сьюмасу). Самое подходящее место для его рождения.
Миссис  Григсон.   Пойдем   же  спать,   ты   поговоришь с ними утром.
Адольф Григсон. Я буду говорить сейчас. Или ты, может быть, думаешь, что я кого-нибудь боюсь? Адольф Григсон не боится ни тайных, ни явных врагов — никого. Если здесь, в этом даме, кто-нибудь предполагает, что он может заставить Адольфа Григсона, а уступить ему дорогу, пусть только это скажет: Адольф Григсон здесь перед вами. Пусть каждый знает, что он человек твердый.
Дэворен. О,  горе мне! Тоска! Тоска навеки!           
Миссис Григсон. Дольфи, милый!  Бедный мистер Дэворен хочет спать.
Дэворен. Какая неожиданная  заботливость  о «бедном мистере Дэворене».
Адольф Григсон (спотыкаясь, направляется к Дэворену, протягивает  ему  руку). Дэворен! Вот это — настоящий человек! Оставь его в покое, жена? Вам нечего бояться   Адольфа   Григсона,   в   жилах   Григсонов  нет  ни капли шпионской крови. Я не знаю, кто вы такой и каковы ваши взгляды, но вы, действительно, настоящий человек, не такой, как весь этот сброд, что здесь квартирует. Это не относится к вам, мистер Шилдс.
Миссис Григсон. Ты, конечно, не хотел обидеть мистера   Шилдса?!
Сьюмас. Я это знаю, мистер Григсон, а теперь идите вместе с миссис Григсон к себе. Пора спать.
Адольф Григсон. Я не привязан к женскому фартуку, мистер Шилдс. Я знаю, как удержать миссис Григсон на своем месте; этому меня учит библия! Библию я знаю от корки до корки. Мистер Дэворен, это могут подтвердить не только живущие в этом доме. А что сказало в священном писании о женщине? Там сказано: «Жена да повинуется своему мужу». И могу вас уверить, что миссис Григсон знает дух и текст священной книги. Если у вас случатся неприятности, мистер Дэворен, и Григсон сможет быть вам полезен, он всегда к вашим услугам. Понимаете?
Дэворен. Да, конечно,  мистер Григсон. Конечно!
Адольф Григсон. Правильно! Я — оранжист и не стыжусь этого, но я умею ценить верность человека, и  вы  можете на  меня   рассчитывать  мистер   Шилдс.
Сьюмас. О! Мы отлично знаем вас, мистер Григсон. Многие преданные ирландцы были протестантами — например, вожди сопротивления Том, Эммет и Парнелл.
Адольф Григсон. Обратите внимание, я не оказал, что согласен с теми, которых вы упомянули, мистер Шилдс. Библия запрещает это, и Адольф Григсон будет всегда придерживаться библии. «Бойся бога и почитай короля» — вот что сказано в священном писании, и чего уж тут говорить! (Вынимает бутылку.) Вот что, мистер Дэворен, давайте выпьем, чтобы показать, что между нами нет никаких недоразумений!
Дэворен. Нет, что вы, мистер Григсон! Сейчас слишком поздно. Идите с миссис Григсон домой, а побеседовать с вами мы сможем и утром.
Адольф Григсон. Так вы, действительно не хотите выпить?
Дэворен. Вполне серьезно: благодарю  вас.
Адольф Григсон (пьет). Это — первая за сегодняшний день! За всех преданных своему делу, даже если они и рождены в кабаке! Эта — за короля Вильяма, за битву у Бойна, мистер Дэворен. Эта — за Оранжевую Лилию, герб британцев. (Громко поет.)

Всех   прекрасней   цветов,   что   цветут   на   земле, 
Всех   прекраснее   роз  и   гвоздик, 
Самый яркий цветок,  что прекраснее  всех, 
Желто-красная лилия — ты.
Ни нарцисс,  ни тюльпан не сравнятся с  тобой, 
Не   сравнятся  с  тобой  в  красоте, 
В  королевском  гербе — королева  цветов 
Оранжистская   лилия — ты!
Королю мы верны, 
В  королевском  гербе 
Символ   верности,— лилия — ты!

Дэворен.   Великий  боже!  Какой ужас! 
Григсон (поет).

Королю  мы  верны, 
В  королевском  гербе 
Символ   верности,— лилия - ты!

Во время пения Григсона слышится шум автомобиля; сначала он слышен вдали, затем приближается, становится все громче и вдруг затихает: машина останавливается где-то очень близко от дома. Григсон обрывает песню. Все страшно испуганы и напряженно слушают гудение приглушенного мотора. Григсон быстро протрезвел и беспокойно смотрит на дверь. Сьюмас садится на постели и тревожно прислушивается. Дэворен дрожащими руками зажигает свечу и начинается  лихорадочно  рыться в  книгах  и  бумагах  на столе.

Адольф  Григсон  (дрожащим   голосом). Нечего бояться! Они не могут сюда войти.
Миссис Григсон.  Сохрани бог! Было бы ужасно, если б они вломились в такой поздний час! 
Сьюмас.  Теперь  нельзя быть уверенным ни в чем, миссис Григсон,— они могут ворваться к вам, когда вы меньше всего их ждете. Господи, к чему все это приведет? Никто больше не считается с десятью заповедями. Единственная заповедь, которой никто не смеет ослушаться,— это:  «Руки вверх!» О, эта страна безнадежна!
Адольф   Григсон.   Тс-с! Слышите голоса на улице у самого дома? Вы нигде теперь не можете быть уверенными за свою жизнь. Теперь все равно — идти куда-нибудь или сидеть на месте где бы то ни было. Им наплевать, верны вы королю или нет. Если вы республиканец, они заставят вас петь «Боже, храни короля», а если вы за короля, они заставят вас петь «Солдатскую песнь». Петь-то еще ничего, если они не заставят вас потом плясать!
Миссис Григсон. Они вряд ли пришли бы сюда, если б ничего не слыхали о мистере Дэворене.
Дэворен. Обо мне? Что они могли слышать обо мне?
Адольф Григсон. Некоторых никогда нельзя заставить держать язык за зубами. Я был сегодня вечером в «Голубом льве», и кто бы, вы думали, там был? Этот болтун — Томми Оуэне: от него-то все и пошло. Это он хвастался всем и каждому, что он знает, где хранятся бомбы, что у него есть друг — генерал ирландской республиканской армии, что он может рассказать обо всех планах штаба, что он может получить целую тонну револьверов, что они поближе, чем в миле, от его дома, и что он знает еще кое-что, но об этом помолчит.
Сьюмас. Ну, бог накажет этого болтуна! Вот таким, как он, нужно затыкать глотки свинцом. (Дэворену.) Что вы там ищете в книгах?
Дэворен. Письмо, что мне дали мистер Галлогер и миссис Хендерсон. Будь я проклят, если помню, куда я его сунул.
Сьюмас (с раздражением). Разве нельзя поискать его утром?
Дэворен. Оно адресовано ирландской республиканской армии. Лучше было бы от него избавиться. Сейчас можно  ожидать  облавы.

В переулке снова выстрелы и крики. Голоса за сценой: «Стой! Стой!»

Адольф Григсон. Пойдем лучше спать, Дэбби. Мы не  даем   покоя   мистеру   Дэворену   и   мистеру   Шилдсу.
Сьюмас. Какого чёрта они вам всучили такое письмо?! Что, они не знают, какое теперь время, что ли? И вы тоже хороши: взяли!  Ну, нашли?
Дэворен.   В том-то и дело, что я не могу его нигде найти!
Адольф Григсон. Спокойной ночи, мистер Шилдс! Спокойной ночи, мистер Дэворен!

Они   уходят.   
Сьюмас   и   Дэворен   слишком   заняты   поисками,   чтобы ответить  им.

Сьюмас. О чем вы думали, когда брали это письмо? О, боги! Неужели все уже потеряли головы?! О, эта страна безнадежна! Вы искали в карманах?
Дэворен   (роясь  в  карманах).   Славу богу, вот  оно!
Сьюмас. Сожгите его скорее! И, ради бога, никогда больше не берите таких писем! Слышите: автомобиль уезжает, мы теперь можем спокойно спать. Знаете, что: загляните-ка, для очистки совести, в этом мэгуайровский чемодан,— там, конечно, ничего не может быть.    
Дэворен. К чему же тогда смотреть?
Сьюмас.  Ну, не умрете вы, если  посмотрите!

Дэворен берет чемодан, ставит его на стол, открывает и, бледный, весь  дрожа, отскакивает  назад.

Дэворен. Боже мой!  Тут бомбы!  Бомбы!..
Сьюмас.  Пресвятая дева!  Вы шутите!
Дэворен. Вот, придут наёмники, увидите, шучу я или нет!
Сьюмас. Хорошая заварилась каша! Святой Антоний, помилуй нас!
Дэворен. Да что толку призывать теперь святого Антония?! Зачем вы позволили Мэгуайру оставить чемодан у нас?
Сьюмас.   Зачем я позволил, зачем я позволил?! Откуда я знал, что в нем такое? Я думал, там ничего нет, кроме ложек и булавок. Что нам теперь делать?  Что нам теперь  делать?! Пресвятая дева, спаси нас от облавы!  Я так и  знал, что случится что-нибудь нехорошее: ведь я сегодня пропустил обедню!     
Дэворен.   Да  бросьте  вы   молиться!   Давайте   лучше подумаем, что нам делать. Мне ясно только одно: как только настанет  утро,   я  убегу  из  этого  дома.
Сьюмас. Вы только о себе и думаете. Оставляете меня  одного расхлебывать  все  дело!
Дэворен. А почему бы и нет? Мэгуайр не был моим другом; это вы виноваты во всем: вы знали, что он за человек, вы сами должны были о себе подумать!
Сьюмас. Разве я знал, что он — стрелок? Разве я знал... разве я знал...
Дэворен.  Вы хотите сказать, что...
Сьюмас. Минутку!..
Дэворен.    ...вы не  знали...
Сьюмас.   Минутку!..                                                
Дэворен.   ...что Мэгуайр связан с.
Сьюмас    (громко).   Минутку же!.. Нельзя  ли...
Дэворен. ...республиканским движением? Какого чёрта вы еще  лжете?

В   комнату   вбегает   Минни   Пауэлл.   Она   полуодета,  на   плечи накинута шаль.  Она сильно  взволнована.

Минни. Мистер Дэворен, Дональ! Они окружили дом. Будет обыск! Я выглянула из окна и увидела их. Я каждую ночь теперь начеку. Вам нужно что-нибудь спрятать? Если нужно...

Снизу  слышен  сильный,  настойчивый  стук  в   наружную  дверь,  звон разбиваемых  стекол и удары   о  дверь ружейными прикладами.

Минни. Вот они, вот они, вот они!

Дэворен обессиленный, падает  на кровать.  Сьюмас, в  отчаянии, начинает молиться. Одна Минни сохраняет присутствие духа. Видя их паническое состояние, она становится спокойной, хотя говорит очень быстро и движения ее  несколько нервны.

Минни. Что у вас есть, что нужно спрятать? Где?.. 
Дэворен. Бомбы, бомбы, бомбы, боже мой! Там, на столе, в чемодане! Мы погибли, мы погибли!
Сьюмас.  Пресвятая  дева, благословенная Мария, Молись за нас, несчастных грешников! Святой Антоний!.. Слышите, как они колотят в дверь? Пришел наш смертный час, — читайте покаянную молитву, Дональ! Вот, они уже выбивают стекла!
Минни. Я спрячу это в своей комнате, может быть, они не станут делать у меня обыск, и, во всяком случае, они не сделают девушке ничего плохого. До свидания... Дональ! (Она с любовью взглядывает на находящегося почти без сознания Дэворена и убегает с чемоданом.)
Сьюмас. Если только мы останемся живы, я больше никогда в жизни не пропущу обедни. Если это — Томми, было бы еще не так плохо, но если это каратели, нам придется  туго!

Дверь внизу с шумом выламывают. В холле слышны тяжелые шаги и   крики: «Давай  свет!», «Руки вверх!» и т. д. Входит солдат вспомогательного полицейского корпуса с револьвером в одной  руке и электрическим   фонариком   в   другой.

Солдат.  Кто тут?
Сьюмас. Кто там? (Как будто не понимая, в чем дело.) Нас только двое, мистер: я и мой товарищ, там, на другой кровати.
Солдат.   Почему не  открыл дверь?
Сьюмас.   Мы не  слыхали  стука,  сэр.
Солдат.   Вы, должно быть, глуховаты, а? 
Сьюмас. У меня была ревматическая лихорадка несколько лет тому назад, и с тех пор я... я, действительно, иногда  глохну.
Солдат (Дэворену). А ты почему в постели?
Дэворен. Я спал, но, услышав стук, оделся, чтобы открыть   дверь.
Солдат. Струсили, верно? Рады до смерти, что мы к вам пришли, да? Да? (Замахивается на него.) Почему не отвечаешь?
Дэворен.   Да,  сэр.
Солдат.   Как зовут?
Дэворен.   Дэворен. Дан Дэворен,  сэр.
Солдат. А! Ты не  ирландец? 
Дэворен.  Я.. я родился в Ирландии. 
Солдат. Ах,  родился  в Ирландии?   Так, так.  Держишь руку   ирландцев,   а?   (Сьюмасу.) А тебя как зовут?
Сьюмас. Сью... то есть, Джимми Шилдс, сэр. 
Солдат. А ты — сельт (он имеет в виду кельт) из той пароды, что лопочет на своем жаргоне и собирается взорвать Британскую империю.  Ну,  мы еще  посмотрим!   Давай сюда оружие!
Сьюмас. Никогда в жизни не держал в руках оружия!
Солдат. Ну, еще бы! Если и держал, наверно не догадался, что это такое. (Небрежно вскидывая револьвер.) Ну, что это!
Сьюмас. О, осторожнее! Пожалуйста, осторожнее! 
Солдат.   Ну?   Чего  еще   там  «осторожнее»? 
Сьюмас.  Револьвер...  он...  он  может выстрелить. 
Солдат. Ну, и что же, если выстрелит? Его можно снова зарядить. Патроны   есть? Что  это   за  бумаги? (Роется в бумагах на столе.)
Сьюмас. Так, всякие стишки, там больше ничего нет, сэр. Тут, в доме, никто не занимается политикой.
Солдат. Да что ты? Все так говорят, куда бы мы ни пришли. Но мы уж научились понимать такие разговоры, нас  этим  не проведешь.
Сьюмас. Можно мне выйти напиться воды? 
Солдат. Тебе понадобится  целая бочка,  прежде чем мы  здесь покончим.   (Ходит по комнате, обыскивая ее.) Хэлло, что это? Статуя Христа! Распятие! Что за чёртов монастырь! 

Входит  миссис   Григсон,   полуодетая,  с  растрепанными  волосами.

Миссис Григсон. Они перевернули все вверх дном! И внизу, и наверху ничего не «ставили на месте. Боже мой, что приходится терпеть людям, уважающим законы! Они нашли  у Дольфи под подушкой пинту виски и выпьют все до капли, а завтра утром Дольфи будет зол, как  дьявол, если ему   нечем будет опохмелиться!
Солдат (насторожившись при слове «виски»). Пинту виски? Где вы живете? Ну, скорей: где вы живете?
Миссис Григсон. Внизу, в кухне, и, когда вы туда пойдете, попросите их, пожалуйста, оставить хоть немного... О, он не слушает... уже убежал! (Пока она говорит,  солдат  выбегает из  комнаты.)
Сьюмас (с беспокойством, к миссис Григсон). Они обыскивают весь дом, миссис Григсон?
Миссис Григсон. В кухне они перерыли все: и вещи в шкафу, и всякую мелочь у меня в сундуке, и...
Сьюмас. О да, это шайка ужасных негодяев. Они были наверху? Они вряд ли станут обыскивать комнату Минни Пауэлл,— как,   по-вашему,  миссис  Григсон?
Миссис Григсон. Перед тем, как они вошли, Дольфи, чтобы показать им, что он за человек, положил на стол большую библию, открыл «Послание св. Петра» на второй главе и отметил красными чернилами от тринадцатого до семнадцатого стиха. Вы знаете это место, мистер Шилдс? (Цитирует.) «Будьте покорны всякому человеческому начальству для господа: царю ли, как верховной власти, 'Правителям ли, как от «его посылаемым для наказания преступников и для поощрения делающих добро... Братство любите, бога бойтесь, царя чтите». И как вы думаете, что они сделали, мистер Шилдс? Они схватили библию и бросили ее на пол. Подумайте, мистер Шилдс: бросили библию на пол! Потом один говорит другому: «Джек,— говорит,— ты увидел свет? Ты: уже спас свою душу?» И они схватили бедного Дольфи, называли его «ваше преподобие», и кричали, что он — миссионер, хотели даже заставить его читать молитву за ирландскую республику! И, когда я уходила оттуда, бедный Дольфи сидел на кровати, скрестив руки и подняв глаза к потолку, и пел гимн: «Мы встретимся на небесах», и все время, мистер Шилдс, они пили его виски! Он так страдал, бедняжка, а они смеялись над ним!
Дэворен. Но, во имя всего святого, зачем он еще и с собой принес? Они ужасны и в трезвом виде, что же будет, когда они напьются?
Миссис Григсон (жалобно). Он всегда приносят домой немножко виски, он говорит, что это его лекарство.
Сьюмас (с тревогой). Они вряд ли будут обыскивать весь дом,— как, по-вашему, миссис Григсон?
Миссис Григсон. Над камином у нас висит картина — переход короля Вильяма через Бойн, и знаете, мистер Шилдс, что они говорят? Что это — Роберт Эммет и тайное общество!
Сьюмас. Ома меня совсем не слушает! О, эта страна безнадежна, и этот народ тоже!
Дэворен. Ради бога, пошлите ее к чёрту! Она еще хуже, чем эти солдаты!
Сьюмас. Пусть остается здесь; гораздо безопаснее, если в комнате женщина. Только бы Минни не проговорилась, если они найдут бомбы!
Дэворен. Если мы допустим, чтобы бедная Минни страдала по нашей вине,   мы  с вами оба  жалкие  трусы!
Сьюмас. А что нам оставалось делать? Хотите, чтобы мы погибли? Если вы мечтаете, чтобы вас изрешетили пулями, то я — благодарю покорно! Да они и не сделают ей ничего: она ведь только девушка, и если будет держать язык за зубами, все обойдется.
Дэворен. Хотел бы я, чтобы это было так.
Сьюмас. Как вы думаете: что они там делают, миссис Григсон?  Что там происходит?
Миссис Григсон (стоит в дверях и смотрит в холл). Все во мне дрожит, как желе!
Сьюмас. Они идут наверх, миссис Григсон? Скоро  ли  они уйдут,— как,  по-вашему?
Миссис Григсон. Когда они бросили бедного Дольфи на постель, клянусь господом, каждую минуту я ждала, что они начнут стрелять и я увижу бедного Дольфи мертвым! Тс-с-с! Спаси нас боже! Кажется, он стонет!                                                                   
Сьюмас. Как об стену горох! Все они безнадежны, безнадежны, безнадежны! Ей кажется, что он стонет. В такое проклятое время немудрено и застонать.
Дэворен  (иронически). Он стонет   о   потере   виски.

Во время разговора слышен шум облавы — слова команды, тяжелые шаги, грохот отодвигаемой мебели и т. д. Внезапно шум становится громче и определеннее. Слышны громкие, гневные приказания: «Вывести — и в грузовик!», «Иди!» — и женский голос. Это Минни, она кричит смело,  но немного  истерично:   «Да  здравствует республика!».

Миссис Григсон (в дверях). Господи, спаси! Они тащат Минни! Они тащат Минни Пауэлл! (Выбегая.) Боже мой, что там случилось?
Сьюмас. Святой Антоний, удержи ей язык!
Дэворен (падает на кровать, закрыв лицо руками). Мы не сможем больше никому смотреть в глаза, если с Минни что-нибудь случится!
Сьюмас. Ради бога, тише! Вас могут услышать. Ничего с ней не случится, ровно ничего, если только она будет молчать.
Миссис Григсон (вбегая). Они нашли бомбы в комнате Минни Пауэлл! Каратели говорят, там их хватит, чтобы взорвать весь квартал! Боже мой, кто бы мог подумать, что Минни Пауэлл способна на это?
Сьюмас. Она что-нибудь сказала? Она что-нибудь говорит?  Что она говорит, миссис Григсон?
Миссис Григсон. Она во весь голос кричит: «Да здравствует республика!» А толстая миссис Хендерсон стала драться с солдатами и свалила одного с ног, но они схватили ее и тоже бросили в грузовик.
Сьюмас. Накажи ее господь! Зачем она лезет в чужие дела? Что ей-то еще нужно? Разве она не знает, что такое налет? Вся эта проклятая страна сходит с ума! Через минуту они, чего доброго, начнут расстреливать ни в чем неповинных людей!
Дэворен. Как они обращаются с Минни, миссис Григсон? Не очень   грубо?
Миссис Григсон. Они не  могут  быть  грубее,  чем она заслуживает! Этакая дрянь, потаскушка! Она ведь могла взорвать весь дом! Господи боже мой, кто бы мог подумать?!
Сьюмас. О,  хоть  бы  она ничего не сказала!
Миссис Григсон. Вот, они уже уходят. Надеюсь, они живо успокоят эту Минни Пауэлл!
Сьюмас. Господи, хоть бы она ничего не сказала! Они уже ушли, миссис Григсон?
Миссис Григсон. Эти тонкие чулки, эти ее помпоны и крепдешиновые блузки! Я знала, что это не приведет ее к добру.
Сьюмас. Господи, хоть бы она держала язык за зубами! Они уже ушли, миссис Григсон?
Миссис Григсон. Ушли, мистер Шилдс. А вот и бедный Дольфи,— у него места живого не осталось! Дольфи, дорогой, ты жив, слава богу! Я думала, ты не доживешь  до утра!
Адольф Григсон (входит, он без пиджака и жилета). Конечно, я цел и невредим. Кто может причинить вред Дольфи  Григсону?  Во всяком случае не  каратели.
Миссис Григсон. Когда я увидела, что ты лежишь на постели и  поешь  гимн...
Адольф Григсон (опасаясь возможной насмешки). Кто пел гимн? Когда ты слышала, что я пел гимн? Слышишь? Я тебя спрашиваю: когда ты слышала, что я пел гимн?
Миссис   Григсон. Я пошутила, Дольфи, дорогой, я...
Адольф   Григсон. Твое место там, внизу!  Нечего тут болтать с мужчинами.  Ну, живо,  вниз! 

Миссис   Григсон   быстро   уходит.

Адольф Григсон (с независимым видом достает трубку и закуривает). Несколько напряженных минут, мистер Дэворен. Миссис Григсон — в панике, совсем потеряла голову. Но это вполне естественно: женщины всегда нервничают. Единственно,  что необходимо,— это показать, что тебя не запугаешь. Дайте им только заметить, что бы боитесь, и они сядут вам на шею. Вошли двое солдат — «руки вверх», револьвер вам под нос,— знаете, как обычно. «Из-за чего, собственно, весь этот шум?» — говорю я совершенно спокойно. «Никакого шума,— отвечает один из них,— только вот этот револьвер может выстрелить и попасть в кого-нибудь,— поняли?» — «Ну, и что же? — говорю я.— Человек умирает только один раз, и вы увидите, что Григсон не закричит!» — «Чёрт возьми, как вы спокойны! — говорит другой.— Таких не часто встретишь». Чего уж тут говорить!
Сьюмас. Так и надо вести себя с ними. Хуже всего показывать, что вы их боитесь. «Есть у вас оружие?»— заорал один, войдя сюда. «Не думаю,— говорю я, — но если хотите, можете посмотреть сами».— «Не разговаривать!— говорит.— Или мы вам живо заткнем рот!» — «Я что-то не помню такой статьи в британской конституции,— говорю я,— по которой считается преступлением, если человек разговаривает в своей собственной комнате». После этого он только посмотрел кругом и вышел.
Адольф Григсон. Да, уж если человек покажет выдержку... милосердный боже, да там—бой!

На улице взрываются две бомбы: взрывы сопровождаются частыми ружейными и револьверными выстрелами. Слышен топот вбегающих в холл людей. Там, по-видимому, общая паника и смятение. Сьюмас и Дэворен инстинктивно пригнулись. Адольф Григсон, после минутного колебания, бежит в свою кухню, которую он теперь считает более надежным убежищем. На мгновение все затихает. Потом опять слышны выстрелы, и внезапно наступает странная зловещая тишина, которая нарушается движением и голосами. Слышны вопросы: «Кто убит?», «Куда она ранена?» И ответы: «Минни Пауэлл», «Она хотела выскочить из грузовика, и в нее стали стрелять».— «Она   еще   жива?»—«Говорят,   умерла.   У   нее   прострелена   грудь».

Дэворен (в ужасе, но все еще сомневаясь). Слышите, что они говорят, Шилдс? Слышите, что они говорят? Минни Пауэлл убита!
Сьюмас. Тише, ради бога, а то они опять сюда придут!
Дэворен. Так это все, о чем вы думаете? Да понимаете ли вы, что она умерла за нас?
Сьюмас. Разве это моя вина? Я-то тут при чем?
Дэворен. Виноваты мы оба. Мы с вами — подлые трусы. Как мы могли позволить ей сделать это?!
Сьюмас.  Мы не просили ее,— она сама захотела.

Входит   миссис   Григсон.   Она   в   полуистерическом   состоянии   и искренне   взволнована   происшедшей   трагедией.

Миссис Григсон (опускаясь на кровать). Что будет дальше?! О, мистер Дэворен, какой ужас! Минни Пауэлл — бедная маленькая Минни Пауэлл — убита! Они все были в одном доме, недалеко от нас, и уже садились на грузовики, чтобы уезжать, как попали в засаду. Ох, какая была стрельба! И <в самой свалке бедная Минни хотела выскочить из грузовика, и пуля попала ей в грудь. О, как ужасно! Кровь текла у ней из ран, и как они стонала! На груди у нее нашли какую-то бумажку, там было написано: «Минни», а другого имени нельзя было разобрать из-за крови. Офицер взял бумажку себе. Карета «Скорой помощи» отвезла ее в больницу. Но что толку, когда она уже мертва! Бедная маленькая Минин! Бедная маленькая Минни Пауэлл! Только подумать, что несколько минут назад она была полна жизни,  а сейчас уже мертва!
Дэворен. О, горе мне! Тоска! Тоска навеки! Ужасно, что умерла маленькая Минни, но еще ужаснее, что Дэворен и Шилдс живы! О, Дональ Дэворен! Удел твой — позор, позор, пока не оборвутся серебряные струны, и не разобьется золотой кубок! О, Дэворен, Дональ Дэворен,— поэт и трус, трус и поэт!
Сьюмас (торжественно), Я знал, что этот стук не предвещал ничего хорошего!

ЗАНАВЕС
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