Ларс Нурен

Война

*Перевод с шведского Марии Людковской*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

A.

B.

C.

D.

E.

Жалкий, невзрачный двор. Полуразрушенная стена с дверным косяком. Деревянный стол. Несколько пластмассовых стульев. Яркий свет. Несколько картонных коробок. На полу два матраса.

А: (*Убирает в доме.*) Иди умойся. Семира, иди умойся.

С: Вода грязная. (*Идет за хлебом.*)

А: Нет, сначала умойся.

С: Вода грязная.

А: Умойся как следует… Оденься… Оденься.

(*В помогает С одеться. С поет.*)

С: Давай скорей. Мне холодно. (*С прикасается к ее спине.*)

В: Хватит… хватит.

А: Как вы выросли. (*Стелит постель.*) Помогите мне… Идите сюда. (*Берет C за правую руку.*)

С: Не за эту руку!

А: Прости.

С: Неужели нельзя купить новые простыни? Эти все грязные. Всё в моче, дерьме и собачьей шерсти. Они воняют.

А: Сама ты воняешь, сама ты воняешь.

С: Какая я была, когда родилась?

В: Как кусок дерьма.

А: Прекрати.

С: Ну а… я была большая?

(*А наклоняется, чтобы рукой показать, что С была очень маленькой.*)

С: Не верю. А Бенина, она какая была?

В: Я была больше тебя, я всегда была больше тебя.

С: А как бы ты меня назвала, если бы я была мальчиком?

В: Семиро, Семиро, коровья жопа!

С: Бенина, Бенина, волосатые уши! Я хочу маленького братика или сестричку, чтобы я могла их мучить.

А: Что ты сказала?

С: На Рождество. Подарите мне на Рождество маленького братика.

А: Отлично, напиши Деду Морозу записку: «Добрый Дедушка Мороз, я бы очень хотела...»

С: Ну пожалуйста, давайте заведем братика, когда папа вернется. Я уверена, что папа был бы не против...

(*Молчание.*)

В: А ты? Ты бы хотела?

С: А ты уже тут жила?

А: Ну конечно. Вот глупая.

С: Где я спала?

А: (*Указывает на картонную коробку.*) Вон там.

В: А я? Где я спала?

А: Во второй коробке. (*Пауза.*) Ну все, хватит.

В: (*Берет кассету. Кричит.*) Они такие классные! Просто офигительные. Я их поставлю на своих похоронах.

С: Это когда?

В: Когда умру. Потому что они просто офигительные! (*Выключает.*)

(*С заворачивается в простыню, А отбирает у нее простыню. С бежит к В.*)

С: Нет.

В: Всё.

С: Я хочу еще послушать.

В: Мне некогда.

С: Ну давай послушаем еще одну? Только одну.

В: Нет. Помолчи. (*Садится.*)

С: А что ты наденешь на свои похороны? Красную юбку?

В: (*Начинает красить губы.*) Ничего.

С: Ничего не наденешь? Голая будешь?

В: Да, совершенно голая. К Богу нужно идти обнаженной.

С: Почему?

(*Молчание.*)

С: А я надену белое платье и белые туфли из шелка. И на платье будет столько страз, что будет казаться, что идет снег… или такие маленькие зеркальные штучки, которые светятся. А под низ шикарное белье. (*Смеется.*) Я буду лежать, соединив руки на груди.

(*Молчание.*)

С: А что ты наденешь на голову? Шляпу?

В: (*Вытягивает губы трубочкой, как будто кого-то целует.*) Что ты сделала с зеркалом?

С: Слишком ярко.

В: Ну конечно, чтобы было заметно.

С: Да уж, мимо не пройдешь.

В: Должно быть видно в темноте.

С: Ты сама на себя не похожа.

В: А я и не я.

С: Чего?

(*Молчание.*)

С: Жаль, что папа тебя не видит.

В: Какой папа?

С: Есть только один папа… Он бы очень огорчился.

В: Он умер, так что уже неважно — огорчился бы он или нет.

С: А ты откуда знаешь?

В: Что?

С: Умер он или нет. Может, он жив.

В: Ну конечно умер.

С: Он может еще вернется.

В: В таком случае он вернулся бы уже давным-давно.

С: А мне кажется, что он вернется… молодой.

В: Молодой?

С: Да, такой, каким он был до войны.

В: Ну скажи ей, что он умер.

А: Что ты сказала?

В: Про папу. Скажи ей, что он умер. (*Пауза.*) Умер. (*Пауза.*) Его нет.

(*Молчание.*)

В: Правда же он умер?

А: Я не знаю.

В: Папа. Правда же он умер?

А: Кто знает.

В: Но ты же так думаешь.

А: Что я думаю?

С: Он умрет только тогда, когда больше не вернется.

В: Но он же и так не вернулся, дубина.

С: Да, но он же может… можно же стараться вести себя так, как будто он жив. Необязательно вести себя так, будто нет… ну то есть просто потому, что его сейчас здесь нет.

В: Может он живет в Италии и сдает напрокат шезлонги жирным туристам.

С: Надеюсь, он вернется… до того, как я вырасту, и даст мне пощечину.

В: Может, у него теперь новая молодая жена и два новых ребенка и новая собака.

С: Нет… Я тебе сейчас грудь отрежу.

В: (*Находит в своем ботинке звериную челюсть.*) У тебя зубы выпали.

А: Принесите воды.

В: Я утром приносила. Теперь ее очередь.

С: Я не хочу.

В: Почему?

С: Не хочу.

В: Это не страшно.

А: Сходи с ней. Она же прольет половину.

В: Я утром принесла два ведра.

С: Я боюсь.

А: Тогда придется мне.

В: Ну да, ты же мама.

(*Молчание.*)

В: Если они захотят что-то сделать, они придут сюда по-любому. Им как раз нужны глупые дети, потому что они еще ничем не заразились.

А: Хватит.

С: Гав, гав, гав, гав. (*Кидает челюсть.*) Это просто Дино.

В: Правда.

А: Что вы несете.

В: Да они могут сделать все что угодно, им на все плевать. Они изнасилуют тебя, а потом нассут тебе в лицо. В твое глупое лицо.

А: Не забывай, что она ребенок.

В: Ребенок?

А: Она еще ребенок.

В: Нет больше детей.

А: И что мы по-твоему должны делать?

В: Просто подумай об этом, и все.

А: Ты поможешь мне или нет?

В: А я что, не помогаю? Не помогаю?

А: Ну…

В: Разве я тебе не помогаю? Что же я делаю?

А: Прости.

В: Что я по-твоему делаю?

А: Прости… прости меня.

В: Да я могла бы уже давно свалить куда подальше. Уехала бы в Германию, а не торчала тут с вами. Да если бы я захотела, если б я думала только о себе, я бы уже давно уехала — все равно с кем.

А: Вот как.

С: Ты же не говоришь по-немецки.

В: Да какая разница? Я не пропаду. Я знаю несколько слов, мне хватит.

А: Ну и что бы ты делала в Германии?

В: Ну а тут я что делаю? (*Небольшая пауза.*) Вчера просил меня один поехать с ним в Мюнхен. У него там большой дом. Он директор на «Мерседесе». В машине у него был телевизор. Мы смотрели американский фильм. А потом другой фильм, с войны. Там показывали лагерь, кучу худых мужчин. Может, среди них был папа. Они все похожи друг на друга как две капли воды.

(*Молчание.*)

С: И что, ты это сделаешь?

В: Что?

С: Поедешь в Германию? Ты поедешь в Германию?

В: Может быть.

С: Отдашь мне тогда твое одеяло?

(*К ним приближается Д.*)

(*Они его не видят. Д останавливается в нескольких шагах от калитки, стоит неподвижно.*)

(*С замечает его. Испугавшись, бежит к А, прячется у нее за спиной, в тени.*)

(*Потом его замечает В, медленно поднимается, неосознанно стирает помаду с губ.*)

(*С дергает маму за рукав платья.*)

А: Почему ты больше не называешь меня мамой? (*Пауза.*) Если бы я еще хоть кому-нибудь была нужна, я бы… (С*мотрит на В, а потом туда, куда смотрит В.*)

(*Стоят неподвижно.*)

А: (*Тихо.*) Нет.

(*Молчание.*)

Д: Это я.

А: Нет.

Д: Я вернулся.

А: Нет…

(*Молчание.*)

Д: Чем вы тут занимаетесь?

А: Что тебе надо?

Д: Неужели все…

А: Господи…

(*Молчание.*)

А: Я не думала…

Д: Что?

А: Нет.

Д: Что я вернусь?

А: Что у тебя за ботинки?

(*Д очень медленно входит во двор. На нем длинная потертая шинель. Шарит рукой перед собой.*)

(*Молчание.*)

Д: Дайте мне стул. Стул-то у вас найдется?

(*А приносит и ставит перед ним стул.*)

Д: (*Ощупывает стул, садится.*) Я должен немного посидеть. Я шел издалека.

(*Молчание.*)

Д: Как вы?

(*Молчание.*)

Д: Где девочки?

А: Они…

Д: Они живы?

А: Вот же они.

Д: Где? Где они?

(*Молчание.*)

Д: Давно… давно я не был дома.

А: Да.

Д: Два года, кажется.

А: Я думала… я и не думала, что увижу тебя живым… а ты тут, возле нашей калитки и ни слова не говоришь.

Д: А что тут скажешь?

А: Я была уверена, что ты не вернешься.

Д: Я вернулся.

(*Молчание.*)

Д: Где они… Семира и Бенина?

А: Вон стоят…

Д: Да… (*Пауза.*) Не сразу…

Д: Скажи, пусть подойдут ко мне. Скажи, чтоб подошли поздороваться с отцом. Скажи, что он вернулся. Расскажи им, что он жив и что он вернулся…

А: Они и так тебя видят. (*Молчание. Подталкивает Семиру.*) Подойди к нему.

С: Нет.

А: Не бойся.

С: Я не боюсь.

А: Мы же не видели, кто это.

С: Я видела.

Д: (*Протягивает руки.*) Идите ко мне.

В: (*Медленно подходит к нему, протягивает руку.*) Здравствуй.

Д: Здравствуй. (*Ощупывает ее руку, встает, обнимает ее.*) Семира?

В: Нет, это Бенина.

Д: Это ты, моя девочка?

В: Да.

Д: Девочка моя.

(*В пытается высвободиться из объятий.*)

Д: (*Прикасается к ее лицу, случайно пачкается в остатках помады, нюхает пальцы.*) Что это?

В: Ничего.

Д: Что у тебя на лице?

В: Ничего.

Д: Что это?

В: Просто гигиеническая помада.

С: Это помада.

Д: Иди умойся.

С: Ей подарили.

В: Нет. Это моя.

Д: Что ты как шлюха.

А: Это всего лишь помада. Сейчас все девочки красят губы.

Д: Да, но не мои девочки. Только шлюхи красят губы. Иди умойся.

А: Очень многие красят губы... Это ничего не значит.

Д: Мои дети не должны выглядеть, как шлюхи.

С: А у меня ничего нет.

А: Идите принесите воды. (*Пауза.*) Ты наверное голоден.

(*Молчание.*)

Д: Чем вы тут занимались, пока меня не было?

А: Пытались выжить.

Д: Да уж, заметно.

(*Молчание.*)

А: Что с твоими глазами?

Д: А что с моими глазами?

А: Ты на нас не смотришь.

Д: Какая разница, я же вернулся.

А: Ты не смотришь на меня, когда говоришь со мной… Ты отворачиваешься в другую сторону.

Д: Так и положено… Сказано же в Священной книге. (*Пауза.*) Может, я на что-то другое смотрю.

А: Что ты такое говоришь?

Д: Ничего.

(*Молчание.*)

А: Ты потерял зрение?

Д: Просто дерьмо в глаза попало.

А: Ты ослеп?

Д: Все со мной в порядке.

А: Что же делать?

Д: Не спрашивай… Может, в один прекрасный день я прозрею, с Божьей помощью.

А: Как ты сюда добрался?

Д: А ты, может, и не хотела, чтобы я добрался?

А: Тебе кто-то помог?

Д: Кто мне будет помогать? Кто мне будет помогать?

А: Ты что, ослеп, придурок?

Д: (*После долгой паузы.*) Ты что, не рада, что я выжил?

А: Рада? (*Пауза.*) Чего мне радоваться?

(*Молчание.*)

(*С смотрит на А, потом на Д, потом снова на А, которая стоит совершенно неподвижно. Потом С осторожно подходит к Д.*)

(*Д чувствует чье-то приближение, размахивается и бьет рукой по воздуху, задевает С.*)

(*С вскрикивает.*)

Д: Кто это?

С: Это я.

Д: Семира?

С: Это я. Я просто хотела тебя обнять.

Д: Поосторожней… Я же не знал, что это ты.

С: Я просто хотела…

Д: Ну ладно. Иди сюда.

(*С подходит к нему.*)

Д: Я не знал, что это ты. (*Протягивает правую руку.*) Ну-ну, все хорошо. (*Прикасается к ее лицу.*) Все хорошо. (*Проводит рукой по ее лицу, по ее губам.*) У тебя на лице нет этого дерьма.

С: Нет… Я еще маленькая.

Д: Ну и хорошо… Улыбнись.

С: Да.

Д: Радуйся.

С: Да.

Д: Ты рада?

С: Не знаю. Нет, только глупые радуются.

Д: Сколько тебе лет?

С: Тринадцать… скоро.

В: Тебе еще двенадцать.

С: Да, но скоро мне тринадцать.

Д: Да, в мае.

С: Седьмого мая.

Д: Май — это хорошо… хороший месяц. (*Поднимает ее и сажает к себе на колени.*) О, какая ты стала тяжелая. Что, плотно позавтракала?

С: Нет. Я ела только то, что нам послал Господь.

Д: Сейчас модно быть стройной.

С: Да.

(*Молчание.*)

С: Ты ничего не видишь? Ты уже никогда не сможешь видеть?

Д: Это только Богу известно.

С: Почему?

Д: Потому.

С: Ты меня не видишь?

Д: Нет… я тебя вижу.

С: Как?

Д: Я вижу тебя… так же хорошо, как если бы я по-настоящему мог видеть.

С: Правда?

В: Ну он же наверное помнит, как ты выглядела.

С: Потому что я очень симпатичная.

В: Ты-то?

А: Принесите воды и дров, чтобы мы могли уже поскорее сесть за стол.

С: Ты будешь с нами есть?

В: А почему бы ему не есть с нами?

Д: Боишься, что еды не хватит?

А: Ну идите же.

С: Я не хочу. Я хочу побыть с папой.

Д: Иди…Побудешь со мной потом. Я же вернулся.

С: А дядя Иван…

(*А роняет кувшин на пол.*)

(*Д бросается на землю.*)

А: Идите же, черт возьми. Сколько можно повторять?

В: Чего разоралась-то?

С: Пошли.

В: Сама пусть идет.

(*Уходят.*)

Д: Что это было? Мне показалось…

А: Я уронила кувшин. Теперь повсюду осколки, так что смотри, осторожнее.

Д: (*Встает.*) Будь аккуратней. Надо бережно обращаться с тем малым, что у нас есть.

(*А подбирает осколки.*)

Д: Как ты? (*Пауза.*) Скучала без меня?

А: А ты не обращался к врачу, чтобы обследовать глаза?

Д: Как ты себе это представляешь? (*Короткая пауза.*) Ты что, вообще не врубаешься?

А: Я просто спросила.

Д: Ты что, думаешь, там есть врачи?

А: Ну и что ты будешь делать?

Д: Ты думаешь, я где был? В отпуске? Я был там, где люди жрали свое дерьмо и пили свою мочу. А не в отпуске.

А: Да…

Д: А ты что себе вообразила.

(*Молчание.*)

Д: (*Зажигает сигарету.*) Расскажи…

А: Что?

Д: Как вы… как вы тут живете…

А: А ты как думаешь?

Д: Да, сейчас полегче — потеплело.  
А: Что тебе рассказать?

Д: Можно по крайней мере выходить на улицу. (*Пауза.*) А что с домом?

А: А ты не видишь?

(*Молчание.*)

Д: А еды вам хватало?

А: Если бы не хватало, мы б уже давно подохли… Нам досталось несколько куриц, когда соседи переехали в город…

Д: К кузену? Он же в городе. Уже несколько лет.

А: Они уехали в марте.

Д: В марте?

А: Да. Они совсем постарели. Но живы пока.

Д: Это потому, что они старые.

А: Тони погиб.

Д: Да, многие погибли.

(*Молчание.*)

А: Какой же ты худой.

Д: Да, наверное, так оно и есть. Последние месяцы мы ели то, что удавалось найти на земле. Мы работали на фабрике, где делали трактора. Жевали кусочки асфальта, которые валялись на дворе. Я думал, вот вернусь домой и отъемся наконец.

(*Молчание.*)

Д: Где ты?

А: Здесь.

Д: Что ты там делаешь?

А: Стою.

Д: Ясно. (*Короткая пауза.*) Почему так далеко?

А: Я здесь.

Д: Ясно. (*Короткая пауза.*) Что с крышей? Не течет?

А: Не течет — когда нет дождя. А так в нескольких местах протекает.

Д: Я о том и спрашиваю.

А: Протекает в кухне и спальне.

Д: Я о том и спрашиваю.

А: Но дождя не было уже два месяца.

Д: Значит, сухо.

А: Да. (*Короткая пауза.*) Света у нас нет… но они говорят, что могут включить через несколько недель.

Д: Они только и делают, что говорят. Только и делают, что говорят.

(*Молчание.*)

(*А поворачивает голову.*)

Д: Ты здесь?

А: Да.

Д: Мне показалось, что ты ушла.

А: Нет, я здесь.

Д: Мне показалось, что ты шевельнулась.

А: Нет.

Д: Попробуем как-нибудь починить крышу. (*Короткая пауза.*) Как-нибудь попробуем.

А: Это не срочно… Они мечеть превратили в парковку.

Д: В парковку?

А: Они ставили там свои машины и мотоциклы.

Д: Чего от них еще ожидать.

С: (*Возвращается.*) Папа, папа, папа… Я собрала тебе цветы. Один розовый и три белых. Они хорошо пахнут. Они искусственные.

Д: Спасибо.

С: Мы принесли воды.

Д: Молодцы. Дай мне попить.

(*С приносит воду, протягивает ему.*)

Д: Спасибо.

А: А вдруг ты никогда больше не будешь видеть? (*Короткая пауза.*) Как же ты тогда будешь жить?

С: Я буду ему помогать.

Д: (*Через какое-то время.*) Но я же не изменился.

С: Я буду тебе помогать.

(*Молчание.*)

С: Скоро я смогу все делать сама.

Д: Да.

# С: Я буду заботиться о тебе, пока не вырасту.

Д: Да. (*Пауза.*) А как Шариф?

А: Шариф?

Д: Да. Где он?

А: Его нет.

Д: Нет?

А: Как и всех остальных.

Д: А Исмаил?

А: Его тоже… Вот уже скоро год.

Д: Ну да, конечно.

А: Они пришли как-то вечером и забрали всех мужчин. Никто не успел спрятаться. С тех пор мы их не видели.

Д: А где они сейчас?

А: Это знают только те, кто их увел.

Д: Да, наверное в один прекрасный день они вернутся.

А: Говорят, что они по ту сторону черной долины.

Д: Значит, они по крайней мере дома.

А: Никто не осмеливается туда пойти.

(*Молчание.*)

Д: А Марко?

(*Молчание.*)

Д: А Иван?

А: Иван?

Д: Да.

(*Молчание.*)

Д: Чего ты молчишь?

А: Он… он… (*Смотрит на В и С.*)

Д: Спрятался, небось, где-нибудь.

А: Почему?

Д: Он такой.

А: Нет, он… Не знаю… Последний раз я видела его… перед Новым годом.

Д: Да, по крайней мере, они не помнят о том, что с ними произошло. (*Короткая пауза.*) Мертвые не помнят, как они умерли. Это мы должны помнить об этом.

А: Это было вечером. (*Короткая пауза.*) Когда их уводили, пошел снег, и следы почти сразу замело.

(*Молчание.*)

Д: Почему вы выжили? Почему вы не умерли?

(*Молчание.*)

Д: Отвечай.

А: Почему?

Д: Почему? Почему вы живы?

А: Спроси Бога.

Д: Бога?

А: Чего ты меня спрашиваешь? Его спроси.

Д: Мне не о чем его спрашивать.

А: Спроси его.

Д: Я тебя спрашиваю.

А: Что я должна сказать? (*Короткая пауза.*) По мне уж лучше умереть.

(*Молчание.*)

А: Но я не умерла.

Д: Что? (*Короткая пауза.*) Не говори ничего. Я не хочу знать.

А: Я все равно не смогу рассказать.

Д: То, чего я не знаю, я не знаю… Я хочу отдохнуть. Хочу почувствовать, что я дома.

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

Д: (*Ложится на матрас.*) Кто это?

А: Это я.

Д: Оставь меня.

А: Я тебя не трогаю. Я просто взяла кофту. Я сейчас уйду.

Д: Подожди. (*Короткая пауза.*) Поди сюда.

А: Холодает.

Д: Поди сюда…

А: Я готовлю ужин.

Д: Останься… поговори со мной.

А: О чем?

Д: У нас есть что обсудить. (*Короткая пауза.*) Где ты?

А: Здесь…

Д: Что ты делаешь?

А: Одеваюсь…

Д: Во что?

А: Надеваю брюки… Я же говорю, холодно.

Д: Я не знаю, что с тобой. (*Короткая пауза.*) Ты смотришь на меня?

А: Нет.

Д: Подойди ближе и посмотри на меня. (*Короткая пауза.*) Ты смотришь на меня?

А: Да… так темно, почти ничего не видно.

Д: Я просто хочу почувствовать, что ты смотришь. Тогда не так одиноко.

(*Молчание.*)

А: И давно ты так?

Д: Иногда мне кажется, что надо просто протянуть руку и зажечь свет, и я снова смогу видеть… четко и ясно. Может было бы легче — темнота эта, если б у меня никогда не было глаз и я не знал, как все выглядит. Я бы тогда не понимал, чего я лишился. Мир будто умер. Я может думаю себе, что все как раньше, а на самом деле все уже давно не так. Может, смотреть-то уже не на что. Может, вообще надо радоваться, что я не вижу, как все изменилось. (*Достает из кармана пачку сигарет, закуривает.*) Да, ничего тут не поделаешь. В лагере мы сперли у кого-то Священную книгу и вырывали листы, чтобы крутить папиросы. Бумага была тонкая такая. (*Протягивает ей сигарету.*) Хочешь?

А: Нет. Мне надо идти.

Д: Нет… Подойди ко мне.

А: У меня очень много дел.

(*Молчание.*)

Д: Ну подойди.

А: Нет, что тебе надо?

Д: Подойди ко мне, я сказал.

(*Молчание.*)

А: Что ты хочешь?

Д: Чего я хочу? Хочу, чтобы ты вела себя так, как подобает женщине, которую я взял себе в жены. Вот чего я хочу. Вот и все.

А: Все изменилось.

Д: Что ты хочешь сказать, черт возьми?

А: Много чего произошло… пока тебя не было.

Д: Мне плевать. Я твой муж. Я имею на тебя право. Я хочу получить то, что принадлежит мне.

А: Все изменилось... Я изменилась.

Д: Я тоже... Это нормально.

А: Я не такая... Не такая, как раньше. Когда ты ушел.

Д: Хватит болтать.

А: Ты что, не понимаешь? (*Короткая пауза.*) Я думала, что ты умер.

Д: Так оно и было.

(*Молчание.*)

Д: Где ты? (*Короткая пауза.*) Отвечай. (*Короткая пауза.*) Я не вижу тебя.

(*Молчание.*)

Д: Ты еще здесь? (*Садится, встает.*) Ты ушла?

(*Молчание.*)

Д: Ты здесь?

А: Да…

Д: Тогда отвечай, твою мать. (*Идет в ее сторону.*)

А: Хочешь, я буду чем-то стучать, чтобы ты знал, где я.

Д: Стой. (*Идет в ее сторону.*) Скажи что-нибудь.

(*Молчание.*)

Д: Не двигайся.

(*Молчание.*)

А: Я ухожу.

Д: Не двигайся, сука. (*Останавливается посреди комнаты.*)

(*А уходит.*)

Д: Ты моя, и неважно, вижу я тебя или нет. (*Ходит по комнате, спотыкается, останавливается.*) Слышишь меня?

(*С неслышно входит в комнату.*)

(*Д слышит какой-то звук.*)

(*Молчание.*)

Д: Я знаю, что ты здесь… Я слышу твое дыхание.

(*С берет длинную палку, легонько тыкает его в живот.*)

Д: Что ты делаешь?

(*С тыкает его несколько раз, целится в глаза.*)

Д: Хватит. (*Размахивает руками, начинает ходить по комнате, садится.*)

(*Молчание.*)

С: (*Делает вид, что входит в комнату.*) Папа?

Д: Кто это?

С: Это я.

Д: Уйди.

С: Скоро за стол.

Д: Уйди, я сказал.

С: Что ты делаешь?

Д: Уходи.

С: Я просто хотела взять свою книжку.

Д: Забирай и уходи.

С: Может, тебе помочь?

(*Молчание.*)

Д: Что ты делаешь?

С: Хожу взад-вперед. Просто хожу по комнате и кружусь. Я стараюсь развеселиться. Но это не так-то просто… в сегодняшнем мире.

Д: Иди ко мне.

С: (*Подходит.*) Что ты хочешь?

Д: Иди ко мне. (*Берет ее на руки, обнимает.*)

С: Не так крепко.

Д: Нет, не так крепко.

(*Молчание.*)

С: От тебя пахнет не так, как раньше. Теперь от тебя пахнет чем-то другим.

Д: От меня пахнет голодом.

С: Ясно. (*Короткая пауза.*) Я читаю книжку про девочку, которой столько же лет, как и мне. Книгу, которую она сама написала. Ей пришлось прятаться однажды с папой и мамой в потайной комнате на чердаке, потому что она была другая, и немцы хотели их всех убить, когда была война. Мне подарил ее дядя Иван в прошлом году, на день рождения. Он очень много читает. Это была его книга. Он не мог купить ее в магазине. Это единственная книга, которая у меня осталась. Они сожгли все книги, но эту я спрятала в одном месте, которое они не смогли найти. Я читала ее семь раз. Но это неважно. Я могу читать ее сколько угодно. Наверное, ее потом убили. Скоро я буду старше ее. Мама и Бенина сказали, что ты умер. Но я знала, что ты жив. Я знала, что ты вернешься. (*Молчание.*)

С: Теперь мы уедем отсюда?

Д: Кто это сказал?

С: Мама. Она говорит, что мы уедем в другую страну, где есть еда и одежда и где я смогу ходить в школу.

Д: Мы никуда не уезжаем.

С: Я тоже не хочу уезжать. Это ничего, что ты не видишь. Тебе, конечно, неприятно наверное, но было бы хуже, если бы ты не мог ходить. У нас в классе учится мальчик, у которого нет рук. А у другого только одна нога. Но он все равно играет в футбол. Он хочет стать чемпионом. Они играют только в футбол. Но теперь-то мы в школу не ходим, так что это неважно. Мама сказала, что мне надо в больницу, потому что мне было так страшно. Я все время дрожала. Я не могла есть и спать. Но теперь я больше не боюсь. Теперь мы их всех убьем, и они нам уже ничего не сделают. И все снова будет хорошо. Я смогу ходить в школу, а после школы я буду читать тебе газету и приносить вещи, которые тебе понадобятся. Бенина хочет уехать, но я не знаю, куда она хочет уехать. Она копит деньги, но я останусь и буду ухаживать за тобой и за мамой. А она может потом приедет навестит нас. И привезет разные подарки. А может, свозит меня в Диснейленд. Она обещала, что сделает это до того, как мне исполнится восемнадцать.

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*Все четверо на улице. Едят. Яркий свет.*)

С: А еще есть?

А: Нет, не видишь что ли.

С: Я хочу есть.

А: Еды от этого не прибавится. Ты ешь больше всех.

В: Я могу с ней поделиться.

А: Ты же ничего не съела.

В: Я не хочу… Жарко.

А: Надо есть. Нельзя питаться одной жвачкой и кока-колой.

В: Я ем… Я ем тогда, когда я голодна.

Д: Можешь взять у меня. (*Дает С свой хлеб.*)

С: Они же ее кормят.

(*В ударяет С.*)

Д: Кто «они»?

А: Те, кому она помогает… они иногда ее кормят.

Д: Кто это?

А: Те, кто помогает нам.

С: Те, которые победили… Теперь они нам помогают.

Д: И чем же они нам помогают?

С: Я не знаю.

Д: Те, что уничтожили наши деревни и города, сожгли наших детей, так, что они горели, как… это они нам помогают?

С: У них есть кондиционеры и холодильники.

(*Молчание.*)

Д: Что с вами?

А: Ничего.

С: Нет.

Д: Что ж вы не радуетесь?

В: Я радуюсь.

С: Я тоже.

Д: Докажите.

В: Мы радуемся, как жаворонки.

С: Пи-пи-пи…

(*Молчание.*)

Д: (*Поворачивается к А.*) Ну а ты? Ты рада, что я вернулся?

А: Да.

Д: Ну еще бы. Тебе же нужен мужик. А ведь многие не возвращаются. Они заводят себе новых женщин и новых детей. Подумай об этом. Радуйся, что у тебя есть муж.

(*Молчание.*)

(*Д протягивает руку, словно хочет погладить собаку.*)

(*Молчание.*)

А: (*Берет у В обертку от жевательной резинки, смотрит на нее.*) Я так давно не видела цветов.

Д: Дино. Где он?

А: Дино?

Д: Куда он делся?

А: Он исчез.

Д: Как это?

А: Он сдох.

Д: Сдох?

В: Давно уже.

Д: Они что, и его убили? Не могли оставить в покое бедную животину?

(*Молчание.*)

Д: Что они с ним сделали?

А: Ну…

В: Скажи как есть. Ты никогда не говоришь как есть. Вечно ты врешь.

С: Правда освобождает. Но о некоторых правдах лучше забыть.

А: Нам пришлось его зарезать.

Д: Зачем?

В: Мы хотели есть.

А: Мы не ели несколько недель… Мы не знали, что нам делать.

С: Мы ели траву.

Д: Вы съели его? Вы съели Дино?

А: А что нам оставалось делать?

С: Это же просто собака.

В: Мы представили, что это что-то другое.

С: Я представила, что это жареный цыпленок с болгарским перцем.

Д: Представила бы что-нибудь поизысканней. Жаркое из баранины.

С: Я не люблю баранину.

В: Его тоже было нечем кормить.

С: Мама сказала, что он бы все равно сдох от голода.

В: Они ничего не чувствуют. Они не понимают, что происходит, что мы — люди, делаем.

С: Нет, ну мне было жалко его. Бедный Дино.

В: Хотя ты съела больше всех, ты даже хвост съела.

С: А зачем ему хвост?

Д: Дино бы мне точно обрадовался.

С: Они нас тоже ели.

В: Кто?

С: Они же ели людей… собаки.

В: Да, но они же собаки.

С: Я несколько раз ставила ему миску с водой и звала его, и только потом вспоминала, что он умер.

(*Молчание.*)

В: Давайте уедем в другую страну.

С: Да, в Диснейленд.

А: Кому мы нужны?

Д: Ну а больше ничего не произошло?

В: Нет.

Д: А что со школой? Вы ходили в школу?

В: Нет.

С: Нет.

Д: Почему?

С: Нам не разрешали.

В: Они не хотели, чтобы мы чему-то учились.

С: Мы занимаемся дома. Дядя Иван помогает нам, когда у него есть время… когда у него было время… давно.

В: Это было уже год назад.

С: Я же сказала.

А: Он несколько раз помогал им с математикой и английским, а потом пропал.

Д: Времени-то у него было предостаточно.

В: С английским нигде не пропадешь.

Д: Только не там, где я побывал.

С: В моем учебнике английского не хватает сорока двух страниц.

А: Уже холодно.

Д: Холодно?

А: Да.

Д: Наоборот, хорошо. (*Короткая пауза.*) Почему он с ними занимался? Почему не ты? Ты же учительница.

(*Во двор заходит Е, собирается поздороваться, но замечает Д.*)

(*А поднимает руку, чтобы Е ничего не говорил.*)

(*Девочки смотрят на Е, потом на Д, потом на А.*)

(*А машет рукой, чтобы Е уходил, но он остается.*)

Д: Что такое?

А: Ты о чем?

Д: Что происходит? (*Машет рукой.*)

В: Это мухи. Она отогнала мух. (*Машет рукой.*)

С: (*Машет рукой.*) Мухи, мухи, мухи…

А: Тут столько мух.

В: Все, улетели.

С: Вот одна… на хлебе.

Д: Они что, уже проснулись?

А: Да, от солнца наверное. (*Пытается дать понять Е, чтобы он уходил, но он остается.*)

С: Они такие маленькие… Это самое мерзкое. Лезут в глаза и в рот, и кое-куда еще.

А: Может, пойдем в дом?

Д: Нет, мне и здесь хорошо… Так приятно на солнце… Хорошо мне хоть солнечные очки не нужны. (*Смеется.*)

С: Нет худа без добра.

Д: Да, это ты права.

(*Молчание.*)

Д: Дайте воды.

(*В наливает в его кружку воды.*)

Д: (*Пьет.*) Да, эту воду ни с чем не перепутаешь. На всей земле не найдется такой воды… Интересно, какое будет лето. Вдруг будет засуха, как три года назад.

С: В реке плавало столько трупов, что нельзя было купаться.

(*Е молча, медленно подходит к ним. Останавливается в двух метрах.*)

А: (*Подносит палец к губам.*) Да, это так.

Д: Конечно, так. Река тогда пересохла уже в начале июля.

(*Молчание.*)

Д: (*Пьет еще.*) Да, Иван. Он думал, что чего-то добьется. Работа на фабрике была не для него. Он не хотел быть, как мы, хотел стать кем-то получше — адвокатом или врачом. Он все мечтал. Только делать ничего не мог. Ни камни класть, ни плотничать. Он даже машину водить не умел. Попросишь его о чем-то, а он закружится на месте, как собака, которой приспичило посрать. Ему-то наверное только повезло, что война началась.

С: Это мой папа.

А: Ну все, идем в дом.

Д: Почему?

А: Хочешь, оставайся.

С: Да, оставайся.

Д: Останьтесь. Посидим на солнце, пока не стемнеет. А потом пойдем в дом и закроем дверь.

(*Молчание.*)

(*Е стоит у В за спиной, напротив Д.*)

Д: (*Протягивает руку А, берет ее за руку.*) Все будет хорошо. Надо просто привыкнуть. В конце концов нам будет казаться, что все это совершенно нормально. Вы забудете, что у меня когда-то были глаза. Человек ко всему привыкает… нужно просто немного времени. Я все тот же. Я не изменился. (*Короткая пауза.*) Когда мы были в лагере, мы говорили о том, что будет, когда война кончится и нас освободят… и все мечтали, что будет так, как раньше… как всегда…

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*Во дворе, в сумерках. Е и А стоят друг напротив друга.*)

Е: Значит, он вернулся.

А: Да, он вернулся утром. Просто возник на пороге.

Е: Как мило.

А: Я подумала, что это призрак.

(*Молчание.*)

Е: Значит, он выжил.

А: Это было ужасно.

(*Молчание.*)

Е: Почему он говорил обо мне так, будто я умер?

А: Потому что мне пришлось…

Е: Что?

А: Сказать, что ты умер.

Е: Что я умер?

А: А что я должна была сказать? (*Короткая пауза.*) Я не знала, что сказать.

Е: Ясно.

А: Он слепой. Он теперь ничего не видит.

Е: К счастью… в каком-то смысле.

А: Я была вынуждена что-то придумать. Я так испугалась. Я думала, что это привидение, и что оно пришло, чтобы…

Е: Ну понятное дело.

(*Молчание.*)

Е: Я не понял, почему он не замечает меня… Я не сразу понял, что он меня не видит.

А: Хорошо, что ты ничего не сказал.

Е: Да, я чуть было… Я чуть было не подошел и не обнял его… Не знаю, что меня остановило.

А: Что нам теперь делать?

Е: Да уж.

А: Что нам теперь делать?

Е: Я не знаю.

(*Молчание.*)

Е: Значит, он все-таки вернулся… Им не удалось его убить. Кто-то же должен был выжить.

А: Он думает, что все будет как прежде.

Е: Как прежде?

А: Да, он так хочет.

Е: Еще бы… Это понятно.

(*Молчание.*)

Е: Ты сказала, что я умер?

А: Ну нет, не совсем, но…

Е: Может, ты этого хочешь…

А: Он теперь так думает.

Е: Что он сказал?

А: Ничего особенного.

Е: Он ничего не сказал?

А: Нет.

Е: Спросил, как я умер?

А: Я сказала, что ты пропал… перед Новым годом, когда шел снег…

Е: Ясно… Что нам теперь делать?

А: Я не знаю.

Е: Он же мой брат.

А: Да.

(*Молчание.*)

Е: И где я сегодня буду спать?

А: Я не знаю…

Е: Вы будете спать в одной постели?

А: Я не знаю… Я хочу быть с тобой.

Е: Вы ляжете вместе?

А: Нет. Я его не знаю. Он как будто чужой. Я люблю тебя.

Е: Но это его дом.

А: Я люблю тебя.

(*Молчание.*)

Е: Может надо все рассказать.

А: Что?

Е: Чтобы он все узнал… про нас с тобой.

А: Нет.

Е: Лучше пусть он узнает это от тебя, чем от других.

А: (*Тихо.*) Лучше бы он умер.

Е: Он же все равно узнает.

А: Я не знаю, что говорю… Я не понимаю, что говорю.

(*Молчание.*)

Е: Тут нет нашей вины. Это война.

А: Да, это война.

Е: Я же не могу притворяться, что меня нет.

А: Не можешь.

Е: Не могу… Ты должна завтра с ним поговорить.

А: Я скажу ему, что люблю тебя.

(*Молчание.*)

А: Не будь он твоим братом…

Е: Я же был уверен, что он умер.

А: Я тоже.

Е: Я не виноват, что он мой брат. Я его не выбирал.

(*Молчание.*)

Е: Что будем делать?

А: Я не знаю.

Е: Хочешь, чтобы я ушел?

А: Нет.

Е: Так может будет лучше… для всех.

А: Нет, не уходи.

Е: Не знаю, может мне лучше уйти.

А: Нет, не уходи от меня.

Е: Я мог бы поехать в Германию. Там есть работа. Там я смог бы немного заработать.

А: Не бросай меня.

Е: Начать сначала и прожить хорошую жизнь. Забыть обо всем этом дерьме. Я не боюсь начать сначала. Наоборот. Здесь все равно ничего не осталось. Одни могилы.

(*Молчание.*)

Е: У тебя же есть муж.

А: Мой муж — ты. У нас с ним никогда не было так, как с тобой.

Е: Да ладно.

А: Правда.

Е: Да, может это и правда. Собака, которая меняет хозяина тоже думает, что это правда.

А: С ним я была мертва. Мне было все равно, что со мной происходит. Я не могла чувствовать. Не могла говорить. Но когда пришел ты, я снова ожила, впервые в жизни. Я никогда не была так счастлива, как в этом году, несмотря на войну, голод, грязь, страх. Я благодарна войне… Но я знала. (*Пауза.*) Я с самого начала знала.

Е: Что ты знала?

А: Я знала, что ты не останешься… что ты бросишь меня в один прекрасный день.

Е: Ну пока что я тебя еще не бросил.

А: Бросишь… Зачем тебе старуха с двумя взрослыми детьми? Я даже не красива, один скелет остался. У меня ничего нет.

Е: Я не собирался уходить… но он вернулся…

А: Может есть какая-нибудь… может есть какой-то дом… для слепых.

Е: Домов нету даже для зрячих. (*Подходит к окну и заглядывает внутрь.*) Вон, сидит… смотрит…

А: Что же нам делать? (*Короткая пауза.*) Что нам делать сегодня ночью?

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*В приходит домой. С ее замечает, бежит к ней, идет за ней.*)

С: Как на работе?

(*В садится на матрас. С делает кувырок через голову и садится рядом с В.*)

(*В пересчитывает купюры в своей сумочке, С тянется за деньгами, В ее отталкивает. С пытается пощекотать В.*)

В: Отстань… Хватит… (*Щекочет С.*)

С: Хватит… хватит... Я сейчас описаюсь.

В: Я знаю, я с тобой в одной постели сплю.

С: (*Ударяет ее подушкой.*) Пахнет Дино.

В: Смотри. (*Показывает ей купюры.*) Их было трое.

С: Трое одновременно?

В: Американцы…

С: А тебе не было противно? Что они делали? Они дали тебе мороженое?

В: Где я, по-твоему, была? В Диснейленде? (*Пауза.*) Один был из Вайоминга… Он готовится стать священником…

С: Священник из Вайоминга.

В: По крайней мере, они лучше, чем русские.

С: Я знаю.

В: Они обращались со мной, как с шлюхой. (*Вдыхает клей из пакета.*)

(*С пытается отобрать у нее пакет.*)

В: (*Смотрит на нее и подносит пакет к ее лицу.*) Дыши… Дыши… Глубоко… глубоко, глубоко, глубоко…

С: (*Кашляет.*) Как остро. Мне щекотно… Я пьяная.

(*Ложатся на матрас.*)

В: (*Поет, все громче и громче.*) На полянке в лесу солдат трахнул девочку. Вся полянка в крови. Она была целочкой…

(*С подпевает.*)

В: (*Обнимает С.*) I love you. Ты такая маленькая, ты еще ничего не понимаешь.

(*Входит А, хватает В и выводит ее.*)

В: Нет.

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*С и Д лежат на матрасах. Входит А.*)

Д: Где ты была?

А: На улице.

Д: Так поздно? Зачем?

(*Молчание.*)

Д: Отвечай.

А: Что тебе надо?

Д: Что ты делала на улице?

А: Ничего.

Д: Просто сидела на улице?

(*Молчание.*)

Д: Ну что, спокойно там?

А: Спокойно?

Д: Ну да, как погода?

А: Темно.

Д: Ну ясное дело темно. Ночь…

А: Да, ночь.

Д: Первая ночь дома. Теперь мало где окна светятся. (*Пауза.*) В других домах. Там теперь темно.

А: Домов больше нет.

Д: Это я и хотел сказать… Людей тоже не много осталось.

(*Молчание.*)

Д: А звезд много?

А: Звезд?

Д: На небе.

А: Ну да. (*Короткая пауза.*) Ты спать не собираешься?

Д: Почему я должен спать?

(*Молчание.*)

Д: (*Садится.*) Думаешь, раз я ослеп, значит я спятил? Ничего, я встану на ноги. Я еще молодой. Мне всего тридцать восемь. Мой дед дожил до девяноста трех, а до девяноста возил в город овощи на продажу. У меня еще много времени. Вот отъемся только… Да мало ли, все может измениться… Я могу выучиться… Есть вещи, которые и слепой может делать.

(*Молчание.*)

Д: Ты не собираешься ложиться?

А: Да, скоро.

Д: Они же нормально это восприняли… Думаю, они привыкнут.

А: Ты о девочках?

Д: Да, они нормально это восприняли.

А: А что им остается?

Д: Когда я ушел, они были еще детьми… Теперь они большие… наши девочки.

А: Да, девочки наши, они большие.

Д: Но я навсегда запомнил их такими, какими они были в тот день, когда я их видел в последний раз. (*Короткая пауза.*) Это то, что давало мне силы держаться… то, о чем я думал день и ночь… надежда, что я вернусь и снова увижу их.

А: Они так обрадовались.

(*Молчание.*)

Д: Надо благодарить судьбу за то, что родители умерли и не видят меня таким… Повезло им, что они не пережили своих детей. (*Короткая пауза.*) Каждую ночь мы рыли могилы, потому что знали, что на следующий день придется кого-нибудь хоронить… Однажды утром я обмывал и одевал тела отца и матери. (*Короткая пауза.*) Ты где?

А: Я ничего не сделала.

Д: Ты о чем?

А: Я чиню юбку. (*На коленях у нее лежат брюки брата, она сидит совершенно неподвижно.*)

Д: Я просто спросил, что ты делаешь.

А: Я чиню… то, что еще можно починить.

Д: Ясно… (*Короткая пауза.*) Для них похоронить Ивана было бы настоящим горем. Он же был их любимчиком.

А: Да… Да, вот как?

Д: Да, он был для них светом в окошке. Любимым сыном… Это наверное потому, что он последний. Это ему предстояло стать великим. Они продали пастбище, чтобы оплатить его учебу в институте. Надеялись, что он станет врачом… врачом, потому что врачи нужны всегда. Врачи и сапожники. (*Короткая пауза.*) Он же даже стихи писал… На такое у него было время. Он даже на похороны не пришел.

(*Молчание.*)

Д: Как он умер?

А: Кто?

Д: Иван, мой брат.

А: Я не знаю. Как все.

Д: Ну скажи.

А: Я ничего не знаю. Знаю только, что он исчез.

Д: В прошлом году?

А: Да.

Д: Может, он и не умер.

А: Да.

Д: Кто знает? Может, он объявится в один прекрасный день. Я же вернулся, хотя никто и не надеялся. Я меньше всех.

А: Ну да.

Д: Кто знает… От станции меня провожал человек, который был в том же лагере, что и я, только в другом помещении. Он нашел на станции мальчика и попросил его пойти домой к его родителям и рассказать, что он жив, чтобы они не испугались, увидев его — такой он был больной и исхудавший. Но хотя их предупредили, мать все равно упала в обморок, увидев его в воротах, так он изменился. Они просили меня остаться и поужинать с ними, но я только выпил ковшик воды, потому что спешил домой, к своим. Я хотел как можно скорее вернуться домой, к своей семье. Хотел узнать, живы ли… живы ли они и обрадуются ли, увидев меня.

(*Молчание.*)  
А: Как его звали?

Д: Кого?

А: Человека, о котором ты говоришь.

Д: Как его звали? Какая разница?

А: Ну да.

(*Молчание.*)

(*А идет к матрасу, на котором лежит С, осторожно залезает под одеяло.*)

(*Молчание.*)

(*А лежит на спине и смотрит в полумрак.*)

Д: Ты не ляжешь со мной?

А: Я думала, что ты хочешь спать.

Д: Иди сюда, ко мне.

(*Молчание.*)

Д: Иди сюда. (*Пауза.*) Сюда.

(*Молчание.*)

(*А медленно идет к его матрасу и ложится рядом с ним.*)

Д: Ты не разделась?

(*Молчание.*)

Д: Ты не сняла одежду?

А: Нет. Я…

Д: Почему?

А: Мне холодно.

Д: Холодно? (*Короткая пауза.*) Тебе холодно?

А: Да.

Д: Я тебя согрею. (*Берет ее руку, нащупывает след от кольца.*)

А: Мне пришлось продать его.

Д: А мое они забрали.

(*Молчание.*)

А: Спокойной ночи.

(*Молчание.*)

Д: Повернись.

А: Давай спать.

Д: Спать?

А: Спать.

Д: Да.

А: Я устала.

Д: Нет… успеется… Повернись.

А: Нет… я хочу…

Д: Нет. Делай, как я сказал.

(*Молчание.*)

А: Нет, не трогай меня.

Д: Ну иди сюда.

А: Нет, перестань.

Д: Что с тобой?

А: Я не хочу.

Д: Чего ты не хочешь?

А: Нет.

(*Молчание.*)

Д: Я тебя хочу… Ты что, не понимаешь?

А: Я не могу.

Д: Не можешь?

А: Нет.

Д: Чего?

А: Я не могу.

Д: Почему? (*Пауза.*) Потому что я слепой?

А: Нет.

Д: Это же никак не мешает.

А: Это не потому что ты слепой.

Д: А потому что ты меня не хочешь?

А: Давай спать.

Д: Какого черта. Я вернулся домой не для того, чтобы спать. Я хочу получить то, на что имею право.

А: Убери руки.

Д: Я хочу получить то, что принадлежит мне.

А: Это не твое. Тут нет ничего твоего. Не трогай меня.

Д: Буду трогать, сколько захочу. И где захочу. Что с тобой, черт подери? (*Ударяет ее.*) Не двигайся. Иначе я за себя не отвечаю. Не выводи меня из себя. Хочешь, чтобы я тебя высек? (*Ударяет ее.*) Делай, как я сказал.

А: Конечно. Бей. Бей меня.

Д: (*Бьет ее.*) Я не хочу тебя бить. Я никогда тебя не бил.

А: Бей.

Д: (*Бьет.*) Ты не слышишь, что я тебе говорю?

А: Делай, что хочешь.

Д: Я не хочу. Я не хочу тебя бить.

А: Если хочешь, можешь меня изнасиловать.

Д: Изнасиловать? Как такое возможно? Разве можно изнасиловать собственную жену?

А: А мне не впервой.

Д: Чего?

А: Ты, или кто-то другой, мне уже все равно.

Д: Нет… нет…

(*Молчание.*)

Д: Кто?.. Кто?

А: Неважно.

Д: Кто это был? Кто тебя изнасиловал?

А: Неважно.

Д: Кто это был?

А: Все.

Д: Их было много? (*Короткая пауза.*) Я кого-то из них знаю?

А: Это были мужчины… Обыкновенные мужчины, как ты… некоторые из них были моими учениками.

Д: И они тебя трахали? Они засовывали в тебя свои грязные члены?

(*Молчание.*)

Д: Скажи, кто это… Я убью их. Я их сожру.

А: Да уж, пожалуйста.

Д: Сперва я убью их, а потом тебя.

(*Молчание.*)

Д: Если бы в тебе было хоть немного чести, ты бы покончила с собой.

А: Да.

Д: До того, как я вернулся… Тогда бы мне не пришлось выносить этот позор. (*Пауза.*) Ты просто блядь. (*Яростно размахивает руками.*)

(*Молчание.*)

Д: Девочки…

(*Молчание.*)

Д: Девочки мои…

(*Молчание.*)

А: А почему ты думаешь, что их пощадили?

(*Молчание.*)

А: Первыми пришли Марко и его сыновья… Они просто смеялись.

Д: Марко? (*Пауза.*) Наш сосед? (*Короткая пауза.*) Не может быть.

А: Он просто смеялся.

Д: Не может быть, только не Марко.

А: Он и его сыновья… Они были пьяные… Они с утра не просыхали.

Д: Нет. (*Пауза.*) Мы же.. мы же знаем друг друга… мы же вместе в лотерею играем и в футбол… Я часто помогал ему чинить машину.

А: Он и двое его сыновей.

Д: Они же всегда у нас сидели… А ты ходишь в парикмахерскую, где работает его жена, и красишь волосы.

А: Они заставили меня смотреть на все это… час за часом… час за часом…

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*Д вышел на улицу. Не в силах кричать, он неподвижно сидит в темноте, встает, снова садится.*)

(*Молчание.*)  
Д: Кто это?

(*Молчание.*)

(*Во двор входит В, бледная и усталая.*)

Д: (*Встает.*) Я буду стрелять… Я меня пистолет. (*Короткая пауза.*) Скажи, кто ты, иначе я буду стрелять.

В: Хватит.

Д: Бенина?

В: Да… Что ты делаешь?

Д: Это ты?

В: Из чего ты собрался стрелять?

Д: Я же не знал, кто это… Это мог быть кто угодно.

В: Ты же давно уже умер.

Д: Что ты здесь делаешь так поздно?

В: Поздно? Уже утро.

Д: Да? Который час?

В: Я не знаю.

Д: Куда ты идешь?

В: То есть?

Д: Отвечай нормально.

В: Я иду спать. Я устала.

Д: Ты уходила?

(*Молчание.*)

Д: Подожди.

В: В чем дело?

Д: Останься и поговори со мной… Подойди сюда.

В: Что ты хочешь?

Д: Я хочу с тобой поговорить.

В: Зачем?

Д: Зачем? Я… (*Короткая пауза.*) Ну есть много чего… Надеюсь, ты понимаешь? (*Протягивает руку.*) Подойди сюда.

В: Я здесь.

Д: Ближе… Где ты?

В: В чем дело?

Д: Дай мне руку, пожалуйста. (*Снова протягивает руку.*) Я…

В: В чем дело? Ты не видишь?

(*В неохотно берет его руку.*)

Д: Ну вот. (*Пошатывается.*)

(*Молчание.*)

Д: Нет, просто… Ты бы сидела ночью дома… Мало ли что может случиться…

В: Сейчас по крайней мере… спокойно…

Д: Но... кто знает, сколько сумасшедших бегает на свободе.

В: Я сама разберусь.

Д: Да… Я бы на твоем месте не был так уверен…

В: Да никого же не осталось… Те, что остались, хотят свалить отсюда.

Д: Куда они могут свалить?

В: Ну… Здесь ничего нет.

Д: Со временем все будет как раньше.

В: Раньше было ненамного лучше.

Д: Ну и что, ты тоже хочешь? Уехать, да?

В: А что тут делать?

Д: И куда?  
В: Куда угодно. (*Короткая пауза.*) Некоторые говорят, что уедут в США, но мечтать не вредно.

Д: Да, там, наверное, здорово… По крайней мере, людям так кажется. Но на самом деле там так же, как здесь… если денег нет.

В: Работа есть в Италии. Многие девчонки там работают.

Д: Ну и кем, интересно, они работают?

В: Я не знаю… Уборщицами… в отелях…

Д: Такую работу можно где угодно найти… Для этого необязательно ехать в Италию. (*Пауза.*) Посиди со мной.

В: Я сижу.

Д: Сядь ближе… Где ты?

В: Здесь.

Д: (*Снова протягивает руку.*) Посиди со мной. (*Притягивает ее к себе, обнимает.*) Посиди у меня на коленях… как в детстве.

В: Нет… я уже слишком большая.

Д: Это неважно.

В: Нет.

Д: Помнишь, как я с тобой играл? Помнишь, что я всегда был добр к тебе… я подарил тебе кролика… с длинными ушами… Помнишь? Помнишь, как он дрожал? (*Короткая пауза.*) Как его звали? Помнишь?

В: Я уже не ребенок.

Д: Нет.

В: Я уже не ребенок.

Д: Нет… Кто же ты?

В: Никто.

Д: Кто же ты? (*Крепче обнимает ее.*) Ты теперь женщина?

(*Молчание.*)

Д: Ты стала женщиной.

В: Здесь больше нет детей.

Д: Тихо. (*Гладит ее по голове.*) Что с твоими волосами?

В: Я их обрезала.

Д: У тебя были такие красивые волосы.

В: Мне пришлось… потому что ничего не происходило…

Д: Ты была такая красивая с длинными темными волосами.

В: Хоть какая-то перемена.

Д: У женщин должны быть длинные, длинные красивые волосы… Женщины не должны выглядеть, как мужчины, и не должны быть, как мужчины.

В: Однажды все женщины взяли и обрезали свои волосы.

Д: Это ненормально.

В: Так их легче мыть.

(*Молчание.*)

Д: Как тихо.

В: (*Пытается встать.*) Я хочу уйти.

Д: Нет, останься.

(*Молчание.*)

Д: Расскажи.

В: Что?

Д: Расскажи мне.

В: Мне нечего рассказывать.

Д: У тебя есть молодой человек?

В: Нет.

Д: Нет? (*Пауза.*) У тебя еще не было мальчика?

(*Молчание.*)

Д: Был или нет?

В: Нет.

Д: Ты же уже большая.

(*Молчание.*)

Д: У тебя и грудь есть и все.

В: Нет.

Д: Я же чувствую.

В: Мне больно.

Д: Накрась губы. Останься. Пожалуйста.

В: Отпусти меня.

Д: Останься со мной…

В: Папа.

Д: Кто-то должен остаться со мной.

В: Папа, перестань.

Д: У тебя нет папы. У тебя ничего нет. У меня тоже.

В: Какой же ты мерзкий. Ты как все. (*Вырывается. Рубашка рвется. На спине, между лопатками, у нее большой шрам в виде креста.*)

(*Е выходит. Он был в спальне А. Замечает Д.*)

(*Д чувствует чье-то присутствие.*)

(*Молчание.*)

Д: Прости. (*Молчание.*) Я не виноват.

(*Молчание.*)

Д: Послушай…

(*Молчание.*)

Д: Кто это? (*Короткая пауза.*) Это ты?

(*Молчание.*)

Д: Отвечай. (*Короткая пауза.*) Я знаю, тут кто-то есть. (*Встает, ходит кругами. Все это время на нем надета длинная грязная темно-серая шинель.*)

(*Молчание.*)

Д: Подойди сюда. Подрочи мне.

(*Е хочет что-то ответить, но не может.*)

Д: Отвечай. (*Короткая пауза.*) Кто здесь?

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*Все сидят на улице. С сидит между А и Е.*)

(*Яркий свет.*)

(*С барабанит пальцами по стулу и что-то, как это часто с ней бывает, напевает.*)

(*Е кладет руку на ее.*)

А: (*Обращаясь к В.*) Ты ничего не будешь?

Д: Я больше не хочу. (*Отодвигает от себя хлеб.*)

А: Ну ладно.

(*Молчание.*)

Д: Сегодня будет жарко. (*Короткая пауза.*) Я сказал, сегодня будет жарко.

А: Да. (*Обращаясь к С, которая снова начала барабанить.*) Хватит.

Д: Да, хватит, а то я тебе пальцы переломаю.

(*Молчание.*)

Д: (*Поворачивается к А.*) Что ты сегодня будешь делать?

А: Кто?

Д: Ты. Я с тобой разговариваю.

(*Молчание.*)

А: Пойду в деревню.

Д: Что ты там будешь делать?

А: Ждать.

Д: Ждать?

А: Буду ждать посылки с едой.

С: Уже целую неделю ничего не было.

А: Все равно надо сходить.

(*Молчание.*)

С: Когда я вырасту, я вся обмотаюсь бомбами, пойду к ним в церковь и подорву их, и они разлетятся на столько маленьких кусочков, что их никто не соберет. Пуфф.

(*А встает, закрывает ей рот рукой.*)

Д: Ты посадила картошку?

А: Где я ее возьму?

Д: Что, будем голодать?

(*Молчание.*)

(*С барабанит.*)

А: (*Ударяет С.*) Перестань!

С: Сама перестань.

(*Е берет ее руку и прижимает к себе.*)

С: У нас были люди с немецкого и английского телевидения, они говорили с мамой и Бениной, после того как солдаты забрали всех мужчин. Бенина тогда знала всего несколько слов по-английски. Теперь она знает куда больше нехороших слов.

Д: Да, тогда журналистов тут было больше, чем мух на трупе.

С: Теперь нас никто ни о чем не спрашивает.

Е: (*Тихо.*) Я пошел.

А: (*Тихо.*) Подожди меня.

Д: Что ты сказала?

А: Ничего.

С: Одна тетенька дала мне тогда очки от солнца, но мама продала их.

(*Молчание.*)

Е: (*Тихо.*) Ну пошли тогда.

С: Я тоже хочу.

А: Нет, ты останешься дома.

С: Почему?  
А: Потому что я так сказала.

С: Можно я тоже пойду, дядя Иван?

Д: Иван?

А: Да, она видно о нем подумала.

С: Да, я оговорилась.

Д: Почему ты сказала Иван?

А: Она так много о нем говорила. Она очень переживала, когда он исчез.

С: Да, я о нем подумала. Я подумала о дяде Иване. Он мученик. Он настоящий мученик. Старый мученик со старыми уродскими очками.

Д: Он не может быть мучеником только потому, что умер.

С: Нет.

(*Молчание.*)

Д: Где Бенина?

А: Она тут.

Д: Ясно… Есть у нас какая-нибудь мотыга?

А: Мотыга? Зачем тебе?

Д: Хочу вскопать эту чертову землю, чтобы хоть что-нибудь посадить.

А: Что ты посадишь?

Д: Да что угодно. Лишь бы росло. Хоть что-то должно же быть. Пусть девочки пойдут поищут какие-нибудь семена или луковицы. Могут поискать там, где уже никто не живет. Если найдут цветочные луковицы, мы посадим их и будем потом продавать. А не хотят, так пусть идут попрошайничать.

А: Здесь ни у кого ничего нет.

Д: Не здесь, а на шоссе.

А: Может лучше тебе пойти, ты же слепой. Люди охотней дадут слепому.

Д: Я никогда не попрошайничал. Я не попрошайка.

А: Они тоже.

Д: Да, но они забудут. А я нет.

А: Они не забудут.

(*Молчание.*)

С: Мам, можно я возьму ее хлеб?

А: Нет.

С: Она же не хочет.

А: Нет, я сказала.

С: Почему?

А: Нет.

С: Сука. Совсем чокнутая.

(*А ударяет ее.*)

Д: (*Хватает С за руку и ударяет ее.*) Если ты еще раз скажешь это слово, я так тебя выпорю, что век помнить будешь.

С: А мне плевать.

А: Она не понимает, что говорит.

С: Отлично понимаю.

(*Е встает.*)

С: А я возьму и скажу кое-что.

Д: Что?

А: Ничего ты не скажешь.

С: Скажу, если ты не возьмешь меня с собой.

(*А уходит, входит в дом.*)

(*Молчание.*)

Д: Она ушла?

(*Молчание.*)

(*Д отдает свой хлеб С.*)

С: Я не хочу.

(*Е садится напротив Д.*

*Д испытывает беспокойство, но не понимает, почему.*

*Е пытается открыть рот, сказать, что он здесь, но не может.*

*Протягивает руку, хочет притронуться к Д, но не может.*)

(*А выходит.*)

Д: Это ты?

А: Да. (*Тихо говорит Е, чтобы он уходил, но Е не двигается.*)

(*В уходит.*)

Д: Ты уходишь?

А: Да, скоро.

Д: В деревню?

(*Молчание.*)

Д: Ты в деревню?

(*Молчание.*)

Д: Когда ты вернешься?

А: Поздно, наверное.

(*Молчание.*)

Д: Но ты вернешься?

А: Куда я денусь?

Д: Ну да, у тебя же дети.

(*Е встает.*)

Д: (*Уходит, слегка задевает Е.*) Подожди.

А: Мне надо идти.

Д: Что мне делать?

А: (*Тихо.*) Ну сделать ты ничего не можешь… Тут ничего не поделаешь.

Д: Я даже отомстить не могу. У меня нет никого, кто мог бы за меня отомстить. Я ничего не могу. Как ты думаешь, каково мне? Как по-твоему, каково все время жить в темноте? Говоришь себе, что привыкнешь со временем, но это невозможно. Как собака. Только собаке ничего не нужно. Может, в последнюю минуту, когда надежды больше нет, и найдется кто-то, кто о ней позаботится и поможет ей, чтобы не страдала. (*Замолкает, неподвижно сидит, оборачивается, будто чувствует чье-то присутствие.*)

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*С выходит.*)

(*Д поворачивается к ней.*)

С: (*Играет в войну.*) Внимание, внимание! Все дети, в укрытие! Быстро!.. Мама, моя рука, моя рука… Папа, папа. (*Подходит к нему.*) Я не знаю, что мне делать.

Д: Здесь больше никого нет?

С: Есть… Ты тоже здесь.

Д: Здесь слишком жарко. Помоги мне перейти в тень.

(*С берет его за руку и отводит в тень.*)

Д: Куда мы?

С: В Италию.

Д: (*Садится.*) Да, тут лучше… А где остальные?

С: Мама в городе.

Д: А твоя сестра?

С: Я ее не видела. Ее вечно нет. Я сама обычно дома, но это неважно. Мне нравится. Так мне лучше думается. Когда я вырасту, я всегда буду одна. Тогда я буду все делать, как хочу. Смогу уходить и приходить, когда захочу. И никто не будет говорить мне, как одеваться. И если захочу не есть несколько дней, то буду просто лежать в постели, и все. Я думаю, что я буду писать книги. Они будут выходить на всех языках, и я смогу ездить в эти страны, но никто не узнает, кто я такая. Я свободный человек. Я буду много-много курить и не спать по ночам, и слушать музыку. Я не буду есть, потому что так легче писать. Я никогда не выйду замуж. Я не верю в любовь. А когда у меня будет много денег, я куплю дом маме и папе.

(*Молчание.*)

С: Тогда я может смогу заплатить какому-нибудь профессору, чтобы он тебя соперировал, чтобы ты снова смог видеть.

Д: Я не хочу видеть.

(*Молчание.*)

С: Папа.

Д: Смотреть все равно не на что. Кругом одно дерьмо. Помолчи.

С: А что, если...

Д: Что?

С: А что, если он не умер.

Д: Кто не умер?

С: А вдруг дядя Иван жив. Вдруг он не умер.

Д: Это еще почему?

С: Ты бы тогда обрадовался?

Д: Чего мне радоваться? (*Короткая пауза.*) Не знаю, смогу ли я вообще когда-нибудь радоваться.

С: Почему? Из-за войны?

Д: Я никогда не умел радоваться. Я работал. Мне некогда было радоваться.

С: Но если бы он пришел сюда… Что бы ты сделал?

Д: Да, что бы я сделал?

С: Ты бы позволил ему жить с нами?

Д: Ну… если бы от него была какая-то польза... (*Короткая пауза.*) Но он ведь не может.

С: Что?

Д: Вернуться.

С: Почему?

Д: Потому что никто не возвращается… Все мы созданы Богом и однажды мы вернемся к Нему… и останемся с Ним.

С: Я знаю.

(*Молчание.*)

С: Папа.

Д: Я хочу спать.

С: Я кое-что знаю.

Д: Да… Да.

С: Только мне нельзя этого говорить.

(*Молчание.*)

С: Я как-то пошла за Бениной на станцию, хотя мне не разрешали. Там к ней подошел такой старый мужик и стал с ней разговаривать. Толстый. Думаю, он работает на станции. Они ушли, я за ними. Они вошли в какой-то дом, а я просто хотела узнать, что ей там надо, вот я и пошла за ними. Они шли к кому-то, кто там живет. Тут она меня заметила и разозлилась, и велела возвращаться домой. Но тут появилась старая женщина, которая тоже там жила, и сказала, что я могу остаться. И стала ругаться с ней и сказала, что я могу делать, что хочу, и отвела меня на свой балкон и спросила, сколько мне лет. Я сказала, одиннадцать, мне тогда было одиннадцать. И тогда пришел этот мужик и сказал, что я слишком маленькая, но она сказала, что если я хочу, то могу сделать так, как он скажет, но он сказал, что я сопливая девчонка, а она говорит, что я мол могу приходить сюда, когда захочу, и сказала идти с ним в маленькую комнату, там был только матрас на полу, а потом он вошел и сделал это со мной, хотя и говорил, что не хочет.

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*Е сидит на улице. А убирает. В и С сидят в углу.*)

Е: Нет.

(*Молчание.*)

Е: Я не могу.

А: Ну значит, не можешь.

Е: Ты что, не понимаешь?

А: Понимаю.

Е: Я не такой.

(*Молчание.*)

Е: Это мой брат… Я не могу.

А: А кто сможет?

Е: Нет.

А: Я тоже думала, что многое не смогу.

Е: Да.

А: До того, как началась война… Как будто время другое было.

(*Молчание.*)

(*Е надевает капюшон, стонет от боли.*)

А: Тебе больно?

Е: Мне всегда будет больно. (*Пауза.*) По-моему, надо валить отсюда.

А: Куда? Куда нам деваться?

Е: Да куда угодно… где не придется вспоминать. Можем уехать прямо сегодня. Найдем какое-то место, где начнем все сначала… где нас никто не знает, где мы будем чисты.

А: Но как? Без денег и еды.

Е: Хуже чем здесь не будет. Пошли.

А: Я не могу никуда идти.

Е: Я не знаю, что мне делать… Я не могу тут оставаться. Иногда мне кажется, что он смотрит на меня так, будто все видит, будто знает, что я здесь… Он будто играет со мной. Он всегда меня ненавидел. Он презирал меня в молодости, потому что я любил книги и часто был погружен в собственные мысли вместо того, чтобы увлекаться футболом, машинами и сделками. При любом удобном случае он бил меня или орал, чтобы я шел работать.

А: А теперь ты увел его жену.

Е: Почему ты так говоришь?

А: Я же его.

Е: Я не брал ничего, чего бы ты сама мне не давала. Это случилось, когда я думал, что ты одна. Ты ему больше не принадлежала.

А: Теперь принадлежу.

Е: Нет.

А: Пока он жив, это так.

Е: Нет, теперь ты моя.

А: Да?

Е: Да, ты моя. (*Обнимает ее.*)

(*Молчание.*)

А: Зачем я тебе?

Е: Ты сама все понимаешь. Надо уходить отсюда. Собери все, что тебе нужно, и мы уйдем сегодня ночью, когда они уснут.

А: Они?

Е: Да.

А: Кто они?

Е: Остальные.

А: Это ты про детей? (*Короткая пауза.*) А они с нами не пойдут?

Е: Боюсь, это невозможно.

А: Ты хочешь сказать, что я должна оставить их тут?

Е: Мы не можем взять их с собой. Тогда мы далеко не уйдем, мы пришлем за ними, как только обустроимся.

А: Ты что, думаешь, я смогу от них уйти?

Е: Но это же ненадолго… пока мы не найдем жилье.

А: Нет.

Е: У них же есть отец.

А: Я без них не пойду.

Е: Ну кто-то же должен остаться ухаживать за ним.

А: Я без них не пойду. Иди один.

В+С: Тихо.

(*Выходит Д, обо что-то спотыкается, падает, встает на ноги.*)

Е: Я все ему расскажу.

Д: Кто здесь? (*Молчание.*) Кто это?

А: Что тебе надо?

Д: С кем ты разговариваешь? Кто второй?

А: Какой второй?

Д: Тот, с кем ты разговариваешь.

А: Здесь никого нет.

Д: Мне показалось, я слышал чей-то голос… Я слышал голоса… Мне привиделось, что я в лагере и хочу дойти до параши… Человек, с которым мы делили койку, ночью умер… Он был инженер. Он так следил за чистотой… Раздобыл где-то маленький кусочек мыла и держал его между ягодиц… потому что такое нам иметь не разрешалось. Мне показалось, что ты с кем-то разговаривала.

А: Здесь только я.

Д: Только ты? (*Короткая пауза.*) Мне показалось, я слышал голоса.

А: Иди ложись.

Д: Что ты сказала?

А: Видеть тебя не могу. Уходи.

Д: Что ты несешь, сучка гребаная. Вот значит как ты разговариваешь с героем войны, который лишился зрения за свою страну?

А: Герой войны? Это ты-то?

Д: Да, я. Веди себя нормально.

А: Тоже мне, герой — возвращается домой как попрошайка и позволяет своей собственной дочери каждую ночь продавать себя, ублюдок чертов!

Д: Все, хватит. Ты достала меня. С меня довольно. Я покажу тебе, кто здесь главный. (*Ходит кругами, все более отчаянно, машет руками, раскидывает вещи, падает, встает.*) Стой, черт тебя подери! Стой, я убью тебя!

(*Е начинает смеяться. А тоже смеется.*)

Д: Кто это? (*Пауза.*) Кто это смеется?

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*Возвращается В. Е сидит.*)

(*В садится на стул, закуривает, снимает ботинки.*)

(*Молчание.*)

Е: У тебя есть сигареты?

(*В протягивает ему пачку.*)

Е: Американские?

В: Да.

(*Молчание.*)

Е: Как ты?

(*Молчание.*)

Е: Нормально?

В: Дико болят ноги.

Е: Ноги?

В: Проклятые ботинки.

(*Молчание.*)

В: Я не могу больше ходить.

Е: (*Протягивает ей чашку чая.*) Хочешь?

(*В не отвечает, пожимает плечами.*)

Е: Холодает.

(*Молчание.*)

Е: Как все прошло?

В: (*Снова пожимает плечами.*) Как всегда.

(*Молчание.*)

В: Был такой туман. Ни черта не видно. Машины можно было разглядеть только тогда, когда они проезжали мимо. Какая-то гребаная фура чуть не сбила меня.

Е: Да, сегодня влажно.

В: Но потом она остановилась. Я не знала, идти к ней или нет, но потом пошла. Я шла, шла. (*Короткая пауза.*) Потом он не хотел ничего делать, пока не доедет до парковки. Несколько километров я шла пешком. Воды, чтобы умыться, тоже не было.

Е: Где?

В: В туалете, на парковке.

Е: Ясно.

В: Настоящая дыра.

Е: Однажды было так красиво. (*Пауза.*) Сейчас наверное много машин.

В: Ага.

Е: Но ты молодая.

В: Не такая уж молодая.

Е: Они хотят помоложе.

В: Большинство моложе, чем я. Я старая. По сравнению с ними.

Е: Эти наверное самые богатые.

В: Кто?

Е: Те, кто выбирают самых молодых.

В: Да, нет, разные… Хуже всех русские. Они делают, что им надо, а потом просто выкидывают тебя из машины и уезжают. Свиньи.

(*Молчание.*)

В: Ты уезжаешь?

Е: Куда?

В: Отсюда.

Е: С чего ты взяла?

В: Уезжаешь? (*Короткая пауза.*) Отвечай.

Е: Я не знаю… Я должен уехать.

В: Я бы тоже уехала.

(*Молчание.*)

В: Куда?

Е: Куда?

В: Да.

Е: Куда-нибудь… Куда угодно.

В: Да.

(*Молчание.*)

В: Можно я с тобой?

Е: Ты? (*Короткая пауза.*) Со мной?

В: Да.

(*Молчание.*)

В: Можно? Можно с тобой?

Е: Я даже не знаю, куда я поеду.

В: Вдвоем легче.

Е: Это невозможно… Что скажет твоя мама?

В: Она-то? Ей плевать на меня. Ей всегда было на меня плевать. Она бы не разрешила… ни одна мать не разрешила бы. Она бы с собой покончила.

Е: Нелегко ей.

В: Ей?

Е: Не знаю… трудно сказать…

В: Легче, чем мне.

Е: Она старается, как может.

В: Ну конечно.

(*Молчание.*)

В: Я что угодно сделаю… лишь бы уехать отсюда.

Е: Что? Что ты сделаешь?

В: Я буду послушной. Буду делать все, что ты скажешь. Только возьми меня с собой.

Е: Думаешь, где-то лучше, чем здесь?

В: Все лучше чем здесь. (*Пауза.*) Завтра я брошусь под машину… если ты меня не возьмешь. Я не хочу жить. Лучше уж умереть. Как все остальные — Бильяна, Хакиле, Фезлик, Адвийя…

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*Д сидит на стуле. С сидит на земле и играет. Выходит А.*)

(*Яркий солнечный свет.*)

А: Где она?

(*Молчание.*)

А: Где эта шлюха?

(*Молчание.*)

А: Где она?

С: Мама, мне страшно.

А: (*Подходит к С.*) Где она?

С: Я не знаю. Вчера была здесь.

А: Ты знаешь, где она. Ты же всегда знаешь, где она.

С: Нет.

А: Говори! (*Хватает С, трясет ее.*) Говори, куда она ушла.

С: Мама, я не знаю. Правда.

А: Не ври. (*Ударяет ее.*)

С: Это правда. Я не вру.

А: Ты знаешь, где она. Ты все знаешь.

С: Нет.

А: Ты все всегда знаешь.

С: Нет, я ничего не знаю.

А: Говори где она, а то я убью тебя!

Д: Чего ты разоралась? (*Встает.*)

С: Я не знаю, мама. Правда.

А: (*Ударяет С.*) Говори!

С: Я ребенок.

Д: Что вы делаете, черт возьми?

А: Она ушла с ним? Он забрал ее?

Д: Что вы тут собачитесь?

С: Когда я проснулась, ее уже не было… Она ушла.

Д: Неужели нельзя потише? Заткнитесь, наконец. Подумайте обо мне. Я столько пережил. Мне нужен покой. Я вернулся не для того, чтобы слушать ваш ор. Я хочу отдохнуть. Мне нужно восстановить силы.

А: Вали отсюда, калека чертов.

Д: Что ты сказала?

А: Ты ничего не понимаешь. Ты ослеп еще до того, как потерял зрение. (*Уходит в дом.*)

Д: Что за чушь? Где я? За кого ты меня держишь? Скоро ты будешь учить меня, как подтираться. Все, с меня хватит. Веди себя, как подобает воспитанному человеку. Я прошел через войну. Я воевал за свою страну, за свою семью, за отца и мать, за жену и детей. Я видел смерть каждый день. Я был с ней один на один. Я мог бы поступить как Иван — спрятать во рту ампулу с кровью и раскусить ее, чтобы меня признали непригодным. О нем же вы так хорошо говорите — хотя он бежал и прятался. А я пережил то, что и врагу не пожелаешь. Может, я и слепой, но я человек. Я имею право на уважение. Я требую, чтобы ты вела себя прилично, а не то будешь иметь дело со мной. Слышишь меня? Ты слышишь, что я говорю? (*Пауза.*) Ты слышишь, что я говорю?

(*Молчание.*)

С: Ее нет… Она ушла в дом. Тут только я.

(*Молчание.*)

Д: Я требую только то, на что имею право… простое…

С: Бенина сбежала.

Д: Бенина?

С: Она забрала всю одежду.

Д: Да… ну и что?

С: Она может никогда больше не вернется.

Д: А я что могу поделать?

С: Она говорила, что когда-нибудь убежит.

Д: Когда-нибудь.

(*Молчание.*)

(*Входит А.*)

С: Мама… что ты будешь делать?

А: Подойди сюда.

С: Что ты будешь делать?

А: Я приведу ее обратно.

С: Я пойду с тобой.

А: Нет. Ты останешься здесь.

С: Нет.

А: Будь здесь, пока я не вернусь. Оставайся здесь и присматривай за ним.

С: Нет… Мама.

А: Делай как я говорю… Я вернусь.

С: Нет.

А: Я скоро вернусь. Ты уже большая.

С: Я не хочу… Я не хочу оставаться одна.

А: Ты уже большая. Ты справишься. Я скоро.

С: Я не большая. (Я ребенок.)

(*А уходит.*)

(*Темнота.*)

(*Свет.*)

(*Д сидит на матрасе. С лежит рядом.*)

Д: Я лежал в одной постели… мы спали в одной постели с врачом… Мы говорили на разных языках… и все же мы как-то понимали друг друга… И все же мы лежали и разговаривали о разных вещах… о доме… о работе… о семье… рассказывали о своих детях… что они делают… во что они любят играть… Было так тесно, что когда одному надо было перевернуться на другой бок, второй вынужден был переворачиваться вместе с ним… Под конец мы уже так привыкли друг к другу, что делали это одновременно, не просыпаясь… У него было два сына… я рассказал, что у меня две дочери… и что они всегда веселые и поют. Он говорил, что его сын учится играть на пианино. Он потерял правую ногу.

С: На войне?

Д: Не мальчик. А папа. Он потерял правую ногу. Когда он попал в лагерь, они забрали у него протез. На работу он прыгал на одной ноге. Он был очень толстый. Весил минимум 120 килограмм. Он был откуда-то с самого севера. Его звали Задек. Он умер потом. Им не нравилось, что мы разговариваем, поэтому они по ночам включали американскую музыку.

С: Что это была за музыка?

Д: Не знаю. Все время одно и то же дерьмо. (*Пауза.*) Через несколько месяцев нас перевели на фабрику, где делали гусеничные трактора. Они знали, что я хороший механик, поэтому мне там было полегче. Однажды вечером, когда погасили свет, к нам вошли несколько офицеров выского ранга с дамами. В парадной форме и бальных платьях — как будто собирались на вечеринку. Но уже в стельку пьяные. Они ужасно шумели. Они хотели развлечься, поглазеть на обезьян. А один из них решил выпендриться перед другими. Он заставил моего товарища поднести зажигалку к моим глазам. Последнее, что я видел, было его лицо… моего товарища…

(*Молчание.*)

Д: Когда-нибудь я его найду, этого офицера. Когда-нибудь придет и моя очередь. Когда-нибудь я отомщу. (*Ложится.*)

С: А вдруг мама не вернется?

Д: Спи.

С: Да.

Д: Спи, и она вернется.

С: Мама умерла. Но мы справимся. Завтра я могу пойти попрошайничать, если ты пойдешь со мной.

Д: Да, я могу стоять поблизости и следить, чтобы ничего не случилось.

(*Молчание.*)

Д: Спи.

(*Молчание.*)

(*Е входит в дом. Подходит к матрасу. С смотрит на Е и садится.*)

Е: Тихо.

С: Где мама?

(*Е делает ей знак не шуметь и идти за ним.*)

(*С пытается тихо встать с матраса, смотрит на Е.*)

(*С замечает книгу за подушкой, тянется за ней.*)

(*Д просыпается, обнимает ее, крепко.*)

(*С вскрикивает от боли.*)

Д: А, это ты… Я думал, это она.

С: Это я.

Д: Спи. (*Пауза.*) Спи.

(*Е делает ей знак подойти.*)

(*С кивает, пытается высвободиться из объятий Д.*)

Д: Давай спать, и пусть нам приснится, как было раньше… до войны.

С: Я хочу писать.

Д: Ну иди.

С: (*Указывает на свою книжку. Шепчет.*) Моя книжка.

Е: (*Качает головой. Шепчет.*) Оставь.

(*С одними губами говорит, что должна взять ее.*)

(*Е как можно тише крадется к кровати, наклоняется на Д, чтобы взять книжку.*)

(*Д, чувствуя присутствие другого человека, хватает Е за руку.*)

(*Молчание.*)

(*Испугавшись, Д размахивается и ударяет, попадает Е по лицу.*)

(*Е пытается вырваться.*)

(*Д хватает Е за лицо, ощупывает его.*)

(*Молчание.*)

Д: (*Спокойно.*) Иван?

(*Молчание.*)

Д: Иван? Это ты?

Е: Да, это я.

Д: Это ты? Что ты здесь делаешь? Как ты?

Е: Я слышал, что ты вернулся.

Д: Да.

Е: Я хотел… Я хотел повидать тебя.

(*Молчание.*)

(*Д встает.*)

Д: Кто бы мог подумать.

Е: Да.

Д: Что мы снова увидимся.

Е: Да…

Д: Ты же думал небось, что я умер.

Е: Да, я же не знал…

(*Молчание.*)

Д: Что ты хотел?

Е: Что я хотел? (*Короткая пауза.*) Ну…

Д: Что ты делаешь тут среди ночи?

Е: Я… не знаю.

(*Молчание.*)

Д: Что ты сказал?

Е: Ничего… Я ничего не сказал.

(*Молчание.*)

(*С неподвижно стоит посреди комнаты. Она решила не выходить.*)

Е: Ты же мой брат…

Д: И что с того?

Е: Неужели это ты… Хоть я может и не тот брат, которого ты хотел бы иметь. (*Коротко смеется.*) Что есть, то есть. Можешь думать, что хочешь. Мы никогда не могли говорить друг с другом… О важном.

Д: Да а чего говорить-то. Жить и так можно.

Е: Да.

Д: Да… да.

(*Молчание.*)

Е: Я пришел сюда, чтобы… я хотел попрощаться.

Д: Вот как… уходишь?

Е: Да, мне здесь нечего делать. Тут одни развалины… Люди просто шатаются здесь в надежде, что кто-то позаботится о них… Но кому о них заботится… Я не знаю, что сказать… Мы так долго жили в темноте, что больше не видим света… Они увезли трупы, которые лежали на улицах… их больше нет… люди, которых ты знал… с которыми ходил в школу… они лежали несколько недель… Даже собакам уже не было до них дела… Не думай, что здесь было все просто. (*Смеется.*) И жизнь здесь… если ты думал… Мы не знали, когда придет наш час… Мы не знали, живы мы или уже умерли… И тогда совершаешь такое, о чем раньше даже подумать не мог… Как будто это не ты, а кто-то другой… Тебе не понять…

Д: О чем ты?

Е: Ни о чем. О том, как мы жили.

Д: Да хватит уже об этом… Теперь надо думать о будущем… А остальное лучше забыть.

Е: Мне даже пришлось убить твоего белого пса, чтобы не умереть с голоду.

(*Молчание.*)

Д: Скоро наверное футбол снова начнется. (*Пауза.*) Темно сейчас?

Е: Темно?

Д: На улице.

Е: Нет, светло.

Д: Разве сейчас не ночь?

Е: Нет… Утро.

Д: Мне показалось… что ночь. (*Пауза.*) А как Омер?

Е: Омер?

Д: Твой сын...

(*Молчание.*)

Д: У тебя же родился сын от этой женщины…

Е: Да, у меня родился сын.

Д: Он наверное уже большой… Лет десять-одиннадцать?

Е: Нет.

Д: Сколько ему?

Е: Его больше нет.

Д: Вот как.

Е: Он умер.

Д: Ясно.

(*Молчание.*)

Е: Они заставили меня запороть его… до смерти. (*Делает знак С, чтобы она уходила.*) Уходи.

С: (*Качает головой.*) Нет.

(*Темнота.*)