Янина Новак

([yananovakk@yandex.ru](mailto:yananovakk@yandex.ru))

**СЕЛЬСКИЙ УЧИТЕЛЬ**

*Драма в двух действиях*

Действующие лица:

**Андрей Шебалов** – 30 лет.

**Оксана Григорьева** – 35 лет.

**Иван Григорьев** – ее муж, глава местного самоуправления, 50 лет.

**Ирина Юрьевна Зверева** – муниципальный депутат, 40 лет.

**Нина** – племянница Зверевой, ее помощник 20 лет.

**Костин** - владелец строительной фирмы, любовник Ирины Юрьевны.

**Анастасия Николаевна, -** мать Оксаны, директор школы, 60 лет.

**Горин** – прораб.

**Лариса Абрамова** – мать одного из учеников.

**Диктор телевизионных новостей**.

**Школьники, жители города.**

Место действия – село Карачан, наши дни.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

**Картина первая**

Рабочий кабинет Ирины Юрьевны. Она сидит за столом. Вид имеет решительный. Нина лежит на диване в расслабленной позе. Жует жвачку.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. А потом, ты знаешь, что меня настораживает – ты вообще видела его? Есть что-то нерусское в этом его лице… Ну, понятно, еврей.

НИНА. Может, и не еврей?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Да еврей, еврей. Их сразу видно. Невооруженным глазом. Еще и картавит.

НИНА. А мне кажется, он какой-то другой народности, теть Ир...

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Нет, говорю тебе, Нина, еврей. Я этих евреев на своем веку повидала. А если бы и другой, то все равно не русской. И ты слышала, о чем он детям рассказывал? Когда я услышала, чуть не упала с места. Это и называется – как там это? МХК! (Почти шепотом). Он им рассказывал об этой религии… нерусской… об исламе.

НИНА. Об исламе?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Весь урок!

НИНА. Какой ужас.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Да, представь. И что, по-твоему, из детей может выйти? Это что за беспредел? Село на части разбирают! На каком основании его вообще взяли вести уроки, я тебя спрашиваю? Это что, теперь каждый может приехать к нам и, если он из столицы, ему все можно?

НИНА. Да-да.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Без педагогического образования, без документов!

НИНА. Марья Павловна говорила, что он там что-то закончил… Какое-то… Сейчас уж не вспомню… как там… фило… философское, что ли?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Философское! Без педагогического образования! Вот вам и вся философия!

НИНА. А чему его там учили… на… м-м-м… философском?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Как мозги людям всякой гадостью забивать его там учили!.. На каком основании? Без временной регистрации, без всего! С улицы подобрали. МХК, литература, русский! Ну и что, что он из Москвы? Это теперь нам свои приоритеты будут навязывать? Про ислам, про всё! Мы здесь все – христиане. Про ислам нам знать не полагается. И потом, я сама приехала сюда из Ленинграда пятнадцать лет назад. Но я же не хотела со своим уставом в чужой монастырь! Я с пониманием отнеслась к месту, к людям! Никаких сумасшедших идей, я только работала всю жизнь!

НИНА. Да-да.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. А ты слышала вчера, что он учудил, этот шебалок?

НИНА. Что?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Пришел. Я чуть не упала, когда мне Марья Павловна сказала. Вот мы, если работаем, то работаем! А он – приезжает и навязывает, ничего не делает. На нас свои традиции закреплять не надо!

НИНА. Да-да… Мы здесь и так живем и хорошо!

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Вот именно! Несут всякую гадость. Понаехали. Евреи. Столичная штучка!

НИНА. Ну рассказывайте, тетя Ира, рассказывайте.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Так вот. Приходит он вчера к Марье Павловне и говорит, что, мол, у него есть идея. Давайте, говорит, проведем у нас в Карачане такой праздник, как кликание весны. Это якобы очень древний праздник. Детям раздадим тексты песен, пусть разучат. Освободим их от уроков на один день, погуляем со всеми учителями четырьмя, с родителями, поводим хороводы всей деревней. Хороводы! Представляешь, Нина, это в наше-то время!

НИНА. Ужас!

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Он что, считает, что в глушь приехал?... У нас село – две тысячи двести тридцать пять человек!.. Это, говорит, будет приготовление к пасхальным праздникам. Кошмар! Шебалок! Да так никто не делает! Этак у нас дети с придурью из школы выйдут!

НИНА. А зачем, зачем он такое предлагал?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Говорит чего-то непонятного, какую-то околесицу… что традиции своей страны надо знать, историю. Только причем здесь страна? И, заметь, «своей», говорит.

НИНА. А Марья Павловна что?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Ну она ему и говорит, что так никто не делает и как она в глаза людям будет смотреть. Он и пошел как в воду опущенный. Марья Павловна – умная женщина, она таких разлагающих обстоятельств для общества не допустит!

НИНА. Да-да.

ИРИНА ЮРЬЕВНА (вдруг строго). Нина, ты приготовила мне бумажки подписать?

НИНА. Да-да, вот они. (Отдает бумаги).

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Хорошо. (Подписывает). Мы-то работаем. Времени ни на что не остается! Так работаем активно. А он тут со своими праздниками. Посадить бы их всех, узнали бы, почему фунт лиха. За такую инициативу-то!

**Картина вторая.**

Маленькая одноэтажная деревенская школа. В классе сидит человек шесть, каждый занимается своими делами, пускают самолетики друг в друга. Кабинет старый.

АНДРЕЙ (читает наизусть). Тебе знакомо лишь одно стремленье… Другое знать – несчастье для людей… Ах, две души живут в больной груди моей… Друг другу чуждые, - и жаждут разделенья!... (Отвлекается). Прислушайтесь, какие слова! Великая трагедия человеческой жизни… «Фауст» Гете - это история о поиске ее смысла. (Снова читает). Из них одной мила земля… И здесь ей любо, в том мире… Другой – небесные поля… Где тени предков там, в эфире… (Снова прерывается). Сейчас это для вас может быть трудно, вы можете этого не понять. Но когда-нибудь, когда вы повзрослеете, вы осознаете, насколько важны эти строки… Как земное и небесное могут бороться в душе человека… И чему нужно отдавать предпочтение… Вы должны больше читать, развивать свое сознание, свой ум. Это самое главное в жизни. Тогда все жизненные решения вы сможете принимать самостоятельно, своей головой, тогда вам откроется подлинная красота мира. Вы видели, как красиво здесь у вас на рассвете, если подняться на холм?... И в «Фаусте» это всё есть. Душа природы, любование ей. (Звучит звонок). Уже?.. Ребята, у вас есть какие-нибудь вопросы?

- Тетради надо сдавать?…

- Я чуть не уснул, блин…

- А оценки уже выставили?

- Можно идти?

АНДРЕЙ. Тетради сдаем. Оценки выставил. Почти всем придется переделать работы. В следующий раз на уроке МХК мы с вами продолжим разговор о религиях мира. Теперь идти можно.

- Фу, блин…

Ученики уходят, Андрей остается один в кабинете. С минуту смотрит на открытую дверь, подходит к ней, с силой захлопывает. Садится за стол, начинает проверять тетради. В класс входит Анастасия Григорьевна, маленькая собранная женщина в темном костюме.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Андрей Степанович, вы решили вопрос с жильем?

АНДРЕЙ (встает). Анастасия Николаевна, вы меня напугали.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Вы же понимаете, я не могу позволить вам и дальше ночевать в школе. Вы уже месяц живете здесь.

АНДРЕЙ. Вы же знаете, они обещали, но участок не выделяют.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Вы должны снова обратиться в местное самоуправление. Я дам вам направление напрямую к Ивану Александровичу Григорьеву, он мой зять, должен помочь.

АНДРЕЙ. Я не люблю всю эту бюррократию… Бумажки, справки…

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Без этого никак. Я вас взяла на работу, потому что сразу поверила в вас. У вас хорошее образование, вы воспитанный, интеллигентный человек, но я без прописки вас больше не могу содержать в школе. На меня давят сверху. Уже все село о вас говорит.

АНДРЕЙ. Я понимаю. (Пауза). Хорошо, я схожу. (Пауза). Вы не представляете, как меня это утомляет.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Что делать.

АНДРЕЙ. И, главное, - кто виноват?.. Ладно, придется идти. (Пауза). Слушайте, Анастасия Николаевна, я здесь уже два месяца и не перестаю удивляться. Ведь дети в восьмом классе с трудом читают! Я в этом возрасте уже осознал «Идиота» Достоевского, «Отверженных» Гюго. Правда! А когда я читаю им какое-нибудь стихотворение… У меня такое ощущение, что это со мной что-то не так, а не с ними… Сразу чувствуешь себя идиотом… Меня это вводит в тоску. Какая-то безнадега. Ведь этих людей никак не развивают, ничему не учат дома.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Вы знаете, Андрей, когда меня направили в советское время, уже почти тридцать восемь лет назад, по распределению в Карачан после окончания университета, я была в отчаянии. Думала, уеду отсюда, как только смогу. А задержалась – уже вот, видите, на сколько. Встретилась с мужем здесь и закрутилось. А потом место директора освободилось... родился ребенок, Оксана… никуда уже было не деться. И я привыкла. Правильно говорят, что человек ко всему привыкает. В любых условиях можно выживать. А, к тому же, вас ведь никто сюда не отправлял.

АНДРЕЙ. Да, я добровольно.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. И зачем?.. Вот что я не могу понять.

АНДРЕЙ. Люблю детей.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Ведь можно найти работу в Москве, вы ведь раньше работали… где, вы говорите? в газете?

АНДРЕЙ. Я и теперь пишу, только внештатно.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Вот. У вас деньги есть, какая-то работа. Зачем вам Карачан?

АНДРЕЙ. В Москве нельзя быть счастливым. Приходится гнаться за всеми. Я дожил до тридцати лет и понял, что сам не заметил, как быстро всё прошло. Этот период между школой и университетским дипломом, а потом - еще восемь лет… Я сам рос в деревне, я знаю, как это сложно – вырасти здесь человеком. Но у меня был хороший учитель литературы, и я много читал. И я думал – а если бы не эта женщина, вдруг бы я не стал тем, кем стал, понимаете?

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Таких людей, как вы, больше нет.

АНДРЕЙ. Есть же определенная цепь событий, которая складывает тебя человеком… К тому же, я люблю природу. И мне так захотелось – чем-то помочь детям, здесь, в глуши, как-то реализоваться через преподавание, развить их… И вам здесь нужны учителя, ведь нехватка. И землю обещали. Может быть, я дурак, что верю во все это. Но так хочется верить во что-то, Анастасия Николаевна, понимаете?

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА (кивает). Вы про жилье не забудьте.

**Картина третья**

Город, находящийся в получасе езды от Карачана. Гостиничный номер. На кровати сидит Оксана, Андрей стоит рядом с окном.

АНДРЕЙ. Ты замечала, что у вас здесь небо большое и светлое, а на нем ночью все звезды видны? В городе этого не увидишь. Или просто в городе я меньше смотрел на звезды?

ОКСАНА. Ты все время говоришь «у вас», как будто сам теперь не живешь здесь.

АНДРЕЙ. Да, наверное… Я замечал ночью… Мне кажется, я дурак. Я все время чего-то ищу. Не могу быть на одном месте или с одним человеком… Только с тобой теперь мне кажется, что я всё могу. Только теперь. (Обнимает ее). Ночью на воде тоже отражаются звезды. Я хочу, чтобы ты когда-нибудь со мной на них посмотрела.

ОКСАНА. Ты так странно говоришь… Если бы я могла...

АНДРЕЙ (раздраженно). Если бы ты могла, могла…

ОКСАНА. Ты знаешь.

АНДРЕЙ. Не понимаю, почему так происходит в жизни. Почему всё просто не может быть хорошо, а? Вот как ты это объяснишь? Вот я учился в этом дурацком университете – пять лет учился… думал, философия, мысль… А на самом деле – что? На самом деле – жизнь – это только кинопленка, и она может порваться в любой момент.

ОКСАНА. Зачем ты такие странные вещи говоришь?

АНДРЕЙ. А ты что, счастлива здесь?

ОКСАНА. Я?.. Я – не знаю... Не очень... Не очень счастлива.

АНДРЕЙ. А почему – ты у себя спрашивала?

ОКСАНА. Что почему?

АНДРЕЙ. Потому что ты живешь против своего сердца.

ОКСАНА. Андрей, это не моя вина, что я была замужем, когда ты к нам приехал.

АНДРЕЙ. Может, это моей виной было?

ОКСАНА. Нет… Никто не был виноват.

АНДРЕЙ. Может, никто и не был – а жизнь все равно ломается, потому что Бог, если он есть, ничего не видит дальше себя. Он – как и все мы. А мы - слепые.

ОКСАНА. Не говори так о Боге! Мне страшно, когда ты так говоришь.

АНДРЕЙ. Да?

ОКСАНА. Ты мучаешь меня. Я ничего не понимаю, что ты хочешь мне сказать… Тебе хочется мучить меня… Не понимаю, чем ты несчастлив…

АНДРЕЙ. Да, хочется. Слышишь? Хочется. Мне надоело прятаться. Поедем куда-нибудь отсюда, а?

ОКСАНА. Ну как я могу?

АНДРЕЙ. Всё дело в том, что ты меня не любишь.

ОКСАНА. Снова началось!

АНДРЕЙ. Ты выбираешь путь, по которому идти легче. Давай закончим. Ты как будто говоришь мне: «Можешь убираться отсюда, ты здесь чужой». И зачем я приехал?.. Дурак, дурак. Я ведь всю жизнь свою прожил неправильно. Мотался, мотался… И в итоге где я? Я здесь, в Карачане. И зачем?.. Думал, может, что-то полезное сделаю.. Хоть раз в жизни… А теперь… Кажется, уже ни во что больше не верю.

ОКСАНА. Андрей, зачем тебе нужно всё портить? (Пытается поцеловать его).

АНДРЕЙ. Тебе уже тяжело со мной?

ОКСАНА. Я люблю тебя.

АНДРЕЙ. У меня такой характер, понятно? Если что-то не нравится, можешь уйти… Нет, что я говорю, что говорю? Извини меня. Я не хотел тебя обидеть. Я просто не понимаю, почему снова всё так сложилось… Кувырком жизнь моя.

ОКСАНА. Я люблю тебя.

АНДРЕЙ. Я в детстве мечтал, что все будет по-другому. А потом раз – и тебе уже тридцать лет, а дальше идти некуда. Поэтому и меняешь свою жизнь. Я думал, может, здесь я пригожусь, понимаешь?

ОКСАНА. Ну сколько можно говорить об одном и том же?

АНДРЕЙ. Я буду говорить об одном и том же, пока мне не захочется закончить. (Молчание). Конечно, я понимаю. У него есть деньги. Глава местного самоуправления и его красавица-жена. Какая идеалистическая картинка. И причем здесь я, нищий… философ? (Смеется).

ОКСАНА. Да что ты! Андрей! У нас… у нас есть ребенок… Ты не понимаешь… И люди.. Ты знаешь, какие здесь люди? Мы здесь все на виду. Он никогда не даст мне жить спокойно. И еще…

АНДРЕЙ. Да, да, еще - что я могу тебе предложить? Ничего. Я думал, мне дадут здесь землю хотя бы. И у меня ничего нет. Только редкие приработки из Москвы. Но можно уехать. Куда угодно. Я ни к какому месту не привязан. Я могу дышать спокойно – хоть где.

ОКСАНА. Андрей, я родилась в Карачане. Я не смогу уехать вот так просто и бросить всё.

АНДРЕЙ (через паузу). Мне нужно жилье. Мне нужно жилье, или я уеду отсюда завтра же на первом поезде. (Пауза). Я не хотел просить раньше. Это как-то мерзко – просить у любимой женщины, да? Мне нужно жилье. Я не хотел, чтобы это решалось через тебя. Не знаю, на что я надеялся. Думал, вернусь обратно. И вернусь. Завтра же вернусь в Москву, уеду.

ОКСАНА. Андрюша, ты что?! (Бросается к нему, обнимает). Я люблю тебя, я такого… как ты… я всегда ждала. Я же не люблю его, я тебя люблю. Не уезжай, ради Бога! Я поговорю с Иваном, я всё решу! Ради тебя!..

АНДРЕЙ. Сильные мира сего… Чиновники с отъевшимися мордами.

ОКСАНА. Андрюша!.. (Целует его).

АНДРЕЙ. Такие люди, как твой Иван, засовывают свои мерзкие жирные лапы во всё. Везде находят себе применение. Никогда не сомневаются. Вершители судеб.

ОКСАНА. Андрей…

АНДРЕЙ. Поехали домой.

ОКСАНА. Так скоро?

АНДРЕЙ. Муж твой поймет, что ты дома не была. Ты езжай на машине, а я автобуса последнего подожду. Тут последний в 16-25 уходит. Надо успеть, а то придется на попутках добираться.

ОКСАНА. Я поговорю с Ваней.

АНДРЕЙ (долго смотрит на нее, потом сухо). Спасибо.

Андрей начинает одеваться, молча уходит, Оксана смотрит ему вслед. Андрей не прощается и не оборачивается.

**Картина четвертая**

Прошло полгода. Кабинет Ирины Юрьевны. Нина снова лежит на диване, просматривает какой-то журнал. В кабинет вбегает раздосадованная Ирина Юрьевна.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Ниночка, ты слышала это? Это же просто шебалок какой-то! Ты знаешь, теперь идет выбор главы местного клуба. И что бы ты думала?

НИНА. Что?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Я только узнала, что на должность собираются представить этого учителишку… Шебалова! Вы подумайте только! И теперь на это место он тоже претендует. Ты только, Нина, подумай, клуб – это же стратегический объект! Я работаю здесь пятнадцать лет, выбиваюсь из сил, теперь ты идешь по моим стопам – а он приезжает и в один миг со своими реформами старается отобрать у меня то, к чему я стремилась годами! Годами, ты понимаешь?.. Не могу взять в толк, в чем тут дело, но всё это мне не нравится.

НИНА. Теть Ир, его все равно не назначат. Вы – депутат, а он – всего лишь учитель.

ИРИНА ЮРЬВНА. Учителишка.

НИНА. Учителишка, да.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Не понимаю, что это он здесь вынюхивает. Зачем ему клуб?

Входит Оксана Григорьева.

ОКСАНА. Ира, ты Ивана Александровича не видела?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Ой, Оксаночка, проходи… Садись давай.

Оксана проходит, садится.

ОКСАНА. Куда он ушел?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Куда-то по делам поехал. Насчет клуба.

ОКСАНА. А, клуба…

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Да, клуба. Я, Оксана, хочу, чтобы ты на Ивана Александровича повлияла. Ты слышала – это же мрак просходит! Всякие шебалки в директоры клуба лезут!

ОКСАНА. Ты о чем?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Шебалов претендует на место. Повлияй на Ивана Александровича.

ОКСАНА. При чем здесь я? Иван сам все решает.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Перестань. Я знаю тебя с двадцати лет. Мы живем рядом. Я все про тебя знаю. Что ты ему напоешь, то он и сделает. Оксана, ты не понимаешь, как клуб для меня важен… А, к тому же, этот Шебалов – его же здесь никто не любит, кроме твоей матери. Она еще не знает, как заблуждается… А я – я столько для города сделала, ты подумай! Через клуб проходит всё – его собираются финансировать, там бизнес… Еще и кафе с ним рядом построить можно будет… Ты что так странно на меня смотришь..?

ОКСАНА. Да меня что-то лихорадит сегодня… Я пойду. (Встает).

ИРИНА ЮРЬВНА. Да куда ты?

ОКСАНА. Пойду. Ты передай Ивану, что я его искала. (Выходит).

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Нина, ты это видела?

НИНА. Да, теть Ир.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Что-то я замечаю за ней в последнее время… Какая-то она нервная... Что это с ней?

НИНА. Может, дома не в порядке… В журналах пишут, что, если что-то не в порядке, то надо... Вот, тут четыре рецепта… (Читает). «Если вам кажется, что жизнь совсем темная, просвета не видно, то настало время что-то менять. Каждый ребенок рождается в радости. В течение жизни вы перестали видеть мир таким, каким он был раньше. Просто вернитесь воспоминаниями в детство…»

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Да что ты глупости всякие читаешь? Что там, в детстве, хорошего было? И вообще, читать вредно. Мне нужно подумать. Тут надо разобраться… Дома, говоришь, у Оксаны не в порядке?.. А когда у нее в порядке там было? Она же только притворяется, что с Григорьевым хорошо всё. А тут – нет… Тут – что-то другое. Тут надо подумать… И почему она говорит, что не будет просить? Никогда мне не отказывала… Да и Иван Александрович – он же знает, как я с ним все эти годы… Мы же дома рядом отстроили… Он ей шубу купил – а на что? На мой труд. Я все сделала здесь, а он – глава самоуправления. Теперь и клуб хотят у меня отобрать. Не отдам! Сволочи. Они меня не знают. Кулаки сожму, а не отдам. Шебалки проклятые.

НИНА. Конечно, тетя Ира, и правильно. Вы очень достойный гражданин для управления клубом. Я прекрасно вас представляю, как вы указания всем раздаете.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Сделаю тебя замом, Нина, когда мне клуб отдадут.

НИНА. Правда? Ой, спасибо, теть Ир! (Бросается целовать ее).

ИРИНА ЮРЬЕВНА. А кого еще? Кому здесь еще можно доверять в этом поганом селе?

**Картина пятая**

Клуб. Идет ремонт. Андрея Шебалова уже назначили новым директором. Он держит в руках кисточку, рядом стоит ведро с краской. По-видимому, он тоже занимается ремонтом.

АНДРЕЙ. Мне это надоело! Сколько можно вас просить? Кто ремонтом занимается – вы или я?

ГОРИН. Да че не так-то все? Краску другую – я заказал. Пол не тот – я заменил.

АНДРЕЙ. Да вы все здесь делаете спустя рукава!

ГОРИН. Потратили уже восемьсот тыщ на это строительство! Всё! У меня уже не хватает терпения! Вам каждый день не то! Зачем вам четырехэтажный клуб?? И с одним этажом хорошо!

АНДРЕЙ. Да я здесь вам Москву сделаю в Карачане.

ГОРИН. Не надо нам вашу Москву! Мы плюемся от вашей Москвы! Не нужна она нам, у нас тут все есть, и нам хорошо!

АНДРЕЙ. Это бесполезный разговор. Вы будете работать?

ГОРИН. Так зачем вам еще три этажа?

АНДРЕЙ. Да как вы не можете понять? Я же уже говорил: на четвертом этаже оборудуем кинотеатр, будем показывать хорошие фильмы – мирового уровня, классику…

ГОРИН. Мы и так кино каждый вечер смотрим. По первому каналу.

АНДРЕЙ. По первому каналу – это не кино, это мусор. Его смотреть аморально.

ГОРИН. Это как?

АНДРЕЙ. Безнравственно.

ГОРИН. То есть?

АНДРЕЙ. Отвратительно!

ГОРИН. Это вы зря так. Сейчас хорошее кино показывают. Я прихожу домой – и сразу включаю, что угодно, без разбора. Много фильмов хороших делают. Про любовь там или про ментов.. Нам с женой все нравятся. Так что нам ваше кино не нужно.

АНДРЕЙ. Как не нужно? Оно нужно вам, нужно каждому человеку. Вы не представляете, сколько фильмов теперь можно увидеть – и всё доступно, включай – и готово.

ГОРИН. Зачем?

АНДРЕЙ. Да для развития!

ГОРИН (через паузу). А дальше?

АНДРЕЙ. Что дальше?

ГОРИН. Ну, что дальше-то будет, на других этажах?

АНДРЕЙ. На втором этаже оборудуем сцену, купим звуковое оборудование, сделаем с детьми молодежный театр…

ГОРИН. Зачем?!

АНДРЕЙ. Чтобы им было не скучно тут жить, чтобы они стремились к чему-то, искусство познавали!

ГОРИН. Когда тут успеть заскучать? В огород пошел – и, считай, что день пропал. А дети – так они бегают по дворам, им и так хорошо.

АНДРЕЙ. Вам, может, и «и так» хорошо, а директор клуба – я!

ГОРИН. И, по моему мнению, это странно.

АНДРЕЙ. Да помолчите вы уже со своим мнением!

ГОРИН. И столько площадки для какого-то театра? Кто его смотреть-то будет? Мы тут все занятые.

АНДРЕЙ. Вечером танцы там же можно проводить. Пусть молодежь знакомится, развлекается.

ГОРИН. В Карачане и так все друг друга знают!

АНДРЕЙ. Ну пусть музыку слушают!

ГОРИН. Дак по телевизору всё показывают, всю музыку!

АНДРЕЙ. Там показывают плохую музыку!!

ГОРИН. Ну, я не понимаю уже ниче…

АНДРЕЙ. А на третьем этаже сделаем кафе, чтобы всё было рядом.

ГОРИН. Так у нас столовая есть в центре, зачем еще-то пристраивать? Сэкономим этаж!

АНДРЕЙ. Мы не будем экономить этаж! Мы поставим там бильярд, чтобы люди играли, автоматы для детей, как в городе, и хорошее обслуживание.

ГОРИН. Да че хорошего вы в этом городе видели?.. Если бы там так хорошо, в вашей Москве, было, вы бы сюда, в Карачан, не приехали. А если уж приехали, так это значит, что в Карачане лучше. (Пауза). А на первом этаже?

АНДРЕЙ. Свободная зона. Выставочное пространство.

ГОРИН. Че?

АНДРЕЙ. Фотографии будем вывешивать! Я сам буду организовывать, распечатывать. Есть очень много фотографов, о которых нужно знать. Фотография – это целое искусство. Посмотрете, как другие люди живут, в других странах.

ГОРИН. Да на кой она нужна, ваша фотография? Что мы, своих рож не видели?

АНДРЕЙ. Так там будут висеть не ваши фотографии!

ГОРИН. А чьи?

АНДРЕЙ. Чужие! Мастеров, профессионалов!

ГОРИН. Да вам всего бюджета города на это не хватит!

АНДРЕЙ. Хватит. А если не хватит, мы своими силами. В меня эта стройка вдохнула жизнь. Слушайте, вы прораб, вот и делайте свой работу. И давайте уже без вопросов, вы своим людям скажите, чтобы они мне пол сегодня же перекрасили.

ГОРИН. Фирма’ не одобряет.

АНДРЕЙ. Какая фирма, ну какая фирма? Давайте, Горин, идите уже, работайте, а то я вас уволю.

ГОРИН. Да увольняйте… Все равно работать здесь больше некому… Никто ниче не умеет.

АНДРЕЙ. Да и вы не умеете.

Андрей начинает красить стены, Горин беззаботно выходит покурить.

**Картина шестая**

Несколько женщин и мужчин стоят около клуба, который еще закрыт на ремонт. Всеобщий гул. Все перебивают друг друга.

- Деревню не спрашивали, нужен нам четырехэтажный этот клуб или нет!

- И чей-то он там собирается понавешивать?? Каких-то голых баб на первом этаже!

- И как этот человек может чему-то научить… наших… детей?!

- Лучше бы эти деньги пустили на дорогу или на газ! У нас дороги нет у половины села! Газа!

- И чей-то он говорит там, что мы неправильно живем? Как надо, так и живем!

- Никогда село не поднять на московский уровень!

- Да че мы не видели в этой Москве-то?.. Тьфу! Каждый день по телевизору показывают… ниче хорошего тама нету!

- Живем, как хотим!

- Да!.. да!...

- А вы слышали, куда это он ездил? Уезжал на две недели – куда это?

- И обратно приехал… а там у него – деньги… денежки пошли… Горин рассказывал, что бюджетные-то закончились… А на ремонт им не хватило до конца… И он свои якобы вложил… Свои… Откуда это у него свои-то деньги? Заплатил рабочим… Приехал – и вернулся. И все с деньгами… Крышу достроили… Он сам рабочим заплатил…

- Жид!

- То-то и оно, что жид…

- Тайные дела у него какие-то…

- У них, у жидов-то, всегда денежки есть…

- Может, он вообще, вор какой?.. Там в Москве они друг на друге помахивают… воры-то…

- А Ирина Юрьевна… Зверева… говорила, что она вчера видела, когда в городе была, как он с Оксаной Григорьевой в машине еешней сидел…

- Как?... Что видела?

- Рассказывай, ну… ну?

- Она, говорит, была в городе… И там-то их и засекла… Увидела… Он к ней в машину подсел и они куда-то поехали...

- Ну, глядишь, это она его просто встретила... подвезла…

- Ирина Юрьевна сказала, что непохоже было, что просто… Она, говорит, давно подозревала что-то…

- Вот тебе и московские понятия!

- А вы представляете, он же в кабинете у директора сидит все время… Там компьютер… принтер! И всё это свободно он трогает… У директора!..

- Это вы откуда знаете?

- Да тоже Ирина Юрьевна рассказала… И Марья Павловна говорит… Да и вы сами не видите, что ли?

- Ну кошмар! Совсем страх потерял! У начальника и в кабинете!

- А у меня вчера Максимка пришел домой… вечер… с книгой лег! Я ему говорю: «Убери, не порти зрение на ночь». Да он в жизни ничего такого не вытворял, боженьки мои…

- Он считает, что мы здесь все такие тупые… Нас надо тянуть к цивилизации… Да мы тут и так все цивилизованные!..

**Картина седьмая.**

Школа. Урок литературы. Ученики слушают, самолетами не кидаются. Андрей говорит очень вдохновенно.

АНДРЕЙ. Действие пьес Чехова происходит в провинции, а большинство его героев – это интеллигенция или люди интеллигентской складки. И получается, что эти люди – они не чужды духовным интересам… но, вместе с тем, они и не носители передовых идей… Всё драматическое напряжение Чехов сводит к тревогам бытия, порожденным ситуацией безвременья. Люди порываются к одухотворенному труду, осмысленной жизни… Но все их стремления разбиваются о разобщенность… Они отчуждены друг от друга, одиноки… Мы с вами должны будем изучать по программе «Вишневый сад», но я бы хотел, чтобы вы прочитали «Чайку». А теперь – у нас еще осталось немного времени, и я бы хотел поговорить с вами о нашей деятельности на будущую четверть. У меня появилась идея…

- У вас идеи каждый день, Андрей Степаныч, новые.

АНДРЕЙ. А что, надо жить весело, творчески! Я решил, что через месяц у нас состоится вечер современной поэзии. Я познакомлю вас с явлением современной видео-поэзии, и мы вместе почитаем лучшие образчики современных стихов начиная с Иосифа Бродского и кончая нынешним днем… Бродский – очень большой поэт, сложный, масштабный. Я вам покажу кое-что из его стихов, и мы попытаемся разобраться в них. Это запомнили. И еще. К следующей пятнице пишем сочинение на тему «Что бы я хотел изменить в России».

- Зачем?

АНДРЕЙ. Это разовьет ваше самостоятельное мышление. Вы уже написали о том, что любите. Теперь давайте покритикуем. Сдаем обязательно, оценки в журнал. Всё. Все свободны.

Звенит звонок, ученики быстро уходят, в дверях сталкиваются с Оксаной. Андрей смотрит на нее во все глаза, ждет, закрывает дверь.

АНДРЕЙ. Ты что?

Оксана почти подбегает к нему, обнимает, целует. Андрей отодвигает ее.

АНДРЕЙ. Ты с ума сошла – приходить сюда?

ОКСАНА. Я теперь ничего не боюсь…

АНДРЕЙ. Да что с тобой?

ОКСАНА. Почему ты скрываешься от меня?

АНДРЕЙ. Я не скрываюсь.

ОКСАНА. Ты не приехал вчера. И неделю назад тоже не приехал… Мы перестали видеться.

АНДРЕЙ. Мы не перестали видеться. Просто иногда нужно делать перерыв. Столько работы теперь с клубом.

ОКСАНА. Ты больше не любишь меня?

АНДРЕЙ. С чего ты взяла?

ОКСАНА. Я просто… Я чувствую… Не любишь?

АНДРЕЙ. Да что ты пристала ко мне, люблю – не люблю. Что тебе нужно? Я предлагал тебе – давай уедем, ну? – но ты не хотела. А теперь – чего ты хочешь от меня теперь? Мы не можем встречаться каждый день – только в городе раз в неделю по выходным. Теперь ты хочешь от меня клятв в вечной верности – или что?

ОКСАНА. Не кричи…

АНДРЕЙ. Я и не кричу, просто объясняю. Ты не можешь так просто приходить сюда, как ни в чем не бывало.

ОКСАНА. Андрей, я люблю тебя.

АНДРЕЙ. Ну что ты заладила – люблю, люблю? Любовь прошла, всё – цветочки завяли. Или как еще объяснить? Не было вообще ничего.

ОКСАНА. Как не было?

АНДРЕЙ. Так и не было. Ничего, понятно? Забудь.

ОКСАНА. Я никак не понимаю, что ты говоришь.

АНДРЕЙ. Как бы тебе… на пальцах объяснить, а? Слушай, Оксана, честно, я тебе очень благодарен, я думал, между нами что-то возможно – думал так раньше… но время шло, и наша связь становится опасной для тебя, понимаешь? Я просил тебя уехать со мной – но ты не уезжала, а потом… я очень ценю всё, что ты сделала, я благодарен, честно, благодарен, но… у тебя ребенок, муж. Ты сама говорила. Я не могу всю жизнь находится внутри чужой жизни, понимаешь?

ОКСАНА. Как ты можешь…

АНДРЕЙ. Я знал, что этим всё кончится. Прости меня. Я, правда, не хотел, чтобы так всё вышло.

ОКСАНА. Ты не можешь быть таким… Я всю жизнь тебя ждала… Меня что-то… У меня жар… Я думала, придет, мечта, любовь… когда-нибудь… И ты пришел. Откуда-то издалека. Как в моих снах. Ты не можешь быть теперь таким. Но почему?.. Нет, я не верю. Ты это говоришь мне и не понимаешь. Я росла здесь… Нет, не так… Только тебя когда увидела... Ты же… Как ты можешь? Ты же другое говорил… Я же для тебя всё сделала – клуб, дом – всё, что могла.. Что-то мне жарко… Душно, душно!..

АНДРЕЙ. Может, окно открыть?

ОКСАНА. Нет!..

АНДРЕЙ. Да что с тобой?

ОКСАНА. Не знаю.. Мне плохо… Как будто сжимает всё внутри… Я живу с ним – всю жизнь… Мне уже тридцать пять лет… да… мне кажется, я умираю… Я уже так долго живу…

АНДРЕЙ (подходит к ней, смотрит внимательно на шею, отворачивает верхний угол кофточки). Это что?

ОКСАНА. Что?.. Это?.. Ничего… Это ничего… (Плачет). Я не могу так жить, Андрей… Я сойду с ума, я умру…

АНДРЕЙ. Он что, снова бил тебя?

ОКСАНА. Обними меня. Скажи мне что-нибудь… чтобы я поверила… я не знаю… что-нибудь доброе…

Андрей молчит.

ОКСАНА. Я же зависима, я не контролирую ничего… Он же жестокий, жестокий!.. Не знаю, для чего я живу… Для чего я живу? Я просыпаюсь, делаю что-то в доме… всё на автомате… всё каждый день одно и то же… А смысл в чем?.. Мне кажется, он о чем-то догадывается… Давай сейчас уедем. Я всех брошу, я ребенка брошу. Я не могу так жить здесь больше… Когда я вышла замуж – кем я была? И кто я сейчас? Я же никто, я ничтожество…

АНДРЕЙ. Оксана, да что с тобой? Ты не ничтожество, ты – человек.

ОКСАНА. Я – ничтожество… Он мне всегда так говорит… Я раньше не знала, кто ты, какой ты… Я тебе еще не совсем доверяла… Я не знала, как это – любить… А теперь я знаю… (Судорожно обнимает его). Давай уедем!

АНДРЕЙ. Но куда уезжать?

ОКСАНА. Ты же сам говорил – можно уехать, мест много, поедем в Москву, куда угодно…

АНДРЕЙ. Нет, в Москву мы не поедем.

ОКСАНА. Куда угодно, лишь бы с тобой – и подальше отсюда… Мне здесь плохо, Андрей, спаси меня…

АНДРЕЙ. Куда ехать? Нет никаких мест… Я продал дом отцовский в Андрюшино, у меня эти деньги кончились. Я же в ремонт клуба вложил. Единственное, что было. Мне не хватило бюджета. И я дал взаймы Костину, который стройкой занимается. Он говорит, деньги задерживаются. Рабочим платить нечем. Я триста тысяч теперь потратил, весь дом. В Москве бы это ушло за два месяца – а здесь – здесь может быть польза. Я никогда так не жил раньше. Раньше – знаешь, как? Есть такой роман, «Воскресенье». Я чувствую себя сейчас как главный герой – будто освободился от скверны… То есть еще не освободился, но мне кажется, я на пути. Уйти от себялюбия, эгоизма, гордыни… Меня за это и наказали тогда – еще в какой-то моей другой жизни, которую я уже почти не помню. Я, может, впервые себя человеком настоящим чувствую. Уехать? Да куда ехать? Лучше не будет нигде.

ОКСАНА. Лучше выйдем… мне нужно подышать.

АНДРЕЙ. Если кто увидит, то ты по делам клуба от Григорьева.

ОКСАНА. Ты ничего не чувствуешь ко мне… к людям.

АНДРЕЙ. Нет, я стараюсь. Я очень стараюсь полюбить кого-нибудь из людей. Я люблю детей. Я пытаюсь любить остальных. Мне казалось, я сначала любил тебя… Но у меня так всегда. Всё кончается, понимаешь? Но я люблю, люблю детей.

ОКСАНА. Ты не можешь любить детей, ты не любишь никого!

АНДРЕЙ. Возможно. (Пауза). Ладно, кончай истерику.

Выходят из школы. В дверях сталкиваются с Ириной Юрьевной Зверевой.

ИРИНА ЮРЬЕВНА (осматривает Андрея). Какая неожиданная встреча.

АНДРЕЙ. Здрасьте. (Пытается выйти).

ИРИНА ЮРЬЕВНА. А я как раз к Анастасии Николаевне.

В дверях появляется Оксана, заплаканная.

ИРИНА ЮРЬЕВНА (осматривает и ее). Ну надо же… Какое совпадение… И ты, Оксаночка, здесь.

Андрей уходит.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Куда же это вы, Андрюша, так быстро? Оксана, что это с тобой? Ты что, плакала?

ОКСАНА. Так, в глаза что-то… попало.

Из школы выходит Анастасия Николаевна.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Анастасия Николаевна, а вот и вы! Я вот именно к вам. По очень важному делу.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Проходите.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Это связано с предстоящим днём села…

Анастасия Николаевна и Ирина Юрьевна заходят обратно в школу, Оксана стоит в одиночестве перед школой, плачет - навзрыд.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**Картина первая**

Клуб. Андрей снова сам делает какие-то ремонтные работы. В помещение вбегает Лариса Абрамова, мать одного из учеников, разъяренная женщина с какой-то котомкой в руках.

АБРАМОВА. Слушай, ты, сволочь!.. Слушай, сволочь!

АНДРЕЙ. Выйдите, мы здесь работаем.

АБРАМОВА. Вот сволочь! Ты сам у меня выйдешь щас!.. Устроил он тут.. свои порядки у него!.. Ты че творишь-то, а?

АНДРЕЙ. Вам что надо?

АБРАМОВА. Что оно мне надо, а? Ишь ты. Ты что делаешь? Что ты придумал? Вечер стихов у него… Это в страстную-то пятницу!

АНДРЕЙ. Не мешайте работать.

АБРАМОВА. Я верующий человек, сволочь!.. Я верю в Бога! Бог такого не допустит произвола! Это ты… ты со своим еврейством…

АНДРЕЙ. Если в кране нет воды, значит, выпили жиды.

АБРАМОВА. Че?... Сволочь!

АНДРЕЙ. Да перестаньте вы кричать.

АБРАМОВА. У нас пост… Нельзя людям веселиться! Стишки читать! И что это ты им раздал за бумажки?!.. вот.. я принесла! (Роется в карманах, достает какой-то рваный листок, читает). Воротиться сюда через двадцать лет… Отыскать в песке босиком свой след… (Прерывается). Ладно, это неинтересно… Где-то и тут видела… (Ищет). А, вот! (Читает). Твой пацан подрос, он и сам матрос… И глядит на тебя, точно ты отброс… (В гневе). Это как?? Вы к чему детей приучаете? Не уважать родителей?!

АНДРЕЙ. Это Бродский.

АБРАМОВА. Да хоть Балалайкин! А вот еще… Это другое… (Читает): Только вымоешь посуду… Глядь – уж новая лежит… Уж какая тут свобода… Тут до старости б дожить… Правда, можно и не мыть… Да вот тут приходят разные… Говорят: посуда грязная… Где же тут свободе быть? (Пауза). И что это?

АНДРЕЙ. Это Дмитрий Пригов.

АБРАМОВА. Это как – не мыть посуду теперь, что ли?! Вот к чему ты детей приучаешь! Учение!

АНДРЕЙ. Послушайте, я сейчас работаю, мне нужно стены доделать. Приходите завтра к Анастасии Николаевне в школу, она вам все объяснит.

АБРАМОВА. Нет, я этого не понимаю! Вот раньше… мы когда в школе учились, мы учили… Ну, там… «Мороз и солнце! День чудесный…».. Там что-то такое… Или еще из Пушкина вот: «Белеет парус одинокий…»… Это я хорошо запомнила… А это? Что за чушь?!... И вообще… Сволочь… Если ты устроишь это свое чтение… то я приму всяческие меры! Дети дома должны быть!.. Короче, мы с родителями всё село на уши поднимем… Мы до прокуратуры дойдем!... Нельзя оскорблять Бога и пятницу!... Короче, я всё сказала, понял? У нас набожное село!!

АНДРЕЙ. Я буду проводить что хочу и когда хочу. Это внеклассное мероприятие, и на нем должны присутствовать все дети. Вы меня слышали? Все дети.

АБРАМОВА. Ах, так!... Шиш тебе! Не получишь ты никаких детей, сволочь! Я тебе пообещала!

АНДРЕЙ. Слюной перестаньте брызгать, идите лучше, успокойтесь, воздухом подышите, у вас же он здесь чистый.

Входит Костин, высокий мужчина с развязными манерами.

КОСТИН. Шебалов, вы заняты? (Абрамовой). Мы не могли бы поговорить с Андреем Сергеевичем без вас?

АБРАМОВА (Андрею). Я тебе сказала!.. Я тебя предупредила!.. (Выходит).

АНДРЕЙ. Вы принесли мне деньги?

КОСТИН. Нет. Пока их нет.

АНДРЕЙ. Бюджет выделял стройфирме полтора миллиона на ремонт. Куда делись четыреста тысяч? Я не могу закончить ремонт. Я потратил на него все деньги от продажи отцовского дома. Нам нужно платить рабочим, покупать оборудование. Никто не хочет работать. Вы обещали вернуть мне мои деньги.

КОСТИН. Денег пока нет.

АНДРЕЙ. Клуб стоит недостроенным. Крыши нет. Я на вас в суд подам, если вы деньги не вернете.

КОСТИН. Будут деньги. Только позже.

АНДРЕЙ. К концу следующей недели чтобы были! Вы мне должны двести тысяч. Да бог с ними, с моими деньгами, вы, главное, дайте достроить. Двести тысяч моих и еще двести.

КОСТИН. Все двести ушли на ремонт. Посмотрите смету.

АНДРЕЙ. Я и сам знаю, какая у вас смета! Четырехсот тысяч – как не бывало.

КОСТИН. Это ваше воображение, Андрей Степаныч, и всё.

АНДРЕЙ. Давайте будем откровенны. Я вас раскусил, Костин. Вы со своей Зверевой решили присвоить казенные деньги, а смету мне фальшивую подсовываете. Я контролировал здесь каждый кирпичик, поэтому вам не удастся скрыться. Я обещаю, я вас засужу, если вы деньги не вернете.

**Картина вторая**

Кабинет Ивана Александровича Григорьева. Он сидит с важным видом. Рядом стоит Ирина Юрьевна, нависла над ним, словно чеховский персонаж.

ГРИГОРЬЕВ. Вы хотели сказать мне что-то?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Я, Иван Александрович, просто беспокоюсь. У нас завтра день села…

ГРИГОРЬВ. О чем беспокоитесь-то?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Чтобы всё прошло, как положено. А то вы знаете – в связи с последними обстоятельствами…

ГРИГОРЬЕВ. Какими это обстоятельствами?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Ну… такое ваше странное назначение… этого Шебалова на пост… Я вам уже высказывала свое мнение по этому поводу… Я, конечно, не оспариваю правильность… Но, подумайте..

ГРИГОРЬЕВ. Дак у вас что-нибудь серьезное или вы так, поразглагольствовать?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Серьезное! Ну, и так..

ГРИГОРЬЕВ. Говорите тогда быстрее, а то я домой уже собрался.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Я… просто… не хочу вас беспокоить своими подозрениями лишний раз… Но, понимаете, Иван Александрович, какое тут дело… Я вас так уважаю, и не хотела бы, чтобы вы перед лицом общественности выглядели бы как-то…

ГРИГОРЬЕВ. Ну?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Как-то смешно.

ГРИГОРЬЕВ. Это вы на что намекаете?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Да, в общем-то ни на что… Вот только по Карачану уже слухи ходят… Я не хотела бы вас оскорбить каким-то подозрением, но… Ваша жена… Она так странно ведет себя во все последнее время, что это наводит на определенного рода мысли…

ГРИГОРЬЕВ. Зверева! На какие это мысли это вас наводит? Вы сроду думать не умели, а щас уже на мыслях каких-то сидите!

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Вот, Иван Александрович, вы зачем так? Если ваша жена вам может быть неверна, то причем здесь я?

ГРИГОРЬВ. Что вы сказали?!

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Это не я так говорю! Это уже все село об этом говорит! Это только вы не видите ничего… потому что, я понимаю, вы заняты, вы все время в работе, вы всё для нее делаете – ну, шубу купили, машину…

ГРИГОРЬЕВ. Да что вы такое несете?.. Идиотка!

ИРИНА ЮРЬЕВНА. А это, Иван Александрович, вы совсем зря меня оскорбляете… Я вам не шебалок… Вы очень напрасно так делаете, потому что я много о вас знаю.. И я бы на вашем месте прислушалась к мнению села…

ГРИГОРЬЕВ. С кем она?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. А вы как думаете? Пригрели за пазухой змею! Двух! Вы Шебалова директором клуба почему назначили?.. Вас кто-то за него просил, кто-то пропагандировал?

ГРИГОРЬВ. Причем здесь Шебалов?

ИРИНА ЮРЬЕВНА. А при всем! Это к нему ваша жена бегает… Ну, я-то сама не знаю… Но так говорят… Все говорят… Вот вспомните, не она ли вам о нем песни пела, чтобы вы в его пользу выбор сделали?

ГРИГОРЬЕВ. Вот оно что.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. А я – я с вами уже пятнадцать лет. Я вас просила, понимаете? Ну, и как вы могли? Клуб – это ведь стратегический объект. Это же центр села! А вы говорили: «Москвич, образование, престиж для Карачана». Престиж! Анастасия Николаевна его пропагандировала… Какой престиж, одни дикие идеи!

Григорьев встает.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Куда это вы, Иван Александрович? Я еще про день села вам не сказала…

Григорьев молча выходит. Ирина Юрьевна берет служебный телефон, звонит.

ИРИНА ЮРЬЕВНА. Саша, любимый? Да, это я. Знаешь, что сейчас было? Я Григорьеву про его женушку рассказала… Да, представь себе. Я мягко намекнула… А то благодетель нашелся... Я этих сволочей всех ненавижу, шебалков проклятых… Я пятнадцать лет моталась, я жизнь свою положила на то, чтобы состояться! Мне так тяжело… Мне так надоело подстраиваться… Иначе не выживешь… Слушай, Костин, у меня план назрел. План, говорю, у меня назрел, как нам выйти из этой ситуации с нашими деньгами. Дома тебе расскажу. Отличный план. Мелькнуло в голове. Тебе понравится. Я тебя знаю. Тебе обязательно понравится. (Кладет трубку, довольная).

**Картина третья**

Центр города. День села. Все гуляют, выпивают, громко звучит какая-то музыка из восьмидесятых – девяностых.

- Нашему мужику трудно приходится – работы нет, половина ездит собирать урожай летом… В остальное время – пьют.

- Вот у меня сын самогонку за пятнадцать рублей стакан гоняет каждый вечер, денег домой не несет, а живем же.

- А они денег-то сколько вложили в этот праздник, интересно?

- Ну хоть как-то весело!

- А, по-моему, уж лучше дома сидеть да с копейкой, чем на празднике и без копейки. Перевели бы нам из-за праздника хоть сто рублей прибавки к пенсии, оно бы всё лучше было.

- О, смотрите! Плакат какой-то выставили.

На плакате нарисован человек, напоминающий Андрея Шебалова. Несет его Абрамова и еще несколько женщин и мужчин.

АБРАМОВА (вырывается к микрофону). Граждане! Я хочу сделать заявление! Этот человек, нарисованный на плакате, калечит наших детей. Зовут его Андрей Шебалов. Он не уважает наши традиции, нашу сельскую самобытность, извращает умы будущего поколения!.. В честь дня села мы, группа родителей, настоятельно требуем убрать его с учительского места и назначить кого-нибудь другого. А если другого нет, то и никого не надо. Это всяко лучше, чем Шебалов!

Все слушают. Доносятся крики из толпы.

- Да, да…

- Дело говорит…

- А, это тот, которому клуб отдали?

- Правильно!

АБРАМОВА. Шебалов наносит отрицательное влияние на наших детей и вообще на жителей города. Он предлагает шествия, предлагает праздники, которые мы в нашем селе с гордым именем Карачан официально не поддерживаем! А сердце нашего села, клуб, он превратил в извращение!

- Мы против!

- Этот клуб такой нам не нужен!

- Мы хотим нормальный клуб!

АБРАМОВА. По этому случаю… мы, видя инициативу наших сограждан, хотим высказать протест против заселения наших территорий такими пагубными влияниями, как Андрей Шебалов. И по этому случаю… мы сейчас уничтожим этот плакат.

- Как интересно.

- Давно ему пора.

- Только приехал – и уже сразу о своем.

Лариса Абрамова спускается со сцены, за ней идут остальные, поджигают плакат, все хлопают.

АБРАМОВА (кричит, без микрофона). Долой Шебалова!

- Долой Шебалова!

- Пущай езжает в Москву!

- Откуда приехал, туда и катись.

- Пшел вон из Карачана!

**Картина четвертая**

Школа. На следующий день.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Я не знаю, что с вами делать, Андрей Степанович. Все село против вас.

АНДРЕЙ. Не вышло из меня народника. Движение народничества привело меня к кризису.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Я не хочу вас отпускать, Андрей, но вам лучше уехать из Карачана. Такого учителя, как вы, такого высокого уровня преподавания у нас никогда не было. Но им это не нужно. Оставьте людей в покое. Поезжайте туда, где еще могут пригодиться ваши силы.

АНДРЕЙ. Да где им пригодиться?

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Где-нибудь должно быть место.

АНДРЕЙ. Если я уеду сейчас, после этого, это будет моим поражением. Я слишком часто претерпевал поражения, чтобы повторить это снова.

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. Нет, уезжайте.

АНДРЕЙ. Не уеду. Я для себя твердо решил. Когда я жил в Москве, я в какой-то момент почувствовал потерю со своими корнями, потерю с правдой. А, к тому же… Хотите знать, почему я уехал? У меня ведь была другая жизнь в Москве. Была семья. Мы с женой развелись два года назад – после того, как наш сын, Миша, погиб. Мы ехали с ним тем вечером на задание, под Тулу, я тогда журналистом работал, я вам говорил. Я устал за день, почти не смотрел на дорогу, старался доехать быстрее. А Ольга, моя жена, в больнице лежала на осмотре. У нее вторая беременность тяжело протекала. И я взял с собой Мишу. Я знаю, это я виноват был. Дорога была чистой, и на повороте я уже почти засыпал. Очень спать хотел. Потерял бдительность. Так это, вроде, называется. Так вот, на этом повороте навстречу вылетела машина. Водитель гнал по встречке. Если бы я был внимательнее – я бы свернул, у меня была возможность. Я точно запомнил этот момент, когда мог еще свернуть. Миша спал. Я почти не пострадал, так, пару царапин. А он… У Ольги случился выкидыш, когда узнала. Мы решили расстаться. Она меня все время обвиняла, и я тоже себя обвинял. Я оставил ей вещи, машину, всё. Потому что знал, что это моя вина, хоть и недоказанная, но моя. Мише было всего шесть лет. Было, было… Это ужасное слово – «был». Произносишь его, и ведь он не «был» - а «есть», и никак нельзя убить в себе это чувство.

Не знаю. Это все время со мной. Я не смог больше в Москве жить. Пытался, но не смог. Может, поэтому я и люблю детей, часто думаю о них. А больше, кажется, кроме него, никого и не любил, понимаете? Его – и еще девочку из параллели, когда в старшей школе учился. А после школы мы разъехались по разным городам, я закончил университет, женился, и все как-то автоматически, неосознанно… Писал какие-то статьи, да и сейчас пишу. Вы же знаете – здесь зарплата в три тысячи рублей, невозможно быть свободным. Но после смерти Миши я как будто очнулся. У меня было ощущение, как будто я впервые себя увидел, посмотрел на себя первый раз, понимаете? Как будто я понял, что вся моя прошлая жизнь – это смерть и разрушение, не только буквально, но и метафорически. Разрушение других, дорога к хаосу. И вот я думал, уеду далеко, в какое-нибудь село, может, пригожусь там, может, сумею что-то хорошее сделать, понимаете? Обещали дать землю учителям, я думал, устроюсь, может быть, найду смысл жизни. Говорят, что смысл – в служении другим, людям. А если это людям не нужно? Я всегда был сконцентрирован на себе, а теперь – как будто отрываю в себе новое дыхание. А вы говорите уехать. А как же борьба? Если я уеду, то сам уважать себя перестану. Это трудно, но нужно же через трудности как-то переступать. И самое интересное, что я открыл в себе, состоит в том, что знания не делают тебя свободным от тяги к деньгам или к положению. И надо ведь и с этим, которое внутри тебя есть, тоже как-то справляться. Я теперь никак не могу уехать. Может, мне это выпало на долю – этот крест за собой нести? Может, Бог есть? Хотя я все еще не знаю, верю или нет. Я знаю, что внутри меня есть что-то, что верит. Но я не хочу верить лицемерно, как верят все здесь вокруг. И не только здесь. Я хочу действенно. Но еще не получается… Но я не хочу сдаваться на этот раз, понимаете? Я, наверное, вас утомил. Просто мне здесь совсем не с кем поговорить. Вы извините. Вы хороший человек, правда.

Распахивается дверь, вбегает Нина, встревоженная.

НИНА. Анастасия Николаевна, вас зовут!

АНАСТАСИЯ НИКОЛАЕВНА. В чем дело?

НИНА. Не знаю… Меня только попросили вас позвать… Там что-то случилось… Сказали, срочно…

Анастасия Николаевна убегает вслед за Ниной. Андрей остается в кабинете, подходит к окну, смотрит. На окном – столпотворение людей. В кабинет вбегает один из учеников.

УЧЕНИК. Андрей Степанович, вы слышали? Оксана Григорьева повесилась…

**Картина пятая**

Прошло несколько месяцев. Несколько жителей города смотрят телевизор.

ДИКТОР. В среду в Тульском областном суде был оглашен приговор сельскому учителю и директору карачанского клуба Андрею Шебалову. Его признали виновным в получении взятки в особо крупном размере и в злоупотреблении должностными полномочиями. Андрею Шебалову назначено наказание в виде семи лет лишения свободы с отбывание в исправительной колонии строгого режима. Также Шебалов лишен права занимать любые должности муниципальной службы в органах власти и местного самоуправления, связанные с осуществлением функций организационно-распределительного и административно-хозяйственного характера, сроком на три года. Также, по решению суда, он выплатит штраф в размере 2,300 000 миллионов рублей после освобождения из заключения за ущерб, нанесенный клубу.

Напомним, что громкий судебный процесс, начавшийся в августе этого года с самого начала носил скандальный характер. Уголовное преследование учителя инициировал Александр Костин, глава строительной фирмы, занимавшейся ремонтом клуба, директором которого назначили Шебалова в мае этого года. Костин обвинил Шебалова в получении взятки в размере 400.000 рублей. Суд посчитал Шебалова виновным в том, что работы по строительтву не были выполнены в срок в полном объеме, а ущерб клубу оценен в 785.000 рублей. Назначенная следователем экспертиза показала, что сам Костин не доделал клуб по контракту минимум на пятьсот тысяч рублей, однако обвинения с Шебалова не были сняты. Как утверждает Шебалов, Костин занял у него двести тысяч рублей, которые позже вернул мечеными купюрами, обвинив учителя в вымогательстве.

А теперь – другие новости дня. Пресс-секретарь президента России Владимира Владимировича Путина Дмитрий Песков сегодня заявил, что в будущем году глава государства будет продолжать свои активные хобби и снова займется борьбой за сохранение редких видов животных…

Жители переглядываются.

- Вот тебе, бабушка, и Юрьев день.

- А нечего свои революции культурные здесь устраивать. Мы и так хорошо живем.

***Занавес.***

Екатеринбург, февраль 2013.