*Пьер НОТТ*

**Северный вояж Аннетты и Бернадетты**

Перевод – Иосиф Нагле

Картина 1

*Бельэтаж театра Ателье. Вечер вторника, 21 сентября 2004 года. Бернадетта и Аннетта смотрят спектакль по пьесе Гарольда Пинтера. Прыскают от смеха*.  
**Бернадетта**. уходим  
**Аннетта**. остаемся  
**Бернадетта**. идем  
**Аннетта**. остались  
**Бернадетта**. ухожу  
**Аннетта**. **ты** уходишь — я **остаюсь**  
**Бернадетта**. дай сигарету  
**Аннетта**. ты не будешь сейчас курить  
**Бернадетта**. ухожу (дай сигарету)  
**Аннетта**. у меня нет сигареты  
**Бернадетта**. мне нужна сигарета.  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. ухожу  
**Аннетта.** остаешься  
**Бернадетта**. ненавижу английский театр  
**Аннетта**. это Гарольд Пинтер, лауреат Нобелевской премии  
**Бернадетта**. у шведов всегда какая-нибудь вишенка на торте  
**Аннетта**. ты вся извертелась (перестань вертеться)  
**Бернадетта**. жду тебя на улице  
**Аннетта**. сидеть  
**Бернадетта**. дай хоть жвачку  
**Аннетта**. у меня нет жвачки  
**Бернадетта**. с каких пор у тебя не стало жвачки?  
**Аннетта**. у меня два моста (как поставили — никакой жвачки)  
**Бернадетта**. а это — что это?  
**Аннетта**. мятные конфеты  
*Пауза*.  
**Аннетта**. фантик — твой фантик — ты шумишь  
**Бернадетта**. я не собираюсь есть фантик  
**Аннетта**. ты им громко шумишь  
**Бернадетта**. тихо как могу  
**Аннетта**. разверни быстро  
**Бернадетта**. шумлю как хочу (и плевать, как громко получается)  
**Аннетта**. никого не уважаешь  
**Бернадетта**. всем наплевать на шум (всем плевать, когда сами шумят)  
**Аннетта**. тебе наплевать (ты не слушаешь) если ты решила, что тебе не нравится  
**Бернадетта**. всем плевать (всем наплевать)  
**Аннетта**. в этом ты вся (и если тебе что-то не нравится — тебе это не нравится)  
**Бернадетта**. ты заснула (я говорю уходим — и оказывается, я тебя разбудила)  
**Аннетта**. я не сплю, я слышу  
**Бернадетта**. ты не слышишь, ты спишь — ты спишь и пускаешь слюни  
**Аннетта**. я не пускаю слюни (нет, что ты такое говоришь)  
**Бернадетта**. ты размякла, заснула, я тебя разбудила  
**Аннетта**. я только прикрыла глаза (я была растрогана)  
**Бернадетта**. да делай что хочешь (плевать, я ухожу)  
**Аннетта**. была растрогана до слез, а она мне — мол, я храплю и пускаю слюни  
**Бернадетта**. я не сказала, что ты храпела  
**Аннетта**. убирайся если хочешь (мне наплевать, я остаюсь)  
**Бернадетта**. а ты и впрямь храпела  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. смотреть это — убитый вечер (не хочу — с меня хватит)  
**Аннетта**. я не могла знать (если бы я знала)  
**Бернадетта**. по вечерам наше место в больнице: мое и твое  
**Аннетта**. мне это хорошо известно — ежедневно днем и вечером посменно  
**Бернадетта**. день за днем, передавая друг дружке смену (есть новости из больницы?)  
**Аннетта**. неплохо — получше — заметное улучшение — стабильное улучшение  
**Бернадетта**. сейчас по вечерам больница, я и ты (тебе это отлично известно)  
**Аннетта**. что одна, что другая, одна за другой (мне это отлично известно)  
**Бернадетта**. день четный — день нечетный (передавая друг дружке смену)  
**Аннетта**. больница Божон, Клиши-ла-Гаренн (если ты думаешь, что меня это развлекает)  
**Бернадетта**. больница Божон — день за днем (да еще вчера)  
**Аннетта**. вечер за вечером (один за другим — позавчера я, вчера ты, завтра я, послезавтра ты)  
**Бернадетта**. каждый второй вечер дышать больничным воздухом этого Божона (Клиши-ла-Гаренн)  
**Аннетта**. и вот единственный вечер (единственный вечер) — и мы сбежали (я отлично знаю — это был моя вина)  
**Бернадетта**. единственный вечер, когда мы сбежали (сговорившись на ходу) и вот так попали (о боже)  
**Аннетта**. моя вина (я это прекрасно знаю)  
**Бернадетта**. декорация: больница, и сам спектакль про больницу  
**Аннетта**. те же краски, та же история, все то же самое (ужас)  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. тебя это трогает, а меня убивает  
**Аннетта**. моя вина, я это прекрасно знаю, что за идиотка (я была не в себе)  
**Бернадетта**. это твоя вина (твоя вина)  
**Аннетта**. вот что я скажу (это моя вина)  
**Бернадетта**. это «моя вина» (не «по моей вине» — «моя вина») это не «по моей вине»  
**Аннетта**. что так, что эдак — моя  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. это скучно (мне скучно) сейчас умру от скуки  
**Аннетта**. хочешь, тебя похоронят вместе с ней (она тоже себя чувствует не лучшим образом)  
**Бернадетта**. у меня отнялись ноги — отсидела  
**Аннетта**. надо сказать — эти два брата совсем не похожи друг на друга  
**Бернадетта**. как они хотят заставить нас поверить, что это братья  
**Аннетта**. только в театре такое можно увидеть (братья, столь мало похожие друг на друга)  
**Бернадетта**. что до меня, если сижу на месте, начинаю скучать (если я не иду вперед, начинаю пятиться назад)  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. есть новости из больницы?  
**Аннетта**. неплохо — получше — ей лучше — в любом случае лучше, чем могло быть  
**Бернадетта**. «могло бы быть» для нее — это кирдык (не смеши меня)  
**Аннетта**. «могло бы быть» — прыг-скок — в следующем акте похороны и все расходятся спать  
**Бернадетта**. не смеши меня (ты меня смешишь)  
**Аннетта**. а назавтра он восстает из могилы и все повторяется (то же самое)  
**Бернадетта**. а мы (если мы до этого дойдем) мы тоже все это повторяем  
**Аннетта**. то же самое  
**Бернадетта**. то же самое — но посменно (завтра ты — послезавтра я)  
**Аннетта**. а этим вечером — антракт  
**Бернадетта**. а у них — нет (они каждый вечер играют то же самое, и умирают ежевечерне)  
**Аннетта**. эта агония длится одновременно целую жизнь и — два часа в сутки.  
**Бернадетта**. ежевечерне повторяется этот ад  
**Аннетта**. театр — это ад (идея ада)  
**Бернадетта**. ты смешишь меня (конфета — блин! — конфета — я проглотила конфету)  
**Аннетта**. хочешь, скорую вызову  
**Бернадетта**. не смеши, меня это досаждает (я исполнена досады)  
**Аннетта**. а завтра оба повторяют все это снова  
**Бернадетта**. больница Божон, вот и мы  
**Аннетта**. немного смеха — это необходимо  
**Бернадетта**. на нас все смотрят  
**Аннетта**. я сейчас описаюсь прямо в штанишки  
**Бернадетта**. и на нас все смотрят (господи)  
**Аннетта**. я описалась прямо в штанишки  
**Бернадетта**. больше над смертью не смеемся

Картина 2

*На другой день, в среду утром 22 сентября. Больница Божон. Аннетта и Бернадетта застряли между девятнадцатым и шестнадцатым этажами. Они спускаются в подвал, где в морге их заждался труп матушки*.  
**Бернадетта**. поднимаемся (едет вверх)  
**Аннетта**. спускаемся (все путем)  
**Бернадетта**. все путем (ну ты и сказанула)  
**Аннетта**. это твои фантазии поднимаются  
**Бернадетта**. всё поднимается (меня поднимает)  
**Аннетта**. спускаемся (иди сюда)  
**Бернадетта**. ты знаешь, куда мы движемся?  
**Аннетта**. куда — знаю  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. стоило отлучиться на один-единственный вечер  
**Аннетта**. один-единственный вечер (решили ненадолго отлучиться)  
**Бернадетта**. отлучиться один-единственный раз (в сущности)  
**Аннетта**. и вот расплачиваемся (если бы я знала)  
**Бернадетта**. а как мы могли знать (и чего ради — ради твоего нобелиата — ну спасибо, удружила)  
*Пауза*.  
**Бернадетта** (*напевает*). «падают капли дождя»  
**Аннетта**. «падают каплидождя»(так и есть) — и «это так, ерунда» (к тому же)  
**Бернадетта**. спела она (что, сколько раз — триста?)  
**Аннетта**. по меньшей мере триста раз я слышала, как она это пела, спой  
**Бернадетта**. какое там пела — мямлила  
**Аннетта**. напевала  
**Бернадетта**. девятнадцатый этаж (этот лифт — какой-то тормоз)  
**Аннетта**. «падают капли дождя, я молчу, уходя, это так, ерунда» (еще и это — прямо про нас) — и ушла  
**Бернадетта**. дай сигарету  
**Аннетта**. ты не будешь сейчас курить  
**Бернадетта**. дай сигарету  
**Аннетта**. в лифте не курят (да что ты делаешь)  
**Бернадетта**. собираюсь надышать на лифтовое зеркало и нарисовать на нем человечка, вдруг захотелось  
**Аннетта**. это Братец Кролик, этот человечек  
**Бернадетта**. сигарету  
**Аннетта**. ты не будешь курить в больничном лифте, который поднимает и опускает людей и который доставит нас вовремя в морг (с тебя станется заявиться в зал прощания или нарисоваться среди дыма крематория с бычком в клюве: «Дамы и господа, я приветствую вас, тут не найдется пепельницы?» — и еще с баночкой пива, раз уж на то пошло)  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. я зябну (мне бы выкурить сигаретку)  
**Аннетта**. этот серый металл вокруг — вот и холодно  
**Бернадетт**а. эта поездка в лифте проходит через все круги ада (пустыня Сахара вместилась в один квадратный метр).  
**Аннетта**. а на улице — дождь, «я молчу, уходя, это так, ерунда» (и так сотни раз)  
**Бернадетта**. и она ушла не спеша (сказать: «это так, ерунда» — и уйти тихонько — в конечном счете прекрасный финал)  
**Аннетта**. она ушла, чтобы обосрать нам вечер (один-единственный) когда нас там не было (и чтобы мы за это каялись — каялись впредь и всегда — покаяние за то, что нас там не было) прелестная пляска на костях, подложила свинью на память — прелестный подарок, свинский подарок — уходя навсегда, сделала такой прелестный подарок  
**Бернадетта**. ушла скромно, тихо, избавив нас от всего этого: агония, последний вздох, последнее слово, обездвиженное тело, покидающая его душа, его все покидает (соответствующие мышцы перестают сдерживать все, что должны сдерживать, и все это тут же вырывается наружу) о-ла-ла! об этом можно было и промолчать, все поднимается, поднимается (всё меня поднимает)  
**Аннетта**. подъезжаем (все путем) да что с тобой опять?  
**Бернадетта**. не подъезжаем — мы спускаемся, задыхаясь, мы проглочены удавом, нас затягивает в водоворот  
**Аннетта**. опять крутишь пуговицы (перестань крутить пуговицы — что у тебя за мания всегда, везде и у всех крутить все что ни попадя)  
**Бернадетта**. я кручу где хочу что хочу когда хочу  
**Аннетта**. теперь мы останавливаемся на каждом этаже  
**Бернадетта**. плюнь на меня и оставь в покое (а я подышу на зеркало и нарисую человечков и кроликов — все, что мне симпатично, то и нарисую, а мне кое-что симпатично)  
**Аннетта**. мы никогда не приедем.  
**Бернадетта**. я выхожу, я пойду, у меня приступ — я задыхаюсь  
**Аннетта**. ты остаешься — ни шагу отсюда  
**Бернадетта**. останавливается, двери открываются, нет, ни шагу, я туда не пойду, поеду вниз  
**Аннетта**. ты не спускаешься (иди сюда)  
**Бернадетта**. хочешь заставить? я сейчас в тебя напихаю мамин прах, весь до последней щепотки (когда его выдадут, я его в тебя затолкаю)  
**Аннетта**. иди сюда  
**Бернадетта**. не трогай меня (я напихаю в тебя мамин прах до последней щепотки)  
**Аннетта**. иди сюда (остановись)  
**Бернадетта**. горстями нафарширую тебя золой через горло, как рождественского гуся, заставлю тебя сожрать мамин прах  
**Аннетта**. иди сюда, дыши глубже  
**Бернадетта**. оставь меня, прожорливая тварь, чтоб ты задохнулась, когда я тебя набью  
**Аннетта**. дыши глубже  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. скажи что-нибудь хорошее — прости — скажи что-нибудь хорошее  
**Аннетта**. мы едем, вот приехали, двери открываются  
**Бернадетта**. как же я устала  
**Аннетта**. погоди — взгляни в зеркало  
**Бернадетта**. это мы?  
**Аннетта**. не только мы — смотри туда (одна и другая)  
**Бернадетта**. что — одна и другая? что я должна увидеть?  
**Аннетта**. одна плюс другая — и вот она  
**Бернадетта**. да, все это она — только она  
**Аннетта**. мы с тобой похожи (ты — глаза, я — губы)  
**Бернадетта**. губы (это все она)  
**Аннетта**. ты — глаза, я — губы, а вместе — она

Картина 3

*В крематории. Утро пятницы, 24 сентября, день кремации. Бернадетта и Аннетта сидят рядышком, а тем временем сгорает тело их девяностосемилетней матери*.  
**Аннетта**. пару слов — скажи что-нибудь (нужно что-то сказать)  
**Бернадетта**. жарко  
**Аннетта**. «жарко»(говоришь ты) «жарко» — и на этом мы останавливаемся — это все, что ты можешь сказать — что тебе жарко  
**Бернадетта**. жарко  
**Аннетта**. то, что жарко — это очевидно — я не просила тебя сообщать, что жарко, я просила тебя произнести прощальное слово — нужно произнести прощальное слово, только не просто: «вот сгорает мама в своем деревянном гробу в неотразимом пламени печи, оно настолько сильное, что жарко и нам, ну а мне не мешало бы выкурить сигаретку, почему нет?»  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. мне не мешало бы выкурить сигаретку, почему нет?  
**Аннетта**. полное пренебрежение ко всему на свете (абсолютно)  
**Бернадетта**. ну и что  
**Аннетта**. ни ритуала — ни церемониала (дикость, мир, в котором плюют на традиции)  
**Бернадетта**. есть ли на Земле место, где бы сигаретный дым никому не мешал!  
*Пауза.*  
**Аннетта**. дай сигарету  
**Бернадетта**. у меня нет сигарет — они у тебя  
**Аннетта**. и у меня нет — может, мятную конфету?  
**Бернадетта**. спасибо, не надо  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. ухожу  
**Аннетта**. остаешься  
**Бернадетта**. как жарко  
**Аннетта**. выбрали, что быстрей  
**Бернадетта**. а дольше — что?  
**Аннетта**. похоронить в гробу  
**Бернадетта**. вот и надо было  
**Аннетта**. теперь не переиграешь  
**Бернадетта**. вечно ты сама все решаешь  
**Аннетта**. ничуть — это ее пожелание  
**Бернадетта**. улететь дымом?  
**Аннетта**. развеяться пеплом  
**Бернадетта**. все пришло из праха, и в прах все возвратится  
**Аннетта**. живешь на земле, в землю и уходишь  
**Бернадетта**. мне смешно, с твоего позволения  
**Аннетта**. ее пожелание  
**Бернадетта**. чего, стать пеплом?  
**Аннетта**. удобрить собой землю  
**Бернадетта**. это жопа  
**Аннетта**. ты ничего не понимаешь  
**Бернадетта**. это дешевле (вот и все)  
**Аннетта**. дешевле?  
**Бернадетта**. и заметно  
**Аннетта**. это мерзко  
*Пауза*.  
**Аннетта**. все свои девяносто семь лет (девяносто семь лет) всё отдавала, она всё отдавала — всё отдавала, отдала жизнь (и платила — тоже) то одному, то другому — чтобы в конце концов превратиться в заросший мхом чернозем? нет-нет-нет — в конце концов отдать себя в качестве пиршества для опарышей, выставить себя на продажу в торговом центре подземных жителей? и съевший ее червь будет прокладывать свои галереи, пока это чистилище не сменится раем: червяк достанется майскому жуку, — да? нет-нет-нет — крупный торговый центр личиночной цивилизации? (как ужасно) я прямо вижу червя, опарыша, который съел маму, а затем мы наблюдаем, как однажды в обеденный перерыв нам подают жареную камбалу, которую поймали на майского жука, который схомячил червяка, съевшего маму (нет-нет-нет — как это ужасно)  
**Бернадетта**. ухожу — мне нужно уйти  
**Аннетта**. это ее пожелание (лучше достаться огню, чем червяку)  
**Бернадетта**. я задыхаюсь — опять начинается — я давлюсь  
**Аннетта**. и предоставить этому (себе) удобрять землю, а не стать стейком для червяка, в этой земле обитающего  
**Бернадетта**. это приступ (трудно дышать) я не могу дышать — ухожу  
**Аннетта**. ты остаешься — нужно что-нибудь сказать  
**Бернадетта**. вот и скажи что-нибудь  
**Аннетта**. ты младше, говорить положено младшей — на младшей обязанность говорить — я не младшая, я не скажу, я не могу говорить (да это и к лучшему, если я промолчу) ты же знаешь, что происходит, когда я принимаюсь выступать — паника, потеря контроля над речью (прекрасно знаешь, к чему это приводит, и я не думаю, что сейчас подходящий момент — вот сейчас — позволить этому привести к тому, к чему приведет, если мы знаем, к чему это приведет, когда я начну говорить)  
**Бернадетта**. придется остаться (без паники) дай руку  
**Аннетта**. все в порядке (просто в какой-то момент стало не по себе)  
**Бернадетта**. помолчи (дай руку)  
**Аннетта**. дыши (я дышу)  
**Бернадетта**. и я дышу (мы дышим)  
**Аннетта**. ничего не говорим (нам плевать, и мы молчим)  
**Бернадетта**. тем хуже (споем ей что-нибудь)  
**Аннетта**. споем ей что-нибудь и все путем (и пойдем)  
**Бернадетта**. споем ей что-нибудь и уберемся отсюда  
*Пауза*.  
**Бернадетта и Аннетта** (*поют*).  
*любовь — осенний ветер,*  
*дует, а стогны пустынны;*  
*люди выйдут, едва он стихнет;*  
*листья летят по ветру,*  
*и мягкая прелость опавшей листвы*  
*забудется ветром осенним,*  
*их ветер несет, они отдаются,*  
*словно забыв, чего сами хотели*  
*ветра́ никогда не те же*  
*но там, куда дуют, откуда вернутся,*  
*ветры забудут про листья;*  
*любовь — осенний ветер,*  
*дождь проливается на*  
*улицы и дороги,*  
*на бельевые веревки*  
*и на котов и дворняг,*  
*льется на нежные щеки*  
*бедных детей-сирот;*  
*льются дождь и печаль,*  
*дождь проливается на*  
*улицы и дороги;*  
*с вечера льется и льется;*  
*до самого раннего у́тра*  
*на милые нежные щеки*  
*бедных детей-сирот…*

Картина 4

*Тем же утром Бернадетта и Аннетта стоят, уединившись за стойкой бара, расположенного по ту сторону от кладбища. Между ними стоит маленькая урна с прахом матери*.  
**Аннетта**. крутое яйцо? (нет)  
**Бернадетта**. от нее остались девяносто семь лет в ее бутике за кассой, приходила туда девяносто семь лет (она, которая готова была все отдать, чтобы в Сахаре появились колодцы, готова была пролить над Африкой дожди, все готова была отдать, чтобы замутить что-нибудь с воздухом в Норвегии и там было не так холодно) и кончилось все на стойке бара пеплом в коробке (вся жизнь в стремлении сделать из говна конфетку, а счастье из ничего — столетие, проведенное в попытках добиться, чтобы все было к лучшему, и чтобы при этом не наделать шума и это никому не принесло вреда) а я — даже не удосужилась свозить ее в Венецию  
**Аннетта**. я позволю себе порцию картошки фри, это впервые, никогда не позволяла себе (одну картошку фри, пожалуйста)  
**Бернадетта**. даже не удосужилась (ничего не сделала для нее)  
**Аннета**. ей не нравилась Венеция  
**Бернадетта**. никогда ничего не сделала для нее (наперекор — пожалуйста, это да, всегда только ей наперекор, никогда — для нее) иногда я себя ненавижу, словно я — Третий рейх.  
**Аннетта**. одну картошку фри (и — опля!) и коктейль — никогда не пила коктейлей (нет, прикинь) и але-оп-оп-оп!  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. какая-то хреновина брякает  
**Аннетта**. что брякает?  
**Бернадетта**. хреновина — брякает (в коробке)  
**Аннетта**. в коробке брякает хреновина?  
**Бернадетта**. в коробке, там какая-то хреновина, она брякает  
**Аннетта**. это может быть чем угодно и брякать сколько угодно — я коробку открывать не стану  
**Бернадетта**. так или иначе, что-то там есть — хреновина, которая брякает  
**Аннетта**. хочешь — открой коробку (меня уволь)  
*Пауза*.  
**Аннетта**. ты что-нибудь видишь?  
**Бернадетта**. «что-нибудь» там есть  
**Аннетта**. что?  
**Бернадетта**. что-то  
**Аннетта**. кость? (ужас какой)  
**Бернадетта**. да нет, не кость (ужас какой)  
**Аннетта**. вытащи  
**Бернадетта**. дай свою вилку  
**Аннетта**. что за зверюга?  
**Бернадетта**. это брошь  
**Аннетта**. протез?  
**Бернадетта**. бижутерия  
**Аннетта**. ее брошь: драгоценный камень в титановой оправе  
**Бернадетта**. серьезная вещь  
**Аннетта**. подарок папы — драгоценный камень в титановой оправе  
*Пауза*.  
**Аннетта**. жизнь рукодельца, исполненная бременем бытия — и вот к чему все это привело  
**Бернадетта**. главное бремя бытия — небытие  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. ты не ешь картошку  
**Аннетта**. надо идти (никак не принесут пармезан)  
**Бернадетта**. пармезан к картошке фри?  
**Аннетта**. так или иначе, здесь пора заканчивать  
**Бернадетта**. курить?  
**Аннетта**. встречаюсь с покупателями бутика — стены, мебель…  
**Бернадетта**. не смей продавать бутик — мы не продаем бутик  
**Аннетта**. …и двинем на север  
**Бернадетта**. брошь — не пилить же ее пополам  
**Аннетта**. возьми — если хочешь — пусть будет у тебя  
**Бернадетта**. нет, пусть у тебя — двинем куда?  
**Аннетта**. точно не знаю — на север, в сторону Амьена, Амьен — даже не понимаю, откуда это название всплыло (именно Амьен — почему я назвала именно его?)  
**Бернадетта**. внимание, пармезан, смотри, ничего не перепутай (шучу)  
**Аннетта**. кстати, а что там в Амьене  
**Бернадетта**. и она еще говорит, что это у меня с головой непорядок  
**Аннетта**. что же там в Амьене?  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. давай ее разыграем — кто завершит список  
**Аннетта**. из мужчин в ее жизни (все мужчины в ее жизни) кто не вспомнит еще одного — остается без броши  
**Бернадетта**. мужчины в ее жизни — Виктор Лану  
**Аннетта**. Мишель Пикколи  
**Бернадетта**. Азнавур  
**Аннетта**. Азнавур?  
**Бернадетта** Азнавур («Как грустно, Венеция»)  
**Аннетта**. Трентиньян  
**Бернадетта**. Пьер Френе  
**Аннетта**. Луи Жуве  
**Бернадетта**. Тино Росси (нет, не Тино Росси) Пьер Перре  
**Аннетта**. Филипп Нуаре  
**Бернадетта**. Ив Робер  
**Аннетта**. Бадинтер (Робер)  
**Бернадетта**. Брюно Кремер  
**Аннетта**. Жак Дуэ  
**Бернадетта**. Мулуджи  
**Аннетта**. Брассенс  
**Бернадетта**. Пьер Ришар  
**Аннетта**. Лино Вентура  
**Бернадетта**. Жорж Шелон  
**Аннетта**. Жак Гамблен (она обожала Жака Гамблена)  
**Бернадетта**. Юг Оффре (она очень любила Юга Оффре)  
**Аннетта**. Жан Рошфор  
**Бернадетта**. Реджани.  
**Аннетта**. Шарль Деннер  
**Бернадетта**. Нугаро  
**Аннетта**. Мишель Омон  
**Бернадетта**. Серж Лама  
**Аннетта**. Серж Лама?  
**Бернадетта**. Серж Лама (а что не так?)  
**Аннетта**. Марсель Амон  
**Бернадетта**. он уже был  
**Аннетта**. был Мишель Омон  
**Бернадетта**. Мишель Легран  
**Аннетта**. Жан-Пьер Омон  
**Бернадетта**. Майкл Лонсдаль  
**Аннетта**. Феликс Леклерк  
**Бернадетта**. Робер Шарлебуа  
**Аннетта**. он из Квебека  
**Бернадетта**. тогда и Феликс Леклерк не в счет, он тоже из Квебека  
**Аннетта**. тогда Жиль Виньо (если берем и оттуда)  
**Бернадетта**. Жан-Клод Дарналь  
**Аннетта**. Франсис Лемарк  
**Бернадетта**. Альбер Жаккар  
**Аннетта**. Мишель Буке  
**Бернадетта**. Жерар Филип  
**Аннетта**. Жан Ферра  
**Бернадетта**. Мишель Дюшоссуа  
**Аннетта**. Жак Превер  
**Бернадетта**. Борис Виан  
**Аннетта**. Брель  
**Бернадетта**. Ферре  
**Аннетта**. Клод Левейе  
**Бернадетта**. а этого ты придумала (жухала!) уверена, такого не существует  
**Аннетта**. Клод Левейе, «Фредерик» (она ее обожала)  
**Бернадетта**. первый раз слышу  
**Аннетта**. (*поет*) «Забываю все на свете, вспоминая, как нам с Фредериком было по двадцать и мы были влюблены, ля-ля-ля, ля-ля-ля, забываю все на свете, вспоминая друзей, которых ветра умчали с перронов на все четыре стороны, мы не были ни романтиками, ни святошами, ни умниками, но отец нас всех любил, забываю все на свете, вспоминая воскресную трапезу, мы смеялись, а мама накрывала на стол, но затем…» — Клод Левейе  
**Бернадетта**. Марэ (Жан)  
**Аннетта**. Монтан (Ив)  
**Бернадетта**. о нет (вот это — никак не пойдет) никакого Монтана — если хочешь, Синьоре; Синьоре — да, Монтан — нет (брошь моя, я забираю брошь, а коробку можешь взять ты)  
**Аннетта**. разлучить их? забирай все: ее вместе с брошью  
**Бернадетта**. храню всё (полмесяца, а затем — ты)  
**Аннетта**. посменное хранение мамы в форме пепла и папа, мирно захороненный в нетронутом виде где-то под Амьеном… (вот почему Амьен! — я вспомнила, почему Амьен, а ты так и не вспомнила — и не говори больше, что это у меня с головой непорядок)  
*Пауза*.  
**Аннетта**. и Анн Сильвестр  
**Бернадетта**. Анн Сильвестр — не мужчина  
**Аннетта**. нет, но все-таки  
*Пауза*.  
**Аннетта**. и Девос (толстый, такой забавный) Девос (забыла как звать-то)  
**Бернадетта**. ты забыла его имя?  
**Аннетта**. забыла.  
**Бернадетта**. ты забавная — забыла его имя  
**Аннетта**. ничего забавного (вспомню)  
**Бернадетта**. ты забавная — забыла его имя  
**Аннетта**. да вот вертится на языке  
**Бернадетта**. и я скажу, почему у тебя вертится на языке, потому что ты, получается, забыла, как звали папу  
**Аннетта**. Реймон (господи!) Реймон (*Возбужденно.*) один-единственный мужчина, которого она любила — она любила только одного мужчину — она любила только одного мужчину — был один-единственный мужчина, которого она любила — это Реймон, которого она любила, только его, единственного мужчину, которого она любила, был только один мужчина, которого она любила (и звали его Реймон)  
**Бернадетта**. дай руку (без паники)  
**Аннетта**. Единственный мужчина в ее жизни, был только он (в ее жизни был один мужчина, больше не было ни одного) единственный, кого она любила — кого она любила — и она любила только его, и этот он был папа, это был папа, и он-то и был тем единственным мужчиной, которого она тогда (и потом) любила, это был (и всегда оставался) он, это был папа (это папа) — вот говно, я падаю  
**Бернадетта**. ну вот, у нее головокружение — у тебя головокружение — она теряет сознание (полностью теряет связь с действительностью, и у нее головокружение, и вот у нее кружится голова) она говорит, повторяет, она заходится, и — хлоп на пол (говорит о том, что ее возбудило, и она возбуждена, что называется, на всю катушку) что-то, что ее тронуло, она тронута и слетает с катушек, у нее головокружение (она такая) у меня тоже началось: я задыхаюсь, я давлюсь, теряю дыхание — каждый из подобных припадков — у нее головокружение (у нее проходит — ей лучше — можно уходить — ну и семейка, еще одна в виде золы и пепла, нет, ну что за семейка!..)

Картина 5

*Утро понедельника, 27 сентября. Полицейский комиссариат. Интерьер — серый металлик, характерный для полиции. Бернадетту и Аннетту допрашивают раздельно*.  
**Аннетта**. а мне плевать, что вам плевать на мои слова — я и говорю: ля-ля-ля (тара-та-та) — вот и я  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. ничего не скажу (не скажу ничего) говорю вам, я вам ничего не скажу и буду молчать (ваш галстук нуждается в чистке)  
*Смена фокуса*.  
**Аннетта**. спрашивайте что угодно (где, когда и почему) а я отвечу ля-ля-ля — и вообще я хочу видеть сестру  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. все у вас тут серо-голубое — все какое-то серое здесь, и вы сами тоже (в чем различие между комиссаром и инспектором — разве комиссар не занимается инспекцией? Коломбо, к примеру — лейтенант — обожаю Коломбо — а вы лейтенант?)  
*Смена фокуса*.  
**Аннетта** (*поет*).  
*почему — ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля*  
*как — ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля*  
*где это — ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля*  
*и когда — ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля*  
*везде — ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля*  
*всегда — ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля*  
*почему бы и нет — ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля*  
*кто угодно — ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля*  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. а окружной комиссар? это что? (окружной комиссар)  
*Смена фокуса*.  
**Аннетта** (*поет*)  
*а мне — тем временем — тем самым временем*  
*Земля, может, вертится, а может — и застыла —*  
*а мне от этого ни холодно ни жарко*  
*спросите меня — где-когда-как-сколько-почему*  
*и получите ответ: ля-ля-ля-ля-ля*  
*ля-ля-ля-ля — ля-ля-ля*  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. я вам не скажу ничего, потому что ничего вам не скажу — мне нет никакого дела до вас и вашей голубой серости, ваших серо-голубых глаз, черт вашего лица, тембра вашего голоса, вашего облика супермена в броне из железобетонной самоуверенности, вашей мебели, ваших столов, ваших серо-голубых стен (а я — Мишель Морган, пропавшая в 1938 году в немецком аэропорту Темпльхоф)  
*Смена фокуса*.  
**Аннетта**. невысокого же я мнения о ваших методах, скажу я вам, и мне плевать, что вам плевать на то, что я вам говорю (попробовал бы ты прийти в понедельник ко мне в бутик, ты бы пулей вылетел на улицу, не успел бы и глазом моргнуть — дурацкие и, пардон, херовые ваши методы, м-да…)  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. я Мишель Морган, пропавшая в 1938 году в аэропорту Темпльхоф, и хочу видеть сестру (если вы боитесь, что мы сговоримся насчет показаний, или, может, вы надеетесь на дубинку, — и там и там вы попали пальцем в небо, даже не пальцем, а своей дубинкой — и не в небо, а в жопу!)  
*Смена фокуса*.  
**Аннетта**. хотелось бы вас предупредить, если все так и будет продолжаться, в какой-то момент может возникнуть паническая атака (у сестры), она начнет задыхаться, давиться, у нее нарушится дыхание, а меня при этом не будет рядом (вы там можете что угодно делать — но предупреждаю: не говорите потом, что вас не предупреждали) а это может с ней случаться в любой момент — паническая атака, перевозбуждение, она задохнется, она подавится — и вы убедитесь во всем этом воочию: внимание! последние происшествия! в понедельник утром посреди комиссариата французской полиции некая дамочка задохнулась и скопытилась.  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. если у нее закружится голова и она загнется у вас на руках (и не говорите потом, что вас не предупреждали), я вас предупреждаю — при каждом из этих приступов — с ней такое происходит! — невозможное головокружение — она падает, сливается, съезжает с катушек — новогодняя елка загорается, потрескивая, и — бац! — падает, как на лесоповале (не говорите потом, что вас не предупреждали — если сказанного недостаточно, больше я вам не скажу ни слова)  
*Смена фокуса*.  
**Аннетта**. все из-за меня (по крайней мере это) и я бы очень хотела изложить черным по белому — дайте мне бумагу, я напишу: «все это из-за меня», — и внизу распишусь  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. она тут совершенно ни при чем — и в заключение, скажу я вам (под занавес этой комедии — единство времени и единство места): почему это нас двоих тут допрашивают поврозь? — а она так вообще тут никак не замешана (абсолютно)  
*Смена фокуса*.  
**Аннетта**. я заявила: «надо ехать» (далеко, на север — в Амьен, Амьен, Амьен), я и ее заставила — она за мной — а дальше и случилось то, что случилось, Амьен — его город, этот город — его город, говорю вам (несмотря на все его уходы, и его побеги, и его темную половину)  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. никогда мы толком не знали (ни она, ни я) где именно он там похоронен, наш папа — и то, что он уже двадцать пять лет лежит где-то там под землей — к нам возвратилось — это где-то там, в амьенской округе — маленькое кладбище, вокруг — поля, леса вокруг, убогая церквушка — и он там все еще ждет по прошествии двадцати пяти лет.  
*Смена фокуса*.  
**Аннетта**. иногда это вспыхивало в голове, это вбито туда, словно гвозди в доску — поди узнай почему — там поселилась навязчивая идея (это произошло накануне вечером, воскресным вечером) — отправиться на поиски папиной могилы (название деревни утрачено — так же как названия кантона, кладбища, коммуны — безвозвратно) имея для поисков только встающую в голове картинку: деревья, церквушка, кругом — бескрайние поля, ведущая туда дорога — вот и все, с чем мы отправились искать папину могилу, чтобы сказать ему, что мамы с нами больше нет (она сказала это, возможно, слишком красиво — иногда она красит волосы) и вот вчерашним утром мы сели в амьенский поезд  
*Смена фокуса*.  
**Бернадетта**. и прежде чем мы добрались до Амьена и Подамьенья и всего такого прочего, мы объехали все кладбища во Франции (чуть ли не все), прошли по всем аллеям всех кладбищ во всех городах всех коммун Франции, разыскивая эту могилу. Это произошло совершенно непроизвольно и очевиднейшим образом вчерашним утром, и все, что могло нас привести к цели, возникало совершенно нечаянным образом, но при этом было очевидным, солнце, прорвавшееся сквозь облака, представлялось сверкающим огнедышащим драконом (мы отправились обнять папу и сообщить ему, что мама умерла)

Картина 6

*После бессонной ночи, воскресным утром 26 сентября. В вагонном проходе поезда Париж-Амьен Бернадетта и Аннетта смотрят на проплывающий за окном пейзаж*.  
**Бернадетта**. ты спросила меня об этом (она меня об этом спросила) и мне пришлось улыбнуться и ответить тебе сладким масляным голосом  
**Аннетта**. я ничего не спрашивала (я тебя не спрашивала) просто, тебе скажешь: «как поживаешь?» — а в ответ оказываешься на скамье подсудимых в Нюрнберге  
**Бернадетта**. мне не просто сказали: «как поживаешь?» (мне редко говорят: «как поживаешь?») меня еще спросили, куда я ее (маму) дела, на случай, если сунула ее между сахаром и мукой  
**Аннетта**. я спросила тебя, куда ты ее положила. Я имею полное право знать, куда ты ее определила, в комнату, в кабинет, в прихожую, на этажерку, под зеркало (я хочу, чтобы мама была у меня перед глазами)  
**Бернадетта**. а я замешала на ней шпаклевку (чтобы зашпаклевать) и замазала все щели во всех стенках дома (и сразу мама оказалась повсюду, правда, понемногу)  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. в книжном шкафу, где собрание сочинений Сименона  
**Аннетта**. ты все время сердишься  
**Бернадетта**. мне страшно (я холодею)  
**Аннетта**. большие сумки делали не для мелких теток, а тут в довершение всего во французских вагонах проходы длинные, но тесные.  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. подъезжаем?  
**Аннетта**. скоро  
**Бернадетта**. ты закрыла бутик?  
**Аннетта**. сегодня воскресенье  
**Бернадетта**. а если не найдем?  
**Аннетта**. продолжаем поиски  
**Бернадетта**. доедем до вокзала, а дальше?  
**Аннетта**. возьмем тачку  
**Бернадетта**. и куда поедем?  
**Аннетта**. Дрёй — Савёз  
**Бернадетта**. а если и там не окажется?  
**Аннетта**. Кардонетт «и так далее»  
**Бернадетта**. у меня сэндвичи  
**Аннетта**. с тунцом?  
**Бернадетта**. и термос с чаем  
**Аннетта**. а это — что за коробка?  
**Бернадетта**. печенье  
**Аннетта**. какое печенье?  
**Бернадетта**. печенье  
*Пауза*.  
**Аннетта**. вот там Пуленвиль и Лонго  
**Бернадетта**. как его найти?  
**Аннетта**. там видно будет  
**Бернадетта**. а если и там не окажется?  
**Аннетта**. у нас есть: деревья, церковь, холм, ведущая туда дорога, шоссе, кладбище квадратной формы с видом на долину и те необычные деревья, которыми все это обсажено, и это в треугольнике Дрей — Кардонетт — Савёз (возьмем у вокзала тачку — и если не отыщем в этот раз, будем возвращаться, пока не найдем его — мы вернемся) иди сюда (он дождется нас)  
**Бернадетта**. подъезжаем?  
**Аннетта**. скоро  
**Бернадетта**. ты закрыла бутик?  
**Аннетта**. сегодня воскресенье  
**Бернадетта**. сегодня воскресенье — я прекрасно знаю, что сегодня воскресенье — ты мне уже два раза ответила, что сегодня воскресенье — я пока еще не сошла с ума — я не спрашивала тебя: не воскресенье ли сегодня? — я спросила, закрыла ли ты бутик  
**Аннетта**. и я тебе ответила, что сегодня воскресенье, что непонятно?  
**Бернадетта**. как же я устала  
**Аннетта**. иди сюда  
**Бернадетта**. скажи что-нибудь хорошее — пардон — скажи что-нибудь хорошее  
**Аннетта**. тебе идет этот платочек  
**Бернадетта**. я становлюсь злобной стервой  
**Аннетта**. ты озябла и здесь тесно  
**Бернадетта**. а ты сегодня хорошенькая  
*Пауза*.  
**Аннетт**а. такое освещение  
**Бернадетта**. солнце аплодирует посреди серого небосвода  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. там  
**Аннетта**. что?  
**Бернадетта**. смотри  
**Аннетта**. корова?  
**Бернадетта**. дальше  
**Аннетта**. ферма?  
**Бернадетта**. левей  
**Аннетта**. деревья  
**Бернадетта**. как они называются?  
**Аннетта**. деревья  
**Бернадетта**. название?  
**Аннетта**. какие-то штуки  
**Бернадетта**. буки  
**Аннетта**. вот так просто? штуки?  
**Бернадетта**. не штуки, а буки — такие деревья окружают папину могилу, да, буки (вдруг вспомнила!) три бука, обступают кладбище и образуют треугольник, а их ветви сплетаются над могилами — буки настолько грандиозные, что мертвецы начинают казаться совсем мелкими, — и их тень покрывает могилы (мы найдем его)

Картина 7

*Утро того же воскресенья 26 сентября. Аннетта ведет (пытается вести) автобус. Бернадетта в панике (слегка). Они покидают город Амьен, прочесывая проселочные дороги*.  
**Бернадетта**. ты так говоришь (она мне это говорит) — «спой мне что-нибудь или я убью нас»  
**Аннетта**. спой мне что-нибудь  
**Бернадетта**. или ты нас убьешь (господи!)  
**Аннетта**. я не буду паниковать — не стану паниковать — если услышу мелодичную песню, мне нравится тихая, легкая, как теплая карамель (только не слезливая), — чтобы я успокоилась, уверенная в том, что все у меня под контролем и нет головокружения, — вот для этого спой мне что-нибудь и без промедления, иначе чем дальше, тем скорее я убью нас обеих  
**Бернадетта** (*поет*).  
*ах какой опять прекрасный день*  
*наступает вновь прекрасный день*  
*и опять несутся тачки*  
*вновь вперед несутся тачки*  
*вновь давя колесами*  
*встречных всех прохожих*  
*крак, крак-крак и крак-крак-крак*  
*крак, крак-крак и крак-крак-крак —*  
*косточки-печеньки*  
**Аннетта**. мне бы дотянуться до тормоза  
**Бернадетта**. только не говори, что ты до него не достаешь (господи!)  
**Аннетта**. коротконогая дамочка не должна управлять большим автобусом крупной амьенской транспортной компании  
**Бернадетта**. меня мутит, в горле комок, тошнит  
**Аннетта**. полсотни лет ты все жалуешься, что тебя вырвет — и тебя ни разу не вырвало (даже не блеванула ни разу)  
**Бернадетта**. это у меня от колес, от всего, что вертится, будь то поезд, будь то машина (никогда бы не смогла передвигаться в инвалидном кресле)  
**Аннетта**. слева выезд из города  
**Бернадетта**. справа машина  
**Аннетта**. четвертая  
**Бернадетта**. мы теряем оперение, с нас сходит краска — полный облом  
**Аннетта**. найди тормозную педаль (и помоги повернуть руль)  
**Бернадетта**. не говори мне это (господи!)  
**Аннетта**. …баный тормоз  
**Бернадетта**. задыхаюсь — давлюсь  
**Аннетта**. не эта — это не тормоз  
**Бернадетта**. пятая тачка  
**Аннетта**. и шестая  
**Бернадетта**. задыхаюсь  
**Аннетта**. жми  
**Бернадетта**. боюсь  
**Аннетта**. возьми меня за руку  
**Бернадетта**. мне не хватает воздуха  
**Аннетта**. не эта  
**Бернадетта**. седьмая тачка  
**Аннетта**. без паники  
**Бернадетта**. с ума сойти, насколько они прочные, эти тачки  
**Аннетта**. никогда больше не сяду за руль шестидесятиместного автобуса  
**Бернадетта**. восьмая тачка  
**Аннетта**. пой  
**Бернадетта** (*поет*).  
*ах какой опять прекрасный день*  
*наступает вновь прекрасный день*  
*корабли плывут-плывут*  
*корабли плывут все дальше*  
*оставляя тонущих тонуть*  
*грустно оглянувшись на прощанье*  
*на бескрайних на болотах*  
*пузырьки идут на дно*  
*всплывают на морскую гладь*  
*крак, крак-крак и крак-крак-крак*  
*крак, крак-крак и крак-крак-крак —*  
*лопнули пузырики*  
**Бернадетта**. там кошка (внимание!)  
**Аннетта**. это крыса (ужас какой…)  
**Бернадетта**. маленькая кошка  
**Аннетта**. большая крыса  
**Бернадетта**. она не успела  
**Аннетта**. полкрысы  
*Пауза*.  
**Бернадетта и Аннетта** (*поют*).  
*ах какой опять прекрасный день*  
*не вернуть прекрасный день*  
*чудный день был, а назавтра —*  
*я гляжу, как ты сигаешь*  
*я гляжу, как он сигает*  
*с головою — и в окно*  
*крак, крак-крак и крак-крак-крак —*  
*крак, крак-крак и крак-крак-крак —*  
*об асфальт башкою*  
*Пауза*.  
**Аннетта**. мэнс (бутик — уже не помню, закрыла ли я бутик)  
**Бернадетта**. ты сказала «мэнс» (забавно) — это матерное слово  
**Аннетта**. в смысле, мэнс — я сказала: «мэнс»?  
**Бернадетта**. флют  
**Аннетта**. фиштр  
**Бернадетта**. бугр  
**Аннетта**. бигр  
**Бернадетта**. мазэтт  
**Аннетта**. парблё  
**Бернадетта**. пар-ма-барбр  
**Аннетта**. сакреблё  
**Бернадетта**. но-дюн-пип  
**Аннетта**. сапристи  
**Бернадетта**. скроньёньё  
**Аннетта**. саперлипопетт  
**Бернадетта**. кротт-э-рекротт  
**Аннетта**. уже не помню, закрыла ли я бутик  
**Бернадетта**. мне ты сказала, что закрыла  
**Аннетта**. я не говорила тебе, что закрыла бутик (я сказала, что было воскресенье)  
**Бернадетта**. а что, уже воскресенье?  
**Аннетта**. я три раза сказала, что воскресенье (у кого-то с головой беда — и это не я)  
**Бернадетта**. «это не я» — забыла закрыть бутик  
**Аннетта**. я не говорила что забыла закрыть бутик (я сказала, что не помню, закрыла ли бутик)  
**Бернадетта**. без разницы, открыт бутик или закрыт, туда никто не придет  
**Аннетта**. придется продавать (стены, мебель)  
**Бернадетта**. нельзя продавать бутик  
**Аннетта**. зачем его оставлять?  
**Бернадетта**. если прекратить торговлю — это ничего не значит, если ее продолжать — это тоже ничего не значит (и с чего прекращать?), и в конце концов хоть какое-то подспорье  
*Пауза*.  
**Аннетта**. что брякает?  
**Бернадетта**. что брякает?  
**Аннетта**. что это брякает?  
**Бернадетта**. что-то брякает?  
**Аннетта**. да, что-то брякает  
**Бернадетта**. не вижу ничего, что могло бы брякать  
**Аннетта**. не видишь ничего, что могло бы брякать?  
**Бернадетта**. как же хороши эти проселки… (господи, не жизнь, а сама простота и спокойствие)  
**Аннетта**. коробку с печеньем — открой эту коробку  
**Бернадетта**. …и воскресный туман над лугами в час рассвета  
**Аннетта**. ты взяла с собой маму — ты насыпала маму в коробку от печенья и везешь с собой: и маму, и брошь, и камень, и титановую оправу — в коробке из-под печенья, в своей ивовой корзинке — между термосом с чаем и сэндвичами с тунцом — еще немного и ты насыпала бы маму в сахарницу, чтобы сдобрить ею вместо сахара клубнику по всей Пикардии, мама в коробке из-под печенья и мы — вместе в автобусе ищем кладбище мелких покойников, над которым возвышаются грандиозные штуки  
**Бернадетта**. Буки (кладбище мелких покойников, над которым возвышаются грандиозные буки)  
**Аннетта**. мы едем в автобусе и ищем кладбище мелких покойников, над которым возвышаются грандиозные буки, в сени которых лежит папа (вот-вот упаду в обморок), мы заняли два места в пустом автобусе на шестьдесят мест и ищем кладбище мелких покойников над которыми возвышаются грандиозные штуки, грандиозные буки — поворачиваю ключ, и глушу двигатель, и у меня головокружение, так и есть (все путем), мне хана

Картина 8

*Тем же воскресеньем ближе к полудню. Они медленно бредут по аллее кладбища. Аннетта изучает карту местности, Бернадетта несет коробку и термос*.  
**Бернадетта**. мне надоели прямые линии  
**Аннетта**. не смотри прямо  
**Бернадетта**. аллеи, стелы, кресты (сыта по горло надгробными плитами)  
**Аннетта**. идешь с термосом и коробкой печенья (красотка)  
**Бернадетта**. не всем же фланировать по кладбищу близ Амьена с туристической картой Пикардии в руках (у меня ее нет)  
**Аннетта.** и такая тишина (как же здесь тихо)  
**Бернадетта**. в Венето, в том числе в самой Венеции — на венецианском кладбище, расположенном на острове посреди лагуны — надгробные плиты помещают одну над другой, в высоту (из-за моря там нельзя хоронить покойников глубоко), складируют как бы стеллажами.  
*Пауза*.  
**Аннетта**. она не любила Венецию.  
**Бернадетта**. она обожала Венецию  
**Аннетта**. обожала она Неаполь  
**Бернадетта**. Неаполь она ненавидела  
**Аннетта**. ненавидела она Капри  
**Бернадетта**. она любила Капри  
**Аннетта**. она любила Рим  
**Бернадетта**. Рим любила  
**Аннетта**. а Венецию ненавидела  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. я взяла карты таро (помимо прочего), если тебе это о чем-нибудь говорит, и обычные игральные карты (для пасьянсов)  
**Аннетта**. никогда (в жизни) не пила пиво — ни розовое, ни темное, ни светлое — никакое (нет, ну ты прикинь)  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. ни деревьев, ни холмов, ни пейзажа  
**Аннетта**. смотреть не на что  
**Бернадетта**. поехали?  
**Аннетта**. едем дальше  
**Бернадетта**. хотя бы автобус ждет нас там, где мы его припарковали, его-то искать не придется  
**Аннетта**. идем, вперед  
**Бернадетта**. по спирали…  
**Аннетта**. …удаляясь от города  
**Бернадетта**. круиз вокруг Амьена  
**Аннетта**. Петляем, удаляясь от него  
**Бернадетта**. и мы опять начинаем  
**Аннетта**. «умершего отца искать во тьме»[[1]](file:///C:\Users\User\YandexDisk\%D0%94%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%8B\tlf\books\dvje_damochky_nil.docx#_ftn1)  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. венецианская лагуна, трагетто, гондолы и лодки, шум волн (она обожала его)  
**Аннетте**. в Венеции надо оплачивать лодки, оплачивать кафе, оплачивать посещение музеев и храмов (она не любила их посещать)  
**Бернадетта**. и складирование по вертикали могильных плит, стопки могил — чтобы увидеть могилу, нужно смотреть вверх (вот это ей очень понравилось)  
**Аннетта**. так и фантазируешь, что могло происходить, если бы это было (если бы свозила ее в Венецию) — чтобы наслаждаться угрызениями, что ты это не сделала  
Пауза.  
**Бернадетта**. мне тоже чудится, что мы бродим среди развалин Эльсинора… (зябко)  
**Аннетта**. иди сюда  
**Бернадетта**. …меня знобит, а отовсюду являются призраки гамлетов-отцов в железных доспехах, чтобы шептать нам на ухо: «прощай, прощай! не забывай меня»[[2]](file:///C:\Users\User\YandexDisk\%D0%94%D0%BE%D0%BA%D1%83%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%8B\tlf\books\dvje_damochky_nil.docx#_ftn2) (голоса чужих покойников леденят душу)  
**Аннетт**а. это просто мрамор (это из-за него, от него исходит холод) пошли, мы ищем свой собственный призрак — и финита ля могильная комедия малых захоронений Северной Пикардии, отнюдь не морских (иди ко мне)  
Пауза.  
**Бернадетта**. ты всегда окружала меня заботой  
**Аннетта**. я этим озабочена

Картина 9

Все тем же воскресеньем, время уже перевалило за полдень. Кладбище в Куази. В робкой надежде они движутся по единственной аллее этого кладбища.  
**Аннетта**. а мило в Куази  
**Бернадетта**. как мило у козы  
**Аннетта**. одна-единственная аллея, посыпанная гравием, по обе стороны аккуратно уложены трупики  
**Бернадетта**. разделимся (ты смотришь направо, я — налево)  
**Аннетта**. начали (держимся за руки)  
**Бернадетта**. Огюстина. Берта, прозвище Деде  
**Аннетта**. Морис, Жан, Франсуа по прозвищу Эдмонд (у меня заканчиваются)  
**Бернадетта**. Эдит, Пьер, Беранже (не взяла очки — трудно)  
**Аннетта**. Леона (да, здесь закончились)  
**Бернадетта**. Жюль (да, а я еще хуже вижу)  
**Аннетта**. представляю, что они говорят на прощанье — вот эта: «а сейчас оставьте меня в покое» (и — оп!)  
**Бернадетта**. а этот: «в конечном счете получилось совсем не плохо» (и — оп!)  
**Аннетта**. а этот: «ух ты, я еще совсем неплохо себя чувствую» (и — пиф-паф!)  
**Бернадетта**. а этот: «эй, кто там выключил свет!» (и — бряк во мглу!)  
**Аннетта**. а эта скромница: «я сделала что могла — хотела как лучше» (и — бряк!)  
**Бернадетта**. А эта-то, эта (о-ла-ла! эта — нечто): «с меня довольно!» (и пиф-паф!)  
**Аннетта**. а ты — что ты скажешь?  
**Бернадетта**. а ты?  
Пауза.  
**Аннетта**. семьдесят две (семьдесят три) семьдесят четыре могилы справа  
**Бернадетта**. плюс пятьдесят две слева  
**Аннетта**. и ни одного Реймона здесь нет (он — не здесь)  
**Бернадетта**. сэндвич с тунцом?  
**Аннетта**. за неимением Реймона пойдет сэндвич с тунцом  
**Бернадетта**. чем хороши кладбища — они открыты по выходным  
**Аннетта**. не то что магазины Феликса Потена  
**Бернадетта**. фирма Феликса Потена давным-давно лопнула, моя дорогая  
**Аннетта**. какбы то ни было, мы удачно попали на кладбище (оно хотя бы открыто)  
**Бернадетта**. даже по выходным  
Пауза.  
**Бернадетта**. ты там была (а папа что сказал перед смертью?)  
**Аннетта**. я забыла (не знаю — не помню)  
Пауза.  
**Бернадетта**. я бы сказала что-нибудь вроде: «за все спасибо и до скорого»  
**Аннетта**. «за все спасибо — и еще свидимся»  
**Бернадетта**. за все спасибо

Картина 10

*Днем того же воскресенья. Дансинг в Пуленвилле. Они расположились на обтянутой молескином банкетке, музыки немного, застоявшийся воздух*.  
**Бернадетта**. бывает (бывает так) что не уследишь, и не услеживала, и погружалась в сумрачную бездну депрессии  
**Аннетта**. это из-за музыки (если она бодрая, а тебе хреново, так и получается) — чем опасна веселая музыка  
**Бернадетта**. и как они могут (для меня это невозможно) танцевать под певцов, которые умерли  
**Аннетта**. Глория Лассо еще жива (или она умерла?)  
**Бернадетта**. танцевать под Глорию Лассо (не понимаю, как они могут)  
**Аннетта**. после того как всю первую половину дня (святого дня) бороздя Амьен (агломерацию) разыскиваешь на всех кладбищах (истоптанных чужими призраками) потерянную могилу папы Реймона, как может сердце позволить тебе танцевать под Глорию Лассо?  
**Бернадетта**. это не сердце, это ноги (не чувствую под собой ног)  
**Аннетта**. не то что они — у них только ноги и остались  
**Бернадетта**. точно, сегодняшняя молодежь состоит только из ног  
**Аннетта**. из ног и слипов (из слипов и стрингов)  
**Бернадетта**. эпоха стрингов (эпоха стрингов и стрижек)  
**Аннетта**. из ног и стрижек — это значит: между ногами и стрижкой ничего (только слипы или стринги, другими словами — ничего)  
**Бернадетта**. ни туловища, ни лица — ноги и стрижки (один из них смотрит на тебя)  
**Аннетта**. на тебя  
**Бернадетта**. я ничего не вижу (от этого дискотечного шара в глазах порхают светлячки)  
**Аннетта**. хочешь красоваться — красуйся (крашеная)  
**Бернадетта**. я начинаю краснеть  
**Аннетта**. он смотрит на тебя (ему нравятся пышные дамы)  
**Бернадетта**. он смотрит на тебя (ему нравятся спортивные девочки)  
*Подходит юноша и приглашает Аннетту*.  
**Аннетте**. но, юноша (юноша, подождите) я не одна — и вообще, юноша, я не одна (не настаивайте — он настаивает) я могла бы — я бы могла (лучше пригласите, вот, мою сестру, она моложе — и, можно сказать без преувеличения, чувственней) она пышнее.  
**Бернадетта**. старая курица  
**Аннетта**. настаивает (вы настаиваете) я только что схоронила свою мать (ей было девяносто семь) я буду носиться по окрестностям в поисках могилы своего отца (его не стало двадцать пять лет назад — и никак не получается его разыскать) я не позволю в моем-то возрасте, чтобы меня обнимал мальчик двадцати лет от роду (ах шестнадцать? — тем более), об этом не может быть и речи, никогда и ни за что  
**Бернадетта**. а в его взгляде что-то есть (в этих глазах, во взгляде юноши) хоть и не слишком явно, но у него во взгляде неожиданно присутствует что-то обольстительное — что-то неожиданное, что тебя обольщает, вызывает желание (так что если ты не пойдешь, если упустишь эту возможность, я развею прах мамы прямо на танцующие парочки — если ты собираешься уклониться) и мама, которая на танцы не ходила никогда, даже 14 июля, вдруг обретет танцевальные способности, уж можешь мне поверить  
*Аннетта встает, подает руку юноше, состоящему только из ног (!), и уходит с ним. После танца возвращается и усаживается рядом с сестрой. У обеих на глазах слезы*.  
**Бернадетта**. опять эта старуха смотрит на меня (уставилась) смотрит на меня (нет, что ей от меня нужно?)  
**Аннетта**. дай платок  
**Бернадетта**. у меня нет платка (а мне бы тоже высморкаться)  
**Аннетта**. у одной нос заложило нос, у другой глаза на мокром месте — а вытереть нечем  
**Бернадетта**. а вы неплохо смотрелись вместе  
**Аннетта**. он мне говорит — он говорит мне (знала бы ты, что он сказал мне!)  
**Бернадетта**. он что-то тебе сказал?  
**Аннетта**. он сказал: «мадам, возьмите, пожалуйста, меня за попу» (попросил, чтобы я схватила его за жопу)  
**Бернадетта**. тебе послышалось (от такой музыки — в ушах бананы)  
**Аннетта**. он сказал: «возьмите меня за попу»  
**Бернадетта**. и ты спустила ему пощечину?  
**Аннетта**. я схватила его за жопу  
**Бернадетта**. ты лапала за жопу двадцатилетнее дитя?  
**Аннетта**. шестнадцатилетнее (меня захлестнули чувства, и я не смогла устоять, понимаешь ли)  
**Бернадетта**. ну да, что вообще прикажешь делать на танцульках в Пуленвиле!  
**Аннетта**. всю жизнь я то и дело слышала скрип кровати в твоей комнате, когда туда попадал тот или иной парень (я затыкала уши руками, чтобы не слышать твои а! а! — младшенькой, не слышать ее падение, телесные утехи) и вот мне удается наверстать упущенное и заполучить попочку двадцатилетнего мальчика, который попросил, чтобы его за нее подержали  
**Бернадетта**. шестнадцать лет — но почему она так глядит на меня, эта старушенция?  
**Аннетта**. когда **мне** было шестнадцать, это был год, когда я оплакивала Жерара Филипа (25 ноября 1959 г. — самый печальный день в моей жизни)  
**Бернадетта**. 1959 год, 1 января на Кубе Фидель Кастро пришел к власти (самый радостный день в моей жизни)  
**Аннетта**. и вот этому сегодняшнему мальчику тоже шестнадцать — и его попочку можно сравнить с щечками ангела (смею заверить, это самый радостный день в моей жизни) — ты сердишься?  
**Бернадетта**. я завидую (а вот эта старуха — нет; да что ж она так уставилась на меня?)  
**Аннетта**. пойди и спроси у нее  
**Бернадетта**. ни в коем случае  
**Аннетта**. встань и подойди к ней  
**Бернадетта**. ни за что  
**Аннетта**. а я тебе говорю: встань и подойди к ней  
Бернадетта встает, помедлив, снова садится, затем опять встает, опять садится, встает, садится.  
**Бернадетта**. ты поняла (не поверю, что не поняла), а ведь ты уже поняла, что старуха, отражающаяся в том зеркале, — это я  
**Аннетта**. ты совсем не старуха (за этими зайчиками от дискотечного шара ничего толком и не разглядеть)  
**Бернадетта**. я вовсе не старуха (неужели я так старо выгляжу?)  
**Аннетта**. убила бы того, кто так повесил зеркало, надо ж понимать, что ты без очков  
**Бернадетта**. я не настолько стара  
**Аннетта**. ты не старуха — ты просто засиделась — просто-напросто ты все сидишь — сейчас же танцевать!  
*Они танцуют. Затем Аннетта поднимается на эстраду*.  
**Аннетта**. итак я хотела бы спеть кое-что (я хочу спеть кое-что моей сестренке), я не сделала для нее ничего путного — другое занимало меня полностью: я уклонялась от необходимости быть кому-либо чем-либо обязанной (именно так), так вот, я хочу спеть для нее (эту песню вы не найдете в плей-листах и хит-парадах — и я вовсе не стремлюсь, чтобы ее включили в ваш плейлист или она заняла призовое место в хит-параде) итак, вот эта песня  
*память — как библиотека*  
*а вернее — картотека*  
*можно там играючи пропасть*  
*бесполезно что-то там искать*  
*и нельзя найти там ничего*  
*как бы кто бы что бы ни искал*  
*забываешь здесь и что, казалось, знал*  
*все забыто о сраженьях*  
*что под Аустерлицем что под Ватерлоо*  
*Италия и Пруссия, Испания*  
*Испания забыла о фанданго,*  
*а также позабыты вальс, и танго,*  
*забыт и перестук фламенко*  
*а я забыла север и ключи*  
*оставленные в отпуске на Корфу —*  
*и все забыто было в наважденье*  
*самое же важное, что я поняла*  
*память — это тесный коридор*  
*круто повернувший под прямым углом*  
*бесполезно что-то там искать*  
*и нельзя найти там ничего*  
*как бы кто бы что бы ни искал*  
*забываешь здесь и что, казалось, знал*  
*челн по волнам качался, как пьяный*  
*и уже прочла все возможные книги*  
*а затем забыла просто и легко*  
*от мадам Вердерен и до Гюго*  
*забыла и Рембо, затем еще Верлена*  
*свои щеки,*  
*и свой живот,*  
*и тот север, и все мои делиш-*  
*ки, и Африку забыла я слиш-*  
*ком, но любовь, что была на берегу,*  
*вот ее забыть я не могу*  
*память — это схватка*  
*главное — держать удар*  
*и нельзя найти там ничего*  
*как бы кто бы что бы ни искал*  
*забываешь здесь и что, казалось, знал*  
*Людвиг ван — из памяти долой*  
*«па-па-па-пам» в ушах навязшей «Пятой»*  
*и на грядках детства*  
*пшеница колосится*  
*сирены пенье*  
*слышно Одиссею*  
*и когда поют дрозды*  
*и когда вишневый цвет*  
*не забуду никогда*  
*песню, ту, что для меня*  
*никогда*  
*в моей судьбе*  
*не забыть*  
*любовь к тебе*  
вот и все, что я хотела спеть моей сестренке, поскольку, несмотря ни на что, нет ни на небе ни на земле ничего и никого, кто мог бы нас разлучить (и должна сказать, в чем в чем, а в этом я уверена, что в конечном счете все получится, как я хотела — вот что я хотела ей сказать) а сейчас мы вас покидаем — нам предстоит долгий путь — чтоб найти одну могилку
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*Тем же воскресным днем, в автобусе. Поют, Бернадетта даже завывает. Аннетта за рулем*.  
**Бернадетта и Аннетта** (*поют*).  
*эй, водила, — если ты чемпион*  
*дави на педаль — дави на педаль*  
*эй, водила, — если ты чемпион*  
*гриб раздави — ядовитый он*  
*эй, водила, — если ты чемпион*  
*дави на педаль — дави на педаль*  
*эй, водила, — если ты чемпион*  
*гриб раздави — ядовитый он*  
**Бернадетта**. и пятнадцать — и шестнадцать — семнадцать, восемнадцать (едем ровнее) о! красная — красотка, о! синяя — красотка, фургон посчитаем за две тачки — сбили зеркало заднего вида — через пятьдесят метров велосипедист  
**Аннетта**. добрая мадам, не нажмете ли вы слегка своей ручкой на тормоз (мерси, Большая Сестра), и мама брякает в своей коробке из-под печенья, словно арбитр фиксирует окончание раунда — меняем направление (будьте любезны, помогите повернуть руль) здесь съезжаем — не успели (хреново) и наконец двадцатая  
**Бернадетта**. девятнадцатая (все получше) до велосипедиста осталось три метра  
**Аннетта**. поворачиваем, поворачивай, еще — перестраиваемся, уклоняемся, уходим — и велосипедиста объехали  
**Бернадетта**. двадцатая слева от меня (знай наших)  
**Аннетта**. из Пуленвиля выехали (готово)  
**Бернадетта**. Куази (готово)  
**Аннетта**. Лонго—Флессель  
**Бернадетта**. Бретандль—Бовель (готово)  
**Аннетта**. Дрёй  
**Бернадетта**. Дрёй — приступаем  
**Аннетта**. Дрёй (познакомимся с этой Дырой без «ы», а «ё» и «о» звучат почти одинаково)  
**Бернадетта**. захолустной дырой в огромном мире  
*Пауза*.  
**Бернадетта и Аннетта** (*поют*)  
*эй, водила, — если ты чемпион*  
*дави на педаль — дави на педаль*  
*эй, водила, — если ты чемпион*  
*гриб раздави — ядовитый он*
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*Тем же воскресным днем. Кладбище в Дрёй-лез-Амьен. Плотный туман. Они бредут по аллее*.  
**Бернадетта**. Аннетта, не могу без сигареты  
**Аннетта**. а нету сигареты, Бернадетта  
**Бернадетта**. пойду стрельну  
**Аннетта**. ты не пойдешь по воскресному Дрёю в кладбищенском тумане стрелять курево у какого-нибудь пожилого вдовца (еще и коленопреклоненного), приводящего в порядок могилку покойной жены (не смей)  
*Пауза*.  
**Аннетта**. это явное не то (пилоны — сооружения)  
**Бернадетта**. двадцать пять лет — пронеслись, словно двадцать пять комет, над Землей и ее прекрасным миром по звездному небу (но времени вполне хватило, чтобы создать и установить твои пилоны и сооружения)  
**Аннетта**. возможно, но — ни церкви, ни холма, ни дороги — ничего (так что здесь нам больше делать нечего)  
**Бернадетта**. ты повторяешь все то, что уже сказала в автобусе (не могу без сигареты)  
**Аннетта**. ничего я не говорила (это тянется двадцать пять лет — согласись, за все эти двадцать пять лет я не сказала ни слова)  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. больше не могу без курева (хуже всего — что без курева я больше не могу)  
**Аннетта**. не ходи  
**Бернадетта**. я не я (эта сила неудержимо влечет меня к коленопреклоненным скорбящим) — в натуре, я же сигарету попрошу, а не телефончик  
**Аннетта**. она исчезла в тумане, семенит мелкими шагами мелкой дамочки, почти бежит, приближаясь к пожилому коленопреклоненному вдовцу, приводящему в порядок могилку покойной жены во второй половине воскресного дня в туманной дымке на кладбище в Дрей-лез-Амьен — она заговаривает с ним, он поднимается, отвечает, у них начинается разговор — она присаживается на соседнюю могилу, он снова опускается на колени и возвращается к своему занятию: сажает цветы на могилу покойной жены, туманный воскресный день, и в белой завесе тумана появляется просвет — а день начинает клониться к закату, сквозь него пробиваются солнечные лучи — ей ничего не стоило отбросить приличия, и она их отбрасывала, я другая (она такая) я так хотела тоже их отбросить… (осмелиться) …и вот этот просвет, это какое-то пространство между мной и моей жизнью: я прохожу по улице в облегающем платье, с высоко поднятой головой, и незнакомец ведет меня к себе домой, — я так хотела совершить нечто подобное, что могло бы порой возникать из мрака сожалений, и даже (возможно) позволить себе поверить, что это было на самом деле  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. не нашла сигарету  
**Аннетта**. ты всегда была готова где угодно и с кем угодно…  
**Бернадетта**. я больше не могу без курева  
**Аннетта**. …а я никогда ни с кем не решалась  
**Бернадетта**. свою жену (как-то зимней ночью отравилась угарным газом из-за засорившегося камина) он тоже кремировал, она превратилась в пепел — понятно, что с этого момента его портсигар опустел безвозвратно  
**Аннетта**. когда тебе нужно, ты спрашиваешь и получаешь — огонь, дорогу, мужчину (подходишь, спрашиваешь, добиваешься, а если не получается, не опускаешь руки, а начинаешь снова)  
**Бернадетта**. я все это уже слышала (и я вновь трепещу)  
**Аннетта**. мне так хотелось стать шлюхой и с высоко поднятой головой прогуляться по улице в облегающем платье (быть блядью, заслужить это высокое звание — всегда об этом мечтала)  
**Бернадетта**. да, ты не спрашиваешь (не осмеливаешься), ты просто берешь не спрашивая, берешь и пользуешься (а все, что ты мне сейчас наговорила — попытка задурить мне голову, но меня на мякине не проведешь)  
**Аннетта**. двадцать пять лет папа лежит один-одинешенек (тут мы не спорим), лежит один-одинешенек — вонючий хоспис, документы, и рейсы туда и обратно, и сколько за что нужно платить, и терпение, и что нового, и услуги нотариуса, похороны, церемония — и весь процесс, и погребение, и копирование документов, и завещание — в дрожь от всего этого кидает, но кто-то должен был позаботиться обо всем этом (тут мы не спорим) — и все это на мою голову — двадцать пять лет назад — все свалилось на мою голову, никого больше не было (больше не было никого — никого другого не оказалось) все на мою голову и малоприятное, гнилое как червивое яблоко дело, на котором меня обчистили до нитки (все это в прошлом, слава богу)  
**Бернадетта**. ты не просишь ничего (ты ничего не просишь) ты отжимаешь, ты берешь измором, ты виляешь, ты оцениваешь, ты ставишь перед фактом, ты прикидываешь, ты сперва приближаешься, затем бросаешься в атаку, ты осаждаешь, и наконец хватаешь добычу, которую пожираешь в одиночку — ты записываешь ее на себя, защищаешь от посягательств, двадцать пять лет назад ты эту добычу (папу) отбила, ограбив нас — присвоила, узурпировала и в одиночку пожирала свою добычу — паучиха  
**Аннетта**. как ты можешь, ну как ты можешь (мерзавка)  
**Бернадетта**. кровососка  
**Аннетта**. гадина  
**Бернадетта**. людоедка  
**Аннетта**. падаю в обморок  
**Бернадетта**. интересное кино  
**Аннетта**. мерзавка с мерзавкой — обе, она и ты — она ухитрилась сберечь свою злобу и теперь пышет ею — своим бряканьем из железной коробки, только где были ее претензии тогда? что-то она сидела и не брякала, когда нужно было утрясать дела с больницей, нотариусом, похоронными услугами, а ты правила бутиком и вассалами (твое идите-известно-куда, а я тем временем собирала их, нанизывая по одному, словно жемчужины, в служебке бутика: клиентов, коммивояжеров, оптовиков — сообщество малого бизнеса со всей округи)  
**Бернадетта**. я задыхаюсь  
**Аннетта**. не заливай  
**Бернадетта**. не могу дышать  
**Аннетта**. чтоб ты сдохла  
**Бернадетта**. бутик, сделки, ответственность — ты ничего не просишь, ты забираешь — с папой было то же самое  
**Аннетта**. папа не то же самое  
**Бернадетта**. дай сигарету (ты сейчас сказала то, что думаешь на самом деле?)  
**Аннетта**. а ведь я могла стать потаскухой — я была красивей  
**Бернадетта**. ты могла стать женщиной  
**Аннетта**. пожирательница мужиков!  
**Бернадетта**. пожирательница папы!  
**Аннетта**. падла!  
**Бернадетта**. приятно познакомиться

Картина 13

*Воскресенье, после предыдущей картины прошло какое-то время. Вечер. Они сидят на могильной плите и играют в карты — в покер — и пьют пиво*.  
**Аннетта**. все путем, говорит, я вернусь (а может, это игра воображения)  
**Бернадетта**. две карты  
**Аннетта**. ты не поставила («все путем, я вернусь»)  
**Бернадетта**. еще одно пиво — и он умер?  
**Аннетта**. да, умер — «все путем, я вернусь»*—*и умер  
**Бернадетта**. две пары  
**Аннетта**. но возможно, это игра воображения  
**Бернадетта**. прошло двадцать пять лет  
*Пауза*.  
**Аннетта**. я вспоминаю (прямо вот вспоминаю) он назвал меня по имени, затем назвал маму по имени, и тебя (произнес твое имя)  
**Бернадетта**. пас  
**Аннетта**. так еще ставки не сделали  
**Бернадетта**. все равно пас  
**Аннетта**. на его лице появилась улыбка, он улыбнулся — тогда сдавай  
**Бернадетта**. возможно, это у тебя игра воображения  
**Аннетта**. он улыбнулся и произнес мое имя  
**Бернадетта**. делай ставку  
**Аннетта**. три карты — и произнес твое имя  
**Бернадетта**. хватит  
**Аннетта**. четыре карты подряд — это сколько?  
**Бернадетта**. нисколько  
*Пауза*.  
**Аннетта**. ты скорей блондинка или скорей рыжая?  
**Бернадетта**. блондинка — белое вино (которое с пузырьками)  
**Аннетта**. мое первое пиво (в жизни) прикинь  
**Бернадетта**. это твое восьмое пиво — пять карт  
*Пауза*.  
**Аннетта**. он произнес твое имя (я помню — он произнес твое имя)  
**Бернадетта**. пас  
*Пауза*.  
**Аннетта**. любила ли ты папу?  
**Бернадетта**. я здорово опоздала  
*Пауза*.  
**Аннетта**. Сен-Совер, Ла-Шоссе-Тиранкур — сдавай  
**Бернадетта**. Флессель, Бовель, Кози  
**Аннетта**. Пуланвилль, Дрёй — дай пару  
**Бернадетта**. в одном только Амьене семь кладбищ  
**Аннетта**. возвращаемся (сет — три короля)  
**Бернадетта**. а какой у нас день недели? (у тебя два короля и валет)  
**Аннетта**. воскресенье (а сколько стоят два короля и валет)  
**Бернадетта**. нисколько (объясняю — никакой это не сет — для него нужно три одинаковые карты)  
**Аннетта**. о том, что сегодня воскресенье я тебе говорю не в третий, а уже в седьмой раз (так что это не у меня что-то с головой)  
**Бернадетта**. я могу отличить короля от валета (флеш-рояль)  
**Аннетта**. да это просто несколько карт по порядку  
**Бернадетта**. это и есть флеш-рояль (десять, валет, дама, король, туз)  
**Аннетта**. вечереет (что будем делать?)  
**Бернадетта**. следуем дальше — пока не стемнеет, продолжим утром  
*Пауза*.  
**Аннетта**. ты оставила маму в Дрёе?  
**Бернадетта**. я ее положила в бардачок  
*Пауза*.  
**Аннетта.** мне так нравится освещение (словно разорванная апельсиновая кожура)  
**Бернадетта**. он назвал меня по имени?  
**Аннетта**. проговорил: «все путем, я вернусь» и твое имя (тоже)  
**Бернадетта**. и ушел  
**Аннетта**. ушел  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. он проговорил и твое имя  
**Аннетта**. он проговорил мое имя  
**Бернадетта**. и мамино  
**Аннетта**. и мамино  
**Бернадетта**. и мое  
**Аннетта**. да, и твое имя  
*Пауза*.  
**Аннетта**. это мрамор (студить жопу — его профессия)  
**Бернадетта**. допивай пиво (и пойдем)  
**Аннетта**. помоги подняться (я бухая в хлам)  
**Бернадетта**. что ж, милая моя, давай руку (и еще он улыбнулся)  
**Аннетта**. еще улыбнулся

Картина 14

*На следующий день после всего, случившегося в этой пьесе. Утро вторника 27-го. Полицейский комиссариат. Аннета и Бернадетта сидят рядом, идет совместный допрос*.  
**Аннетта**. я тебя не перебиваю (это ты меня перебиваешь) она меня перебивает  
**Бернадетта**. (да не перебиваю я тебя) я тебе отвечаю  
**Аннетта**. я тебя ни о чем не спрашиваю — я просто говорю сама с собой (я разговариваю сама с собой)  
**Бернадетта**. ты спросила время (она спрашивала, мне это не приснилось)  
**Аннетта**. я просто вспоминала, во сколько это могло быть  
**Бернадетта**. в десять (ответила я) примерно десять утра  
**Аннетта**. я прекрасно знаю, что было около десяти утра (она меня все время перебивает)  
**Бернадетта**. пол-одиннадцатого (может, чуть меньше), ну, пусть десять  
**Аннетта**. ты могла бы отпустить рукав мсье полицейского (он не улетит)  
**Бернадетта**. разумеется, не улетит (вы хоть как-то следите за своим питанием?)  
**Аннетта**. было примерно десять утра  
**Бернадетта**. десять — начало одиннадцатого вчерашнего утра (в этих пределах — не раньше и не позже)  
**Аннетта**. я что, не даю тебе говорить — рассказывай, давай, рассказывай, я не против, молчу-молчу  
**Бернадетта**. было примерно десять (часов) вчерашнего утра  
**Аннетта**. на северном вокзале мы сели на поезд  
**Бернадетта**. доехали до Амьена  
**Аннетта**. часов в десять  
**Бернадетта**. в одиннадцатом часу  
**Аннетта**. и ни одного свободного такси  
**Бернадетта**. Амьенский вокзал воскресным утром — без такси  
**Аннетта**. есть автобус, но не такси  
**Бернадетта**. автобус — вот он, а такси нет  
**Аннетта**. мы в него и влезли  
**Бернадетта**. стоит себе автобус, двери открыты, ключ в зажигании, мы и поехали  
**Аннетта**. вошли, сидим, можно ехать, в чем дело?  
**Бернадетта**. водителя все нет (думаем, сколько можно ждать, поехали)  
**Аннетта**. мы какое-то время его ждали  
**Бернадетта**. но сколько можно ждать  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. вы инспектор, оперативник или комиссар? (кстати, в чем тут разница?)  
**Аннетта**. а пивко у вас имеется?  
**Бернадетта**. вы курите? — я бы выкурила сигаретку  
**Аннетта**. отпусти его рукав (вечно ей нужно во что-нибудь вцепиться)  
**Бернадетта**. что у вас за галстук! (вы же соль земли Французской республики)  
**Аннетта**. тебе не нравится рисунок?  
**Бернадетта**. мне не нравится жирное пятно  
*Пауза*.  
**Аннетта**. я бог знает сколько не садилась за руль (восемнадцать лет)  
**Бернадетта**. можешь гордиться (в конце концов ты справилась)  
**Аннетта**. это была рено 4L (зеленая)  
**Бернадетта**. мыпрочесывали округу  
**Аннетта**. прочесывали — прочесали часть здешней округи и причесали несколько тачек  
**Бернадетта**. несколько тачек зацепили  
**Аннетта**. без жертв (жертв не было)  
**Бернадетта**. особенно поначалу  
**Аннетта**. ты можешь отпустить рукав мсье оперативника (ей вечно нужно во что-нибудь вцепиться)  
**Бернадетта**. и на обратной дороге — в Париж — ночью  
**Аннетта**. и тогда тоже (ничего страшного)  
**Бернадетта**. шесть десятков машин (однако)  
**Аннетта**. не нашла, где включаются фары  
**Бернадетта**. это оказалось невозможно  
**Аннетта**. все обсмотрела — не видать  
**Бернадетта**. все кому не лень едут в Париж, словно он резиновый  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. она ни при чем  
**Аннетта**. полностью при чем  
**Бернадетта**. что ты несешь!  
**Аннетта**. я говорю, что это я во всем виновата  
**Бернадетта**. «я во всем виновата»! (виновата, не виновата) да при чем тут ты?  
Обе изображают, что у них паническая атака и что они задыхаются.  
**Аннетта**. то, что там происходило — это — это было словно… (не знаю)  
**Бернадетта**. эти стены, да и вы сами — кругом все серое (дохлая мышь) эта жирная серость невыносима  
**Аннетта**. праздник — понимаете ли вы? — грандиозный праздник для нас обеих — что Рождество, что 14 июля — когда прошел дождь и появилось солнце (дождь — прошел) оно заходит (смеркается) мы оказываемся там (оказываемся — словно потерялись, а теперь нашлись) вот он, перед нами, а вокруг, над всем, что нас окружает — деревья, штуки, — над всем этим и за этим — солнце и — тени штуков (праздник, понимаешь ли)  
**Бернадетта**. без паники (дай руку)  
**Аннетта**. во всем свете только она, я, он и мама  
**Бернадетта**. ты меня пугаешь  
**Аннетта**. и мы запели, вместе, танцуя на плитах под сенью штуков, которые пляшут на костях — мы пустились в пляс и запели  
**Бернадетта**. а вот сейчас она грохнется, ну а я задохнусь (подавлюсь)  
**Аннетта**. и мы пляшем под солнцем, и дождем, и на могилах, и в тени штуков, пустившихся в пляс на усопших, и под шум листвы штуков, и бряканья брошки в коробке (праздник, я вам говорю)  
**Бернадетта**. большие буки, дорогуша ты моя, моя сладкая, моя красотка, буки — буки (черт бы побрал эту астму) буки (задыхаюсь)  
**Аннетта**. и мы пляшем под солнцем, и (без паники) дождем, и на могилах, и в тени буков, пустившихся в пляс на усопших, и под шум листвы под буками (без паники без паники), под шум бряканья брошки в коробке (праздник, я вам говорю)  
**Бернадетта**. простите за то, что я тереблю вас за рукав — я не могу дышать (скорую)  
**Аннетта**. Рождество 14 июля, еще и пивом налилась по самую макушку — от всего этого я себя чувствую совсем не хорошо — я падаю в обморок — вот, я падаю, вот мы и приплыли, вот я и упала  
**Бернадетта**. задыхаюсь, я задыхаюсь — пожарные, на помощь  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. ушел  
**Аннетта**. они нас не растащат  
**Бернадетта**. кто на нас польстится в нашем возрасте (подумай-ка)  
**Аннетта**. что будем делать?  
**Бернадетта**. ждать  
**Аннетта**. а если они вернутся?  
**Бернадетта**. начнем заново  
**Аннетта**. и что потом?  
**Бернадетта**. а плевать  
Пауза.  
**Бернадетта**. возвращаются  
**Аннетта**. ты задыхаешься  
**Бернадетта**. а ты в обмороке  
**Аннетта**. и движемся дальше  
**Бернадетта**. обними меня  
**Аннетта**. иди сюда  
**Бернадетта**. дай руку  
**Аннетта**. все путем

Картина 15

*Возвращаемся в воскресенье, 26-го. Ночное бдение. Кладбище в Савёзе. Недвижные, они стоят у могилы отца. Вечереет, хотя солнце еще не зашл*о.  
**Аннетта**. вот.  
**Бернадетта**. мы добрались  
**Аннетта**. и воскресенье  
**Бернадетта**. и светит солнце  
**Аннетта**. и мы не плачем  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. этот свет  
**Аннетта**. и тень деревьев  
**Бернадетта**. тень деревьев падает на могилы  
**Аннетта**. и очень хочется танцевать  
**Бернадетта**. а плакать не станем  
*Пауза*.  
**Аннетта**. я пляшу (уж очень хочется)  
**Бернадетта**. я тоже буду танцевать (предупреждаю)  
**Аннетта**. и пейзаж, и церквушка, холм  
**Бернадетта**. все на месте  
**Аннетта**. договорились же, не плачем  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. я танцую с тобой (я предупредила)  
**Аннетта**. и мама брякает  
**Бернадетта**. она танцует вместе с нами  
**Аннетта**. на его могиле все втроем  
**Бернадетта**. мы договорились, не будем плакать  
*Пауза*.  
**Аннетта**. он тоже, он здесь  
**Бернадетта**. и танцует с нами  
**Аннетта**. выкурим по сигарете  
**Бернадетта**. у тебя есть сигареты?  
**Аннетта**. и запьем пивком  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. ты зажала, тварь  
**Аннетта**. дай огоньку  
**Бернадетта**. смеркается  
**Аннетта**. что будем делать  
**Бернадетта**. курить  
*Пауза*.  
**Аннетта**. уж в этом-то нет никаких сомнений  
**Бернадетта**. все на своем месте (тень штуков на могилах)  
**Аннетта**. тень буков  
**Бернадетта**. чертовых буков (и все по твоей вине)  
*Пауза*.  
**Аннетта**. это моя вина (не по моей вине — моя вина)  
**Бернадетта**. и он здесь (у наших ног)  
**Аннетта**. сколько же времени он пролежал на спине  
**Бернадетта**. а помнишь воскресные застолья  
**Аннетта**. отлично помню воскресные застолья  
**Бернадетта**. о-ля-ля! воскресные застолья  
Пауза.  
**Аннетта**. ты видишь то же, что и я\*  
**Бернадетта**. лачуга садовника  
**Аннетта**. ты подумала о том же, о чем и я  
**Бернадетта**. докуриваем  
**Аннетта**. и уходим

Картина 16

*На отцовской могиле. Ночь с воскресенья на понедельник. Два часа ночи. Отблески костра падают на перекопанную землю. Они стоят — Бернадетта с лопатой, Аннетта с мотыгой*.  
**Бернадетта**. всё  
**Аннетта**. всё  
**Бернадетта**. вместе с коробкой?  
**Аннетта**. вместе с коробкой  
**Бернадетта**. и брошь: драгоценный камень в титановой оправе  
**Аннетта**. всё  
**Бернадетта.**всё  
**Аннетта.** целую, мама  
**Бернадетта.** до встречи, мама  
**Аннетта.** целую, папа (обе целуем)  
**Бернадетта**. вот и всё  
**Аннетта**. а плакать не будем  
**Бернадетта**. мы не плачем  
*Пауза*.  
**Бернадетта и Аннетта** (*поют*).  
*могилка ты могилка*  
*могилка на двоих*  
*повсюду голубые железные кресты*  
*милые кресты вздымаются к небу*  
*пушинки-одуванчики повсюду*  
*садятся на голову, гнездятся в волосах*  
*это ли не рай для влюбленных*  
*и здесь, на мраморе,*  
*здесь, под деревьями —*  
*их чудная могилка на двоих*  
*хотя бы четыре ноги под небесами*  
*вновь соединились на долгие ночи*  
*сладко лежать счастливым влюбленным*  
*и грустные прохожие*  
*даже праздные зеваки*  
*будут с трудом сдерживать слезы*  
*милая могила, ну как же хороша*  
*это все, что нужно, если ты влюблен,*  
*ты мечтаешь вместе*  
*согреться под землей*  
*вместе ожидая*  
*того, как, лежа вместе, обнявшись и сияя*  
*всю суету и страсти забудешь и уснешь*  
*для них сейчас настала*  
*совсем иная жизнь*  
*в их новом маленьком раю*  
Пауза.  
**Аннетта**. ты дрожишь  
**Бернадетта**. нет (разве чуть-чуть)  
**Аннетта**. замерзла?  
**Бернадетта**. а ты нет?  
**Аннетта**. не знаю  
**Бернадетта**. дождь  
**Аннетта**. возможно (разве чуть-чуть)  
**Бернадетта**. это не страшно  
**Аннетта**. все путем  
**Бернадетта**. мы вернемся

Картина 17

*Три часа утра. В автобусе, который висит на краю обрыва. За окнами темно, крики чаек, шум прибоя. Аннетта заснула за рулем, допустив, чтобы автобус колесами повис над бездной и вот-вот туда свалится*.  
**Бернадетта**. о господи!  
**Аннетта**. где это?  
**Бернадетта**. тормоз  
**Аннетта**. зачем?  
**Бернадетта**. ты спишь.  
**Аннетта**. немного  
**Бернадетта**. тормоз (господи!)  
**Аннетта**. ручник  
**Бернадетта**. это термос  
**Аннетта**. ничего не вижу  
**Бернадетта**. ты заснула  
**Аннетта**. задремала  
**Бернадетта**. тормоз, тормоз же (господи!)  
**Аннетта**. нашла  
**Бернадетта**. что?  
**Аннетта**. ручник  
**Бернадетта**. тяни  
**Аннетта**. помоги  
**Бернадетта**. тяну  
**Аннетта**. падаем  
**Бернадетта**. это конец  
**Аннетта**. падаем  
**Бернадетта**. господи  
**Аннетта**. падаем  
**Бернадетта**. господи  
**Аннетта**. перестань повторять «господи!»  
**Бернадетта**. вот так вот нам и крышка  
**Аннетта**. господи, нам крышка (господи!)  
*Пауза*.  
**Бернадетта**. замри  
**Аннетта**. замерла (даже не дышу)  
**Бернадетта**. скрипит  
**Аннетта**. отлично слышу, как скрипит (скрипит и качается)  
**Бернадетта**. мы не падаем — мы балансируем (качаемся)  
**Аннетта**. мы балансируем (никогда больше не сяду за руль шестидесятиместного автобуса)  
**Бернадетта**. скрипит кабина. (а это еще что за звуки?)  
**Аннетта**. чайки (крики чаек)  
**Бернадетта**. сейчас три часа ночи с воскресенья на понедельник, мы сейчас должны быть в Париже (откуда здесь взялись эти чайки?)  
**Аннетта**. а находимся мы перед фактом: это не Париж (ни Эйфелевой башни, ни Нотр-Дама) эта равнина за окном больше смахивает на море  
**Бернадетта**. эта равнина за окном смахивает на море потому что это море  
**Аннетта**. видимо, мы сбились с дороги (мы в шестидесятиместным автобусом, висящим над бездной на краю обрыва близ Дьеппа или Ле-Трепора)  
**Бернадетта**. мы выбрали плохую дорогу (можно даже сказать, пошли по дурной дорожке)  
**Аннетта**. ты должна была указывать дорогу (я рулю)  
**Бернадетта**. ты не рулишь, ты спишь  
**Аннетта**. ты первая заснула (твой храп и меня убаюкал)  
**Бернадетта**. не размахивай руками (ты махаешь)  
**Аннетта**. я не размахиваю — это автобус качается  
*Пауза*.  
**Аннетта**. что тебе хочется вспомнить (что-то одно)  
**Бернадетта**. одно-единственное воспоминание?  
**Аннетта**. одно-единственное воспоминание  
**Бернадетта**. это было бы воспоминание о прошедшем дне  
**Аннетта**. воспоминание о прошедшем дне (мне тоже)  
*Пауза*.  
**Аннетта**. спой мне что-нибудь жалостное (до чего тяжелый руль)  
**Бернадетта**. «спой мне что-нибудь» — думаешь, это хорошая мысль?  
**Аннетта**. спой мне что-нибудь, говорю (мне нужно взять себя в руки)  
**Бернадетта**. ты убьешь нас (тебе нужно взять себя в руки)  
**Аннетта**. спой что-нибудь, саперлипопетт!  
*Пауза*.  
**Бернадетта** (*поет*).  
*когда первые листья опадают*  
*когда, падая, листья ложатся под ноги*  
*когда на могиле мерзнет роза*  
*когда на могиле роза замерзает*  
**Аннетта** (*поет*).  
*когда холодные октябрьские ветра вернутся*  
*когда ветра дней счастливых вернутся*  
*когда вернутся солнечные лучи*  
*когда свет июня вернется*  
**Бернадетта и Аннетта** (*поют*).  
*с улыбкой я грею руки в карманах*  
*ищу я просвет в моросящем дожде*  
*когда лето ушло, а зима не пришла*  
*с улыбкой я грею руки в карманах*  
*и вот он, просвет между двух поездов*  
*родится январь, а декабрь умрет*  
*я иду, старина, продолжаю свой путь*  
*и растрескиваются камни стен,*  
*крошатся под капелью дождя*  
*и дождь заливает руины*  
*затем расползаются почвы*  
*вода их уносит в далекую даль*  
*а молнии льются с неба на землю*  
*гроза все кончает огнем*  
*с улыбкой я грею руки в карманах*  
*ищу я ромашку в навозе*  
*когда лето ушло, а зима не пришла*  
*я иду, старина, продолжаю свой путь*  
*иду и иду, старина, я в пути*  
*с улыбкой я грею руки в карманах*  
*прощай, фасоль, не пойдешь ты на завтрак*  
*когда лето ушло, а зима не пришла*  
*я иду, старина, продолжаю свой путь*  
**Бернадетта**. откинься-ка назад  
**Аннетта**. это усилит раскачивание  
**Бернадетта**. назад — отпрянь  
**Аннетта**. ты сказала: «откинься» (так и говори: «отпрянь»)  
**Бернадетта**. назад (выпрямись и отпрянь)  
**Аннетта**. выпрямляюсь (раскачивается)  
**Бернадетта**. ура, перевешивается назад!  
**Аннетта**. отпускай ручник  
**Бернадетта**. отпускаю тормоз (трогайся)  
**Аннетта**. трогаюсь (передача)  
**Бернадетта**. заднюю включай (внимание, заднюю)  
**Аннетта**. разумеется заднюю  
**Бернадетта**. не затем мы облазили все могилы в округе, чтобы найти свою в разбитом в лепешку автобусе, свалившемся в пропасть на морском берегу где-то под Дьеппом  
**Аннетта**. в автобусе, который даже нам не принадлежит  
**Бернадетта**. может, быстренько вылезем?  
**Аннетта**. не получится, моя крошка  
**Бернадетта**. мы всю дорогу не выходили из автобуса  
**Аннетта**. я трогаюсь (отпускаю сцепление)  
**Бернадетта**. сцепление (и газку прибавь)  
**Аннетта**. вторая передача (нет, задняя)  
**Бернадетта**. задняя (внимание, корова)  
**Аннетта**. корову пощадим  
**Бернадетта**. пощадили корову и в награду застолбили себе уголок в раю  
**Аннетта**. задняя; а теперь — полный вперед  
**Бернадетта**. мы вернемся  
**Аннетта**. разумеется вернемся (велосипедом)  
**Бернадетта**. на велосипеде (поезд*ом*, но *на* велосипеде)  
**Аннетта**. вечно изображаешь училку (вперед и до скорого)  
**Бернадетта**. задняя скорость, а затем — всё вперед и вперед  
**Затемнение  
Конец**
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