

II.

НИКОГДА НЕ ДОЛЖНО ГОВОРИТЬ: —

«НИКОГДА.»

ПОСЛОВИЦА ВЪ ОДНОМЪ ДѢЙСТВІИ.

А. Николаева.

ДѢЙСТВУЮЩІЕ: АКТЕРЫ.

СЕРГѢЙ ИВАНОВИЧЪ КУЩИНЪ, *Г. Смирновъ 2.*
СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА ГОРИНСКАЯ, *Г-жа Левкѣва*
ВЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА ЗАЦѢПИНА, ея компаньонка. *Г-жа Сандунова.*
ЛИЗА, дочь садовницы. *Дѣвица Трескина.*

Дѣйствіе на дачѣ, близъ Петербурга.

Большой садъ. Въ глубинѣ заборъ съ калиткой. Направо домпкъ съ мезониномъ и балкономъ на столбахъ, которые внизу обдѣланы съ боковъ рѣшеткой и образуютъ родъ террасы. Терраса защищена маркизами и установлена цвѣтами; на ней, между прочимъ, столикъ съ книгами и бумагами и мягкое кресло. Налѣво, зеленая деревянная скамейка. Кругомъ нѣсколько деревьевъ и кустовъ акаціи и черемхи.

I.

КУЩИНЪ одинъ, стоя за калиткой, кричать кому-то влѣдъ.

Прощай, прощай Сережа! До скорого свиданія! Не забылъ-ли взять букетъ?.. Нѣтъ? Счастливаго пути!.. (*Подходитъ къ авансцену*). Смѣшны и жалки мнѣ эти господа влюбленные... Все-бы имъ только вздыхать, нѣжничать, да повѣрять соловьямъ свои сердечныя муки... Странно вспомнить, что до-сихъ-поръ не вывелись еще изъ употребленія такія чувствительныя души... Но досаднѣе всего, что родной братъ мой сдѣлался также сочувствователемъ красотъ природы, влюбился въ какую-то свѣтлокудрую Филлиду... Влюбился, какъ увѣряетъ, не на шутку и намѣренъ сочетаться супружескими узами... Боже-мой! Что за безхарактерность... Давно-ли, кажется, онъ, на самомъ этомъ мѣстѣ, клялся вѣчно оставаться холостякомъ, совершенно раздѣляя мои мнѣнія, — что мужчинѣ смѣшно и стыдно поддаваться женщинѣ; что симпатія душъ, гармонія сердець и прочее и прочее — совершенный вздоръ... И вдругъ, первая попавшаяся бѣлокурая дѣвочка, съ розовыми щеками, перевернула вверхъ дномъ всю его философію! Видите-ли: онъ рѣшилъ, что дѣвочка эта назначена ему судьбой! Да нѣтъ: какъ онъ тамъ себѣ хо-

четъ, а я заставлю его выдержать характеръ, разстрою эту свадьбу... Объясню ему... Да просто... принужу его, если заупрявится.

II.

КУЩИНЪ и ЛИЗА.

ЛИЗА (*выставляетъ голову изъ-за куста*). Ау!

КУЩИНЪ. А! Лиза!

ЛИЗА. Ау!

КУЩИНЪ. Здѣсь я, здѣсь! Поди сюда!

ЛИЗА. Что вы тутъ дѣлаете, дяденька?

КУЩИНЪ. Видишь: гуляю и курю сигару.

ЛИЗА. А зачѣмъ вы курите?

КУЩИНЪ (*пожавъ плечами*). Зачѣмъ? (*Беретъ ее за щеку*). Много будешь знать, скоро состарѣешься... Да какая ты нынче нарядная, Лиза! По какому это случаю, смѣю спросить?

ЛИЗА (*дѣлаетъ книксенъ*). Пмяниница.

КУЩИНЪ. Вотъ какъ? Что-же ты раньше не сказала: я-бы тебѣ куклу купилъ... Впрочемъ... вотъ... (*даетъ ей два золотыхъ*) купи себѣ куклу.

ЛИЗА (*хочетъ поцѣловать у него руку*). Благодарствуйте, дяденька!

КУЩИНЪ. Зачѣмъ, зачѣмъ? Развѣ ты забыла, что я тебѣ говорилъ? А? Дѣвчкѣ негодится цѣловать у мужчинъ руки...

ЛИЗА. Теперь буду помнить, дяденька... Да, вы, кажется, мнѣ много дали...

КУЩИНЪ. Это не бѣда, ты отнеси эти деньги матери, она купитъ тебѣ и куклу, и платье, и башмаки, и для дому что-нибудь...

ЛИЗА. Хорошо-съ; я уже опять приду къ вамъ.

КУЩИНЪ. Смотри-же, не растеряй денегъ.

ЛИЗА. Какъ можно, дяденька! (*убѣгаетъ*).

III.

КУЩИНЪ. одинъ, садится на террасу.

Приходи-же, смотри! Бѣдняжка! Какъ мало нужно для ея счастія теперь... А потомъ, какъ вырастетъ большая, и у ней явятся и жела-

нія, и жажда лучшей жизни, любви сердце запросить. (*Вздыхаетъ; безсознательно беретъ съ окна журналъ и разсматриваетъ*). «Экспедиція во внутренность Африки.» Интересная, должно быть, статья ... А не дурно-бы, право, постранствовать по бѣлу свѣту, повѣрить на дѣлѣ то, что читалъ въ книгахъ... Нѣтъ; въ Африку я не ѣздохъ!.. Пески да степи, да разбойничьи племена ... Вотъ въ Испаніи хорошо-бы побывать ... Альгамбра, Альпухарра, Севилья ... нѣжныя серенады, воловыи травы ... Это что такое? Дамы какія-то ... Идутъ прямо сюда ... Странно! Не бѣжать-же, однакожь. Какъ досадио!.. Впрочемъ, садъ здѣсь общій для всѣхъ жильцовъ ... и запретить нельзя.

IV.

КУЩИНЪ, СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА и КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Pardon, si je vous dérange.

КУЩИНЪ (*кланяясь*). Софья Михайловна.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Извините, Сергѣй Ивановичъ, что я не церемонюсь...

КУЩИНЪ (*кланяясь*). Помилуйте...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Я была здѣсь, возлѣ, у вашихъ сосѣдей, и узнавъ, что вы живете тутъ, нарочно пришла, надѣясь васъ встрѣтить...

КУЩИНЪ (*всторону*). Это что за извѣстіе?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Васъ это должно очень удивить ... Да оно и въ-самомъ-дѣлѣ немножко странно, что прихожу объясняться съ полузнакомымъ мужчиной ... Впрочемъ, вотъ, рекомендую: Клеопатра Петровна Зацѣпина, моя пріятельница.

КУЩИНЪ (*кланяется*). Очень пріятно.

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА (*также кланяется и что-то бормочетъ*).

КУЩИНЪ. Позвольте попросить васъ сѣсть. (*Подзигаетъ къ Софью Михайловну кресла, а Клеопатру Петровну указываетъ на скамейку*).

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Благодарю. (*Садится*). Теперь, я думаю, можно приступить къ дѣлу ... Вотъ видите: къ намъ пріѣхать почему-то вамъ не угодно, знакомыхъ общихъ у насъ съ вами нѣтъ; такъ я, имѣя много важныхъ причинъ говорить съ вами, рѣшилась явиться сюда.

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Я должна сказать, что еслибъ Софья Михайловна послушалась меня, такъ никогда-бы не была здѣсь.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нѣтъ, съ вами мы будемъ говорить дома, Клеопатра Петровна; а теперь мнѣ время дорого... И такъ... присутствіе мое здѣсь должно показаться немножко неумѣстнымъ; я это знаю... Но дѣло въ томъ, что я уже давно привыкла не стѣсняться многимъ и многимъ. Притомъ-же меня привело сюда желаніе, или лучше сказать, забота о счастіи и спокойствіи моей сестры. Кажется, уважительная причина?

КУЩИНЪ (всторону). Понимаю: она узнала, что я стараюсь разстроить свадьбу моего брата. (*Ей*). Мнѣ кажется, Софья Михайловна, я угадываю ваши намѣренія... И какъ ни пріятно мнѣ встрѣтиться съ вами, но я по чистой совѣсти долженъ сказать... что... едва-ли мы съ вами согласимся.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (подумавъ немного). Это будетъ очень жаль. Но позвольте, по-крайней-мѣрѣ, предложить вамъ одинъ вопросъ, щекотливый немного, но церемониться намъ не для чего: любите-ли вы вашего брата?

КУЩИНЪ. Вотъ вопросъ! Разумѣется...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Слѣдственно, вамъ пріятно-бы видѣть его счастливымъ?

КУЩИНЪ. Въ этомъ, кажется, нельзя и сомнѣваться?!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Вотъ точно также и я люблю свою сестру... И право многимъ-бы пожертвовала для ея счастія... Теперь отъ васъ одного зависить: сдѣлать ей величайшее благо, или неисправимое зло...

КУЩИНЪ. Могу увѣрить васъ, что во всякихъ другихъ обстоятельствахъ я сталъ-бы содѣйствовать вамъ всеми своими силами... Но, теперь... прошу васъ, будьте справедливы, Софья Михайловна, войдите въ мое положеніе... Согласитесь сами, вѣдь право очень естественно, если я предпочту интересы моего роднаго брата интересамъ вашей сестрицы, которую я даже почти не имѣю удовольствія знать.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Но вѣдь вашъ братецъ точно также будетъ несчастливъ.

КУЩИНЪ (съ улыбкой). Ну, этого я не думаю...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Однако это совершенно ясно.

КУЩИНЪ. А мнѣ кажется, такъ совсѣмъ напротивъ.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (съ досадою). Скажу откровенно, я никакъ не думала, чтобъ вы, умный человекъ, были до такой степени упрямы!

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА (Кущину). Ахъ! Не противорѣчьте имъ, пожалуйста; Петръ Ивановичъ строжайше запретилъ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нельзя-ли избавить, Клеопатра Петровна...

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Но согласитесь, однакожь...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ахъ Боже мой! что я за дитя, чтобъ не могла сама сказать, что мнѣ нужно...

КЛЕОПАТРА ИВАНОВНА. Да вы не сердитесь, вѣдь я только такъ... къ слову пришлось...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нѣтъ; знаете что: ужъ вы немножко потерпите; дайте намъ только объясниться и тогда... можете дѣлать какія угодно замѣчанія. (*Куцину*) Нѣтъ-ли у васъ какого-нибудь альманаха съ картинками? Вотъ онѣ очень любятъ. (*Куцинъ уходитъ въ домъ*).

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Помилуйте, да я...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ну вотъ, какъ-будто я не знаю...

КУЦИНЪ (*выноситъ книгу*). Вотъ, не угодно-ли вамъ: *Физиологія супружества*; тутъ есть и картинки—сцены изъ семейной жизни...

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Покорно васъ благодарю. Это по моей части. (*Разсматриваетъ книгу*).

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (*насмѣшливо*). Извините, пожалуйста, но вы, кажется, такой любитель супружества, и странно видѣть, что сами до-сихъ-поръ не женаты.

КУЦИНЪ. Не женатъ я именно потому, почему не хотѣлъ-бы и брата моего видѣть женатымъ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (*съ недоумѣніемъ*). То-есть, какъ-же это?

КУЦИНЪ. Очень просто: я имѣю убѣжденіе, что супружество есть такое состояніе, которое рѣдко приноситъ человѣку счастья...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Какъ, что?

КУЦИНЪ. Да-съ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ахъ, Боже мой! Такъ, значить, мы одинъ другаго не поняли...

КУЦИНЪ. Неужели? Вотъ прекрасно! Такъ позвольте-же спросить: съ какой цѣлью...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Пришла я сюда? Просить, чтобъ вы помогли мнѣ разстроить свадьбу моей сестры...

КУЦИНЪ. Почему-же вы не объяснили этого раньше? Вѣдь я самъ о томъ-же хлопочу...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. О, такъ я вижу, вы самый милый и любезный молодой человѣкъ изъ всѣхъ, кого я до-сихъ-поръ видѣла.

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Скажите пожалуйста! Оба противники брака... Вамъ-бы только быть мужемъ и женой... Это мнѣ чрезвычайно напоминаетъ моихъ трехъ покойниковъ...

КУЦИНЪ. Вы изволили быть за тремя мужьями?

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Какъ-же-съ ... и еслибъ представился случай... Надобно вамъ сказать, противусупружескія правила не я внушила Софья Михайловнѣ...

СОФЯ МИХАЙЛОВНА (съ сердцемъ). Софья Михайловнѣ не внушали вы никакихъ правилъ...

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Нѣтъ; вѣдь я только такъ говорю; къ слову пришлось...

КУЩИНЪ (съ улыбкой). Гмъ! Такъ вы изволили быть три раза за-мужемъ?

СОФЯ МИХАЙЛОВНА (ему въ помолоса). Послушайте, неужели васъ занимаетъ ея болтовня?

КУЩИНЪ (ей также). Ну, нельзя сказать, чтобы очень... Впрочемъ, отчего-жъ-бы и не дать ей поговорить, если она любитъ!..

СОФЯ МИХАЙЛОВНА. О, да вы не знаете ее! Дайте ей только волю—она заговоритъ васъ до полусмерти.

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Да-съ, три раза. (Со вздохомъ) Последній супругъ мой... вотъ ужъ, можно сказать, отличный былъ человекъ...

КУЩИНЪ. Скончался вѣрно?

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Богъ его знаетъ! Вотъ ужъ десять лѣтъ не имѣю никакого извѣстія. Пропалъ на другой-же день послѣ нашей свадьбы.

КУЩИНЪ. Какъ пропалъ?

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Такъ, просто. Отъ избытка чувствъ пропалъ... Письмо оставилъ: такъ и такъ, говоритъ, милая, оставляю тебя, потому—что боюсь умереть отъ полноты блаженства ... и буду вѣчно любить тебя ... но издали... Это, говоритъ, прочнѣе, надежнѣе...

СОФЯ МИХАЙЛОВНА. Если вы ужъ ударились въ повѣствованія, такъ не забудьте прибавить, что вашъ мужъ увезъ съ собою ваши брилліанты...

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Что-жъ, увезъ? Да вѣдь на память...

СОФЯ МИХАЙЛОВНА. И деньги то-же на память?..

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Для чего-же, Софья Михайловна, предполагать только дурное?..

СОФЯ МИХАЙЛОВНА. Все это прекрасно, но видите-ли, Клеопатра Петровна: если мы будемъ продолжать говорить о вашихъ приключеніяхъ, такъ не кончимъ никогда, а вы знаете, что намъ скоро надо отправиться домой... Потрудитесь, пожалуйста, сказать кучеру, чтобъ подавалъ коляску, а я между-тѣмъ, объясню имъ свои планы.

КЛЕОПАТРА ПЕТРОВНА. Сію минуту. (Уходитъ).

V.

КУЩИНЪ и СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Предобрая женщина! Жаль только, что безтолкова немножко и часто выводитъ меня изъ терпѣнія. А разстаться съ ней не хочется. Куда она, бѣдная, денется?

КУЩИНЪ. Вы сострадательны.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Не знаю хорошенько; впрочемъ, можетъ быть: матушка моя была очень добра...

КУЩИНЪ. А вы рано лишились матушки?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Я была еще по пятому году, когда *papa* и *tata* утонули въ морѣ, отираваясь за границу...

КУЩИНЪ. И съ-тѣхъ-поръ вы постоянно жили у дядюшки?..

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Да; ко вѣдь онъ мнѣ совсѣмъ не дядя, а крестный отецъ...

КУЩИНЪ. Не дядя?..

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нѣтъ. Вотъ Ваге, невѣстѣ вашего брата, такъ дядя, а я называю ее кузиной, потому-что мы съ ней вмѣстѣ выросли и учились... Насъ многіе принимаютъ за сестеръ, тѣмъ болѣе, что мы и фамилію одинакую носимъ.

КУЩИНЪ. Такъ вотъ что! А я этого и не зналъ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Какъ же. А еслибъ вы знали, что за прекрасный человекъ Петръ Ивановичъ! Онъ мой опекунъ и, право, заботится о моихъ выгодахъ, какъ о своихъ собственныхъ; привелъ мое имѣніе въ отличное состояніе... воспиталъ меня... любить и ласкаетъ, какъ-будто я родная его дочь! Я такъ ему благодарна, такъ люблю его, что дала себѣ слово никогда не разлучаться съ нимъ...

КУЩИНЪ. А позвольте спросить: названная кузина ваша, Варвара Александровна, похожа-ли на васъ характеромъ?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Она? О, какое сравненіе! Она столько-же тиха, какъ я вспыльчива; добра, мила; сердце какъ изъ воска, и воли своей совсѣмъ не имѣетъ. Вотъ только съ-тѣхъ-поръ, какъ полюбила вашего брата...

КУЩИНЪ (*съ улыбкой*). Брата! Знаете-ли, Софья Михайловна: мнѣ кажется, изъ васъ двухъ только она одна любитъ его...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Боже мой, да совсѣмъ нѣтъ! Я первая готова

отдать ему справедливость и считаю его очень умнымъ и во всѣхъ отношеніяхъ интереснымъ молодымъ человѣкомъ. Но сколько за нимъ не числятся разныхъ достоинствъ, а мнѣ все-таки удивительно, и скажу больше, даже не понятно, что Varbe рѣшается пожертвовать ему своей свободой...

КУЩИНЪ. Вы' не можете себѣ представить, какъ я радъ, что все это слышу отъ васъ... Но, скажите, пожалуйста, какимъ образомъ усвоили вы себѣ эти понятія?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ахъ, Боже мой! Не даромъ-же я живу на свѣтѣ и ужъ сколько времени наблюдаю людей!.. Стоитъ только попристальнѣе поглядѣть вокругъ себя, такъ разомъ убѣдишься, что люди, какъ женятся, такъ и пошли горевать... Мужья, по большей части, или тираны, или эгонисты.

КУЩИНЪ. Тираны! А сколько есть такихъ, которые даютъ ужъ слишкомъ много воли своимъ женамъ.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ну, это по-моему еще хуже! Съ ними должно быть тоска смертельная! Что до меня... такъ... Право, я скорѣе пошла-бы за человѣка, который бы... колотить меня сталъ, чѣмъ за слишкомъ уступчиваго...

КУЩИНЪ. Ха, ха, ха! Это презабавно! Но... вотъ, вы все нападаете на мужей... А сообразите-ка, сколько на свѣтѣ женщинъ, которыя мужу... просто бремя!.. Изнѣжены, прихотливы... требовательны... (*Софья Михайловна улыбается*); тратятъ, Богъ знаетъ, какія суммы на всякій вздоръ, на тряпки, побрякушки, и, при всемъ томъ капризничаютъ... выдумываютъ себѣ небывалыя болѣзни, чтобъ только поинтересничать.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Все это такъ, но вы приводите тутъ только недостатки женскіе... А сколько вы найдете кроткихъ, безотвѣтныхъ, слѣпо преданныхъ мужу, женъ-собесѣдницъ, женъ-ключницъ... женъ-затворницъ...

КУЩИНЪ. Ну, извините, а съ подобными женщинами мнѣ просто бываетъ скучно. Нечего сказать: пріятно имѣть жену, которая только и знаетъ, что вязать мужу кошельки, да хозяйничать...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Такъ оно, если хотите... Но... (*Задумывается*). Знаете-ли что: мнѣ кажется, еслибъ я вышла за-мужъ, такъ повела-бы дѣла совсѣмъ иначе... Я постаралась-бы образовать свой умъ такъ, чтобъ мужу пріятно было побесѣдовать со мною подъ-часъ, да и не объ однихъ хозяйственныхъ дѣлахъ...

КУЩИНЪ. А еслибъ я, Софья Михайловна, встрѣтилъ женщину, которая совершенно понимаетъ свое назначеніе, то сталъ-бы вездѣ возить ее съ собою: пусть люди смотрять и учатся, какъ женщина должна исполнять свои обязанности въ отношеніи къ мужу и къ обществу.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (*улыбается и пожимаетъ плечами*). Удивительно, право, какъ мы съ вами во всемъ сходимся!..

КУЩИНЪ. Жаль только, что невозможно найти такую идеальную женщину! Впрочемъ, еслибъ я и нашелъ, такъ все-таки остался-бы холостякомъ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. А я-то? Боже мой! Да я не пошла-бы и за самаго лучшаго, совершеннѣйшаго человѣка!

КУЩИНЪ. Женявшись, люди старѣются прежде времени.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. А сколько заботъ-то новыхъ является!

КУЩИНЪ. А за ними, сперва неудовольствія, потомъ ссоры...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. За ссорами — тоска.

КУЩИНЪ. Смертельная!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. А за то, какъ счастливы люди, которые не давали другъ другу никакихъ обѣщаній и клятвъ!..

КУЩИНЪ. Да, ужъ дружба ихъ прочнѣе.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нѣтъ, что тамъ не говорятъ, а, по-моему, дружба въ въ миллионъ разъ надежнѣе всякой любви... особенно пламенной...

КУЩИНЪ. Ахъ! Что можетъ быть пріятнѣе дружбы мужчины съ женщиной, чистой дружбы, безкорыстной!..

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Да; говорятъ, что это дѣйствительно очень пріятное состояніе...

КУЩИНЪ. Говорять? (*Послѣ нѣкотораго молчанія*). Да кто-жъ намъ мѣшаетъ, Софья Михайловна, испытать это? У насъ-же, такъ кстати, и вкусы одинакіе, и понятія, и образъ мыслей; будемъ-те друзьями!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (*протянувъ руку*). За мною дѣло не станетъ...

КУЩИНЪ (*съ жаромъ пожимаетъ ей руку*). Побольше-бы такихъ дней было у меня въ жизни!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. А чтобъ еще больше скрѣпить нашу дружбу... Пойдите: у меня есть примѣта, что нужно для этого помѣняться чѣмъ-нибудь... Вотъ возьмите сердоликовое колечко; оно принесетъ вамъ счастье...

КУЩИНЪ. Merci! Ужъ мы съ нимъ не разстанемся! Нѣтъ, право, Софья Михайловна, вы рѣшительно не похожи на другихъ женщинъ; вы не только думаете, да и дѣствуете совсѣмъ иначе... Но, позвольте, что-бы мнѣ такое... (*Задумывается*) предложить вамъ... Да вотъ, чего-же лучше? (*Уходитъ въ домъ и черезъ минуту возвращается съ небольшою книжкой*). «Мысли Паскаля.» Эта книжечка мнѣ очень дорога; она досталась мнѣ отъ матушки, и та въ трудныя минуты жизни всегда брала ее, открывала на удачу и, въ смыслѣ первыхъ попавшихся строкъ, всегда находила рѣшеніе вопросовъ, которые ее затрудняли, и благой совѣтъ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Благодарю васъ; я буду дѣлать то-же самое. Нѣтъ, говорю откровенно (*съ улыбкой*), по-дружески, я очень рада, что покороче познакомилась съ вами.

КУЩИНЪ. Надѣюсь, что теперь мы будемъ видѣться часто?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ну, едва-ли. Видите-ли: дядюшкѣ это не понравится; онъ человѣкъ хоть и добрый, но... немножко съ устарѣвшими, отсталыми понятіями... У него престранная философія: если замѣтитъ, что намъ пріятно быть вмѣстѣ, такъ непременно будетъ настаивать, чтобъ мы обвѣнчались...

КУЩИНЪ. Обвѣнчались?... Легко сказать! Впрочемъ, я надѣюсь, мы и безъ того съумѣемъ быть счастливыми... Станемъ себѣ разнообразить жизнь... Я вотъ все затѣваю отправиться путешествовать... Уговорите Петра Ивановича...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Вотъ этого ужъ никакъ нельзя сдѣлать: онъ, что называется, закоснѣлый домосѣдъ.

КУЩИНЪ. Нельзя? Такъ я буду искать съ вами встрѣчь на балахъ... пустимся вальсировать...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ни за что на свѣтѣ! Петръ Ивановичъ все намъ твердитъ, что дѣвушкамъ рѣшительно не слѣдуетъ вальсировать.

КУЩИНЪ. Не слѣдуетъ? Онъ это говоритъ? Ну, я стану ѣздить къ вамъ каждый день, будемъ вмѣстѣ читать....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нѣтъ, каждый день нельзя, потому-что Петръ Ивановичъ....

КУЩИНЪ. Странно однакожь, что вы не соглашаетесь ни на одно мое предложеніе....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Сами виноваты: зачѣмъ предлагаете то, на что я не могу согласиться?

КУЩИНЪ. Скажите лучше, Софья Михайловна: не хочу согласиться.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ахъ, Боже мой, совсѣмъ нѣтъ! Понимаете-ли, Петръ Иванычъ скажетъ, что вы удаляете отъ меня жениховъ. . .

КУЩИНЪ. Такъ у васъ уже есть женихъ?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Есть нѣсколько, но всѣ пренесносные; вздыхаютъ, нѣжничаютъ, разсыпаются въ любезностяхъ.... съ нѣкоторыхъ поръ эти господа рѣшительно начинаютъ мнѣ надоѣдать: вѣрите ли какъ наскучили! Одинъ выпшетъ ноты какія-нибудь новыя.... другой собачку достанетъ....

КУЩИНЪ. А что-же Петръ Иванычъ?...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ужасно доволенъ.

КУЩИНЪ (*пожавъ плечами*). Станный человекъ этотъ Петръ Ивановичъ!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Да вѣдь я-же вамъ говорю, что онъ хочетъ выдать меня за-мужъ.

КУЩИНЪ. Что-жъ за-мужъ? Это однако не предлогъ подвергать васъ скукѣ и тому подобному....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Странно, право. Вотъ у меня столько знакомыхъ дѣвушекъ, которымъ хочется за-мужъ, а между-тѣмъ случая не представляется.... Я-же рѣшилась оставаться въ дѣвушкахъ, а отъ жениховъ не знаю куда дѣваться. Еще третьяго дня сватался за меня одинъ черниговскій помѣщикъ.... заводчикъ и фабрикантъ. Богачъ ужасный.... что-то въ родѣ Молте-Кристо.

КУЩИНЪ. И не поколебалъ вашей рѣшимости?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Полно-те!... Надо сказать правду, однакожъ, что между женихами моими былъ одинъ молодой человекъ, который ... да просто: нравился мнѣ.... Сестра увѣряла даже, что я его люблю; но она большая охотница все преувеличивать. Я-же вамъ я могу сказать правду: вѣдь мы съ вами друзья....

КУЩИНЪ. Разумѣется. . . Откровенность и поддерживааетъ дружбу.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нѣсколько времени тому назадъ.... Впрочемъ, знаете-ли что? Это такая вздорная исторія, что, право, не стоитъ рассказывать. Я даже, признаться, теперь ужъ и не припомню, какъ все это было....

КУЩИНЪ. Жаль! А я съ такимъ вниманіемъ принялся-было васъ слушать, тѣмъ болѣе, что ваше вступленіе напомнило мнѣ.... Была у меня знакомая, Олинъка, прехорошенькая кудрявая дѣвочка, съ голубыми глазами.... Теперь она ужъ стала большая и я....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Позвольте!... Хотите-ли, я вамъ скажу правду?..

Вы безхарактерный человекъ и — рано или поздно — женитесь непременно.

КУЩИНЪ. Я женюсь?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Да, вы — и на этой самой кудрявой дѣвочкѣ. Вы влюблены въ нее....

КУЩИНЪ. И не угадали. Начать съ того, что я въ нее совсѣмъ не влюбленъ, а во-вторыхъ, еслибъ и былъ влюбленъ, такъ не женюсь по самой простой причинѣ....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Какой-же?

КУЩИНЪ. Она за-мужемъ....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Это опять другое дѣло! (*Встаетъ*). Однако, Клеопатра Петровна должна скоро воротиться, а мы съ вами еще не условились.... Знаете-ли: поговорите съ вашимъ братомъ отъ моего имени; скажите ему, что если онъ разлучить меня съ сестрою, такъ я.... просто умру съ печали....

КУЩИНЪ. Я напередъ знаю, что онъ мнѣ будетъ отвѣчать: «пусть Софья Михайловна поселится съ нами».

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Куда какъ весело будетъ жить съ ними! Влюбленные не любятъ общества, и я стала-бы только ихъ стѣснять.

КУЩИНЪ. Да, дѣйствительно, когда случится быть съ человекомъ, къ которому чувствуешь какое-нибудь расположеніе, такъ, право, очень стѣсняешься, если тутъ есть еще третье лице.... Вотъ на-примѣръ.... Впрочемъ мы съ вами вѣдь только друзья, а все-таки безъ этой Клеопатры Петровны, какъ-то дышешь свободнѣе....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Видала я этихъ влюбленныхъ! Нѣтъ ничего забавнѣе въ свѣтѣ! Сидятъ по часу другъ противъ друга, да молчатъ. Только иногда онъ вздохнетъ отъ полноты души съ видомъ совершеннаго упоенія затрясетъ головой, зажмуритъ глаза и страстно возьметъ за руку царицу своего сердца....

КУЩИНЪ. Да, да, вотъ такъ (*беретъ ее за руку*). Но съ той разницей, что царица сердца не вырываетъ своей руки, какъ вы теперь....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Да вѣдь мы съ вами не женихъ съ невѣстой!

КУЩИНЪ. Мы больше: мы друзья братъ и сестра.... Такъ отчего-жъ брату не взять сестру за руку?...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (*встаетъ*). Нѣтъ, рѣшительно съ Клеопатрой Петровной что-нибудь случилось. Ей давно пора воротиться.

КУЩИНЪ. Кчему-же вы такъ спѣшите?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нельзя, надо домой; Петръ Иванычъ....

КУЩИНЪ. Вы противорѣчите себѣ, Софья Михайловна; не сами-ли вы говорили, что не привыкли стѣсняться въ своихъ поступкахъ?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Это я на счетъ встрѣчи съ вами говорила, потому-что въ-самомъ-дѣлѣ цѣль моя самая безкорыстная...

КУЩИНЪ. Почему-же вы именно теперь заторопились домой? Неужели сожалѣете, что встрѣтились со мною?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Нѣтъ, но мнѣ кажется, что я дурно дѣлаю...

КУЩИНЪ (съ жаромъ). Нѣтъ! вы сдѣлали мнѣ величайшее одолженіе. Вотъ мы съ вами познакомились, подружились.... Въдѣ мнѣ скучно безъ васъ будетъ.... А вы сами-же говорите, что мнѣ нельзя бывать у васъ каждый день.... Что-же я стану безъ васъ дѣлать? У насъ и интересы завелись общіе.... Куда какъ пріятно мнѣ будетъ, сидя у себя дома, кусать съ досады губы, представляя, какъ вы тамъ съ другими шутите, смѣетесь!... Нѣтъ, какъ хотите, Софья Михайловна, а мнѣ безъ васъ никакъ нельзя....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. На счетъ другихъ будьте покойны.... Всѣ они будутъ немедленно удалены....

КУЩИНЪ. Знаете-ли, Софья Михайловна, о чемъ я теперь думаю?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Не знаю, но говорите.... У меня самой въ головѣ столпились мысли, и что-то страшное со мной дѣлается.

КУЩИНЪ (вкрадчиво). Вы опять себѣ противорѣчите.... Вы говорили, что привыкли исполнять только свою волю, а вотъ, теперь, кажется, дѣлаете все по-моему....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (въ смущеніи). А вамъ что за дѣло? Если мнѣ это нравится.

КУЩИНЪ. Перестаньте, Софья Михайловна, ради Бога перестаньте.... Не смотрите на меня.... Ваши глаза... Есть вещи, есть чувства, о которыхъ вы и понятія не имѣете....

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Что-же такое?

VI.

ТЪ-ЖЕ и **ЛИЗА**, за сценой.

ЛИЗА. Можно-ли къ вамъ, дяденька?

КУЩИНЪ. Можпо, можно, дитя мое! Самъ Богъ тебя ко миѣ посылаетъ!

ЛИЗА. Я пришла вамъ куклу свою показать ... Ахъ! у васъ чужая барышня!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Не бойся, милая ...

ЛИЗА (*тихо Кущину*). Это вѣрно ваша жена?

КУЩИНЪ. Да, Лиза.

ЛИЗА. Когда-же она сюда пришла, что я не видала?

КУЩИНЪ. Она съ неба слетѣла, Лиза.

ЛИЗА. Ну, что дяденька, вы безъ меня умницей были?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (*беретъ ее за руку*). А развѣ твой дяденька умница?

ЛИЗА. Еще-бы нѣтъ! И я его очень люблю ... и папенька, и маменька то-же очень любятъ; они говорили, что если-бъ не они ...

КУЩИНЪ. Замолчи, Лиза ... Ты болтушка ... я рассержусь ...

ЛИЗА. Развѣ я вамъ надоѣла?.. Посмотрите-ка на мою дочку ... Какая красавица!.. Я буду беречь ее, какъ маменька бережетъ меня.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. А маменька очень тебя любитъ?

ЛИЗА. И папенька то-же очень ... Онъ миѣ говорилъ, что не отдастъ меня за милліонъ ... А у васъ нѣтъ дочки?..

КУЩИНЪ. Ты очень болтлива, Лиза ... Я прогоню тебя ... Ты не хорошая дѣвочка ...

ЛИЗА. Что-жъ вы сердитесь? Развѣ я что-нибудь сдѣлала?.. Ахъ! (*Софья Павловнѣ*) Попросите у него за меня ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Вы поблѣднѣли; что съ вами?

КУЩИНЪ. Ничего, ничего, поди сюда Лиза; сядь ко миѣ на колѣна.

ЛИЗА (*садится къ нему на колѣна*). По вѣчерамъ папенька всегда сажаетъ меня на колѣна ... Вотъ такъ ... Посадить да и говорить ... (*Софья Михайловна*) Послушайте, а вѣдь я больше вашего ихъ люблю ...

КУЩИНЪ. Нѣтъ, Лиза, они и совсѣмъ меня не любятъ ...

ЛИЗА. Ай! Это не хорошо ... Посмотрите какіе они скучные ... Миѣ поутру также было скучно, когда у меня не было куклы ... Пожалуйста вашу ручку ... (*Кущину*) Пожалуйста и вы.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА и **КУЩИНЪ** (*оба разомъ цѣлуютъ ее*). Милое дитя!

ЛИЗА. Ну, вотъ точно также цѣлуютъ меня папаша съ маменькой ... Да они плачутъ? Что это, дяденька? Вѣрно вы ихъ обидѣли?.. Послушайте, послушайте ... Да что-же вы молчите?.. перестаньте!..

КУЩИНЪ. Оставь меня, Лиза!

ЛИЗА. Ну, Богъ съ вами, дяденька! (*Слѣзаетъ съ колѣнъ, беретъ куклу и садится съ ней на полъ*).

КУЩИНЪ. Этотъ поцѣлуй!.. (*Беретъ себя за голову*) Ахъ! Софья Михайловна, простите меня, но въ этой минутѣ было такъ много счастья ... Если-бъ вы знали, сколько я въ это время перечувствовалъ, когда мы вмѣстѣ поцѣловали этого ребенка! Я понялъ, что *есть* наслажденія въ жизни добраго семьянина, когда онъ сядетъ съ милой женой, посадить на колѣна дитя ... А вы, Софья Михайловна, какъ чудно хороши были вы въ эту минуту. На лицѣ вашемъ отразилось какое-то новое чувство ... А эта робкая слезинка ... неужели она вѣстница ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Замолчите, замолчите... Не мучьте меня... Ахъ зачѣмъ я пришла сюда, зачѣмъ встрѣтилась съ вами?.. Я сдѣлала неисправимую ошибку ...

КУЩИНЪ. Ошибку?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Да, недостаетъ только, чтобъ вы еще о любви миѣ заговорили.

КУЩИНЪ. О любви! Неужели-же это простая дружба, Софья Михайловна?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ну, такъ и есть! Ахъ, Боже мой! Я вижу теперь, что намъ съ вами рѣшительно нельзя уже больше видѣться ...

КУЩИНЪ. Да, это невозможно ... Такъ неужели я ошибся? ... Неужели все это была только мечта!.. (*Закрываетъ лицо руками*).

ЛИЗА. Ну, вотъ теиерь и вы заплакали! Зачѣмъ вы обижаете дяденьку? Какъ это можно?.. Вы не добрая... Не плачьте—же, дяденька! Ничего!.. Я найду вамъ другую жену...

КУЩИНЪ. Нѣтъ, Лиза, другой мнѣ не надо...

ЛИЗА. Такъ что—же вы плачете? Плакать негодится... Умереть можно!..

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Какое положеніе... Но нужно—же кончить...

КУЩИНЪ. Я жду вашего отвѣта, Софья Михайловна.

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Моего отвѣта? Но я...

КУЩИНЪ. Да, чтобъ я зналъ, раскроить—ли себѣ голову, или остаться жить?..

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Вы пугаете меня.

КУЩИНЪ. Другой женщины, такой какъ вы, мнѣ не найти...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Вопросъ важный, такихъ не много въ жизни... Вы говорите, что матушка ваша находила всегда въ этой книгѣ рѣшеніе всякихъ недоумѣній и благой совѣтъ... Хочу испытать и я...

КУЩИНЪ. Но, можетъ быть...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Не безпокойтесь, я рѣшилась твердо. (*Лизъ*) Умѣешь—ли ты читать?

ЛИЗА. Умѣю—съ... Вотъ и дочка моя то—же...

КУЩИНЪ (*въ сильномъ волненіи Лизъ*): Открой на удачу.

ЛИЗА. А что значитъ удача, дяденька?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Ничего не значитъ, Лиза... На свѣтѣ нѣтъ удачи, есть только Богъ... Открой—же книгу, гдѣ хочешь, и читай...

ЛИЗА. Ну, здѣсь, гдѣ положена голубая ленточка... Пусть моя кукла прочитаетъ... «жена должна оставить отца своего и мать, чтобъ прилѣпиться всею душою къ мужу». Хорошо—ли она прочитала?

КУЩИНЪ. Софья Михайловна: случай—ли это, или удача?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. На свѣтѣ нѣтъ ни удачи, ни случая...

VII.

ТЪЖЕ И ЗАЦЪПИНА.

ЗАЦЪПИНА. Извините, Софья Михайловна, что я заставила васъ дожидаться ... Но еслибъ вы знали ... Какая неожиданность! ... Я не помню себя отъ радости ...

КУЩИНЪ. Не оиять-ли за-мужъ изволите выходить?

ЗАЦЪПИНА. О, нѣтъ! Я мужа нашла!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Какъ такъ?

ЗАЦЪПИНА. Ей-Богу нашла.

КУЩИНЪ. Котораго-же, смѣю спросить?

ЗАЦЪПИНА. Последняго... то-есть... нѣтъ, втораго... нѣтъ, третьяго.. Ахъ, Боже мой, я совѣмъ съ толку сбилась ... Я такъ счастлива, такъ счастлива!.. Представьте, какъ это было: вышла я позвать нашего кучера ... Смотрю, на встрѣчу идетъ какой-то мужчина; что-то знакомое, поровнялся со мной, да какъ толкнетъ меня ... я какъ сионъ и повалилась на траву; онъ остановился ... сталъ меня поднимать ... Извините, говоритъ, по нечаянности... Я всматриваюсь ... Глядь, а это мой Андрей Ивановичъ ... Ну, ни крошечки не перемѣнился ... Я вскочила, да ему: «Андрей Ивановичъ, другъ ты мой» ... «— Что вы, говоритъ, я васъ не знаю» ... Ей Богу, такъ и говоритъ, знать, говоритъ, не знаю. Я и давай ему рассказывать. Такъ и такъ, говорю. Вдовой считаюсь, живу въ компаньонкахъ ... Пожизненную пенсію получаю ... Ахъ, говоритъ. Клеопатра Петровна! Другъ вы мой сердечный! ... А я то, говоритъ, безъ васъ и то и то ...

КУЩИНЪ. Гдѣ-же онъ странствовалъ?

ЗАЦЪПИНА. Въ Калифорніи, говоритъ, былъ.

КУЩИНЪ. Поздравляю васъ отъ всего сердца... А что до пенсіи вашей, такъ съ нынѣшняго дня вы отъ меня будете получать столько-же...

ЗАЦЪПИНА. Какъ такъ?

КУЩИНЪ. Совѣты ваши подѣйствовали на Софью Михайловну, и она выходитъ за меня за-мужъ...

ЗАЦЪПИНА. Скажите пожалуйста! ... Я всегда говорила, что рано, или поздно, а обращу ихъ на истинный путь ...

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. И обратили ... А между-тѣмъ истинный путь нашъ лежитъ къ дому. Отиравимся, Клеопатра Петровна ...

КУЩИНЪ. Когда-же мы увидимся?

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА (*подавъ ему руку*). Надѣюсь, нынче-же вечеромъ ...

КУЩИНЪ (*цѣлуетъ ея руку*). Вы мнѣ жизнь возвращаете!

ЗАЦЪПИНА. Позвольте моему Андрею Ивановичу ѣхать съ нами?.. (*Софья Михайловна утвердительно киваетъ головой*). Вы увидите что это за красавецъ!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Я до-сихъ-поръ не могу придти въ себя отъ изумленія; голова какъ-будто въ чаду ... Неужели все это правда?

КУЩИНЪ. Правда, правда, къ моему счастью!

СОФЬЯ МИХАЙЛОВНА. Думала-ли я, отправляясь сюда, что меня ожидаетъ ... Да я-бы никогда ... Нѣтъ, я вижу теперь, пословица говоритъ правду: «Никогда не надо говорить: *никогда!*...»